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Plus de trente psychologues cliniciens, venus de la France entière, étaient présents pour témoigner de leur pratique à lhôpital. Durant les deux journées du colloque, praticiens, chercheurs, universitaires, ont échangé sur les orientations actuelles du métier de psychologue et de la psychologie. Louvrage retrace la dynamique de ce Colloque national, à travers la reprise des interventions, toutes vives et riches denseignements, sur le thème du nouveau dans la profession de psychologue hospitalier. Pluralisme des orientations, multiplicité des approches et des interventions, cet ouvrage offre un panorama conceptuel et clinique unique sur lactualité de ce métier. Il constitue tout aussi bien un outil majeur pour létudiant en psychologie qui souhaite découvrir les professionnels en situations, quune source indispensable de réflexions et dinformations pour le clinicien ou le chercheur en psychologie.
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Introduction



En décembre 2010, plus de trente psychologues cliniciens, venus de la France entière, étaient présents pour témoigner à Bordeaux de leur pratique à lhôpital. Durant deux journées entières, praticiens, chercheurs, universitaires, ont échangé sur les orientations actuelles du métier de psychologue et de la psychologie. Cet événement exceptionnel, organisé par le Collège de Psychologie et des Psychologues du Centre Hospitalier Charles Perrens, méritait de trouver une large diffusion à travers une publication. Cest chose faite avec ce livre qui retrace la dynamique de ce Colloque National, à travers la reprise des interventions, toutes vives et riches denseignements, sur le thème du nouveau dans la profession de psychologue hospitalier. Pluralisme des orientations, multiplicité des approches et des interventions, cet ouvrage offre un panorama conceptuel et clinique unique sur lactualité de ce métier. Il constitue tout aussi bien un outil majeur pour létudiant en psychologie qui souhaite découvrir les professionnels en situations, quune source indispensable de réflexions et dinformations pour le clinicien ou le chercheur en psychologie.

Du questionnement sur la référence à la psychanalyse pour le psychologue clinicien (Michel NORMAND) aux témoignages de pratiques cliniques (François LESPINASSE, notamment) ; de situations extrêmes, comme les passages à lacte (Isabelle LAGIER, Marion HAZA) ou lapproche de la mort dans les services de médecine (Sophie BERNARD-LEMONNIER, Romuald JEAN-dIT-PANNEL notamment) à lécoute du personnel et des soignants (Florence MONELLO, Marie Françoise DUHEM) ; de la souffrance psychique de lenfant malade et de son entourage (Muriel DEROME) à celle des délinquants sexuels (Séverine RAYMONDAUD et al., notamment) ; de « lexpression créatrice analytique » (Guy LAFARGUE) aux thérapies familiales (Marie PARROT et al.), les pratiques de la psychologie clinique se voient ici interrogées dans ce quelles ont aujourdhui de nouveau et de singulier.

Après plus de trois ans de travail et de détermination, ce livre, consacré à la transmission des savoirs des psychologues à lhôpital, naurait jamais pu voir le jour sans le soutien moral de certaines personnalités telles Caroline DOUCET, Pascal-Henri KELLER et Michel MAURILLE (aujourdhui hélas disparu) et laction menée par nombre de mes collègues du Centre Hospitalier Charles PERRENS, au premier rang desquels Marie PARROT, pour la réalisation des journées de ce Colloque. Aujourdhui, je ne peux, en les remerciant, quêtre honoré de vous présenter cet ouvrage et vous invite, sans plus attendre, à y entrer pour découvrir toutes les facettes de la « nouveauté » présente dans le métier de psychologue hospitalier.

Patrick BRUN 


Ouverture
Lancien et le nouveau



Patrick BRUN

Que peut bien vouloir dire quil y ait du nouveau dans la psychologie à lhôpital ?

Deux acceptions du terme nouveau proposées par le dictionnaire peuvent nous aider à éclairer cette question. Le nouveau est quelque chose dactuel, qui vient dapparaître ; ou quelque chose doriginal et dinédit. Il est fréquent cependant que, dans le langage courant, les deux sens se superposent sans y prendre garde, laissant ainsi penser que ce qui vient darriver, ce qui « vient de sortir », comme lon dit, est nécessairement original ou inédit.

1- DANS LART

Ainsi en est-il souvent des événements culturels : il nest pas rare dentendre que le dernier opus de tel ou tel artiste est « nouveau », cest-à-dire inédit, original, voire « génial ». Bien entendu, cela arrive. Il arrive que ce qui est actuel, contemporain soit inédit, ou original. Mais encore faut-il pour cela que le jugement esthétique ne soit pas totalement naïf, cest-à-dire que lhistoire des formes artistiques, autrement dit l ancien, soit pris en compte dans ce jugement.

Dans le cas contraire, cest loubli même des inventions, des découvertes, voire des révolutions qui est en jeu au profit dun engouement toujours insatiable pour ce qui est actuel.

Dans le domaine de lart, les conséquences ne sont pas forcément regrettables car lapparition de nouveaux mouvements, de nouvelles œuvres bouleverse certes lhistoire des formes mais nefface pas les œuvres pour autant. Picasso et Bacon revisitent Velasquez ; mais la valeur de Velasquez persiste à travers ces peintres. Aussi, des pratiques différentes et opposées peuvent coexister, voire se méconnaitre ou se combattre, mais sans nécessairement produire un abandon de certaines dentre elles. Cest que tout simplement, le réel, dans lart, est au cœur de la perception de lœuvre et quil incombe, de manière renouvelée, à chaque artiste, dans son procès de création, den frayer laccès pour chacun dentre nous.

Il nen reste pas moins que la création artistique, la nouveauté dans lart, ne procède pas uniquement de manière endogène à son discours, autrement dit nest pas quune affaire de poétique. Il existe toujours un contexte social et politique qui favorise ou qui, au contraire, entrave linnovation. Quand en 1929, Eisenstein réalise La Ligne Générale, il est déjà lun des plus originaux créateurs du montage cinématographique, comme il est lun des chantres de la révolution dOctobre. Pourtant Staline naimera pas le film, demandera au cinéaste de refaire certaines scènes et rebaptisera le film dEisenstein : LAncien et le Nouveau. Comme quoi, quand le politique décrète quil y a quelque part du « nouveau» on peut penser quil y a surtout, de sa part, du contrôle…

2- DANS LA SCIENCE

On pourrait croire quil nen est pas de même, comme Popper nous a invité à le penser, dans les disciplines scientifiques, ou qui se présentent comme telles. La nouveauté scientifique serait finalement assimilable à la réfutation dune théorie en place, à la réfutation de certains énoncés scientifiques, à la suite de quoi succèderait une autre théorie, dautres énoncés scientifiques à partir de nouvelles conjectures sur le réel en jeu. Les théories fausses tomberaient ainsi dans loubli après réfutation et création dune nouvelle théorie, et ce indépendamment des sujets connaissants. On sait que Thomas kuhn a critiqué ce modèle parce que, selon lui, Popper oubliait la dimension sociale des révolutions scientifiques. Pour Kuhn, la nouveauté en science concerne lémergence dun nouveau « paradigme », cest-à-dire un changement de point de vue sur le réel, mais soutenu par une communauté de scientifiques au sein dune discipline. Thomas Kuhn insiste sur la rareté dune telle révolution. Dune part, parce que les problèmes et les énigmes du discours en cause créent des difficultés parfois insurmontables. Dautre part, parce quun tel changement se heurte à ladhésion des chercheurs à lancien paradigme ; étant donné quun nouveau paradigme concerne une nouvelle manière de concevoir un problème et, parfois même, une redéfinition de lobjet de la recherche ; ce qui, on peut facilement le concevoir, ne va pas nécessairement de soi.

Comme lindique Thomas Kuhn, la dimension psycho-sociale est donc lun des paramètres fondamentaux des révolutions scientifiques, ce qui conduit à considérer le contexte politique dans lequel surgit la nouveauté scientifique. Il serait sans doute naïf de penser que celui-ci est sans conséquence sur linvestissement des chercheurs dans tel ou tel domaine et dans leurs manières daborder les problèmes. Pour preuve, actuellement, la question de lévaluation de la recherche scientifique qui statue sur la scientificité des recherches à partir de critères pour le moins critiquables ; je fais ici allusion à la bibliométrie, cest-à-dire la quantification des publications dun chercheur ou dun laboratoire à partir dun listing de revue classée par lAgence dÉvaluation de la Recherche et de lEnseignement Supérieur. Or, comme lavançait déjà, en 2005, Christophe Blondel : « Le comptage des publications est évidemment pervers, puisquil privilégie les thèmes déjà lancés, entrés dans une phase productive, et massacre les nouveautés totales, qui le plus souvent némergent quaprès des années de tâtonnement infructueux » et de poursuivre « lexigence de communication, si lon ny prend garde, peut finir par rendre le souci dêtre vu plus pressant que la curiosité scientifique elle-même »{1}. Cette citation me semble en dire long sur la confusion que je notais au commencement de cet article entre actualité et nouveauté et ce, dans un champ, censé progresser au mépris du politique.

Lon pourra ainsi conclure que, dans lart comme dans la science, lactuel qui saccorde au politique sera de fait considéré comme nouveau sans être nécessairement original ou inédit.

Cette entrée en matière ainsi que les outils épistémologiques auxquels je viens de me référer peuvent être bien sûr critiqués, relativisés ; il nempêche que cela concerne lactualité de la recherche et son articulation à la pratique.

3- POUR LA PSYCHOLOGIE CLINIQUE

Quen est -il donc de notre discipline, la psychologie, considérée comme une « science humaine » par lAgence dÉvaluation de la Recherche Scientifique ? Comment y situer la question de la nouveauté eu égard à ces deux champs de production de lesprit que sont la science et lart ? Cette question nest pas si décalée que cela puisque, comme on le sait, celle de la scientificité des orientations de la psychologie, de la pertinence scientifique de sa référence à Freud, sest posée dernièrement avec Michel Onfray. Pour ce dernier, Freud est un imposteur, du moins quant à sa posture de « scientifique ». En effet, pour ce philosophe, la psychanalyse freudienne ne serait pas scientifique, mais plutôt une construction philosophique, pour ne pas dire un « délire » à partir dexpériences personnelles tout à fait critiquables dans leur généralisation (cf. « le complexe dŒdipe »). Autrement dit, selon la lecture dOnfray, lœuvre de Freud serait surtout une œuvre personnelle, une œuvre littéraire dans le meilleur des cas, toute construite à partir déléments autobiographiques et dinterprétations très subjectives. Alors quà lopposé, se trouverait une psychologie scientifique, issue de Pierre Janet, que Michel Onfray, lors de ses derniers cours sur la psychanalyse freudienne, appelait de ses vœux à voir sépanouir chez tous ceux qui, comme nous, pratiquent la psychologie clinique, notamment à lhôpital.

Javoue quentendre{2} critiquer actuellement la position scientifique de Freud ne me parait pas être justement une nouveauté. Il me semble, en effet, que le débat épistémologique sur les rapports de la psychanalyse à la science a déjà eu lieu, au moins avec Lacan (et ses disciples, Joël Dor notamment), et que trancher pour une « a-scientificité » de la psychanalyse nempêche pas à la raison dy exercer ses droits, cest-à-dire quil y ait une exigence de scientificité dans la production et la transmission des énoncés de discours de la psychanalyse (cf. lenseignement de Lacan).

a) La clinique est un art

Ma référence première à la question de lart était justement là pour préciser que le discours esthétique, considéré parfois comme « non- » ou « a-scientifique», ne se présente pas comme un délire à valeur par trop personnelle (dailleurs, la science ne préserve en rien de la psychose), mais quau contraire, ce discours tente de rendre compte, avec rigueur, de la question de lart et de la relation esthétique, cest-à-dire sensible, entre un sujet et une œuvre. Lesthétique, la philosophie de lArt, quelle emprunte sa source à Kant ou à Hegel est justement tout le contraire dun délire personnel, et quand cette philosophie senracine dans la phénoménologie, discours promu comme non-scientifique par Merleau-Ponty, elle na de cesse de vouloir conceptualiser et transmettre lexpérience esthétique ; ce qui est, pour le moins, tout aussi difficile que de témoigner, en termes clairs et transmissibles, de la relation clinique.

Comme on le sait, la phénoménologie est, aux côtés de la psychanalyse, lune des références clefs de la clinique psychiatrique et de la psychologie clinique au XXe siècle. Ces deux discours non scientifiques font donc partie, quoique nous en pensions, de notre héritage intellectuel, de notre formation, du moins en tant que nous sommes tous des cliniciens. Cet héritage peut donc éclairer, de manière noble, me semble t-il, la formule selon laquelle la clinique est un art ; cest-à-dire, non pas une pratique dénuée de toute rigueur, mais une manière de frayer un accès au réel pour le sujet qui parle.

Dès lors, théoriser avec ces discours le « nouveau » ne voudra pas dire construire un délire personnel, ou faire œuvre de science, mais transmettre, en raison, la seule nouveauté qui vaille, cest-à-dire, léclat de linédit, de linouï dans la parole dun sujet.

b) La psychologie est une science

Mais la psychologie nest pas quun art ; elle serait aussi une science. Que lon fasse commencer celle-ci à Janet et sa théorie des conduites, à Pavlov et ses travaux sur le conditionnement, à Binet et Simon et le premier test dintelligence, au manifeste de Watson, à Piaget, lhistoire de la « psychologie générale » au XXe siècle se décompose en deux grands paradigmes : le behaviorisme et le cognitivisme. Ces approches scientifiques de la psychologie qui prétendent, selon le cas, à une objectivation des comportements, des conduites ou des symptômes, sont devenues dominantes aujourdhui à luniversité comme à lhôpital alors que la psychologie clinique, dorientation analytique, a le plus grand mal à sy maintenir. Pour éclairer la pertinence de cette présence, il suffit de regarder du côté du CNRS ou de lAgence évaluatrice de la recherche universitaire. Il y apparaît clairement que la recherche en psychologie (clinique notamment) a du mal a trouver sa place si ce nest dans des publications majoritairement anglophones, sous le régime des neurosciences et des pratiques sociales. La psychologie finit ainsi par nexister que comme une discipline dorigine anglo-saxonne, dobédience scientifique, pour les évaluateurs et les décideurs politiques ; délaissant, un peu vite, lhéritage continental « non scientifique » dans la construction du savoir en psychologie clinique. Quil y ait alors, dans ce discours scientifique, du « nouveau », il ne faut guère en douter. Le discours de la science avance inexorablement dans les neurosciences tout comme dans ses disciplines affines. Mais si lon y ajoute les progrès effectués par la pharmacologie et le contexte socio-politique qui vise à lévaluation quantitative et soutient, de fait, ces démarches « scientifiques », la pratique de la psychologie se présente alors aujourdhui sous un angle tout à fait « nouveau » qui nous concerne dans ses conséquences sur la prise en charge des patients à lhôpital.

4- DE DEUX CHOSES LUNE

Pour conclure, soit nous inscrivons la « nouveauté » de notre pratique à lhôpital dans cette tradition de la psychologie générale et scientifique, dans la mesure du comportement et du symptôme, et nous aurons alors du mal à nous soustraire aux exigences du politique qui cherche à évaluer et quantifier nos actes ; soit nous la situons dans la tradition de la psychologie clinique, toujours à réinventer au cas par cas, mais nous aurons alors peut être du mal à rester à lhôpital. À moins que le choix décidé de cette orientation clinique finisse par simposer parce que tout simplement la parole du patient en souffrance à lhôpital demandera, de plus en plus, lémergence dun lieu dadresse que seul le psychologue clinicien, « non-scientifique », pourra offrir… Quoiquil en soit, il me semble que lavenir même de notre discipline à lhôpital dépend de cette articulation nécessaire et éclairée entre lancien et le nouveau : dune redécouverte incessante de la pertinence de certains concepts à linédit du cas clinique, de lusage toujours nécessaire de dispositifs thérapeutiques à linvention de nouvelles pratiques. Dans le cas contraire, il est à craindre que lamnésie conduise notre profession vers une adaptation, toujours plus performante et actualisée, aux besoins immédiats de linstitution hospitalière ; laissant de côté ce qui faisait peut être, jusquici, le tranchant de notre travail : à savoir ouvrir une brèche dans lurgence de lhospitalisation et la prise en charge protocolisée, pour laisser advenir un dire, pour celui qui le souhaite, de ce quil en est de son passage à lhôpital.
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PREMIERE PARTIE
La clinique du sujet

 

La fin d’une monoréférence ?
Michel NORMAND

 

S’il y a « du nouveau » dans la pratique et la théorie de la psychologie à l’Hôpital, il se présente sous la forme d’un paradoxe. D’un côté, celui du public, nous assistons à une évolution exponentielle de la demande qui va de pair avec celle de la « fonction psy » (M. Foucault), depuis que la notion de santé mentale s’est substituée à celle de maladie mentale. D’un autre côté, celui du versant administratif et législatif, depuis plusieurs années, une suite de rapports tend à mettre en question la clinique freudienne, soit la référence à la psychanalyse telle qu’elle est appliquée dans le champ de la psychopathologie et de la thérapeutique par les psychologues cliniciens jusqu’à ce jour. Cette inflexion se fonde à la fois sur une nouvelle définition de la maladie mentale et de nouvelles organisations en matière de traitement correspondant à une modernisation générale de la politique de santé qui inclut désormais les directives européennes et à une montée en puissance du modèle scientifique, dont la pluriréférence devient la règle.

Dans un premier temps, nous prendrons la mesure de ces changements dans l’époque actuelle. Ensuite, nous verrons quelles en sont les conséquences dans le champ de la psychologie clinique et de la psychopathologie. Enfin, nous examinerons leurs incidences dans la pratique clinique qui est la nôtre et l’éthique qui la fonde.

1- La santé mentale aujourd’hui : une psychiatrie sans bornes

À l’époque où nous sommes, cette demande « psy » comment se présente-t-elle ? La plupart du temps, elle se présente sous la forme d’une plainte qui évoque un mal être diffus, à partir des signifiants qui sont ceux du moment : stress, dépression, manque de confiance en soi. Ici pas de manifestation d’urgence subjective, pas de demande au sens strict, mais une vague sollicitation à l’aide des formules reprises du discours commun : « besoin de parler », « besoin d’évacuer ». Bref, dans la clinique actuelle nous n’avons pas immédiatement affaire avec le symptôme au sens psychanalytique mais le plus souvent avec ce mal être généralisé, qui renvoie au malaise de l’homme moderne et qui est la marque de notre temps. Ce constat est d’autant plus vrai depuis que la notion de santé mentale s’est substituée à celle de la psychiatrie{3}, elle est devenue « l’affaire de tous »{4}. La notion même de maladie mentale s’est trouvée dissoute dans celle de « santé mentale positive », qui elle-même est devenue un droit de l’Homme, ainsi que le rappelle le document de travail PPSM 2011-2015. Elle se réfère à la définition de la santé que donne l’OMS : « état complet de bien être, physique, mental et social et qui n’est pas seulement l’absence de maladie ou d’infirmité ». Dans cette ligne, depuis une dizaine d’années, la succession des rapports et plans psychiatrie et santé mentale prône une réponse globale qui fusionne le champ de la santé et celui de la pathologie mentale, même si ces différents rapports tentent laborieusement d’échapper à cette confusion en prétendant maintenir une distinction entre un premier et un second, voire un troisième niveau. Ils concernent l’état de morbidité de la population française et ses pathologies mentales majeures ; les modalités de dépistages et de traitements à différents âges de la vie, leur prévention associée au recensement de prétendus « besoins de santé mentale » auprès de populations – cibles. Sous la catégorie des « maladies mentales », se trouvent mêlés schizophrénie, troubles bipolaires, troubles obsessionnels compulsionnels, dépression, addiction, mais également des catégories de « troubles psychiatriques» qui, en France, seraient la cause de suicides ou celles d’accidents, ou encore la cause de consommation d’alcool, de tabac, de drogue. Elles sont amalgamées à d’autres catégories qui concernent des préoccupations de santé publique, celles qui sont regroupées sous la notion ambiguë de santé mentale, telle que la définit l’OMS et le programme européen « Pacte européen pour la santé mentale »{5}.

L’élargissement du domaine de la maladie mentale, propre à la psychiatrie, à celui de la santé mentale s’étend ainsi à l’ensemble de la société. Sont donc concernés le champ sanitaire au sens strict, le champ médico-social, le champ social, mais également l’éducation, le travail et l’emploi ainsi que la justice. En dépit de l’intérêt affiché pour une dimension sociétale (les malades et leur famille, la lutte contre la stigmatisation et la discrimination) ou encore bio-psycho-sociale, le modèle médical demeure la référence ultime. Il est celui d’un organisme en rapport avec un milieu. Les maladies mentales sont à traiter selon les même modalités que les maladies somatiques. La santé mentale devient une politique de santé publique. Comme telle, elle implique une organisation qui doit permettre la prévention, le « repérage des troubles » à tous les âges de la vie, ainsi qu’un système de « surveillance », de veille et d’alerte dans ce domaine{6}.

Mais plus encore, sous le couvert de la modernisation du secteur et de l’amélioration de la prise en charge du patient, la psychiatrie de secteur, les CMP, disparaissent au profit du réseau et de la « chaîne des soins » étendus au « territoire ». Ils deviennent à la fois un élément du dispositif de surveillance et de la « prise en charge sécure»{7}.

Tout au long de ces « chaînes des prises en charge », cliniques et sociales, des protocoles sont prévus qui seront comparés et évalués. Cette production d’un type nouveau n’est pas sans faire penser à l’idéologie néolibérale, à son modèle du marché et à sa logique de la concurrence appliqués aux services depuis ces dix dernières années, au titre du « care management » et de la nouvelle gouvernance. Ainsi les « besoins de soins » en santé mentale devront être planifiés et le « système de soins » divisé en système de première ligne et de deuxième ligne. Le premier appelant l’intervention du médecin généraliste, du psychologue ou du psychothérapeute ; le second nécessitant celle du spécialiste, le psychiatre{8}.

En particulier, à la souffrance personnelle et l’énigme que représente l’expérience de la folie se substitue la notion de dangerosité. La récente loi de juillet 2011 promulguant le soin ambulatoire sous contrainte vient ponctuer cette nouvelle psychiatrie hygiéniste et sécuritaire. Celle-ci nourrit des pratiques de plus en plus autoritaires et coercitives. De plus, au nom de la modernisation, nous voyons l’Hôpital public se déshumaniser et se transformer en lieu de plus en plus technicisé, où priment les procédures, les protocoles, les standards. D’ores et déjà, il est à craindre que nous soyons entrés dans l’ère des « automates sociaux », selon l’expression de René Kaës.

2- L’évaluation du « relationnel »{9} : la disparition de la clinique freudienne ?

En effet, toujours dans les différents rapports, au plan de la recherche comme au plan des soins et des modes de traitement, la règle est la référence aux standards de la « protocolisation des modes d’intervention et des stratégies thérapeutiques » des professionnels, suivant les recommandations de bonnes pratiques, avec, à la clé, leur évaluation et leur certification. La psychothérapie, mise au même plan que tout traitement médicamenteux, fait partie de ces stratégies thérapeutiques protocolisées, évaluées dans leurs rapports bénéfices-risques, leur efficience et leurs coûts{10}.

À ce sujet, il n’est pas inutile de rappeler que le rapport INSERM sur l’évaluation des psychothérapies est l’aboutissement de cette logique. Il nous montre en effet que non seulement l’évaluation dite scientifique ne recule pas pour chiffrer, codifier et quantifier même l’inquantifiable, soit ce lien social particulier et inédit que, depuis Freud, nous appelons le transfert, mais qu’elle vise à réduire par là même la psychothérapie psychanalytique à une simple « thérapeutique médicale »{11}. Partant de ce point de vue,pour nos experts, il n’est pas douteux que, comparée aux autres techniques thérapeutiques, celle qui fait la preuve de la plus grande efficacité, toutes catégories de symptômes confondues, est la thérapie cognitivo-comportementale (TCC). Celle qui, effectivement, se prête à l’objectivation chiffrée. « Ainsi, fondée sur des analyses comparatives effectuées dans cette optique, une efficacité supérieure a été établie pour la TCC dans le traitement de plusieurs troubles anxieux, pour la TCC et l’IPT (thérapie inter-personnelle non-psychodynamique) dans le traitement de la dépression et une présomption d’efficacité supérieure pour la TCC et la thérapie familiale psycho-éducative dans le traitement de la schizophrénie»{12}. Le même rapport regrettait que les TCC fussent si peu répandues sur notre territoire. Or, tout en relevant une certaine diversité dans les pratiques professionnelles des psychiatres et une homogénéité due à une référence majoritaire à la psychanalyse, le rapport n’en regrette pas moins ce qu’il qualifie d’« inégalité » du citoyen face à une offre de soins qui n’est pas diversifiée. Cette remarque n’est pas sans lien avec la critique faite aux psychologues cliniciens, trop « monoréférencés à la psychanalyse »{13}. Ce qui laisse à penser que, pour nos évaluateurs, la pluriréférence, l’éclectisme, le pragmatisme seraient les seuls critères de qualité scientifique.

L’évaluation dite « scientifique »{14} montre qu’elle sert d’abord des méthodes qui se veulent rationnelles et objectives et qu’elle repose exclusivement sur le modèle des sciences expérimentales. Le symptôme, qui, pour nous, depuis l’expérience freudienne, est ce dont le sujet se plaint et qui est le lieu de sa vérité inconsciente, est réduit à un catalogue de « désordres » ou de troubles dont la liste exhaustive est préétablie dans le DSM-IV. Avec le manuel statistique, par un jeu d’inclusion et d’exclusion, le praticien suit une série de questions selon un arbre de décision qui aboutit mécaniquement à un diagnostic différentiel. Selon le même principe, avec les conférences de consensus et les recommandations de bonne pratique, nous avions une forme analogue d’automatisation de la décision du traitement chimique. Parallèlement aux différents rapports qui définissent les psychothérapies comme étant des « techniques standardisées » et qui en font un traitement médical comme un autre, l’étude de l’INSERM sur leur évaluation scientifique annonce une nouvelle machine à automatiser la décision dans le champ de la santé mentale : celle du choix du traitement psychique. Ainsi, la boucle est bouclée. Chaque trouble est objectivé selon une série de critères dont la présence ou non aboutit à un diagnostic. Celui-ci conduit à la décision d’un traitement médicamenteux, avec ou non l’adjonction du choix d’une psychothérapie selon la même logique binaire des « arbres de décision de prise en charge »{15}.

Suivant le même processus, une fois codées et mises en grille, les pratiques thérapeutiques et médicales qui concernent les prises en charge des patients seront évaluées selon une méthode identique et devront aboutir à des protocoles analogues, seuls critères de la qualité du soin. L’évaluation sert au fond à mettre en place des machines à automatiser la clinique excluant la demande qui part du souffrant et méconnaissant la dimension de son désir, excluant enfin la question de notre acte et de son éthique. Elle accrédite cette « conjoncture de robot » (Lacan) d’où sont rejetées la singularité et l’inventivité de la relation intersubjective, celle du rapport à l’Autre qui fonde le sujet parlant et la clinique freudienne.

3- Une nouvelle clinique scientifique qui exclut le sujet

On voit par là comment une nouvelle clinique dite scientifique est promue. Basée sur la médecine de la preuve (Evidence Based Medicine), la psychiatrie elle-même est retournée dans la neurologie via les neurosciences, renouant ainsi avec l’organogenèse et le « mythe d’une pathologie unitaire »{16}. La psychopathologie est ramenée exclusivement, à des troubles d’un organisme dans son rapport à un milieu, voire à un handicap à réduire par une réhabilitation. Cette nouvelle clinique n’est pas sans conséquence dans la champ de la psychologie et dans la conception que nous avons de la « causalité psychique » (Lacan). Hautement technologique, celle-ci prétend se passer du témoignage du patient lui-même en court-circuitant sa parole par des protocoles d’examens et des réponses standardisées, comme nous l’avons montré. Par là, elle forclôt le sujet parlant et fait l’impasse sur l’instant de voir, le temps pour comprendre, bref sur le temps qu’il faut pour qu’une plainte fasse symptôme en tant qu’il recèle un vouloir dire à déchiffrer. Invité au CHS Charles-Perrens en 1968, Lacan lui-même le pressentait : nous sommes désormais « sous la dépendance du discours de la science »{17} qui expulse le sujet en l’objectivant et en le réduisant au mutisme. Cet enjeu ne concerne pas seulement la psychopathologie. Il touche à une conception de l’être humain et de ce qu’on appelle sa psychè (ou son âme) en la réduisant au fonctionnement d’une machine à calculer, tel l’ordinateur dont les composants seraient les neurones et qui a pour fonction de traiter des informations, sur le modèle de l’intelligence artificielle. Ce modèle des sciences neurocognitives s’étend particulièrement à la psychiatrie contemporaine, avec l’ambition de lui donner ses fondements scientifiques qui lui manquaient jusque là, et de rendre caducs à la fois le savoir psychiatrique classique, désormais dépassé et relégué à l’ère pré-cognitive, et l’enseignement transmis par la psychanalyse freudienne, considéré comme non-scientifique.

Quand on étudie attentivement les travaux qui sont représentatifs de ce programme cognitif, tel qu’il s’applique à la psychose{18}, on constate tout d’abord qu’il concerne une psychose unique : la schizophrénie et qu’il laisse de côté les autres psychoses d’apparence non déficitaire (la paranoïa sous ses différentes formes, la mélancolie, la psychose maniaco-dépressive, et les psychoses non déclenchées). Selon l’approche neurocognitive donc, la psychose résulterait d’un dysfonctionnement dans le traitement de l’information du système neuronal, dans un module spécifique du cerveau : celui qui règle l’action (verbale ou motrice).

Pourtant l’expérience freudienne nous a appris que la folie, les psychoses, tout autant que les névroses, ne sont pas des maladies mentales qui ressortiraient à un quelconque trouble neuronal, mais qu’« il y a des pensées qui rendent malade » (Lacan 1967). De ce point de vue, la folie est une expérience subjective (une défense), face à quelque chose d’insupportable, un vide, qui met le sujet aux prises non pas tant avec son rapport à la réalité, mais plutôt avec la vérité de son être. C’est pourquoi nous n’avons pas à reculer pour offrir le dispositif psychanalytique au sujet en proie à la psychose. Ce dispositif est fondé sur la parole, quand bien même cette parole est celle du délire. C’est pourquoi enfin nous considérons d’emblée comme recevable la demande que nous adresse le sujet psychotique qui se trouve aux prises avec des « bizarreries » ou des événements menaçants qui suscitent son interrogation anxieuse, son angoisse et sa détresse. Ainsi, à condition d’élever son délire - ou ce qu’il dit de ses phénomènes d’étrangeté corporelle, à la dignité d’une parole à entendre, le sujet nous parle. Il nous en parle. Mais aussi il nous parle de lui, d’un tournant dans son histoire personnelle, dans son rapport à sa vie familiale, affective, professionnelle, ou même spirituelle (la dimension religieuse a sa place). Il nous parle d’un moment de crise dans son existence à partir duquel plus rien n’est comme avant. C’est dire combien le sujet de la folie est un sujet en souffrance : celui qui endure quelque chose de pénible, mais aussi celui qui est en attente d’un lieu où adresser cette souffrance pour tenter d’en savoir quelque chose et de tirer au clair ce qui lui arrive, non pas seul mais avec l’aide de celui qui accepte d’être ce lieu d’adresse.

Ce que la psychose met à nu est cette part non réductible du sujet ; celle qui pointe dans ce qui cloche, dans ce qui n’entre pas dans les rails, soit le non-su, l’inconscient. C’est cette vérité que l’expérience freudienne a mise à jour. Cette vérité qui se manifeste dans les rêves, les oublis, les actes manqués, les lapsus, le mot d’esprit, mais aussi dans le symptôme ou le délire. Vérité du sujet et de son désir, que le moi conscient méconnaît, refoule au-dedans ou tente de rejeter au-dehors. Dans tous les cas, symptômes ou délires, loin d’être des épiphénomènes ou des dysfonctionnements neurocognitifs sont des tentatives de solution à une impasse subjective, des inventions ; pour peu que le sujet rencontre un lieu et un lien qui puisse l’aider à cerner ce réel impossible. Ce qui fait que l’analyse, face à l’envahissement de ce réel, c’est « le besoin qu’ont les gens d’avoir une petite idée de ce qu’ils sont comme êtres vivants »{19}.

4- La disparition annoncée des psychologues et de la clinique freudienne à l’hôpital ?

À l’opposé de cette clinique du sujet parlant, les psychologues cliniciens sont particulièrement concernés par cette nouvelle clinique soi-disant pluriréférencée, mais qui privilégie l’abord médical de la psychopathologie, et qui naturalise la psychologie en la réduisant à une « biologie du comportement » (Canguilhem) où prime l’adaptation à la norme. Alors que jusqu’ici la plupart d’entre eux ont reçu un enseignement...
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