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ESTHER 
BENBASSA Notre quotidien, au Parlement, c’est 

d’être interrompues de manière intempestive, 
de subir en bruit de fond les bavardages et 
parfois les moqueries, de ne pas être écoutées.
Prendre la parole pour dire que nous ne 
voulons plus subir les violences sexistes 
ou sexuelles que certains hommes nous 
infligent : voici l’urgence. 
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5

Préface

Par Esther Benbassa, sénatrice EELV de Paris 
et directrice d’études à l’EPHE (Sorbonne)

Les violences sexistes et sexuelles sont-elles plus nombreuses 
dans le monde politique ? Difficile à dire. Chaque secteur d’ac-
tivité produit sa quantité de violences de ce genre. Et les milieux 
très masculinisés, où les hommes exercent un pouvoir fort, sont 
forcément touchés par le phénomène. 

L’affaire Weinstein, le mouvement MeToo et sa version fran-
çaise BalanceTonPorc ont provoqué une libération de la parole 
féminine. L’omerta a été levée. En partie seulement. Car toutes 
celles qui ont subi ces atteintes à leur corps et à leur intégrité morale 
ne se sont pas exprimées. Loin de là. Espérons seulement que ces 
voix qui « disent » en entraîneront d’autres, et que se tissera ainsi 
dans le temps une chaîne ininterrompue de prises de parole. 

Il s’agit bien de parole, en effet, et pas de « délation ». Prendre 
la parole est un acte éminemment politique. Notre voix, souvent 
qualifiée de fluette, pourrait bien à terme se révéler plus forte 
qu’on ne le croit. Pour ne pas céder, pour ne pas se résigner. Pour 
demander, pour exiger. Nous ne sommes pas des victimes. Juste 
la moitié de l’humanité. 

Lorsque nous parlons un peu haut dans les médias, entourées 
d’hommes qui nous interrompent sans la moindre gêne (ils sont 
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en général bien plus nombreux que nous sur les plateaux), on 
nous traite facilement d’hystériques. Si nous nous battons pour 
accéder au même niveau de responsabilité, nous sommes toujours 
des hystériques, qui plus est avides de pouvoir. Et quand nous 
sommes devenues leurs égales, souvent la condescendance guette, 
au mieux le paternalisme. 

Qui serions-nous donc pour parler comme eux ? Quoi que nous 
fassions, nous ne sommes pas dans notre rôle, celui que les hommes 
ont défini. On se demande de quel droit et sur la base de quel privi-
lège. La force physique, quelque attribut génital, l’intelligence ?

Juste une récente anecdote. Quelle ne fut ma surprise, il y a 
quelque temps, alors que j’étais en train de prendre la parole lors 
d’un débat au Sénat, d’entendre s’élever du fond de l’hémicycle 
une voix masculine, restée silencieuse pendant que s’étaient expri-
més les hommes qui m’avaient précédée à la tribune, exigeant 
soudain qu’on mette le chauffage, parce qu’on avait froid ! Une 
femme, ça se coupe à tout propos, et hors de propos. À ce que je 
sache, je ne suis pas préposée au chauffage du Sénat. J’ai donc 
suggéré qu’on plante un palmier dans la salle pour que cet indéli-
cat ait toujours l’impression d’avoir chaud. Et se taise.

Notre quotidien, au Parlement, c’est cela : être interrompues 
de manière intempestive, subir en bruit de fond les bavardages 
et parfois les moqueries, ne pas être écoutées. Notre parole est 
régulièrement bafouée. 

Prendre la parole pour dire que nous ne voulons plus subir 
les violences sexuelles ou sexistes que certains hommes – pas 
tous, bien sûr – nous infligent : voilà l’urgence. Dans le monde 
politique aussi. Un monde qui produit en quantité des egos enflés 
et des comportements de prédateurs. Nous en avons vu passer 
plus d’un, ces dernières années… 
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Dans notre petite sphère feutrée, lorsqu’il y a des violences 
sexuelles, on se tait. Souvent, parce qu’on craint des retombées qui 
peuvent peser lourdement sur l’avenir politique des femmes qui en 
sont victimes, dans un monde où les hommes s’érigent en maîtres. 
Les plus vulnérables, telles les collaboratrices qui peuvent facile-
ment perdre leur emploi, sont bien sûr les premières cibles. Mais 
celles aussi qui espèrent monter dans la hiérarchie des partis. On 
sait, mais on se tait, comme si tout cela allait de soi et devait conti-
nuer. Quel serait le poids de nos corps et de nos identités face à la 
volonté de ces petits et grands chefs de la politique ? 

Les femmes sont encore rares en politique. Malgré la loi sur la 
parité, notre place dans les partis, au Parlement (même si on constate 
une évolution), parmi les élus, les conseillers, les décideurs, reste 
minoritaire. En fait, si nous formons la moitié de l’humanité, nous 
sommes loin de constituer la moitié du corps politique.

En donnant à notre parole toute sa force, nous montrons 
également aux hommes qu’ils gagneraient eux-mêmes à nous 
rejoindre dans nos combats. Il est temps, pour eux, de faire du 
chemin avec nous. 

Effacer des siècles d’abus prendra du temps. Faut-il recourir 
à la loi pour faire un peu de ménage ? Oui ! Pour que justice soit 
rendue à toutes celles, mineures ou majeures, violées, blessées 
dans leur être féminin, violentées, harcelées. Toutefois, une chose 
est sûre : pour que certains hommes changent de comportement 
et renoncent à accaparer le pouvoir, certaines femmes politiques 
devront elles aussi cesser d’être leurs complices et de baisser 
humblement la tête dans l’espoir de gagner du galon. 

Ces galons-là ne nous siéent d’ailleurs pas. Nous voulons 
juste recouvrer les places qui nous reviennent. Avec les hommes, 
et comme eux. Ensemble, nous ferons probablement mieux. 
Mais quand ? 
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Les femmes en politique, depuis quand ?

Par Mathilde Larrère et Aude Lorriaux, 
auteures de Des intrus en politique 1

Si le sexisme est très présent en politique, c’est que cette sphère 
a très longtemps été une arène d’hommes, qui y ont imposé leur 
marque et qui peinent encore aujourd’hui à y faire de la place aux  
femmes. Il semble donc nécessaire de revenir quelque peu ici sur 
l’histoire, un peu longue, de l’entrée des femmes en politique.

Les femmes obtiennent le droit de vote et d’éligibilité en 1944, 
et l’exercent en 1945. Avant, elles sont absentes du monde poli-
tique, et l’on pourra donc dire que, d’une certaine façon, la première 
violence qui leur a été faite est bien de les en avoir exclues pendant 
plus de cent cinquante ans.

La question de l’entrée des femmes en politique est en réalité 
posée en même temps que celle de l’entrée du peuple en politique, 
c’est-à-dire avec la Révolution française. On rappellera que la loi 
salique, spécificité française, excluait les femmes de la couronne 
de France alors même que l’on avait des reines en Angleterre, des 
impératrices dans le Saint-Empire romain germanique ou encore 
des tsarines en Russie… La Révolution et la naissance consécutive 

1. Mathilde Larrère et Aude Lorriaux, Des intrus en politique, éditions 
du Détour, 2018.

ViolencesSexistes_BAT.indd   9 11/09/2018   14:43



Esther Benbassa

10

du gouvernement représentatif n’allaient cependant pas donner le 
droit de vote aux femmes.  Elles l’avaient pourtant eu comme veuves 
lorsqu’elles étaient « cheffes de feu » pour les États généraux, mais 
une fois la Révolution installée, elles n’éliraient plus ni députés, ni 
conseillers municipaux, ni juges, ni curés, ni officiers… D’aucunes 
protestent, comme Olympe de Gouges, d’aucuns aussi, comme 
Condorcet ou Guyomar, ce dernier moins connu, mais ces voix 
sont isolées. On les laisse malgré tout assister aux séances de l’As-
semblée, et naissent alors celles que l’on nommera, non sans mépris, 
les « tricoteuses »…

Sous la Révolution, la politisation est intense, et partout se 
multiplient les clubs, les sociétés où l’on discute. La plupart de ces 
assemblées sont exclusivement masculines et, lorsque les femmes 
y sont admises, elles peinent à s’y faire entendre. Elles se saisissent 
alors d’un des seuls droits politiques que l'on a bien voulu leur 
laisser, le droit d’association, et forment ainsi des clubs de femmes. 
Toutefois, en 1793, la Convention leur retire ce droit et interdit 
les sociétés féminines (décret Amar). À l’Assemblée, où l’on débat 
de cette question, c’est un festival de sexisme : les femmes sont 
trop émotives pour faire de la politique, pas assez intelligentes, 
séductrices (elles troubleraient ces messieurs), de mauvaises mères 
qu’il faut renvoyer aux foyers qu’elles ont abandonnés, etc. Le 
décret Amar, qui visait surtout les sociétés de femmes hébertistes 
– très radicales –, exclut donc en 1793 toutes les femmes des clubs 
politiques et pose les bases de leur exclusion de cette scène.

Deux ans plus tard, parce que les femmes ont joué un rôle 
central dans la mobilisation pendant les dernières journées insur-
rectionnelles de prairial et germinal an III, on leur interdit les 
tribunes de l’Assemblée. Les tricoteuses qui cherchent à se présen-
ter sont chassées à coups de fouet et on les empêche de se réunir 
à plus de cinq dans la rue.
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La question de la place des femmes en politique n’est guère plus 
posée avant 1848. Il faut dire qu’avec l’Empire et le Code napo-
léonien, la situation est devenue tellement dramatique pour elles 
que d’autres combats les occupent, ne serait-ce que revendiquer 
une capacité civile ou l’éducation. Le suffrage universel mascu-
lin est voté en 1848, à nouveau sans que la question des femmes 
ne soit débattue. Celles que l’on appelle les « femmes de 48 », très 
à gauche, saint-simoniennes, fouriéristes pour la majorité, récla-
ment le droit de vote. Jeanne Deroin tente même de se présenter 
aux élections. À nouveau on les attaque, à nouveau on les peint 
sous les traits d’hystériques impropres à la vie politique, marâtres 
abandonnant leur foyer, laides, viragos…

Le retour de la République marque un espoir, qui sera très 
vite déçu. Le suffrage reste unisexuel, et un nouvel argument à 
l’encontre des femmes surgit  : elles seraient trop cléricales. 
Commence alors la lutte de celles que l'on appellera les « suffra-
gettes », contre lesquelles la répression policière est violente. Et, 
toujours, cette misogynie : « Si l’on donne le droit de vote aux 
femmes, bientôt les bœufs voudront voter », écrit Le Figaro en 
1890. « Les mains des femmes sont faites pour être baisées, pas 
pour mettre un bulletin dans l’urne », commente un sénateur à 
la veille de la guerre.

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, nos voisines, 
les Anglaises, les Allemandes, les Italiennes, les Espagnoles, les 
Turques, et bientôt les Tunisiennes obtiennent le droit de vote. 
Les Françaises ne l’auront pas. Certes, la Chambre des députés 
vote à plusieurs reprises, à la grande majorité, le droit de vote et 
d’éligibilité des femmes, mais le Sénat bloque systématiquement 
ces projets de loi.

En 1925, le Parti communiste français, sur ordre de Moscou, 
impose des candidatures féminines aux municipales, à des 
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positions éligibles, et en fait même un argument de campagne. 
Elles seront sept à être élues : Joséphine Pencalet à Douarnenez, 
Marthe Tesson à Bobigny, Marie-Julienne Chaix à Saint-Denis, 
Marguerite Chapon à Villejuif, Augustine Variot à Malakoff, 
Émilie Joly et Adèle Métivier à Saint-Pierre-des-Corps. Des élec-
tions qui seront toutes cassées par le tribunal administratif après 
quelques mois de mandat.

En 1936, trois femmes deviennent secrétaires d’État dans le 
premier gouvernement du Front populaire : Irène Joliot-Curie, 
Suzanne Lacore et Cécile Brunschvicg, à des attributions toute-
fois bien « féminines » (recherche, enfance, éducation). Le Front 
populaire ne réengage pourtant pas le débat de la question du 
droit de vote et d’éligibilité des femmes, et il faudra attendre 
1944 pour qu’enfin on entrouvre la porte du pouvoir aux femmes 
en leur accordant ces droits, vingt ans après nos voisins, et sans 
doute uniquement parce que de Gaulle mise sur le vote réputé 
conservateur des femmes pour réduire le succès électoral du PC 
(et, de fait, les femmes voteront plus facilement MRP).

Les Françaises obtiennent donc le droit de vote le 21 avril 
1944, alors que cinquante-trois pays le pratiquent déjà (dont le 
Brésil, la Mongolie, le Kazakhstan, ou encore la Russie...). Voilà 
qui couronne des décennies de luttes suffragistes et qui peut 
sembler une forme de récompense aux services rendus par les 
femmes pendant la guerre.

En même temps que le droit de vote, elles obtiennent le droit 
d’éligibilité et leur nombre progresse alors doucement à l’Assem-
blée : en 1945-1946, on trouve 6 % de femmes députées, effet de 
leur place dans la Résistance. Mais leur nombre décline ensuite 
rapidement (2,3 % en 1958), et c’est seulement en 1981 que l’on en 
retrouvera plus de 6 % (7,3 % à l’issue des législatives de juin).
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Les femmes commencent à demander une juste représentation 
politique. À partir des années 1990, la parité devient un thème 
débattu, sous l’impulsion des organisations internationales (ONU, 
OCDE, Conseil de l’Europe). En 1992, Édith Cresson et Simone 
Veil signent un texte, lors de la conférence de l’Union européenne 
à Athènes, qui marque un tournant : « Les femmes représentent 
plus de la moitié de la population, l’égalité impose la parité dans 
la représentation et l’administration des Nations. » Le 2 avril 1993, 
elles sont nombreuses à manifester devant l ’Assemblée 
« natio-mâle ».

La parité s’impose doucement. En 1994, aux élections euro-
péennes, 6 listes sur 11 sont paritaires. En 1995, le gouvernement 
d’Alain Juppé veut envoyer un signal fort à l’opinion publique en 
nommant un tiers de femmes (celles que l'on appellera les 
« Juppettes ») au gouvernement. Elles ne sont plus que 10 % quelques 
mois plus tard, mais l’idée a tout de même conquis une partie des 
esprits, et la gauche est obligée de suivre ce modèle sous peine de 
paraître rétrograde. Le Premier ministre Lionel Jospin promet 
une révision de la Constitution en 1997, opérée en 1999, qui ajoute 
à son article 3 que la loi « favorise l’égal accès des hommes et des 
femmes aux mandats électoraux ».

Dans les années qui suivent, la parité dans les candidatures 
devient petit à petit monnaie courante, d’abord aux élections à la 
proportionnelle comme les sénatoriales ou les européennes : les 
listes sont refusées s’il n’y a pas d’alternance stricte. Mais le suffrage 
uninominal pratiqué pour les législatives reste un frein à la parité, 
qu’essaie de corriger un système de sanctions financières.

Aux élections législatives de 2002, le système de sanctions est 
encore si faible que seulement 12 % de femmes sont élues, faute 
d’un nombre suffisant de candidates, et parce que les partis 
tendent à leur réserver des circonscriptions ingagnables. Les 
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sanctions sont renforcées au fil du temps, et l’effet finit par s’en 
faire sentir dans l’hémicycle. Aux élections départementales, le 
scrutin binominal paritaire est imposé en 2013.

*

Où en sommes-nous aujourd’hui ? La parité a-t-elle réussi à 
inverser la donne en matière de représentation politique ? En 
2015, on comptait 48 % de conseillères régionales, et, en 2017, 
39 % de députées et 29 % de sénatrices. Mais il n’y a toujours que 
16 % de mairesses, 4 femmes sur 18 présidents de région, une 
seule Première ministre dans l’histoire de notre pays, et seule-
ment 2  candidates femmes au second tour de la 
présidentielle…

La politique est donc encore à ce jour un univers très masculin 
et la parité quantitative n’est pas toujours qualitative : on laisse 
aux femmes les postes jugés moins importants et relevant 
traditionnellement d’attributions jugées « féminines » (famille, 
santé), tandis que le « régalien » est réservé aux hommes (intérieur, 
affaires étrangères). Dans les mairies, 80 % des adjoints aux 
finances sont des hommes quand 85 % des adjoints à l’enfance, 
la petite enfance ou la famille sont des femmes, selon le sociologue 
Michel Koebel 2. Et les codes de la politique sont encore très 
masculins : on se souvient de la poignée de main virile d’Emmanuel 
Macron à Donald Trump lors des négociations sur le climat en 
mai 2017. Si on évalue la réussite des négociations à l’aune de la 
force d’une poignée de main, les femmes ne seront-elles pas 

2. Michel Koebel, « Dans l’ombre des maires. Le poids des hiérarchies 
dans le choix des adjoints des villes moyennes françaises », Métropolitique, 
20 janvier 2014, cité par Réjane Sénac dans Les non-frères au pays de 
l’égalité, Paris, Presses de Sciences Po, 2017, p. 114.
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jugées d’emblée perdantes ? Comme le demandaient mi-avril 
2018 une quinzaine de femmes de gauche dans une tribune 
publiée dans Libération et titrée « Politique : où sont les femmes ? », 
« le caractère viril de la politique a aussi ses formes violentes 
dans lesquelles les femmes ne se sentent pas toujours à l’aise pour 
évoluer dans l’arène ». Il ne reste alors qu’une solution pour 
transformer radicalement ce monde viril : inventer des façons 
nouvelles de faire de la politique.
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Le milieu politique est-il plus propice que 
d’autres aux violences sexuelles ?

Par Sandrine Rousseau, 
fondatrice de l’association « Parler »

Lors de ce que l’on a appelé l’« affaire Baupin » (du nom de 
l’ex-député EELV Denis Baupin), alors que plusieurs femmes, 
dont je faisais partie, dénonçaient le harcèlement et les agres-
sions sexuelles que nous avions subis de la part du député, une 
même question nous a très souvent été posée : « Le harcèlement 
a-t-il des spécificités dans le domaine politique ? » Derrière cette 
interrogation, il y avait celle de savoir si notre histoire était unique 
et constituait, en quelque sorte, une anomalie, ou si elle relevait 
plutôt d’un phénomène de société.

Il y a à la fois des spécificités au monde politique et un problème 
de société. Non pas un phénomène, mais bien un problème de 
société : une omerta très forte, notamment en France, sur la 
question des violences sexuelles.

Lors d’une interview, un journaliste de CNN m’avait dit au 
sujet des femmes en politique : « Mais, on ne comprend pas pour-
quoi, en France, ça ne bouge pas. » La longue histoire de l’entrée 
des femmes françaises en politique l’explique sans doute. Et si 
le monde politique a toujours été très masculin, la parité n’a pas 
pour autant bouleversé la donne. Elle a bien sûr fait entrer des 
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femmes en politique, mais cela n’a pas révolutionné l’exercice 
du pouvoir ni ses codes, qui restent extrêmement masculins.

Je prendrai deux exemples. Tout d’abord, en France, l’exer-
cice politique est fortement marqué par l’aspect tribunitien – ce 
qui n’est pas le cas en Grande-Bretagne, en Europe du Nord ni 
même en Espagne, où il ne requiert pas autant d’effets de manche. 
Il est évident que cette façon d’exercer la politique est plus facile 
pour les hommes que pour les femmes, ces dernières n’ayant pas 
– ou moins – l’habitude de parler en public, à une tribune, et 
éprouvant même très souvent des difficultés dans leur aisance 
physique : à se positionner dans l’espace, à bouger largement les 
bras, à porter des vêtements qui leur éviteront des railleries, à 
avoir une voix qui porte…

Le second exemple que je donnerai a trait au toucher, et parti-
culièrement au rôle du toucher en politique. J’ai été très étonnée, 
lorsque j’ai commencé à faire de la politique en 2009, de la façon 
dont on se dit bonjour : on se touche, on s’embrasse, on se prend 
dans les bras, on se fait des accolades… ce sont là des codes de 
camaraderie, les codes d’une équipe de foot. Là encore, ces codes 
sont ceux d’un monde masculin et ne conviennent pas à un monde 
qui se féminise, parce que l'on ne touche pas les femmes de la 
même façon que l'on touche… des copains de promo. Quand on 
est femme en politique, il existe de nombreuses petites situations 
dans lesquelles on ne sait pas très bien comment se comporter, 
et dans lesquelles les gens en face de nous ne le savent pas non 
plus. On ne sait pas, par exemple, si l’on doit serrer la main ou 
faire la bise. Ces petits moments de gêne, loin d’être des anec-
dotes, mettent en fait de la distance et instaurent une forme 
d’écart entre l’exercice du pouvoir des hommes et celui des femmes. 
Hillary Clinton, à qui une journaliste avait demandé quel conseil 
elle donnerait à une femme entrant en politique, avait par exemple 
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dit : « Surtout, dites-lui de ne jamais porter de sac à main », parce 
que lorsque l’on porte un sac à main, on ne peut pas faire la bise 
correctement, on ne peut pas se pencher vers quelqu’un sans faire 
attention à ce que le sac ne tombe pas, et il y a des tas d’autres 
choses que l’on ne peut pas faire…

Une autre particularité de la sphère politique est qu’il s’agit 
d’un monde dans lequel il faut séduire, et d’abord l’électeur. C’est 
également un monde de pouvoir. Et ce pouvoir s’exerce souvent 
sans règles. Quelles sont en effet les règles au sein d’un parti poli-
tique ? Il y a certes des règles sur l’utilisation de l’argent. Beaucoup 
de progrès ont été faits dans ce domaine, même s’il a fallu un 
certain nombre de scandales pour cela : on sait aujourd’hui ce 
qui est autorisé, et ce qui ne l’est pas. Toutefois sur les compor-
tements entre humains, il n’existe aucune règle. Et quand vous 
êtes victime, vous n’avez ni hiérarchie, ni syndicats, ni CHSCT 
(Comité d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail) , ni 
règlement intérieur qui disent quoi faire en cas d’agression ou 
de harcèlement. Il n’existe aucune procédure pour dénoncer ce 
qui s’est passé. Dans ce monde de pouvoir, la seule légitimité 
vient de la victoire aux élections. Cela signifie avoir des fiefs (une 
ville, une circonscription, un canton, un arrondissement…), et 
donc être en quelque sorte en être le « châtelain ». Les scrutins 
français, particulièrement les scrutins uninominaux, favorisent 
l’installation d’hommes dans des fiefs où ils ont tout pouvoir et 
où ils deviennent intouchables. Parce que si l’on retirait cet 
homme-là, qui serait en mesure de gagner l’élection ? Le seul 
qui puisse la gagner est celui qui est déjà en place. Ces hommes 
sont non seulement maîtres de leur territoire, mais deviennent 
en plus inattaquables à l’intérieur même du parti, puisqu’ils y 
sont devenus des hommes de poids. Ce sont eux, en général, qui 
ont des attitudes violentes d’agresseurs sexuels ou de harceleurs. 
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