


[image: couverture]






 [image: pagetitre]








  

    Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation
réservés pour tous les pays.


    © 2018 Société d’édition Les Belles Lettres


      95 bd Raspail 75006 Paris.


    ISBN : 978-2-251-90844-1


    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  





Pour mes sœurs, Béatrice et Agathe ;
et pour mon frère, Luc.







  


  Chapitre I


  DE SHANGHAI À VERSAILLES


  

    

      « Il se peut que je sois condamné à revenir sur mes pas tout en croyant que j’explore, à essayer de connaître ce que je devrais fort bien reconnaître, à apprendre une faible partie de ce que j’ai oublié. »


      André Breton


    


  


  

    Le 24 juin 1873, le 105e anniversaire de la naissance du général Hoche à Versailles fut célébré par un banquet. Il s’agissait là d’un rite annuel alors pas encore tout à fait consolidé, un rite institué en 1868 par un groupe de treize notables républicains en marge de l’hommage officiel organisé pour le centenaire de cet enfant de la ville1. Né le 24 juin 1768, Lazare Hoche fut « soldat à 16 ans, général en chef à 25, [et] mourut à 29 », comme le rappelle une des inscriptions du piédestal de la statue dressée sur la place qui, depuis 1832, porte son nom. La « Saint-Hoche », comme on finit par l’appeler, scandera la vie versaillaise jusque vers le début des années 1970. La mémoire du héros, si elle était objet de controverses et d’appropriations concurrentes, restait néanmoins suffisamment partagée pour fonder un culte civique : décédée en 1859, Adélaïde Dechaux, la veuve de Lazare Hoche, avait légué à sa ville natale le cœur du général, déposé à l’église Notre-Dame dès l’année suivante2. Le testament d’Adélaïde semble indiquer du reste que le legs aurait dû être déposé « à la cathédrale » – à Saint-Louis donc –3 mais, comme la suite de cet ouvrage l’illustrera, l’église Notre-Dame s’inscrivait bien plus aisément dans les repères spatiaux et mémoriels du cérémoniel politique.


    Le banquet de 1873 se tient dans des circonstances difficiles : en ces débuts de l’Ordre moral le gouvernement interdit le banquet public prévu à l’Hôtel des Réservoirs, et le rassemblement se tient chez un particulier. Sadi Carnot évoque en ouverture les liens ayant uni les deux Lazare, Hoche et Carnot, son grand-père. Après quoi, c’est la voix de Léon Gambetta qui s’élève :


    

      Ce Versailles que l’on croit royaliste et réactionnaire, a toujours été vibrant à chaque vibration de la France ; depuis quatre-vingt-quatre ans il n’a jamais laissé à aucune ville dans le pays l’honneur et l’avantage de le devancer. Paris lui-même, qui est si voisin et si semblable. En 1815, en 1830, en 1848, en 1870, savez-vous ce qui est arrivé ? Il faut le dire en face de ces inconscients qui l’ignorent : C’est Versailles toujours qui, au milieu de toutes les autres villes de France, acceptait et proclamait le premier l’événement général qui s’accomplissait à Paris, de telle sorte que, si l’on a cru, en venant ici, se retirer dans une sorte de camp retranché de la réaction, on s’est trompé, car vous tous, citoyens de Versailles, vous êtes tous des serviteurs fidèles de la Révolution française, vous tous, les présents et les absents. Depuis trop longtemps, le soupçon et la défiance, la calomnie et l’injure pèsent sur cette noble et majestueuse cité. Il faut qu’on sache que Versailles est à l’unisson de toutes les grandes agglomérations qui ne vivent et respirent que pour la République. On a fait de Versailles la capitale cadette de la France, et il le méritait : Paris reste son aîné, Versailles est digne de venir immédiatement après Paris, car il n’a jamais marchandé ses efforts à la défense du droit et de la patrie4.


    


    Gambetta avait déjà participé au banquet Hoche de l’année précédente. Ce qu’il y recherchait alors, dit-il, c’était « une sorte de purification patriotique au lendemain du départ de l’ennemi »5. Lorsque le nouveau régime sera consolidé, d’autres orateurs rappelleront les heures héroïques où les banquets Hoche soutenaient la foi et l’espérance républicaines. Ainsi fera Léon Bourgeois en 1894 :


    

      Vous avez fait de cette fête comme une sorte d’institution dans la démocratie. C’est chez vous que les républicains de l’âge héroïque de la Troisième République ont trouvé, aux jours d’épreuve, les inspirations fécondes et les résolutions viriles. […] C’est ici que la grande voix de tribun de Gambetta, du grand patriote dont la démocratie française garde pieusement le souvenir, lança contre une réaction sans nom les encouragements à la résistance, ranima les cœurs abattus, et nous mena à la victoire. De sorte qu’on peut dire qu’en organisant le banquet Hoche vous avez fait de Versailles le Mont Aventin de notre Troisième République6.


    


    

    En qualifiant Versailles de « mont Aventin » du nouveau régime, Léon Bourgeois sait précisément ce qu’il désigne : le refuge de la plèbe lorsque les conflits avec les patriciens s’exaspèrent. Le terme fait écho au rôle joué par la municipalité versaillaise durant la première décennie de la IIIe République – nous aurons à y revenir. Mais l’expression suggère aussi quelque chose d’un inconscient politique dont parlent les mythes fondateurs de Rome. Elle peut renvoyer à la rivalité entre Paris et Versailles des premiers temps de la Révolution. C’est Romulus (Paris) qui reçoit le mandat céleste depuis le Palatin, tandis que Remus campe sur l’Aventin. Versailles, comme le dit Gambetta en 1873, est « capitale cadette » – capitale, certes, mais capitale reléguée sur l’Aventin7. Du reste, ce ne sont pas toujours les mêmes opposants qui ont vocation à faire retraite sur le mont Aventin qu’est Versailles, et des courants marqués à droite ont su vite trouver leurs façons d’imbriquer les mémoires nationale et locale à l’opposé de la manière de faire des républicains progressistes des débuts de la IIIe République.


    Ce que j’entends suggérer en cette ouverture, c’est que « Versailles » est aussi une position de discours, laquelle contribue à structurer tant l’Idée républicaine que l’imaginaire national – et il nous faudra situer ce qui est dit et écrit de la ville entre la construction raisonnée de la première et les narrations passionnées qui scandent le second8. Le positionnement de Versailles dans les représentations de la république et de la nation affecte la façon dont la ville se comprend, s’imagine elle-même, et, de ce fait, déroule son histoire politique. En retour, l’étude du discours versaillais dévoile certaines strates des représentations nationales, de la même façon que la variante donnée d’un mythe, une fois mise en relation avec ses voisines, laisse apercevoir la structure d’une mythologie prise en son ensemble.


    Au tout début des années 1980, j’avais fait de cette recherche (dont la formulation était alors bien tâtonnante) le sujet d’une thèse en science politique, et en avais tiré par la suite deux minces publications9. Ce travail avait été précédé d’une recherche sur un lieu, Port-Royal, qui s’inscrit en contre-modèle de la représentation versaillaise10. Quelques années après, ma vie et ma recherche s’orientèrent définitivement vers la Chine. Pourtant, à plusieurs reprises, et notamment durant la poursuite d’une enquête sur la ville de Shanghai que j’évoquerai un peu plus loin, le souvenir de ces premiers travaux m’est revenu avec insistance – au point de me décider à les reprendre à l’occasion d’un temps sabbatique en France puis, avec la distance requise, lors de mon retour à Shanghai. Ce retour de mémoire me suggérait que les thèmes poursuivis au cours de ces premières recherches avaient une portée dépassant le cadre étroit de l’histoire politique versaillaise et même celui des représentations et des passions françaises. À vrai dire, je ne pouvais pas exclure l’hypothèse qu’il se fût trouvé là simplement l’expression d’une respiration que je souhaitais m’accorder après plus de vingt-cinq années au cœur de la société et de la culture chinoises. Restait la question de savoir par quels détours j’en étais venu à circuler en esprit des rives du Huangpu à celles de Versailles – les « rives » versaillaises n’étant délimitées que par les chaussées de l’avenue de Paris. La réponse entremêlait sans doute des considérations personnelles et quelques aperçus de portée plus vaste.


    Ce premier chapitre prend donc la forme d’une « ego-histoire », laquelle circule entre mes itinéraires en monde chinois et mes années en banlieue versaillaise. J’en arrive ainsi à formuler la perspective (dont l’émergence fut lente et longtemps indécise) au travers de laquelle j’ai repris de fond en comble un travail déjà fort ancien. C’est la mise à jour de cette perspective qui détermine les voies et détours par lesquels l’enquête alors se poursuit.


    

      « Le retour, c’est le mouvement de la Voie11 »


      On trouve à Xintiandi – quartier huppé de l’ancienne Concession française de Shanghai – un mémorial qui occupe la demeure où se déroula le premier congrès du Parti communiste chinois. Tenu fin juillet 1921 en présence de treize délégués (un chiffre décidément attaché aux événements fondateurs12), le congrès, du fait de la menace d’une intervention imminente de la police française se termina sur un bateau de tourisme qui se balançait sur le Lac du Sud, entre Shanghai et Hangzhou. Le rez-de-chaussée du mémorial donne sur une salle qui fut celle où se tint le congrès. Les visiteurs tournent en silence autour d’une table garnie de ses tasses à thé et soucoupes comme on ferait sur l’emplacement de la Cène. À l’étage supérieur, des statues de cire figurent les délégués, assis, et parmi eux Mao Zedong, droit dressé pour les exhorter. Ces délégués, des panneaux sur les murs en retracent la biographie. La plupart d’entre eux finissent mal : cette Cène-là eut davantage qu’un seul Judas. Shanghai est un haut lieu de l’histoire révolutionnaire chinoise, et même par certains traits son lieu originaire. Ce fut aussi la ville honnie par le communisme triomphant, tenue en dure pénitence durant toute la période maoïste. C’est que son développement était réputé avoir pris source dans les concessions étrangères, le capitalisme international, et la complicité des compradores, ces intermédiaires locaux entre entrepreneurs étrangers et producteurs chinois. Shanghai parlait (et parle encore) tout à la fois de l’histoire de la modernité chinoise et de celle de son avant-garde révolutionnaire, et les deux s’harmonisent moins facilement qu’on le croirait de prime abord.


      Lors de ma première visite au mémorial de Xintiandi, j’ai pris conscience que – toutes choses égales par ailleurs – Shanghai était à Pékin ce que Versailles est à Paris. Dans les légendes nationales, Shanghai et Versailles évoquent – parmi d’autres strates mémorielles – un opprobre à effacer, une honte toujours présente, une compromission avec l’exploiteur. C’est à ce dernier qu’elles doivent leur puissance, voire leur naissance – même si, dans le cas de Shanghai, la ville était bien davantage qu’un simple « village de pêcheurs », comme on l’a longtemps dit, au temps du Traité de Nankin. Et pourtant, Versailles et Shanghai sont aussi « berceaux de la liberté », foyers de la révolution, fleurs de lotus qui s’épanouissent dans la boue d’une naissance indigne. Dans la mémoire de la nation elles tiennent une place unique et ambiguë tout à la fois – mais elles se doivent de céder le pas à leurs capitales respectives, dont rien, dans le roman national, ne saurait rabaisser l’honneur.


      Ma visite au mémorial de Xintiandi s’inscrivait dans une recherche que je menais alors sur le paysage religieux de Shanghai ou, bien plutôt, sur toutes les façons dont le « sacré » investissait les espaces et les temporalités de la ville13. La manière dont différents espaces sont ressentis et habités constituait l’une des dimensions du travail. L’usage même d’un espace donné – lieu de passage, de culte, de récréation, d’enseignement, de démarches administratives – conditionne pour une bonne part la façon dont il est investi et appréhendé, mais son histoire, son agencement, certains temps de l’année jouent également un rôle non négligeable dans ce ressenti. À Shanghai, nous pouvions observer ainsi des appartements ou des salles communales convertis provisoirement en églises, des centres commerciaux ou civiques manier les symboles du sacré, tel temple protestant situé sur la place du Peuple prendre au temps de Noël une importance qui dépassait largement la taille de sa congrégation, le pilier central du complexe système de voies rapides surélevées faire l’objet de mythes urbains associant dragon des profondeurs et moine exorciste, les cours d’eau de la ville revêtus d’une aura particulière lorsque des fidèles bouddhistes se rassemblaient à leur entour pour y verser cérémonieusement des casiers de poissons ainsi rendus à leur élément naturel.


      Logique et poétique de l’espace s’associent pour faire d’un lieu physique une configuration mentale qui va déterminer les actions et comportements de qui s’y trouve. En fonction des espaces où nous nous trouvons nous agissons selon des modes de rationalité différents – rationalité instrumentale, scientifique, ludique, rationalité affective, ou rationalité croyante. Nous faisons – et sans doute en partie croyons – ce qu’il est raisonnable de faire et de croire au sein de l’environnement dans lequel nous nous trouvons à tel moment. Il en est ainsi également pour les « espaces sacrés », entendus comme tout lieu dont l’usage est restreint, réservé à certaines opérations rituelles, et dont le changement éventuel de destination est manifesté par des signes bien repérables. Une ville est un lieu d’appartenance – un parmi d’autres bien sûr, mais un lieu d’appartenance qui n’est pas de l’ordre de la « géographie imaginée » comme l’est une nation, un lieu qui prend sens au travers de repères concrets et matériellement accessibles, lesquels ancrent le groupe dans une histoire et une sacralité collectives. Édifices religieux célèbres, monuments civiques, rythmes calendaires particuliers contribuent à définir la « raison d’être », le vivre-ensemble de la ville. Les points de repère religieux ont donc une double dimension pour le moins, une réservée à leurs fidèles et l’autre ouverte à la communauté citadine. La sacralité commune ainsi créée est le plus souvent « à plusieurs niveaux », qui s’additionnent plutôt qu’ils ne se contredisent ; elle est composée de strates géologiques. Ainsi, Shanghai célèbre dans l’espace de son ancienne ville murée la religiosité du sol politiquement sanctionnée par l’État impérial ; la cathédrale de Xujiahui, sur les terrains de la famille de Xu Guangqi14, parle de l’ouverture précoce de la région à l’Occident, à ses techniques, ses sciences, sa tradition religieuse ; comme nous venons de le voir, les témoignages architecturaux liés à l’époque des Concessions évoquent tout à la fois la mainmise étrangère et le développement fulgurant de la ville à la même époque – ils parlent et de modernité et d’histoire révolutionnaire. Aujourd’hui, la Shanghai Tower et le Pavillon chinois, édifié pour l’Exposition universelle de 2010, contribuent à édifier une nouvelle strate sémiotique, laquelle associe un passé archaïque et mythique avec une architecture à la fois futuriste et atemporelle15.


      L’espace-temps sacré constitué par une métropole comme Shanghai se forme et se transforme dans les pratiques de ceux qui y célèbrent telle foi particulière, leur cohésion familiale et sociale (comme on fait à l’époque du Nouvel an chinois), ou encore l’histoire de la ville et de la nation que l’État met en scène au travers de rituels et d’espaces soigneusement agencés. Les groupes participant à des rituels variés, souvent concurrents, ils ne « dialoguent » pas toujours, mais ils se répondent, comme en écho. Ils parlent d’un univers encore en partie engagé dans les rituels de l’ancienne région du Jiangnan16, en partie influencé par les religions institutionnalisées qui depuis bien longtemps ont trouvé leurs marques à Shanghai, en partie encore façonné par les représentations de la « Chine nouvelle » mises en place après 1949 ; ils parlent aussi d’une globalisation spirituelle dont nous ne saisissons pas toutes les formes mais qu’une dizaine ou une quinzaine des métropoles mondiales contribuent très largement à façonner. Le paysage spirituel de Shanghai annonce celui qui partout se dessine ; le mode d’emboîtement de ses espaces sacrés est particulier à son territoire mais révèle en même temps les frottements des plaques tectoniques d’un monde en formation.


      L’exubérance shanghaienne est aux antipodes de la stabilité, de la royale clôture du monde versaillais. Aussi bien n’était-ce pas un rapprochement que j’effectuais là. Par étapes, je m’apercevais que je recherchais plutôt, circulant entre l’une et l’autre ville, à décrire des « formes élémentaires » du sacré tel qu’exprimé par une communauté (la ville) et par tous les ensembles qui la composent, que je m’évertuais à les identifier dans le mouvement par lequel Durkheim s’était déjà employé à dégager des « formes élémentaires de la vie religieuse ». Cet « élémentaire » n’est en rien un « primitif » : il s’agit de « formes simples » – simples dans leurs principes, mais dont les enroulements peuvent être extraordinairement compliqués, ainsi que le savent tous ceux qui ont travaillé sur les institutions sociales de groupes pourtant numériquement restreints – agencées en des combinaisons multiples, comme c’est le cas à Shanghai. Dans une métropole de cette dimension, une multiplicité d’espaces-temps se heurtent et se collationnent – ceux auxquels se réfèrent des groupes religieux, culturels et ethniques nombreux et quelquefois très contrastés. En rétrospective, mon ancien travail sur Versailles m’offrait ce qu’avait été pour Durkheim la lecture des ouvrages d’ethnographie consacrés aux tribus australiennes : le lieu où identifier des formes élémentaires du sacré civique. Vu de Chine, la petite tribu des Versaillais me retournait vers un « élémentaire » que je n’avais pu percevoir comme tel lorsque me manquait encore la distance nécessaire pour bien entendre leurs rites et leurs mythes. Après tout, c’est en décrivant la maison des hommes d’un village bororo que Claude Lévi-Strauss est soudainement amené à évoquer la maison de son grand-père, rabbin à Versailles, où il vécut les années de la Grande Guerre : « La maison adjacente à la synagogue lui était reliée par un long corridor intérieur où l’on ne se risquait pas sans angoisse, et qui formait à lui seul une frontière infranchissable entre le monde profane et celui auquel manquait précisément cette chaleur humaine qui eût été une condition préalable à sa perception comme sacré17. » À la condensation symbolique opérée par la maison des hommes bororo s’oppose ici une séparation si stricte, si arbitraire que sa signification même disparaît. Pourtant, de circuler entre l’un et l’autre système permet à l’ethnologue de les penser tous deux. Insistons encore, car le point est d’importance : sur un souvenir d’enfance se greffe ici une critique des notions du profane et du sacré conçues comme pôles ordonnateurs de sens (et les figures de Durkheim et du grand-père se mêlent peut-être en arrière-plan), tandis que l’observation de la circulation incessante des hommes, des choses et des symboles qui caractérise la maison des hommes devient d’un seul coup facteur d’intelligibilité. Et pourtant, Lévi-Strauss n’en a pas fini avec la polarité du profane et du sacré : « Les nuits étaient dédiées à la vie religieuse, les indigènes dormaient du lever du soleil à la mi-journée. […] Dès que la nuit tombe on allume un grand feu sur la place de danse où les chefs des clans viennent s’assembler18. » La division des temps et des lieux selon la polarité définie par Durkheim comme fondatrice du social ne saurait être oubliée.


      Savoir rendre compte de Versailles comme on ferait d’un village bororo… Cette intuition se transforma en un vécu lorsque je retournai à Versailles durant le premier semestre de l’année universitaire 2016-2017. Les conversations que j’eus alors ne me semblaient résonner que de loin, tant j’étais pénétré d’un sentiment d’étrangeté, tant j’avais du mal à retrouver les clés d’un monde fait de rituels et de croyances dont il fallait de nouveau se pénétrer. L’impression n’était pas agréable : je combinais l’agacement de « savoir déjà » ce dont il était question avec la perplexité de celui qui ne comprend pas ou ne comprend plus. Il m’a fallu retrouver deux ou trois amis connus il y avait trente-cinq ans de cela pour éprouver de nouveau quelque peu de familiarité avec les mœurs et le langage de la tribu.


      Mon malaise était renforcé par le fait qu’il me fallait explorer et combler l’intervalle entre l’année 1983, date à laquelle je terminais mon premier travail, et la période présente, prendre en compte les faits marquants, évaluer les transformations intervenues. Cela supposait de reconstituer, même rapidement, l’histoire municipale, et explorer les sources disponibles sur Internet. Or, on trouvait d’abord dans ces dernières, comme on s’en doute, des considérations répétitives sur les « tribus versaillaises », leurs rituels sociaux ou vestimentaires, tout un « pittoresque » qui ne m’intéressait guère. Le Versailles que je retrouvais comme celui que mes sources nouvelles reflétaient semblait parfois la caricature de celui dont j’avais exploré l’histoire – une caricature qu’il brossait lui-même. Du reste, même si les articles de quotidiens ou d’hebdomadaires ajoutés au dossier ne suscitaient souvent en moi qu’ennui, hésitation à poursuivre la tâche, quelques traits sonnaient juste, tout en renforçant mon sentiment de désillusion. Ainsi :


      

        De nombreux jeunes couples, issus de la bourgeoisie de l’Ouest parisien ou de province, viennent s’installer à Versailles précisément pour défendre ces valeurs morales. Alain Schmitz se souvient que, lorsqu’il était scout, il côtoyait dans sa patrouille aussi bien un fils Clermont-Tonnerre que celui d’une simple secrétaire de direction. « C’est impensable aujourd’hui. Ce monde contrasté a disparu au profit d’une bourgeoisie monochrome », se désole-t-il19.


      


      Qui plus est, quand la ville parlait d’elle-même, elle médisait de celle que j’avais connue. Évoquant l’ouverture du Palais des Congrès en 1967, le bulletin municipal du dernier mois de l’année 1999 décrit ainsi le Versailles de la fin des années 1960 : « Quand à la ville elle-même, elle est morne et triste. Pas une terrasse de café, pas un lieu sympathique où affleure ce quelque chose d’indéfinissable et qui valide le rêve20. » Toute la ville décrite sur le mode de Lévi-Strauss évoquant la maison de son grand-père… Or, l’atmosphère de la contre-allée sur laquelle s’ouvrait le Palais des Congrès, la ville d’avant l’ouverture des « lieux sympathiques », c’est cela dont je me souvenais, et c’était ce Versailles ordonné en austères contrastes qui m’intéressait, me parlait toujours.


      Il me fallut me redire que ce n’était pas une monographie sur Versailles que je voulais parachever, mais bien plutôt l’étude d’un imaginaire politique que l’histoire de la cité contribuait à révéler. Je décidai de centrer cette étude sur la période 1789-1989 – et c’est de fait sur le bicentenaire de la Révolution que se clôturera le huitième chapitre de ce livre, même si je m’aventure parfois en deçà et au-delà de ces bornes.


      Quoi qu’il en soit des sentiments contrastés que mon sujet m’inspirait, deux questions m’incitaient à poursuivre l’introspection.


      Tout d’abord, j’avais mené à Versailles un travail qu’on pouvait qualifier d’anthropologie politique, tandis que celui que je venais de conclure à Shanghai appartenait sans équivoque au champ de l’anthropologie religieuse. Y avait-il une vraie différence de perspective ? Bien entendu, les choses, dès l’abord, étaient plus complexes : les mythes fondateurs du « corps social » ou les variables religieuses du comportement électoral avaient bien figuré dans ma première recherche. Mais je n’avais pas remarqué des points qui aujourd’hui me semblent d’évidence – ainsi de la sourde concurrence entre les dates de la Fête Hoche et de la Fête-Dieu (comme nous le verrons, l’un et l’autre ont disparu de l’espace public versaillais à peu près à la même époque, entre 1968 et 1977). Je n’avais pas reconnu ce que les débats versaillais, de la Révolution jusqu’aux temps de ses commémorations, devaient aux versions concurrentes d’une « religion civile » en recherche d’elle-même. Il me fallait me demander comment les deux dimensions s’étaient, pour moi, progressivement précisées et articulées.


      La deuxième question tenait au fait que mon rapport à Versailles ne ressemblait bien sûr en rien à celui de Durkheim avec les aborigènes australiens. Si je n’avais jamais habité Versailles, j’avais passé mes années de formation dans sa périphérie. Entre mon objet et moi, il y avait un rapport mémoriel et émotionnel, dont l’élucidation intéressait mon enquête.


      Je développerai d’abord les réflexions que m’inspirèrent l’une et l’autre question, pour préciser alors l’objet, la méthode et la structure de cet ouvrage.


    


    

    

      Parcours croisés


      J’ai toujours poursuivi deux lièvres à la fois. Le premier de ces lièvres pourrait être prénommé « anthropologie politique ». Ce qui le met en mouvement, ce sont des questions classiques et pourtant fuyantes, perpétuellement reformulées : qu’est-ce donc qui fait de l’homme un « animal politique », qu’est-ce qui lui permet, et même qu’est-ce qui le presse de forger avec ses semblables une vie (plus ou moins) sensée ? L’existence sociale est-elle en définitive fondée sur des accords négociés (un contrat), sur la coutume, sur la contrainte, ou encore sur des croyances et des rituels partagés – et en quoi cette quête du fondement est-elle liée à celle portant sur la « nature humaine » et les « fins de l’humanité », pour autant qu’on puisse fixer le sens de ces deux expressions ? À partir de là, notre lièvre poursuit sur sa lancée : Comment, et à quelles conditions, modifier les règles du vivre-ensemble de façon à en assurer une continuation plus solide et peut-être plus paisible et heureuse ? Comment comprendre la rupture radicale du vivre-ensemble qu’on recouvre sous l’appellation de « violence » ? Est-il suffisant de penser la violence comme « l’autre de la parole »21 (ou de la raison), ou faut-il lui assigner un rôle spécifique dans l’évolution sociale, tout en questionnant ce que la catégorie de violence pourrait avoir de trop général ? Durant les dernières décennies des questions politiques nouvelles ont surgi, portées par les études de genre, le multiculturalisme ou les mutations technologiques, mais il est permis de penser qu’elles se greffent sur des débats anciens surmontés, comme par des drapeaux familiers, par les expressions de « nature », « contrat », « égalité » ou même « fins dernières ».


      Le second de mes lièvres répond au doux nom d’« anthropologie religieuse ». Mais une question se pose d’emblée : il s’agit de savoir si ce lièvre-là s’avère être non seulement un cousin du précédent, voire son double ou son ombre (si bien que mes deux lièvres n’en feraient plus qu’un), ou bien si l’animal existe par lui-même, si sa poursuite exige alors de quitter les traces du lièvre précédent. Or, d’un chasseur à l’autre, la réponse diffère. Quelques-uns voient dans les empreintes du second lièvre celles mêmes du précédent. Les questions qui balisent son parcours pourraient alors se formuler ainsi : comment le partage de croyances et de récits fondateurs autorise-t-il l’existence commune ? Comment le système rituel divise-t-il le groupe pour mieux le rassembler ? Ou encore : comment des logiques croyantes modèlent-elles des systèmes communautaires ? Et en réplique : comment des systèmes communautaires déterminent-ils l’étendue et les formes de nos croyances ? On le voit : les empreintes de l’animal sont alors bien celles qu’imprime le premier lièvre à un moment donné de son parcours.


      Pourtant, d’autres chasseurs s’obstinent à percevoir dans les traces du second lièvre le récit d’un parcours autonome. Il s’articulerait autour de questions dont les sciences sociales seraient incapables de mesurer la pertinence : de quelle expérience intérieure l’homme est-il capable ? Les rites et les croyances sont-ils essentiellement un construit social, ou ce construit social parlerait-il à sa façon d’un domaine de la réalité qui dépasse l’ordre collectif ? L’interrogation reste ouverte : les natures religieuse et sociale de l’être humain doivent-elles faire l’objet de questions et méthodes distinctes ? Quelle communauté d’essence entre l’homo politicus et l’homo religiosus ? Nous faudrait-il admettre qu’amalgamer l’un avec l’autre réduirait inexorablement l’une et/ou l’autre de ces catégories à un faux-semblant ?


      Depuis le temps de mon travail sur la façon dont Port-Royal « institue » à sa façon le domaine politique moderne en même temps qu’il propage un style spirituel, j’ai donc circulé des traces d’un lièvre à celles d’un autre, les voyant qui s’entrecroisaient, se séparaient, et qui parfois se poursuivaient en parallèle. J’en suis arrivé à penser que mes deux lièvres existaient bel et bien, qu’aucun des deux n’était seulement l’ombre de son congénère, mais qu’ils se livraient à une danse réglée par leurs jeux et leurs passes. Leurs parcours étaient différenciés sans être vraiment autonomes. Il fallait donc bien croiser leur étude, même si l’on devait aussi reconnaître la singularité de chacun de leurs itinéraires.


      À l’étude de Port-Royal a donc succédé celle de Versailles : une communauté politique locale inventait son destin dans la reprise de ses origines. Le fait de suivre de près les recherches du politologue américain David Apter, à Paris puis à Yale, m’orientait sur une autre piste : le cas étudié par David Apter, la contestation développée autour de l’aéroport de Narita dans le temps de sa construction, nouait en un tout l’imaginaire japonais, un fonds millénariste protestant et les visions d’une extrême gauche qui basculerait dans le terrorisme22. L’étude de pareilles configurations confondait nécessairement les sémiotiques du politique et du religieux. Peu de temps après, quatre ans de travail professionnel, au Parlement européen puis au Conseil régional Midi-Pyrénées, me permettaient d’ancrer dans une expérience de terrain ma réflexion autour du « lien social » qui permettait l’invention de communautés politiques – dans le cas présent dans l’au-delà et l’en deçà de la nation.


      L’entrée au noviciat jésuite, en octobre 1988, m’ouvrait au monde de la spiritualité ignatienne. Elle m’amenait à éprouver tout autrement l’expérience spirituelle et religieuse, à mettre l’accent sur ses singularités, mais ne m’éloignait en rien de l’attention au lien politique et social. D’autant moins qu’une bonne part de ce temps du noviciat se déroulait durant l’année 1989. Il me fallait suivre comme tamisés les événements de Tiananmen (je m’étais rendu en Chine une première fois en 1987) puis ceux qui bouleversaient l’Europe de l’Est. Mais je retrouvais – travaillées, ressenties autrement – les questions nées durant le temps de mes études. Ces dernières allaient reprendre peu après. Sous la direction de Paul Beauchamp, je me plongeai dans la lecture des livres d’Esdras et de Néhémie, au travers desquels se joue directement le lien entre le contrat intracommunautaire (horizontal) et celui noué entre le peuple et Dieu – l’Alliance ; laquelle, dans ces deux Livres, ne se sépare pas vraiment du contrat politique23. Par ailleurs, un « climat endogamique » (l’exigence de nouer alliance matrimoniale au sein du peuple) marquait la Jérusalem voulue par le scribe Esdras et le prêtre Néhémie comme elle informait – de manière bien atténuée ! – la sociabilité versaillaise. Un « climat » simplement – un idéal au plus : malgré les objurgations d’Esdras et Néhémie, les émigrés de retour se marient avec les filles du pays ; et, si l’on veut risquer un parallèle, le renouvellement géographique de la population versaillaise a toujours été considérable. Mais une certaine image de la cité s’exprime dans l’idéal de sa clôture endogamique, même si pareille clôture n’est guère – ne saurait être – respectée.


      À partir de 1992, ce fut l’entrée en monde chinois. À Taïwan, le processus de démocratisation allait de pair avec l’affirmation d’un bouddhisme engagé, d’un bouddhisme « dans le monde » comme il se désigne. Au Sichuan, je découvrais la minorité ethnique des Yi de Liangshan (les Nuosu en leur propre langue). Je choisissais leurs pratiques et textes rituels comme objet principal de mes études de terrain, mais je me devais en même temps de les relier aux défis environnementaux et identitaires qui étaient et demeurent les leurs24. Dans la préfecture autonome de Liangshan, le petit village de Yangjuan (un peu plus de 1 000 habitants), visité très régulièrement entre 1999 et 2007, est sans doute celui qui m’a rapproché le plus de l’étude des « formes élémentaires » du sacré et du social telles que les entendaient la sociologie et l’anthropologie durkheimienne et maussienne, à cela près qu’à l’encontre de l’a-historicisme de Durkheim je devais constater combien les rituels et institutions des Nuosu étaient façonnés dans l’histoire par les interactions avec les populations voisines.


      Les questions d’anthropologie politique soulevées par l’étude de la société nuosu étaient nombreuses : Pierre Clastres s’est risqué à contraster sociétés sans État et sociétés à État, en émettant l’hypothèse selon laquelle les sociétés sans État « s’efforcent » en quelque sorte de rendre impossible l’apparition de ce dernier :


      

        Les sociétés primitives sont des sociétés sans État parce que l’État y est impossible. […] Ce qu’il s’agit de penser, c’est un chef sans pouvoir, une institution, la chefferie, étrangère à son essence, l’autorité. Essentiellement chargé de résorber les conflits qui peuvent surgir entre individus, familles, lignages, etc., il ne dispose, pour rétablir l’ordre et la concorde, que du seul prestige que lui reconnaît la société. Mais prestige ne signifie pas pouvoir, bien entendu, et les moyens que détient le chef pour accomplir sa tâche de pacificateur se limitent à l’usage exclusif de la parole25.


      


      

      Les sociétés sans État déploient une panoplie de règles et rites qui déterminent le mode de cohésion collective sans qu’il soit nécessaire pour l’établir et l’assurer de passer par une autorité détachable du groupe lui-même. Il est bien entendu que la société nuosu ne correspond pas aux sociétés indiennes dont parle Pierre Clastres. Mais, dans l’ancien Liangshan, bien des traits évoquent les analyses de Clastres : l’économie de subsistance s’accompagne d’un mépris du travail et de la limitation de sa durée ; le don d’éloquence est fondamental pour le choix des intermédiaires que le groupe se donne aux fins d’assurer sa cohésion, à commencer par le médiateur, le ndeggu, qui, pas plus que le chef indien qu’évoque Clastres, ne tire aucune autorité politique de la fonction de conciliation qu’il exerce. Surtout, le pouvoir n’est pas séparable de la structure du groupe lui-même : le lieu du pouvoir politique, c’est le clan ; la médiation à l’intérieur du clan et entre les différents clans par l’intermédiaire des Anciens est la modalité d’exercice du pouvoir26.


      L’immersion dans le petit village de Yangjuan me permettait aussi de comprendre de l’intérieur quel peut être le pouvoir du rituel. Le rite n’est point absent de nos cultures, mais sans doute faut-il établir une distance d’avec nos propres pratiques pour sentir à quel point nous sommes façonnés par les « cérémonies » auxquelles nous soumettons nos corps et nos esprits. Ce fut le génie des premiers penseurs chinois – à commencer par Confucius – que de décrire et théoriser la façon dont le rituel (le li) articulait le politique et le religieux. En Occident, les « études rituelles », comme on les appelle désormais, n’émergent vraiment comme discipline autonome que vers la toute fin du XXe siècle27. En participant à Yangjuan aux séances d’exorcisme, aux funérailles, aux rites saisonniers, je pouvais ressentir et analyser de quelle façon des moments d’intensité particulière contribuent à organiser un espace-temps chargé d’un sens partagé par toute la collectivité.


      Cette entrée dans le monde des ethnies minoritaires me ramenait plus tard vers Taïwan. Cette fois-ci, ce n’était plus la tradition chinoise vers laquelle je me tournais, mais bien plutôt les populations austronésiennes dont Taïwan est l’un des berceaux. En 2008, je passai quatre mois à Tafalong, l’un des villages de la minorité Amis, situé entre les montagnes centrales et la chaîne des montagnes côtières. À quelques-uns nous y réalisâmes un documentaire autour de la mémoire du village et de ses généalogies. Avant mon installation dans une maison vide, mes hôtes avaient déposé un verre d’alcool devant la photographie des grands-oncles et grand-tantes qui y avaient résidé, expliquant en même temps qui j’étais et ce que je venais faire là. Je vis de tels actes, simples et furtifs, se répéter presque journellement : dans ce village majoritairement catholique, la communication avec les ancêtres allait de soi. Il s’agissait d’abord et avant tout de leur dire ce qu’on entreprenait dans les lieux qu’ils avaient habités, comme on en tenait informé les membres les plus âgés du village, avec simplicité et déférence.


      Une grande maison communale avait été reconstruite dans le village. Elle appartenait à la famille qui se réclame directement des fondateurs mythiques de la localité – où, en 1935, un anthropologue japonais a recueilli une généalogie récitée sur quarante générations. Un chant traditionnel célèbre en cette famille les descendants du Soleil : il y a très longtemps, une jeune fille cadette, au scintillement mystérieux, avait été enlevée par le fils de l’Esprit de l’océan qui avait fait surgir une vague géante, juste cinq jours après que les parents de la jeune fille eurent interdit le mariage. De la famille engloutie, seuls subsistèrent un frère et une sœur réfugiés dans un récipient à piler le millet et débarqués non loin du village que leurs descendants peuplèrent ensuite. Si le village est bâti à quelques kilomètres de l’océan, ce dernier en peuple les chants et les mémoires. Trois mois avant mon arrivée, un cousin de ma famille d’accueil s’était noyé dans le Pacifique – au lieu même où la chanson proclame que le couple fondateur du village avait débarqué.


      Oui, à bien y réfléchir, les villages de Yangjuan et Tafalong, la ville de Versailles et la métropole de Shanghai ont été les espaces où il m’a été donné de me confronter avec le plus d’intensité aux voies et aux façons par lesquelles une communauté humaine organise et donne sens à son espace-temps, noue en un tout les relations et codes qui l’organisent avec ceux qui régissent le rapport à son extérieur (dont nous n’avons pas ici à démêler immédiatement les dimensions multiples : d’autres communautés, les ancêtres, le divin…), et insère les événements qui surviennent au fil du temps dans une structure de sens qu’ils concourent à progressivement transformer28. Même limité à Versailles, le travail présent est donc inspiré par mes autres terrains. Sa dimension politique est marquée davantage que ne l’est la dimension religieuse, alors que j’ai procédé à l’inverse à Shanghai, et qu’il m’était presque impossible de séparer l’une de l’autre à Yangjuan et Tafalong. Mais ce sont bien les jeux du « croire-ensemble » et du « vivre-ensemble » dont les parcours croisés sont ici explorés.


    


    

    

      « Versailles » : ego-histoire


      Je n’ai jamais habité Versailles. En 1965 – j’avais cinq ans – nous nous installions à Villepreux. Au vieux village, situé directement dans la perspective du Grand Canal, à environ douze kilomètres du château (la clôture ouest du Grand Parc, lequel englobait huit paroisses, se situait sur le territoire de Villepreux), venaient tout juste de s’adjoindre des zones pavillonnaires imaginées par l’urbaniste Jacques Riboud. La conception et la réalisation en étaient heureuses, et le quartier de La Haie-Bergerie où nous résidions est l’un des projets réussis de cette période d’aménagement du Grand Ouest parisien. Mes parents étaient enseignants, et mon père venait d’être nommé assistant dans l’unité de latin de l’université Paris X-Nanterre. Presque tous les habitants étaient, comme nous, des nouveaux venus, cadres moyens, techniciens, militaires. Nombreux étaient ceux originaires de Bretagne.


      Mon père, pour sa part, était natif d’Halluin, une commune qui fait corps avec sa voisine belge, Menin. Nous n’y avons jamais résidé, et l’avons peu visité : si mon père avait cinq frères et sœurs, ses deux parents étaient déjà décédés lorsqu’il avait atteint ses dix-huit ans. Mais lui et son frère Dominique aimaient évoquer l’histoire politique et syndicale de la région : cette famille d’immigrés flamands avait trouvé une dynamique d’affirmation et d’ascension dans le syndicalisme chrétien, en complicité et compétition avec la tradition communiste qui marquait aussi la ville – aux alentours, on parlait d’« Halluin la Rouge ». Mgr Liénart, l’évêque de Lille, avait été surnommé « l’évêque rouge » lorsqu’en 1929 il avait apporté son soutien aux ouvriers du textile d’Halluin en grève pour exiger de voir leurs salaires portés à dix sous par jour29. C’est cette mémoire politique-là qu’on partageait dans ma famille, et qui l’ancrait dans la série des avatars de plus en plus évanescents de la démocratie-chrétienne. Alors que nous nous rendions plus souvent à Boulogne-sur-Mer, où vivait ma grand-mère maternelle, je ne garde presque nul écho du passé de mes ancêtres maternels. Pourtant, (pour ce que j’en sus plus tard,) ces marins s’en allaient à Terre-Neuve sur des harenguiers, et mon arrière-grand-père maternel avait navigué jusqu’à Shanghai et Yokohama. Mais de tout cela il ne restait pour ainsi dire pas d’histoires. C’était une famille composée de veuves, ma mère était enfant unique, son père disparu quand elle avait sept ans. Quoi qu’il en soit, rien de tout cela ne créait d’attaches avec la région versaillaise lorsque nous y arrivâmes. Il n’en est plus de même aujourd’hui : mes deux parents reposent dans le cimetière de Villepreux.


      Habiter à Villepreux ou bien à Versailles, ce n’était en rien la même chose. Dans les communes qui l’avoisinaient, la Cité royale suscitait quelque arrière-fond de ressentiment banlieusard, même s’il n’était guère verbalisé. On n’avait pas si souvent à se rendre à Versailles. Paris et Saint-Germain constituaient d’autres centres d’attraction, et l’on pouvait se procurer à peu près tout le nécessaire à Villepreux, dans la ville voisine des Clayes, un peu plus tard à Parly II, au Chesnay. Les institutions, les bâtiments grandissaient avec nous. J’eus ainsi à étrenner la nouvelle école primaire, le nouveau collège, le nouveau lycée (ce dernier à Plaisir, quelques kilomètres plus loin). Le préfabriqué régnait quelque temps, puis les écoles, les centres administratifs, les maisons médicales s’enracinaient sous forme de bâtiments « en dur ». À cette époque, la plaine de Versailles ressemblait à l’un de ces chemins de fer qu’on dispose sur un grand plateau ou sur le tapis du salon et qu’on augmente progressivement d’une locomotive, d’une gare, d’un sapin, d’une station-service ou d’un passage à niveau.


      J’ai demandé à mon frère et mes deux sœurs – tous trois un peu plus jeunes que moi – quels souvenirs ils associaient à Versailles. Pour ma sœur Béatrice, ce sont d’abord « des gens », un public, y compris les personnes, assez rares, qui, de Villepreux, se rendaient dans l’une des écoles privées de la ville, des jupes plissées bleues, des hiérarchies suggérées… Versailles, qu’on y résidât ou qu’on y étudiât, c’était d’abord un « milieu » – on y appartenait ou non. C’était aussi « l’autre » de Saint-Germain, ville plus naturelle et boisée.


      Mon frère Luc est celui qui connut Versailles le plus directement : il a passé deux ans en classe musicale au lycée Rameau. Les communications n’étaient pas aussi aisées que la distance modeste pourrait le faire imaginer, et il garde (mauvais) souvenir des départs très matinaux dans les autobus de la Société des Transports de l’Agglomération Versailles-Ouest (STAVO). Il se montre tout aussi sensible que Béatrice aux distinctions sociales : les filles de sa classe, affirme-t-il, lui faisaient sentir qu’il était d’un autre milieu. Plus largement, c’est une impression d’écrasement qui revient chez lui : « Versailles est surdimensionné. » Impression redoublée par la fréquentation du parc, l’immense place d’Armes et ses pavés disjoints. Mais restent aussi comme un enthousiasme pour le château et la sensation très nette de sa nature double : « Le classique est à l’extérieur, le baroque à l’intérieur. » Cette sensation de balancement entre pôles classique et baroque fut sans doute exacerbée par son éducation musicale et colore son expérience de ce tout indissociable que sont pour lui la ville, le parc et le château. Autre point notable dans les propos de mon frère : il insiste sur les connexions entre Versailles et un environnement géographique et social presque immédiat ; pour lui, certains de ses amis ne sont jamais vraiment « partis » de Versailles, Marly-le-Roi ou Rocquencourt. Cet environnement n’inclut certainement pas Villepreux. Versailles, c’était aussi les magasins pour l’achat des vélos, des vêtements de qualité… Si c’était « du courant », on allait au marché des Clayes.


      Les souvenirs de la plus jeune de mes sœurs, Agathe, concordent avec mes propres impressions. Chez elle, les sensations créées par l’espace l’emportent sur les autres, et elle se montre moins affectée que Béatrice et Luc par les effets des différenciations culturelles et sociales. Les cadres de perception qu’elle et moi partageons sont pour partie le produit du handicap visuel qui nous est commun : ils nous font sans doute appréhender l’espace environnant en sa globalité, son acoustique en quelque sorte, et nous sommes moins portés à en isoler les détails. Pour Agathe, Versailles était avant tout « un espace très géométrique, qui voulait dire quelque chose ». Cet espace était balisé par quelques magasins aux noms et qualités bien repérés, et par le contraste entre les quartiers, celui qui opposait Notre-Dame à Saint-Louis au premier chef. Versailles était de ces objets « bons à penser »…


      Pareillement, c’était la forme de l’espace qui s’imposait à moi lorsque nous nous rendions au chef-lieu du département : les hauts murs qui bordaient les rues adjacentes au château jusqu’à ce qu’on débouchât sur la place d’Armes, à partir de laquelle on voyait s’ouvrir le grand trident des avenues : le quadrillage en bosquets des quartiers et du Parc ; l’espace vide de la cathédrale où se célébrait une messe de dimanche soir presque inaudible (ces messes tissées de silence restent présentes à ma mémoire, oscillant entre mystère et inanité, alors même que nous nous sommes rendus à Versailles pour y assister moins de dix ou quinze fois peut-être). Plus tard, j’ai lu La forme d’une ville, l’ouvrage qui reste mon favori parmi les œuvres de Julien Gracq. Le Nantes de ses pérégrinations n’a que peu de rapports avec le Versailles de ma mémoire – et je fus imprégné par l’atmosphère et les espaces de Versailles moins que Gracq le fut par la forme de Nantes –, mais la « démarche » (au figuré et presque au sens propre) empruntée par Julien Gracq m’a évoqué la façon dont, sans trop savoir à quoi je m’employais, je « flairais » Versailles au fil de ses droites enfilades comme de ses quelques passages et ruelles, immergé parfois dedans sa monumentalité comme on l’est sous un dôme qui pointe vers ce qui le surélève.


      Dans les années 1977 à 1982, j’expérimentai Versailles différemment. Mon goût pour la politique et une sorte d’adhésion trop immédiate à la tradition familiale m’avaient fait rejoindre le mouvement de jeunesse du Centre des Démocrates Sociaux, parti politique où se rassemblaient alors Jean Lecanuet, Bernard Stasi, André Diligent, Pierre Pflimlin, Jacques Barrot, Pierre Méhaignerie… Dans les Yvelines, j’appris notamment à connaître André Damien, tout juste élu maire de Versailles (ce fut lui qui m’écrivit la lettre d’introduction nécessaire pour pénétrer dans la bibliothèque de la Société des Amis de Port-Royal, puis qui me recommanda auprès de l’archiviste de sa ville) et Paul-Louis Tenaillon, président du Conseil général. Intimidé, je croisais la haute silhouette du sénateur Édouard Bonnefous, plus tard chancelier de l’Institut ; je liais amitié avec quelques jeunes espoirs versaillais, parmi lesquels Bertrand Devys, qui sera longtemps maire-adjoint de la ville avant une candidature malheureuse à la magistrature municipale suprême. Villepreux était tout proche de l’agglomération de communes de Saint-Quentin-en-Yvelines : en mars 1982, j’eus l’honneur fort douteux et heureusement fugace d’être le plus jeune candidat de France aux élections cantonales, dans la ville de Trappes, qui constituait un canton unique. J’obtins 42 % des suffrages au second tour dans ce qui était alors un bastion communiste. Le choix de ce canton n’était pas sans lien avec mes études : j’avais comme directeur de thèse Georges Lavau, théoricien de la « fonction tribunitienne » du Parti communiste français30. Le mode d’articulation de l’espace public au travers de la manière dont différents discours s’opposent et se complètent tout à la fois était pour moi sujet d’étude privilégié. J’éprouvais donc un réel plaisir à passer des lectures et débats sur les traditions politiques à l’épreuve du terrain, et j’appris certainement beaucoup tant dans la fréquentation du petit monde du centre-droit du département des Yvelines et de Versailles que dans une courte et rude campagne en Ville nouvelle. Mais ma pente me portait davantage vers la recherche que vers l’action directe, et c’est avec un soulagement que je n’osais pas tout à fait m’avouer à moi-même que je quittai la France en août 1982 pour le département de sciences politiques de l’Université de Yale, où j’allais passer deux années.


      J’y amenais avec moi les notes déjà prises en vue de la thèse de troisième cycle que je préparais sur Versailles, et en avancerais là-bas la rédaction. Durant un à deux ans, j’avais déjà travaillé régulièrement dans les archives communales et réalisé les entretiens nécessaires. Pourquoi avais-je décidé de travailler sur Versailles et d’y dégager « les structures d’un univers politique local » ainsi que je résumais alors ma recherche ? À vrai dire, le cheminement qui me conduisit de Port-Royal, dans lequel je trouvais la matrice de la « société de pensée » telle que théorisée par Cochin puis Furet, à la ville de Versailles m’est devenu aujourd’hui quelque peu obscur. Il me semble qu’en travaillant sur Port-Royal je m’étais formulé l’idée qu’un « milieu » donné informe non seulement un certain contenu politique mais aussi et d’abord ce qu’on pourrait nommer une écologie de la pensée, une façon de mettre les notions en ordre et en mouvement, de faciliter certaines connexions mentales et d’en rendre d’autres plus difficilement pensables. Plusieurs facteurs justifiaient le fait d’appliquer à Versailles pareille perspective : la stabilité du milieu local31 facilitait le passage de méthodes appliquées aux « sociétés froides » à l’étude des « sociétés chaudes », selon la perspective indiquée par Lévi-Strauss dans ses entretiens avec Raymond Bellour (il préconise pour réaliser tel passage de limiter le champ d’investigation et de pluraliser les niveaux d’analyse32) ; l’ampleur du traumatisme subi par la ville pendant la Révolution ouvrait la question de savoir sur quelles bases Versailles s’était reconstruit une identité, et d’en rechercher les traces dans le discours ; enfin, tout simplement, il s’agissait là d’un milieu dont je possédais déjà plusieurs clés d’accès.


      J’entends donc maintenant récapituler les méthodes, théories et présupposés à partir desquels j’ai à cette époque conduit mon étude, pour me demander quelle appréciation je porte aujourd’hui sur cette même boîte à outils. Ce sera aussi une façon de considérer certains des glissements qui, des années 1980 jusqu’à aujourd’hui, se sont produits dans l’appréhension de ce que j’appellerai provisoirement l’archéologie des configurations collectives mentales.


    


    

    

      De l’univers au multivers politique


      En y réfléchissant, lorsque je décidai d’entamer l’étude d’une ville en tant qu’un univers politique pourvu de son développement génétique propre, je me trouvais à la croisée de plusieurs approches qui se partageaient le champ intellectuel de l’époque où j’apprenais – plus ou moins bien – à lire et à penser.


      La première approche était marquée par le goût des synthèses structurales qui régnaient alors. Je préfère citer ici directement la prose de l’étudiant de vingt-trois ans, avec ses audaces et ses naïvetés :


      

        Ce travail ne se veut pas une histoire politique de Versailles. Il ne constitue pas davantage une enquête de sociologie urbaine ; non plus une recherche sur le pouvoir local, sa nature et ses mécanismes. Pourtant, nous examinerons les « espaces » versaillais dans leurs composantes sociales, urbanistiques et politiques comme les « histoires » et « mémoires » de la ville, et nous parlerons à loisir des équipes municipales successives. Mais chacune de ces dimensions se disposera, prendra sens autour d’un principe organisateur : la recherche de ce qui cimente, organise un « univers politique », et plus précisément un univers politique local. Universum est le neutre substantivé de l’adjectif universus. Au sens premier, un univers est ce qui est tourné (versus) vers la constitution d’un tout (unus). L’univers n’est pas forcément une totalité achevée et autosuffisante, mais plutôt un ensemble qu’une dynamique interne tourne vers l’unité. Le terme est fortement polysémique. Outre ses acceptions matérielles, retenons que l’univers est aussi « l’ensemble des éléments logiques impliqués dans un jugement ou un raisonnement donné » (Grand Robert). Que l’expression s’applique au discours comme à la matérialité, voilà qui nous restera présent tout au long de notre parcours. Nous nous garderons de deux tentations opposées. La première consisterait à séparer discours et réalité politiques. Qu’est-ce à dire ? Que notre prétention n’est pas de découvrir (le terme même évoque le voile sacral qui entourerait « l’objet politique ») une réalité cachée, de comprendre Versailles mieux que les Versaillais le vivent, mais d’examiner un espace politique et urbain donné selon la logique propre de ses représentations. Pour autant, nous ne saurions aborder l’univers politique uniquement comme un texte dont la seule lecture se justifierait par elle-même. Il nous faut partir de facteurs objectifs, parfois quantifiables, pour mettre en relation les interrogations que soulève leur examen avec l’étude des langages de notre univers politique. Autrement dit, si les représentations qui animent et structurent un univers politique sont déjà « réelles » par elles-mêmes, elles n’en sont pas moins articulées en fonction de bases matérielles, lesquelles (pour aborder inversement cette liaison circulaire) sont lues, prennent sens au travers d’un système de représentation donné. Un univers politique peut être défini comme un espace dans lequel coïncident une structure matérielle qui fournit les conditions de la production d’un sens commun et un sens déjà produit, structuré, exprimé au travers d’un corps de représentations33.


      


      D’une certaine façon, l’étude de Versailles continuait la lecture de Tristes tropiques… Après tout, les phénomènes urbains constituent un thème récurrent de l’œuvre de Lévi-Strauss, marquée par un mélange de répulsion et de fascination devant pareil champ : création continuelle de formes et figures (avenues, rues ou monuments) qui sont de bout en bout langage ; centres ordonnateurs, polarités, règles sociales… La ville fournit un remarquable contrepoint aux sociétés sans écriture, mais elle n’en participe pas moins des grandes métaphores naturelles qui marquent le style de Lévi-Strauss : il évoque ainsi la possibilité de « scruter les villes comme un botaniste les plantes, reconnaissant au nom, à l’aspect et à la structure de chacune son appartenance à telle ou telle grande famille d’un règne ajouté par l’homme à la nature : le règne urbain »34. Même si la ville est située « au confluent de la nature et de la culture », les métaphores biologiques prédominent. En même temps, l’exubérance organique de la ville s’organise en un texte déchiffrable :


      

        La vie urbaine offre un étrange contraste. Bien qu’elle représente la forme la plus complexe et la plus raffinée de la civilisation, par l’exceptionnelle concentration humaine qu’elle réalise sur un petit espace et par la durée de son cycle, elle précipite dans son creuset des attitudes inconscientes, chacune infinitésimale mais qui, en raison du nombre d’individus qui les manifestent au même titre et de la même manière, deviennent capables d’engendrer de grands effets. Telle la croissance des villes d’Est en Ouest et la polarisation du luxe et de la misère selon cet axe, incompréhensible si l’on ne reconnaît ce privilège – ou cette servitude – des villes, à la façon d’un microscope, et grâce au grossissement qui leur est propre, de faire surgir sur la lame de la conscience collective le grouillement microbien de nos ancestrales et toujours vivantes superstitions35.


      


      Dans une autre approche, laquelle jouait pour moi le rôle de contrepoids aux rigueurs structurales, la ville est d’abord projet, intentionnalité, conscience. L’un des livres d’Alain Médam s’intitule Conscience de la Ville, avec l’ambivalence du génitif ; et Pierre Sansot exprime avec un rien de naïveté la vision sur laquelle s’appuie pareille recherche :


      

        La ville est signifiante. Elle exprime une idée de la grandeur pour Rome, le raffinement pour Florence, la puissance pour New York. Davantage, elle engendre une vision du monde. […] Cette signification se répand dans la manière d’être des habitants, dans leur propos, dans la tenue de leurs escaliers […]. Elle est donc visible, reconnaissable par les plus humbles. Elle nourrit leur bonheur d’être, leur rêverie36.


      


      La ville est un espace à parcourir, espace de résonances37 qu’il faut aborder depuis différents points, sans qu’il soit possible pour autant d’en « faire le tour »38. Cette pluralité de parcours ne saurait jamais se trouver réduite à une expression unique, définitive : c’est au travers de parcours, de trajets dont on ne saurait faire l’économie (mais que l’écriture possède le pouvoir de retracer) que s’éprouve la signification de la ville.


      Mon approche oscillait donc entre la tentation d’une maîtrise productrice de polarités savamment balancées, tentation qu’exprime peu ou prou le texte lévi-straussien, et l’hésitation qui amenait à reprendre sans cesse les trajets urbains, sans voir ni savoir où ils aboutissaient. Tels étaient les deux pôles de ce qu’on pourrait appeler l’axe horizontal de l’univers urbain à explorer.


      À cette première dimension s’en ajoutait une seconde, qu’on pourrait qualifier de verticale, ou plutôt généalogique. Plusieurs approches s’en disputaient l’élucidation. En premier lieu, en ce tout début des années 1980 se préparaient déjà les débats qui allaient s’amplifier à l’approche du bicentenaire de la Révolution. François Furet avait publié en 1978 Penser la Révolution française, livre que j’avais déjà utilisé dans mon travail sur Port-Royal pour décrire les mécanismes de délibération propres à la configuration sociale qu’il nommait, après Augustin Cochin, la « société de pensée ». L’Idée républicaine, de Claude Nicolet, ouvrage publié en 1982, n’était pas une réponse directe à Furet, mais, tandis que déjà se préparaient les célébrations du Bicentenaire, il s’inscrivait largement en réaction à une relecture critique qui remettait en cause l’historiographie traditionnelle. Je tirai grand profit de la lecture de l’ouvrage de Nicolet : bien des débats et des attitudes qui transparaissaient alors dans mes sources versaillaises prenaient sens du seul fait d’être lus au travers du prisme que constituait la constitution progressive et raisonnée de « l’Idée républicaine » dans la France du XIXe siècle et du début du XXe. Et plusieurs de mes acteurs politiques locaux s’avéraient avoir contribué aux termes du débat national.


      Que la lecture de Furet et Nicolet m’ait aidé à interpréter un pan d’histoire politique locale, rien à cela de surprenant. Il était – et il reste encore – plus risqué de faire également emprunt à Georges Duby et à Georges Dumézil… Je montrai là de nouveau une pente incurablement structuraliste, mais d’un structuralisme plus décidément génétique, sensible à la façon dont les représentations et les codes se développent et se transforment dans l’histoire. J’ai oublié la façon dont la lecture de Dumézil s’inscrivit dans ma construction. Je crois que la lecture des Plaisirs de l’île enchantée, à laquelle je procédais pour mieux appréhender l’imaginaire originel du projet royal, me rappela des passages d’Apollon sonore39 que je lisais en même temps, sans doute pas vraiment par hasard. J’étais renvoyé ainsi au livre que Duby avait publié la même année que Furet le sien. Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme40 parlait d’une structure mentale héritière de celle analysée par Dumézil ; structure que Duby, certes, affirmait en voie d’épuisement vers l’époque où Versailles allait être fondé, mais j’étais en droit de me demander si « l’invention de Versailles » n’illustrait pas plutôt un nouvel état, une transformation de ce système mental, et si la ville ne contribuait pas, après la Révolution, à en forger encore une nouvelle mouture.


      Pour me résumer : Furet et Nicolet m’orientaient vers la généalogie et les différentes moutures de l’Idée républicaine ; Dumézil et Duby me parlaient d’un « imaginaire national » ancré dans des schèmes mentaux qui précédaient la République ; et Versailles pouvait bien s’avérer être l’un des lieux où affleurait le sourd travail de conciliation et de recomposition des strates mémorielles.


      Ces aperçus sont bien évidemment trop rapides. Ils seront développés à loisir au fil de ce livre. Ce qui me retient pour l’instant, ce sont les références, les outils dont je disposais alors, lesquels reflétaient comme il se doit les ouvrages et les débats qui se trouvaient « dans l’air du temps ». J’aimerais maintenant dire un mot des instruments dont je ne disposais pas, ou que je maîtrisais très mal. D’abord parce que leur énumération permet d’apprécier la façon dont les perspectives ont évolué durant les trente ou trente-cinq dernières années. Ensuite parce que la rédaction finale de ce travail a croisé les perspectives de départ avec celles qui ont surgi plus tard. Encore me faut-il préciser que vingt-cinq années passées hors de France, et consacrées principalement à l’étude de la société et des religions chinoises, ne m’ont permis qu’une appréhension partielle des transformations intellectuelles survenues. Mais, une fois encore, ce décalage est cela même qui m’a amené à reprendre et reformuler une recherche ancienne.


      Je distingue pour le moins trois champs à propos desquels la réflexion historique me semble avoir fortement progressé au cours des trente dernières années, trois champs que j’abordais alors sans distance critique et dont la prise en compte a été essentielle pour la reformulation de mon premier travail. Ils peuvent être désignés simplement par les termes de mémoire, de rituel et de sacré.


      J’utilisais bien entendu très fréquemment le terme de « mémoire » tout au long de mon premier travail. Mais, juste après sa terminaison, s’ouvrait une période délimitée sur un côté par la première édition des Lieux de Mémoire (1984), sur l’autre par la publication, en 2000 de La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, de Paul Ricœur, période marquée aussi par la commémoration du bicentenaire de la Révolution. Cette fin de siècle et de millénaire ne pouvait que s’interroger et se réinterroger longuement sur la nature, les effets et les limites du souvenir. Trois caractéristiques des « lieux de mémoire » rappelées par Pierre Nora s’appliquaient parfaitement à mon approche de Versailles, mais je n’étais pas en mesure à l’époque de ma première recherche ni de les énoncer comme telles, ni de les articuler en un tout.


      La première de ces caractéristiques, c’est que « la mémoire s’enracine dans le concret, dans l’espace, le geste, l’image et l’objet »41. La deuxième consiste à reconnaître que « les lieux de mémoire ne vivent que de la métamorphose, dans l’incessant rebondissement de leurs significations et le buissonnement imprévisible de leurs ramifications »42. Et la troisième se résume dans un constat : « Tous les lieux de mémoire sont des objets en abîme43. » Il y a là matière à aborder un lieu donné comme une cristallisation fragile et curieusement changeante, un ensemble de réfractions plutôt, produit particulier de l’histoire et n’existant qu’au travers des relectures qui en sont effectuées. Il y a là aussi de quoi avancer qu’un lieu « signifie » à la fois par ce dont il parle et ce dont il ne parle plus. Un lieu de mémoire est aussi un trou de mémoire, un endroit dans lequel s’enfouit du passé qui alors ressurgit autrement, dans un rebondissement, un surgissement imprévisible, ainsi que le suggère Pierre Nora.


      Pour le dire autrement : il me fallait étudier la façon dont Versailles parle d’un certain régime d’historicité, la façon dont la ville contribue à définir ce régime – et par « régime d’historicité » j’entends, en suivant François Hartog, « dans une acception restreinte, comment une société traite son passé et en traite. Dans une acception large, la modalité de conscience de soi d’une communauté humaine »44. L’étude d’un lieu, d’une communauté, d’une ville renvoie à l’ensemble des opérations – de la sublimation au déni – par lesquelles le passé et ses traces sont conservés et violentés, appropriés et rejetés, devenant la matière d’une conscience et d’un projet, insérant le lieu en question dans une constellation d’appartenances.


      Second niveau de réflexion : les rituels. J’avais bien connaissance du livre de Mona Ozouf, La fête révolutionnaire, paru en 1976, et avais traité des fêtes scandant le rassemblement de la Cour à Versailles, des célébrations du Général Hoche, des solennités qui marquaient l’année 1889… Mais je n’avais pas fait mienne la grande leçon du livre d’Ozouf, à savoir que la fête révolutionnaire opérait un transfert de sacralité (la leçon me restait obscure pour une bonne part parce que, comme je vais le dire, je ne voyais pas vraiment à quoi renvoyait l’expression de « sacré ») Je comprendrais mieux la portée de pareille approche en lisant beaucoup plus tard l’ouvrage d’Olivier Ihl, La fête républicaine, publié vingt ans après celui de Mona Ozouf. J’y apercevrais avec retard comment se crée et se célèbre une sacralité inscrite dans les procédures mêmes de la représentation politique45. À partir de là, j’allais relire beaucoup plus attentivement le déroulé des conflits politiques ayant parcouru la ville de Versailles, la manière dont ils se sont focalisés sur l’appropriation des dates, des espaces et des figures, et comment ces conflits ont contribué à révéler et à reformuler des imaginaires qui, tout se trouvant en situation de concurrence, participent des mêmes schèmes mentaux.


      Mon attention aux fêtes et célébrations en tant que révélateurs des mémoires, des lieux sémiotiques et des rapports de force qui façonnent la ville doivent aujourd’hui beaucoup à ce que m’ont appris et la sinologie et la discipline des « études rituelles », deux champs aux destins croisés (l’une des fondatrices du champ des études rituelles, Catherine Bell, était sinologue de formation46) : les rituels collectifs ne contribuent pas seulement à révéler ou justifier des rapports de force, ils contribuent à les créer, ils font au moins autant qu’ils disent. Ils sont éducateurs des consciences. Autour de leur célébration se focalisent des espaces-temps différenciés, des « moments faibles » et des « moments forts », ils s’avèrent opérateurs de distinctions entre le profane et le sacré.


      Voici donc énoncé de nouveau le grand binôme… Toutes les croyances, écrivait Durkheim, « supposent une classification des choses, réelles ou idéales, que se représentent les hommes, en deux classes, en deux genres opposés, désignés généralement par deux termes distincts que traduisent assez bien les mots de profane et de sacré »47. Quelles que soient les limites de cette formule célèbre, l’approche durkheimienne incite à prêter attention aux catégories lexicales. Et elle n’exclut en rien l’intérêt concomitant à porter au « faire » religieux, puisque ces catégories sont intrinsèquement liées aux actions à conduire ou ne pas conduire en tel moment ou en tel lieu, une fois ces moments et ces lieux distingués au travers d’un lexique. Certains s’étonneront que je mette si longtemps à avancer un couple de concepts aussi traditionnels, aussi bien établis que celui contrastant le sacré et le profane, d’autres au contraire se demanderont d’où me vient la naïveté d’en faire encore usage. Quelques explications ici s’imposent : durant mes années d’étude, rien ne m’orientait vers Durkheim. La sociologie politique que j’apprenais avait pour grands noms Tocqueville, Weber, les maîtres de l’individualisme méthodologique… Durkheim constituait son non-dit. J’avais lu par moi-même Les règles de la méthode sociologique, sans trop savoir quoi faire de cet objet apparemment fort peu maniable. J’admirais d’un peu loin Le suicide. Ce n’étaient pas mes lectures structuralistes qui allaient me dessiller les yeux : comme bien d’autres, j’en étais encore à la dissociation opérée par Lévi-Strauss entre les recherches de l’oncle (Durkheim) de celles du neveu (Marcel Mauss)48, dissociation qui permettait de faire de Mauss le précurseur d’une théorie de l’échange généralisé (elle-même provoquée par la découverte de la nature symbolique de l’homme, constituée dès que ce dernier advient au langage) sans retenir la spécificité de son approche du don : L’Essai sur le don ne s’intéresse pas à l’échange comme catégorie universelle mais au don des objets sacrés, symboles de collectivité, véhicules de mana, ces dons particuliers qui permettent des prestations totales49. C’est leur aptitude à devenir contagieuse et à circuler qui définit les choses sacrées. Le sacré est par nature et obligation phénomène de circulation ; et c’est en ce sens qu’il est le social50.


      De la lecture de Mauss, je tirerai plus tard un enseignement d’importance : le cadre de circulation des prestations sacrées (la fête constitue l’un de ces cadres) est celui où apparaît un fait social total, c’est-à-dire une pratique dont le sujet est le groupe en sa totalité. Ainsi, par exemple, peut-on comprendre que « le rite [soit] l’expression primordiale du déploiement historique concret des institutions sociales, politiques et religieuses de la Chine anciennes »51 ; ou encore qu’au Moyen Âge et au moins jusqu’aux grandes controverses du XVIIe siècle sur la communion fréquente, la façon dont fonctionnent le culte et la dévotion eucharistiques jette une lumière vive sur le fonctionnement du social dans son ensemble52.


      En cette même année 1978 paraissait un livre d’entretiens de René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde. Girard confinait lui aussi la pensée durkheimienne aux oubliettes, non cette fois à cause de « l’excès » de sacré que ses analyses du social contiendraient mais bien plutôt pour leur réductionnisme comme pour leur méconnaissance du mécanisme victimaire qui serait à la racine du sacré. Je n’évoque pas ici l’écho que rencontraient toujours les œuvres de Rudolf Otto ou Mircea Eliade, lesquelles défendent une « naturalité » de l’expérience du sacré. Camille Tarot a eu raison de souligner que le paradigme durkheimien du sacré est resté tout à la fois fondateur et isolé, très vite radicalement contesté soit au nom du caractère subjectif de l’expérience du sacré, soit (à l’opposé) par une déconstruction de la notion durkheimienne de sacré au travers du tournant linguistique et structural53. Aujourd’hui, me semble-t-il, ces oppositions de principe ont été largement subsumées grâce à une compréhension plus fine de la nature du social telle que pressentie par Mauss « comme système de corrélations entre des entités qui signifient les unes par rapport aux autres, intégrées dans une totalité symbolique où se constitue leur sens »54.


      Un ouvrage de Dominique Iogna-Prat, sur lequel je reviendrai dans le chapitre suivant, illustre les cheminements de l’approche du sacré dans l’histoire sociale et urbaine : esquissant l’histoire de la place de l’Église (institution et bâtiments) au sein de la cité, du XIIe au XVIe siècle, il montre comment les autorités municipales naissantes sacralisèrent le bien commun au travers de la mise en place d’une forme de religion civique55. L’étude des lieux et des bâtiments rend présente et vivante ce transfert de la puissance métonymique de l’Église vers d’autres institutions. La cité prend progressivement la place de l’Église en tant que structure de référence du vivre-ensemble. Vers la fin de la période étudiée par Iogna-Prat, le « marquage de la ville » qu’opèrent nouveaux rituels et nouveaux bâtiments plante le décor de l’opération par laquelle s’effectue le passage de la sacralité chrétienne à la sacralité royale. La ville ainsi édifiée n’ignore certes pas la transcendance, mais les règles de sa construction n’ont besoin de nul garant ecclésiologique ou théologique. En même temps, une étude attentive des textes de l’époque pré-moderne montre la coexistence, au sein d’une même période, de plusieurs modèles pour concevoir le lien social, son rapport avec l’institution ecclésiale, et l’inscription de l’un et de l’autre dans le bâti urbain. Vers la fin du XVIe siècle, écrit Iogna-Prat, trois configurations pour le moins peuvent être observées : la première continue à maintenir que la gestion du social reste du ressort exclusif de l’ecclésial ; la deuxième opère un renversement, l’Église aspirée dans la construction d’une cité humaine idéale ; la troisième opère par interactions et compromis, articulant les sphères plutôt que les dissociant. Le rapport entre les deux institutions est dialectique, et fait l’objet de modes de résolution différenciés : « Pas d’État sans horizon sacral et sans cette réserve utopique, cette capacité de projection eschatologique dont est originellement porteuse l’Église, et, inversement, pas d’Église ‘‘moderne’’ sans assimilation des pratiques et des postures souveraines d’État56. » L’attache reliant la « Cité de Dieu » avec la « cité des hommes » n’est sans doute qu’un simple fil, mais c’est celui-là même « des fictions nécessaires à l’urbanité communicationnelle des hommes dans l’architecture de leur vie commune »57.


      On peut comprendre à cette lumière la manière dont, reprenant mon ancien travail, j’ai fini par formuler l’objet de ces périples au travers de « l’univers » de Versailles : relater la façon dont se sont constamment réalisés des transferts de sacralité, transferts nécessaires à la continuité symbolique de la communauté considérée ; étudier en même temps les débats dont ces transferts ont fait l’objet, et ce qu’ils révèlent de ceux intervenus au sein d’une communauté plus vaste, la République ou la Nation. Entreprendre pareil parcours exige de porter une attention particulière aux ruses de la mémoire, aux célébrations rituelles et aux conflits quant aux détenteurs et configurations de la sacralité civique.


      *


        *     *


      En esquissant dans les pages précédentes une archéologie de ma propre recherche j’ai cherché à mettre en lumière la façon dont un objet d’étude évolue (cela tant du fait du parcours du chercheur que des transformations des disciplines considérées) sur une période d’environ trente-cinq ans. De ce point de vue, on peut voir ce livre comme constituant par lui-même un lieu de mémoire, voire un objet en abîme ! J’ai voulu en même temps insérer « Versailles » dans des champs élargis, montrer à l’avance la portée possible de quelques-uns des parcours que nous suivrons, parcours que je vais maintenant esquisser.


      Pour qui entend scruter la production, la cohérence et les effets des représentations propres à un univers politique local donné, le choix de Versailles se justifie par la stabilité de la structure urbaine où ces représentations se développent. Par ailleurs, j’espère montrer que le ressort des représentations propres à l’univers local versaillais – représentations tout à la fois remarquablement cohérentes et évolutives – éclaire d’un jour particulier la constitution de l’Idée républicaine et les ramifications de l’imaginaire national.


      Pour ce faire, il nous faudra à la fois retracer l’histoire politique de la ville et voir la façon dont cette histoire est interprétée dans ses mémoires ultérieures, nous engageant alors dans l’étude du discours et des rituels versaillais et du travail de sens sur l’Idée républicaine auquel ils procèdent. Ce travail de sens, on le verra, favorise l’émergence et le maintien de certaines variantes politiques aux dépens d’autres expressions.


      Préciser les moutures locales de l’Idée républicaine m’amènera à réinterroger le processus de formation de cette dernière. La question de la (dis)continuité entre l’idéologie des Trois Ordres et l’Idée républicaine surgit à cette articulation. Sans vouloir durcir les observations que les textes et les pratiques suggèrent, je me demanderai si la thèse généralement admise de la disparition de l’idéologie de la tripartition du corps social au moment de la Révolution rend bien compte des représentations politiques qui s’élaborent par la suite et de leur insertion dans un récit national partagé. Dans cette lumière, j’étudierai le jeu entre ethos politique local, Idée républicaine et imaginaire national comme un processus de reconfiguration perpétuelle de la sacralité civique. On verra comment cette étude des reconfigurations d’un espace mental et social donné peut s’appréhender au travers du terme de topologie politique, que je développerai pour lui-même et tenterai de justifier dans mon dernier chapitre.


      Ce projet se développera comme suit : j’examinerai dans le chapitre qui suit ce que recouvrent les notions de ville ou cité, d’Idée républicaine et d’imaginaire national, notions dont j’ai fait déjà ample usage sans en préciser encore le sens. J’en montrerai en même temps l’usage et la portée dans l’étude de l’univers versaillais. Le troisième chapitre présentera différentes esquisses des espaces versaillais et de leurs enchâssements. Suivront trois chapitres consacrés au jeu entre l’histoire et les mémoires de la ville – entre 1670 et 1870, 1871 et 1945, puis de la Libération à 1989 et un peu au-delà.


      Les quatre derniers chapitres reprendront de façon réflexive ces parcours, en prolongeront et systématiseront les apports. Je reviendrai d’abord sur les enjeux et les méthodes de l’étude des imaginaires politiques. Puis je tenterai de dégager la matrice originelle des représentations propres à Versailles et de rendre compte des développements du schème. Je décrirai alors la façon dont ce schème contraint et contient les discours tenus à Versailles. Enfin, en esquissant un voyage de retour, de Versailles à Shanghai, j’examinerai la façon dont certaines formes élémentaires de la sacralité civique identifiées dans la ville royale peuvent voir leur analyse transposée dans d’autres contextes. Si j’ai fait retour à Versailles, c’est bien pour, de nouveau, partir ailleurs.


    


    




OEBPS/cover/pagetitre.jpg
BENOIT VERMANDER

VERSAILLES,
LA REPUBLIQUE
ET LA NATION

Une topologie politique

PARIS
LES BELLES LETTRES
2018





OEBPS/cover/cover.jpg
]

2 .

Benoit Vermander

tres

elles Lett

B

Les









