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Introduction

La bougie du menteur

« Bon, nous voici déja de nouveau arrivés

3 la limite de notre sagesse, 2 'endroit oty,

chez vous autres humains, 'esprit se détraque.

Pourquoi t'associer a nous,

si tu ne peux pas aller jusqu’au bout ?

Tu veux voler et n’es pas a I'abri du vertige ?

Est-ce nous qui sommes venus te chercher, ou toi, nous [...] ?
Et le danger auquel tu texposes ? Sache-le : sur la ville

pése encore 'homicide commis par ta main.

Sur le lieu ol tomba la victime planent des esprits Vengeursl. »

En 2000, Pierre Rosanvallon suggérait un nouveau concept
pour qualifier le régime bonapartiste, celui de « démocratie
illibérale* ». Ce terme fut ensuite utilisé pour décrire les régimes
anti-démocratiques ou semi-démocratiques qui virent le jour
dans les années 2000-2010°. 1l coexiste avec d’autres comme

1. Goethe, Faust, Paris, Aubier, 1981, p. 147-148.

2. Pierre Rosanvallon, La Démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté
du peuple en France, Paris, Gallimard, 2000.

3. Fareed Zakaria, LAvenir de la liberté. La démocratie illibérale aux
Etats-Unis et dans le monde, Paris, Odile Jacob, 2013 ; Kim Lane Scheppele,
« Autocratic Legalism », The University of Chicago Law Review, 2018 (en ligne).
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'« autoritarisme mis a jour », I« Etat-cartel », le « régime
hybride », I'« autoritarisme compétitif », la « démocratie auto-
ritaire », ou I« autoritarisme démocratique ».

L’ouvrage que nous proposons ne permettra sans doute
pas de sortir de cette profusion conceptuelle qui s’amplifie
au fil des années® et n’est dailleurs pas dénuée de valeur
heuristique. En utilisant le terme quelque peu vague d’« anti-
démocratie’ », nous ne cherchons pas davantage a imposer
un nouveau concept qui éclipserait les autres, mais simple-
ment 4 faire avancer le débat sur un « objet politique non
identifié¢® » 4 partir de plusieurs cas qui nous sont familiers.
En proposant ce terme, nous souhaitons avant tout souli-
gner la particularité de certains régimes du xx1° siecle qui se
considérent explicitement comme des réponses nationales,
anti-universalistes, viriles et guerriéres au systtme démocratique
« cosmopolite », « efféminé » et « corrompu ». A l'inverse des
pouvoirs autoritaires classiques du passé, qui se méfiaient le
plus souvent des mobilisations populaires, ces régimes, pourtant
en partie pluralistes, refusent de reconnaitre une distinction

4. Voir notamment : Yasha Mounk, The People’s Democracy. Why our
Freedom is in Danger ? How to Save it ?, Harvard, Harvard University Press,
2018 ; Steven Levitsky, Daniel Tiblatt, How Democracy Die ?, New York,
Viking Press, 2017 ; Timothy Snyder, The Root to Unfreedom. Russia, Europe,
America, New York, Jim Duggan Books, 2018 ; David Runciman, How
Democracy Ends ?, Londres, Profile Books, 2018. Pour une lecture regroupée
de ces ouvrages, voir : Adam Tooze, « A Democracy and its discontents »,
New York Review of Books, 6 juin 2019 (en ligne) ; Michel Duclos (dir).,
Le Monde de nowveaux autoritaires, Paris, Editions de I'Observatoire, 2019.

5. Dans leur ouvrage intitulé Anti-démocratie, Sandra Laugier et Albert
Ogien (Paris, La Découverte, 2017) utilisent pour leur part ce terme afin
d’analyser les phénomeénes dits « populistes » qu'on observe dans les démo-
craties occidentales.

6. Cf. Denis-Constant Martin (dir.), Sur la piste des OPNI (Objets
politiques non identifiés), Paris, Karthala, 2002.
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INTRODUCTION

entre la politique interne et la politique externe : toutes deux
sont définies comme un unique champ de guerre. Dans leur
lutte contre les « traitres » de l'intérieur et les « ennemis » de
Pextérieur, ils soumettent par conséquent leurs populations a
un constant test de loyauté.

Parmi les anti-démocraties contemporaines nous nous
focalisons sur trois pays, I'Iran, la Russie et la Turquie. Nous
reviendrons ultérieurement sur les raisons de ce choix, qui
s'opére par rapport 2 la « dictature numérique » chinoise’,
et non aux expériences dites populistes aux Etats-Unis ou
en Europe. Un mot s’impose cependant a leur sujet. Aux
Etats-Unis comme en Europe occidentale, les piliers struc-
turants de l'espace politique post-1945, a savoir la gauche
et la droite « centristes », sont aujourd’hui considérablement
affaiblis. Des figures comme Donald Trump et Boris Johnson
ceuvrent non pas en continuateurs mais en fossoyeurs de la
droite « respectable » américaine et britannique, que les esta-
blishments républicain et conservateur ont tenté en vain de
préserver. Ils se prétent davantage a des comparaisons avec
Andrew Jackson au xi1x° siécle et Juan Perén ou Getdlio

7. Le régime chinois est considéré, a juste titre, comme le modele le
plus abouti de I'anti-démocratie tant il est moderne, voire postmoderne
par sa puissance économique, sa technologie et sa science, 'aménagement
de son espace urbain et ses moyens de communication et pourtant égale-
ment archaique par l'interprétation nationaliste et autoritaire qu’il fait du
confucianisme qu’il ne cesse de brutaliser, par ses structures de pouvoir qui,
malgré ses « habits neufs » reproduisent la théatralité grotesque des régimes
totalitaires du passé, de Staline 3 Enver Hoxha en passant par Ceausescu,
et encore par son culte du secret au coeur méme de I'ingénierie du pouvoir.
Voir : Francois Bougon, La Chine sous contréle. Tiananmen 1989-2019, Paris,
Le Seuil, 2019 ; Frédéric Lemaitre « Xi Jinping s’invite dans le smartphone
des Chinois », Le Monde, 19 février 2019 ; et le dossier « Aux couleurs de
la Chine », Espriz, n° 470, 2020.
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LANTI-DEMOCRATIE AU XXI¢ SIECLE

Vargas au xx°, qu’avec Ronald Reagan et Margaret Thatcher.
Outre ces exemples, les cas des Pays-Bas, de '’Autriche, du
Danemark ou de I'Italie, dans lesquels les droites radicales/
souverainistes accéderent au pouvoir comme composante
d’une coalition plus large, montrent que linstitutionnalité
démocratique continue de fonctionner dans les démocraties
anciennes et garde, pour le moment du moins, une réelle
autonomie par rapport au champ partisan.

Le bilan n’est pas aussi rassurant dans certains anciens
pays du bloc socialiste : les régimes hongrois et polonais,
notamment, brutalisent les institutions démocratiques — sans
les supprimer —, et se barricadent dans un temps et un
espace définis en termes exclusivement « nationaux ». La
« nation » dont ils se veulent 'incarnation, voire la réin-
carnation (compte tenu de leur culte des valeurs supposées
éternelles), est soumise a un siege en régle. Heureusement,
la nostalgie des origines et les ressentiments a I’égard de
I'« Occident » qui s’y expriment restent (encore ?) confinés
aux musées ou aux manuels scolaires, sans déboucher sur
des projets irrédentistes. Ces régimes ne considérent pas
I'« Occident » comme leur ennemi « ontologique » : dans
leur construction historique comme dans leur lecture du
présent, 'Europe de I'Ouest demeure cet «autre nous »
qui n’est pas tout a fait nous, qui nous a « trahis » par le
passé en acceptant la mainmise nazie ou soviétique sur cette
partie de 'Europe et qui aujourd’hui veut zous imposer son
modéle «souillé » de libéralisme et sa théorie du « grand
remplacement® ». Ce ressentiment n’est pas exprimé a I'égard

8. Pour cette « théorie », élaborée notamment par Renaud Camus,
voir : Louis-Georges Tin, « Le theme du “grand remplacement” reléve de
'incitation a la haine raciale », Libération, 22 mars 2019.
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INTRODUCTION

des Etats-Unis, dont les pouvoirs de ces pays demeurent
trés proches.

Les régimes iranien, russe et turc analysés ici ne rejettent
pas non plus le principe électoral et disposent souvent d’un
parlement, d’'une Cour constitutionnelle, d’'une Cour des
comptes ou encore de structures partisanes. Ils privent toute-
fois cette charpente institutionnelle d’autonomie, interdisant
dans la pratique toute possibilité de controle et d’équilibre des
pouvoirs, de méme qu’une quelconque alternance politique.
Ils se pensent comme une réponse nationale et radicale a la
démocratie libérale, coupable d’avoir détruit la nation comme
entité organique. Cette derniere est considérée en termes
irrédentistes : la violente nostalgiec d’Empire et la volonté
de revanche sur lhistoire — noyau dur de leurs idéologies
officielles — étayent un discours d’inimitié qui déborde des
livres scolaires, des cimaises des musées ou des séries télé-
visées pour s’incarner dans une pratique belligene réelle, de
proximité ou a distance.

Tous trois affichent 'ambition de restaurer un ordre ancien,
antérieur aux expériences d’occidentalisation du xvir® siecle,
par une combinaison de coercition étatique et de violence
politique et sociale. A leurs yeux, I'« Occident » aurait triom-
phé, aux x1x° et xx° siécles, non grice a sa supériorité éco-
nomique ou militaire, mais par l'aliénation sournoise des
sociétés ottomane, russe et persane au travers de leurs « élites »
traitresses, agents de destruction d’un tissu collectif jusqu’alors
inaltéré. Retrouver I'invincible puissance passée exigerait par
conséquent d’éradiquer I’héritage néfaste de ces siécles, pour

I3
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refonder la « nation » sur ses «valeurs authentiques », sa
« pureté ontologique » et « sa mission historique », préservées
au plus profond de son « 4me » pure.

Ces trois anti-démocraties partagent indéniablement nombre
de traits avec celles du passé, et avec ce qu'Umberto Eco
définissait comme I’« ur-fascisme » ou le « fascisme éternel’ »,
d’ou notre choix d’allers-retours constants entre les années
1920-1940 et le temps présent. Comparés aux démocraties,
« essentiellement conservatrices », les pouvoirs iranien, russe
et turc sont « authentiquement révolutionnaires », au méme
titre que les totalitarismes du passé'®; ce sont des régimes et
non des Etats au sens légal-rationnel du terme, plus proches
de sectes que de formations partisanes''. Comme les partis
totalitaires qualifiés par Hannah Arendt d’« organisations
secrétes ceuvrant au grand jour'? », ils évoluent dans I'illégalité
permanente et violente, y compris selon les critéres de leurs
propres systemes juridiques. Ils en tirent une grande vitalité,

9. Pour le texte intégral en francais, voir Suni Saint Auguste, « Umberto
Eco. 14 signes pour reconnaitre le fascisme », Les Nouveaux dissidents (en ligne).

10. Raymond Aron, Croire en la démocratie, 1933-1945, Paris, Fayard,
2017, p. 82.

11. « Le parti veut faire valoir ses objectifs dans I'Erat, la secte veut
triompher de I'Etat par ses objectifs propres. Le parti veut parvenir au
pouvoir dans I'Etat, la secte veut soumettre I'Etat 2 sa forme d’existence.
Le parti veut se fondre en lui, la secte veut parvenir au pouvoir en fondant
I'Etat en elle. » Julius Frobel (1848), cité dans Jiirgen Habermas, Parcours I
(1971-1989). Sociologic et théorie du langage. Pensée post-métaphysique, Paris,
Gallimard, 2018, p. 481.

12. Hannah Arendt, Les Origines du rotalitarisme. Eichmann a Jérusalem,
Paris, Gallimard, 2013, p. 701-706.

14
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car 'absence de contrainte légale leur offre des possibilités
infinies d’action. Ils congoivent le « peuple-nation » comme
une entité homogene, organique et métahistorique, incarné
par son leader. Cette fusion charnelle entre un « homme »,
source autant qu’horizon, et la « masse » anonyme, érige le
premier en seul détenteur de légitimité et lui confére des
pouvoirs potentiellement illimités.

Ces régimes ne font pas de distinction entre la nation
— corps abstrait censé étre métahistorique, construit sur le
principe d’unité — et le peuple réel, divers et traversé de
conflits. Dans leur lecture, le peuple-nation porte la mission
historique dont il aurait été chargé a I'aube de '’humanité :
dominer le monde pour lui apporter justice, harmonie et civi-
lisation, au prix d’une épreuve militaire permanente. Marqué
par les méfaits de '« ennemi », intérieur ou extérieur, et les
conséquences dramatiques de la rupture de la mission his-
torique, le passé n’aurait légué au présent que I'humiliation
nationale. Epreuve d’endurance, le présent serait, quant 2
lui, chargé de penser et de préparer la revanche de Kairos,
dieu du moment opportun et de la volonté, sur Chronos,
dieu du temps institué"”. Ce nationalisme morbide, a forte
tonalité maurassienne, interdit tout principe d’égalité entre les
nations : de gré ou de force, si nécessaire au prix de sacrifices
considérables, le « peuple-nation » doit régner en maitre sur
le monde, auquel il apportera protection et prospérité en
contrepartie de sa soumission.

13. Voir : Karl Mannheim, Idéologie er utopie, Paris, Marcel Riviére,
1956, p. 167 ; et Francois Hartog, Chronos. L'Occident aux prises avec le
temps, Paris, Gallimard, 2020.
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Ces dénominateurs communs, détaillés dans les pages
suivantes a partir d’une série de discours, de textes officiels
ou semi-officiels, ne permettent cependant pas d’établir une
identité complete entre les anti-démocraties actuelles et celles
du passé. L'une des différences majeures réside dans leurs
contextes historiques respectifs. Comme I'avait saisi Elie Halévy
deés 19306, il serait impossible de comprendre I'émergence des
dictatures du xx° siecle sans prendre en compte I'effondrement
européen lors de la Premi¢re Guerre mondiale. « L’¢re des
tyrannies », écrivait-il, « date du mois d’aolit [1914] », soit
du début du processus d’« étatisation » de I'économie et de
la pensée qui nait a la faveur du conflit. « Cest de ce régime
de guerre, beaucoup plus que de la doctrine marxiste, que
dérive le socialisme d’aprés-guerre'®. » Dans les champs de
bataille et les terribles tranchées du contflit, la nation, devenue
Iobjet unique de lhistoire, a aussi été définie comme une
classe prolétarienne, en guerre permanente contre les autres
nations-classes, exploitantes et dominantes, aidées de leurs
« valets » internes.

La « Grande Guerre » ne s’est pas résumée a une expé-
rience certes traumatique, mais qu’on pourrait laisser derriére
soi, comme les victoires et les défaites du passé. Bouleversant
profondément I'Europe, elle a constitué le socle de nou-
velles visions du monde et de programmes d’avenir inédits.
Selon Halévy, la « philosophie » de Mussolini et d’Hitler
érait typique des « anciens combattants'” » obsédés par les
« traitres intérieurs » & éradiquer pour mieux réorganiser la
nation en une « armée » et la mettre en « ordre de bataille ».

14. Elie Halévy, Euvres complétes, t. 11, L’Ere des tyrannies. Etudes sur
le socialisme et la guerre, Paris, Les Belles lettres, 2016, p. 280.
15. Ibid., p. 316.

16
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Par son atrocité démesurée, la Guerre de 14 a légitimé
le darwinisme social et 'usage banalisé de la force brute.
Elle a érigé la revanche en horizon de rédemption pour
I’Allemagne vaincue, pour I'Italie en manque de reconnais-
sance, comme pour une Russie orpheline de sa révolution
mondiale. En plantant la mort au cceur de la vie, en pleine
Europe, elle a discrédité jusqu’a I'idée d’humanisme ou de
libéralisme, pour glorifier I'antilibéralisme, avenir irréduc-
tible de ’humanité.

En dépit du discrédit dont souffre la démocratie de
nos jours un peu partout dans le monde, le discours anti-
démocratique des trois pays qui nous occupent ne peut faire
sens que dans un cadre strictement national, sans possibilité
aucune de devenir universel. Quelle que soit la prégnance des
nationalismes narcissiques observés sur le Vieux Continent,
on voit mal les sociétés européennes évoquer de nouveau la
nécessité de se doter d’un « espace vital » ou de préparer une
quelconque « revanche historique » sur les ennemis d’hier. De
méme, la « guerre commerciale » que les Etats-Unis livrent
aussi bien a leurs adversaires qu’a leurs alliés est loin de
prendre la forme d’une guerre de conquéte, d’extermination
ou d’accomplissement d’une mission historique universelle.
Des lors, le drame de lhistoire comme guerre permanente
entre des « nations-en-armes » en lutte pour la survie et
pour 'accomplissement de leurs missions historiques se joue,
pour ainsi dire, a huis clos, tout entier centré sur la scene
iranienne, russe ou turque et leurs régions frontali¢res, sans
incidence sur la pensée politique ou l'univers intellectuel
contemporain.

Les sociétés ou regnent les anti-démocraties sont cepen-
dant de leur temps, c’est-a-dire hautement différenciées,
théitres d’un processus d’individuation qui se traduit par

17
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une réelle chute de natalité. Elles se prétent infiniment
moins que par le passé a des projets d’organisation mili-
taire de leurs populations masculines ou de militarisation
totale de leurs économies. Le président turc Erdogan et le
Guide Supréme iranien Khamenei peuvent répéter a I'envi
que leurs nations doivent compter respectivement 100 ou
150 millions d’Ames pour atteindre leur apogée économique
et militaire, et Poutine rappeler que « la nation doit étre
préservée et reproduite'®», leurs injonctions restent sans
effet dans la pratique. Si les « masses » peuvent étre sensibles
aux discours de leurs dirigeants, intérioriser leurs théories
de guerre et du complot, elles n’acceptent pas pour autant
d’étre encadrées jusque dans leur « moindre cellule » par
un parti—Etat, comme autrefois dans les régimes totalitaires.
Elles peuvent célébrer jusqu’a I'extase une « victoire » contre
les « ennemis », méme symbolique ou sportive, elles ne
sont pas pour autant prétes a la mort sacrificielle pour le
peuple-nation ou son leader.

Incapables d’engendrer la violence indispensable pour mener
la guerre en externe comme assurer leur survie en interne, les
régimes anti-démocratiques se trouvent obligés de I'« acheter »
la ot elle est disponible, autrement dit dans des forces para-
militaires (cosaques ou caucasiennes, mercenaires djihadistes
sunnites, jeunes chiites afghans ou pakistanais...), au risque de
fragiliser leur cohésion. Malmené par une litanie d’instabilités
politiques et de crises économiques, le « peuple-nation » peine
a trouver en lui seul la légitimation dont il a besoin pour
accomplir sa mission historique. Contrairement aux modeles
allemand, italien et russe des années 1920-1930, il ne peut

16. Andrei P. Tsygankov, Russia’s Foreign Policy. Change and Continuity
in National Identity, Lanham-Boulder, Rowman & Littlefield, 2016, p. 237.

18
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étre sacralisé que par le recours a des références externes,
notamment religieuses (« bras armé de lislam », « nation
sacrificielle de I'orthodoxie », « nation porteuse du deuil de
I'imam Hussein », petit-fils de Muhammed tué en 680 2
Karbala). Cette quasi-fusion avec une religion, mieux encore
une confession, fragilise pourtant la nation a double titre :
a force d’étre répété et utilisé en dispositif disciplinaire,
Pargument religieux finit par s’épuiser ; et quand il parvient
a susciter encore quelque adhésion, il vide I'entité nationale
de sa spécificité, mettant 2 mal sa prétention a régner en
maitre et seigneur.

Autre distinction avec les totalitarismes du passé : la faible
emprise « organique » des régimes anti-démocratiques sur leurs
sociétés leur interdit aussi de militariser leurs économies.
Ce défaut rend illusoire la mise en place d’'une politique
de redistribution pour tous, susceptible de produire un lien
organique, potentiellement sacrificiel, entre chaque indi-
vidu et la collectivité nationale incarnée par le « chef ». Ces
pouvoirs ne sont pas « égalisateurs » de leurs sujets comme
ce fut en partie le cas des totalitarismes du xx° siecle. Ils
installent des mécanismes clientélistes qui les dotent d’une
solide base sociale et leur permettent de construire un bloc
hégémonique ; ils ne donnent pas pour autant naissance a
un systeme intégrant tout un chacun. Les anti-démocraties
sont dés lors contraintes de financer leur paramilitarisation
et leurs politiques clientélistes sur des fonds publics, avec la
corruption massive qui les accompagne — au risque d’accroitre
les inégalités, les mécontentements sociaux et d’éroder leur
légitimité.

Ces différences avec les totalitarismes du passé ont un
impact indéniable sur la maniere de concevoir la résistance
a ces régimes. Dans les cas que nous étudions, nombre
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d’espaces de résistance, tantdt ouvertement politiques, tan-
tot socioculturels, parviennent a4 se maintenir malgré la
répression et la mort (physique ou civique) qui menace
les dissidents & chaque instant. La survie ultime de ces
lieux de vie et de sens dépendra autant de leur dynamisme
interne que des soutiens qu’ils pourraient trouver aupres
des démocraties.

De la Chine a I'Inde, du Brésil au Venezuela, de nombreux
régimes des années 2010-2020 peuvent étre considérés comme
des anti-démocraties. Notre étude se limite aux seuls cas ira-
nien, russe et turc, dont nous suivons 'évolution depuis de
longues années et qui nous sont familiers de par leurs impli-
cations sur des terrains de violence au Moyen-Orient. Au-dela
du seul domaine militaire, leurs interventions armées en Irak,
en Syrie, au Yémen, au Liban ou en Libye, qui produisent
des conséquences dévastatrices pour ces sociétés, révelent
aussi leurs processus de paramilitarisation, leurs lectures du
passé et leurs projections pour I'avenir. Nous sommes bien
entendu attentif aux trajectoires historiques contrastées de ces
trois pays et aux différences majeures qu’ils présentent de nos
jours. Malgré leurs spécificités, cependant, ils apparaissent
comme des «idéaux-types » des anti-démocraties frustrées
du xx1° siecle.

A la différence du régime chinois, estimant rétablie sa
grandeur passée et se réclamant d’un nouvel 4ge d’or, pour
les pouvoirs russe, turc et iranien, la « restauration », autre-
ment dit le rétablissement du peuple-nation dans sa pureté
originelle, est posée en condition sine qua non d’un futur
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