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Introduction

La bougie du menteur

« Bon, nous voici déjà de nouveau arrivés  
à la limite de notre sagesse, à l’endroit où,  

chez vous autres humains, l’esprit se détraque.  
Pourquoi t’associer à nous,  

si tu ne peux pas aller jusqu’au bout ?  
Tu veux voler et n’es pas à l’abri du vertige ?  

Est-ce nous qui sommes venus te chercher, ou toi, nous […] ?  
Et le danger auquel tu t’exposes ? Sache-le  : sur la ville  

pèse encore l’homicide commis par ta main.  
Sur le lieu où tomba la victime planent des esprits vengeurs 1. »

En 2000, Pierre Rosanvallon suggérait un nouveau concept 
pour qualifier le régime bonapartiste, celui de « démocratie 
illibérale 2 ». Ce terme fut ensuite utilisé pour décrire les régimes 
anti-démocratiques ou semi-démocratiques qui virent le jour 
dans les années 2000‑2010 3. Il coexiste avec d’autres comme 

1.  Goethe, Faust, Paris, Aubier, 1981, p.  147‑148.
2.  Pierre Rosanvallon, La Démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté 

du peuple en France, Paris, Gallimard, 2000.
3.  Fareed Zakaria, L’Avenir de la liberté. La démocratie illibérale aux 

États-Unis et dans le monde, Paris, Odile Jacob, 2013 ; Kim Lane Scheppele, 
« Autocratic Legalism », The University of Chicago Law Review, 2018 (en ligne).
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l’« autoritarisme mis à jour », l’« État-cartel », le « régime 
hybride », l’« autoritarisme compétitif », la « démocratie auto-
ritaire », ou l’« autoritarisme démocratique ».

L’ouvrage que nous proposons ne permettra sans doute 
pas de sortir de cette profusion conceptuelle qui s’amplifie 
au fil des années 4 et n’est d’ailleurs pas dénuée de valeur 
heuristique. En utilisant le terme quelque peu vague d’« anti-
démocratie 5 », nous ne cherchons pas davantage à imposer 
un nouveau concept qui éclipserait les autres, mais simple-
ment à faire avancer le débat sur un « objet politique non 
identifié 6 » à partir de plusieurs cas qui nous sont familiers. 
En proposant ce terme, nous souhaitons avant tout souli-
gner la particularité de certains régimes du xxie  siècle qui se 
considèrent explicitement comme des réponses nationales, 
anti-universalistes, viriles et guerrières au système démocratique 
« cosmopolite », « efféminé » et « corrompu ». À l’inverse des 
pouvoirs autoritaires classiques du passé, qui se méfiaient le 
plus souvent des mobilisations populaires, ces régimes, pourtant 
en partie pluralistes, refusent de reconnaître une distinction 

4.  Voir notamment  : Yasha Mounk, The People’s Democracy. Why our 
Freedom is in Danger ? How to Save it ?, Harvard, Harvard University Press, 
2018 ; Steven Levitsky, Daniel Tiblatt, How Democracy Die ?, New York, 
Viking Press, 2017 ; Timothy Snyder, The Root to Unfreedom. Russia, Europe, 
America, New York, Jim Duggan Books, 2018 ; David Runciman, How 
Democracy Ends ?, Londres, Profile Books, 2018. Pour une lecture regroupée 
de ces ouvrages, voir  : Adam Tooze, « A Democracy and its discontents », 
New York Review of Books, 6  juin 2019 (en ligne) ; Michel Duclos (dir)., 
Le Monde de nouveaux autoritaires, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2019.

5.  Dans leur ouvrage intitulé Anti-démocratie, Sandra Laugier et Albert 
Ogien (Paris, La Découverte, 2017) utilisent pour leur part ce terme afin 
d’analyser les phénomènes dits « populistes » qu’on observe dans les démo-
craties occidentales.

6.  Cf. Denis-Constant Martin (dir.), Sur la piste des OPNI (Objets 
politiques non identifiés), Paris, Karthala, 2002.
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entre la politique interne et la politique externe : toutes deux 
sont définies comme un unique champ de guerre. Dans leur 
lutte contre les « traîtres » de l’intérieur et les « ennemis » de 
l’extérieur, ils soumettent par conséquent leurs populations à 
un constant test de loyauté.

Parmi les anti-démocraties contemporaines nous nous 
focalisons sur trois pays, l’Iran, la Russie et la Turquie. Nous 
reviendrons ultérieurement sur les raisons de ce choix, qui 
s’opère par rapport à la « dictature numérique » chinoise 7, 
et non aux expériences dites populistes aux États-Unis ou 
en Europe. Un mot s’impose cependant à leur sujet. Aux 
États-Unis comme en Europe occidentale, les piliers struc-
turants de l’espace politique post-1945, à savoir la gauche 
et la droite « centristes », sont aujourd’hui considérablement 
affaiblis. Des figures comme Donald Trump et Boris Johnson 
œuvrent non pas en continuateurs mais en fossoyeurs de la 
droite « respectable » américaine et britannique, que les esta-
blishments républicain et conservateur ont tenté en vain de 
préserver. Ils se prêtent davantage à des comparaisons avec 
Andrew Jackson au xixe  siècle et Juan Perón ou Getúlio 

7.  Le régime chinois est considéré, à juste titre, comme le modèle le 
plus abouti de l’anti-démocratie tant il est moderne, voire postmoderne 
par sa puissance économique, sa technologie et sa science, l’aménagement 
de son espace urbain et ses moyens de communication et pourtant égale-
ment archaïque par l’interprétation nationaliste et autoritaire qu’il fait du 
confucianisme qu’il ne cesse de brutaliser, par ses structures de pouvoir qui, 
malgré ses « habits neufs » reproduisent la théâtralité grotesque des régimes 
totalitaires du passé, de Staline à Enver Hoxha en passant par Ceausescu, 
et encore par son culte du secret au cœur même de l’ingénierie du pouvoir. 
Voir : François Bougon, La Chine sous contrôle. Tiananmen 1989‑2019, Paris, 
Le Seuil, 2019 ; Frédéric Lemaître « Xi Jinping s’invite dans le smartphone 
des Chinois », Le Monde, 19  février 2019 ; et le dossier « Aux couleurs de 
la Chine », Esprit, no  470, 2020.
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Vargas au xxe, qu’avec Ronald Reagan et Margaret Thatcher. 
Outre ces exemples, les cas des Pays-Bas, de l’Autriche, du 
Danemark ou de l’Italie, dans lesquels les droites radicales/
souverainistes accédèrent au pouvoir comme composante 
d’une coalition plus large, montrent que l’institutionnalité 
démocratique continue de fonctionner dans les démocraties 
anciennes et garde, pour le moment du moins, une réelle 
autonomie par rapport au champ partisan.

Le bilan n’est pas aussi rassurant dans certains anciens 
pays du bloc socialiste  : les régimes hongrois et polonais, 
notamment, brutalisent les institutions démocratiques – sans 
les supprimer  –, et se barricadent dans un temps et un 
espace définis en termes exclusivement « nationaux ». La 
« nation » dont ils se veulent l’incarnation, voire la réin-
carnation (compte tenu de leur culte des valeurs supposées 
éternelles), est soumise à un siège en règle. Heureusement, 
la nostalgie des origines et les ressentiments à l’égard de 
l’« Occident » qui s’y expriment restent (encore ?) confinés 
aux musées ou aux manuels scolaires, sans déboucher sur 
des projets irrédentistes. Ces régimes ne considèrent pas 
l’« Occident » comme leur ennemi « ontologique »  : dans 
leur construction historique comme dans leur lecture du 
présent, l’Europe de l’Ouest demeure cet « autre nous » 
qui n’est pas tout à fait nous, qui nous a « trahis » par le 
passé en acceptant la mainmise nazie ou soviétique sur cette 
partie de l’Europe et qui aujourd’hui veut nous imposer son 
modèle « souillé » de libéralisme et sa théorie du « grand 
remplacement 8 ». Ce ressentiment n’est pas exprimé à l’égard 

8.  Pour cette « théorie », élaborée notamment par Renaud Camus, 
voir  : Louis-Georges Tin, « Le thème du “grand remplacement” relève de 
l’incitation à la haine raciale », Libération, 22 mars 2019.

L’ANTI-DÉMOCRATIE AU XXIe  SIÈCLE
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des États-Unis, dont les pouvoirs de ces pays demeurent 
très proches.

*  * 
*

Les régimes iranien, russe et turc analysés ici ne rejettent 
pas non plus le principe électoral et disposent souvent d’un 
parlement, d’une Cour constitutionnelle, d’une Cour des 
comptes ou encore de structures partisanes. Ils privent toute-
fois cette charpente institutionnelle d’autonomie, interdisant 
dans la pratique toute possibilité de contrôle et d’équilibre des 
pouvoirs, de même qu’une quelconque alternance politique. 
Ils se pensent comme une réponse nationale et radicale à la 
démocratie libérale, coupable d’avoir détruit la nation comme 
entité organique. Cette dernière est considérée en termes 
irrédentistes  : la violente nostalgie d’Empire et la volonté 
de revanche sur l’histoire –  noyau dur de leurs idéologies 
officielles  – étayent un discours d’inimitié qui déborde des 
livres scolaires, des cimaises des musées ou des séries télé
visées pour s’incarner dans une pratique belligène réelle, de 
proximité ou à distance.

Tous trois affichent l’ambition de restaurer un ordre ancien, 
antérieur aux expériences d’occidentalisation du xviiie  siècle, 
par une combinaison de coercition étatique et de violence 
politique et sociale. À leurs yeux, l’« Occident » aurait triom-
phé, aux xixe et xxe  siècles, non grâce à sa supériorité éco-
nomique ou militaire, mais par l’aliénation sournoise des 
sociétés ottomane, russe et persane au travers de leurs « élites » 
traîtresses, agents de destruction d’un tissu collectif jusqu’alors 
inaltéré. Retrouver l’invincible puissance passée exigerait par 
conséquent d’éradiquer l’héritage néfaste de ces siècles, pour 
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refonder la « nation » sur ses « valeurs authentiques », sa 
« pureté ontologique » et « sa mission historique », préservées 
au plus profond de son « âme » pure.

*  * 
*

Ces trois anti-démocraties partagent indéniablement nombre 
de traits avec celles du passé, et avec ce qu’Umberto Eco 
définissait comme l’« ur-fascisme » ou le « fascisme éternel 9 », 
d’où notre choix d’allers-retours constants entre les années 
1920‑1940 et le temps présent. Comparés aux démocraties, 
« essentiellement conservatrices », les pouvoirs iranien, russe 
et turc sont « authentiquement révolutionnaires », au même 
titre que les totalitarismes du passé 10 ; ce sont des régimes et 
non des États au sens légal-rationnel du terme, plus proches 
de sectes que de formations partisanes 11. Comme les partis 
totalitaires qualifiés par Hannah Arendt d’« organisations 
secrètes œuvrant au grand jour 12 », ils évoluent dans l’illégalité 
permanente et violente, y compris selon les critères de leurs 
propres systèmes juridiques. Ils en tirent une grande vitalité, 

9.  Pour le texte intégral en français, voir Suni Saint Auguste, « Umberto 
Eco. 14 signes pour reconnaître le fascisme », Les Nouveaux dissidents (en ligne).

10.  Raymond Aron, Croire en la démocratie, 1933‑1945, Paris, Fayard, 
2017, p.  82.

11.  « Le parti veut faire valoir ses objectifs dans l’État, la secte veut 
triompher de l’État par ses objectifs propres. Le parti veut parvenir au 
pouvoir dans l’État, la secte veut soumettre l’État à sa forme d’existence. 
Le parti veut se fondre en lui, la secte veut parvenir au pouvoir en fondant 
l’État en elle. » Julius Fröbel (1848), cité dans Jürgen Habermas, Parcours I 
(1971‑1989). Sociologie et théorie du langage. Pensée post-métaphysique, Paris, 
Gallimard, 2018, p.  481.

12.  Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem, 
Paris, Gallimard, 2013, p.  701‑706.
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car l’absence de contrainte légale leur offre des possibilités 
infinies d’action. Ils conçoivent le « peuple-nation » comme 
une entité homogène, organique et métahistorique, incarné 
par son leader. Cette fusion charnelle entre un « homme », 
source autant qu’horizon, et la « masse » anonyme, érige le 
premier en seul détenteur de légitimité et lui confère des 
pouvoirs potentiellement illimités.

Ces régimes ne font pas de distinction entre la nation 
–  corps abstrait censé être métahistorique, construit sur le 
principe d’unité  – et le peuple réel, divers et traversé de 
conflits. Dans leur lecture, le peuple-nation porte la mission 
historique dont il aurait été chargé à l’aube de l’humanité  : 
dominer le monde pour lui apporter justice, harmonie et civi-
lisation, au prix d’une épreuve militaire permanente. Marqué 
par les méfaits de l’« ennemi », intérieur ou extérieur, et les 
conséquences dramatiques de la rupture de la mission his-
torique, le passé n’aurait légué au présent que l’humiliation 
nationale. Épreuve d’endurance, le présent serait, quant à 
lui, chargé de penser et de préparer la revanche de Kaïros, 
dieu du moment opportun et de la volonté, sur Chronos, 
dieu du temps institué 13. Ce nationalisme morbide, à forte 
tonalité maurassienne, interdit tout principe d’égalité entre les 
nations : de gré ou de force, si nécessaire au prix de sacrifices 
considérables, le « peuple-nation » doit régner en maître sur 
le monde, auquel il apportera protection et prospérité en 
contrepartie de sa soumission.

*  * 
*

13.  Voir  : Karl Mannheim, Idéologie et utopie, Paris, Marcel Rivière, 
1956, p.  167 ; et François Hartog, Chronos. L’Occident aux prises avec le 
temps, Paris, Gallimard, 2020.
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Ces dénominateurs communs, détaillés dans les pages 
suivantes à partir d’une série de discours, de textes officiels 
ou semi-officiels, ne permettent cependant pas d’établir une 
identité complète entre les anti-démocraties actuelles et celles 
du passé. L’une des différences majeures réside dans leurs 
contextes historiques respectifs. Comme l’avait saisi Elie Halévy 
dès 1936, il serait impossible de comprendre l’émergence des 
dictatures du xxe siècle sans prendre en compte l’effondrement 
européen lors de la Première Guerre mondiale. « L’ère des 
tyrannies », écrivait-il, « date du mois d’août [1914] », soit 
du début du processus d’« étatisation » de l’économie et de 
la pensée qui naît à la faveur du conflit. « C’est de ce régime 
de guerre, beaucoup plus que de la doctrine marxiste, que 
dérive le socialisme d’après-guerre 14. » Dans les champs de 
bataille et les terribles tranchées du conflit, la nation, devenue 
l’objet unique de l’histoire, a aussi été définie comme une 
classe prolétarienne, en guerre permanente contre les autres 
nations-classes, exploitantes et dominantes, aidées de leurs 
« valets » internes.

La « Grande Guerre » ne s’est pas résumée à une expé-
rience certes traumatique, mais qu’on pourrait laisser derrière 
soi, comme les victoires et les défaites du passé. Bouleversant 
profondément l’Europe, elle a constitué le socle de nou-
velles visions du monde et de programmes d’avenir inédits. 
Selon Halévy, la « philosophie » de Mussolini et d’Hitler 
était typique des « anciens combattants 15 » obsédés par les 
« traîtres intérieurs » à éradiquer pour mieux réorganiser la 
nation en une « armée » et la mettre en « ordre de bataille ». 

14.  Élie Halévy, Œuvres complètes, t.  II, L’Ère des tyrannies. Études sur 
le socialisme et la guerre, Paris, Les Belles lettres, 2016, p.  280.

15.  Ibid., p.  316.
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Par son atrocité démesurée, la Guerre de 14 a légitimé 
le darwinisme social et l’usage banalisé de la force brute. 
Elle a érigé la revanche en horizon de rédemption pour 
l’Allemagne vaincue, pour l’Italie en manque de reconnais-
sance, comme pour une Russie orpheline de sa révolution 
mondiale. En plantant la mort au cœur de la vie, en pleine 
Europe, elle a discrédité jusqu’à l’idée d’humanisme ou de 
libéralisme, pour glorifier l’antilibéralisme, avenir irréduc-
tible de l’humanité.

En dépit du discrédit dont souffre la démocratie de 
nos jours un peu partout dans le monde, le discours anti-
démocratique des trois pays qui nous occupent ne peut faire 
sens que dans un cadre strictement national, sans possibilité 
aucune de devenir universel. Quelle que soit la prégnance des 
nationalismes narcissiques observés sur le Vieux Continent, 
on voit mal les sociétés européennes évoquer de nouveau la 
nécessité de se doter d’un « espace vital » ou de préparer une 
quelconque « revanche historique » sur les ennemis d’hier. De 
même, la « guerre commerciale » que les États-Unis livrent 
aussi bien à leurs adversaires qu’à leurs alliés est loin de 
prendre la forme d’une guerre de conquête, d’extermination 
ou d’accomplissement d’une mission historique universelle. 
Dès lors, le drame de l’histoire comme guerre permanente 
entre des « nations-en-armes » en lutte pour la survie et 
pour l’accomplissement de leurs missions historiques se joue, 
pour ainsi dire, à huis clos, tout entier centré sur la scène 
iranienne, russe ou turque et leurs régions frontalières, sans 
incidence sur la pensée politique ou l’univers intellectuel 
contemporain.

Les sociétés où règnent les anti-démocraties sont cepen-
dant de leur temps, c’est-à-dire hautement différenciées, 
théâtres d’un processus d’individuation qui se traduit par 
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une réelle chute de natalité. Elles se prêtent infiniment 
moins que par le passé à des projets d’organisation mili-
taire de leurs populations masculines ou de militarisation 
totale de leurs économies. Le président turc Erdoğan et le 
Guide Suprême iranien Khamenei peuvent répéter à l’envi 
que leurs nations doivent compter respectivement 100 ou 
150 millions d’âmes pour atteindre leur apogée économique 
et militaire, et Poutine rappeler que « la nation doit être 
préservée et reproduite 16 », leurs injonctions restent sans 
effet dans la pratique. Si les « masses » peuvent être sensibles 
aux discours de leurs dirigeants, intérioriser leurs théories 
de guerre et du complot, elles n’acceptent pas pour autant 
d’être encadrées jusque dans leur « moindre cellule » par 
un parti-État, comme autrefois dans les régimes totalitaires. 
Elles peuvent célébrer jusqu’à l’extase une « victoire » contre 
les « ennemis », même symbolique ou sportive, elles ne 
sont pas pour autant prêtes à la mort sacrificielle pour le 
peuple-nation ou son leader.

Incapables d’engendrer la violence indispensable pour mener 
la guerre en externe comme assurer leur survie en interne, les 
régimes anti-démocratiques se trouvent obligés de l’« acheter » 
là où elle est disponible, autrement dit dans des forces para-
militaires (cosaques ou caucasiennes, mercenaires djihadistes 
sunnites, jeunes chiites afghans ou pakistanais…), au risque de 
fragiliser leur cohésion. Malmené par une litanie d’instabilités 
politiques et de crises économiques, le « peuple-nation » peine 
à trouver en lui seul la légitimation dont il a besoin pour 
accomplir sa mission historique. Contrairement aux modèles 
allemand, italien et russe des années  1920‑1930, il ne peut 

16.  Andrei P. Tsygankov, Russia’s Foreign Policy. Change and Continuity 
in National Identity, Lanham-Boulder, Rowman & Littlefield, 2016, p. 237.
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être sacralisé que par le recours à des références externes, 
notamment religieuses (« bras armé de l’islam », « nation 
sacrificielle de l’orthodoxie », « nation porteuse du deuil de 
l’imam Hussein », petit-fils de Muhammed tué en  680 à 
Karbala). Cette quasi-fusion avec une religion, mieux encore 
une confession, fragilise pourtant la nation à double titre  : 
à force d’être répété et utilisé en dispositif disciplinaire, 
l’argument religieux finit par s’épuiser ; et quand il parvient 
à susciter encore quelque adhésion, il vide l’entité nationale 
de sa spécificité, mettant à mal sa prétention à régner en 
maître et seigneur.

Autre distinction avec les totalitarismes du passé : la faible 
emprise « organique » des régimes anti-démocratiques sur leurs 
sociétés leur interdit aussi de militariser leurs économies. 
Ce défaut rend illusoire la mise en place d’une politique 
de redistribution pour tous, susceptible de produire un lien 
organique, potentiellement sacrificiel, entre chaque indi-
vidu et la collectivité nationale incarnée par le « chef ». Ces 
pouvoirs ne sont pas « égalisateurs » de leurs sujets comme 
ce fut en partie le cas des totalitarismes du xxe  siècle. Ils 
installent des mécanismes clientélistes qui les dotent d’une 
solide base sociale et leur permettent de construire un bloc 
hégémonique ; ils ne donnent pas pour autant naissance à 
un système intégrant tout un chacun. Les anti-démocraties 
sont dès lors contraintes de financer leur paramilitarisation 
et leurs politiques clientélistes sur des fonds publics, avec la 
corruption massive qui les accompagne – au risque d’accroître 
les inégalités, les mécontentements sociaux et d’éroder leur 
légitimité.

Ces différences avec les totalitarismes du passé ont un 
impact indéniable sur la manière de concevoir la résistance 
à ces régimes. Dans les cas que nous étudions, nombre 
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d’espaces de résistance, tantôt ouvertement politiques, tan-
tôt socioculturels, parviennent à se maintenir malgré la 
répression et la mort (physique ou civique) qui menace 
les dissidents à chaque instant. La survie ultime de ces 
lieux de vie et de sens dépendra autant de leur dynamisme 
interne que des soutiens qu’ils pourraient trouver auprès 
des démocraties.

*  * 
*

De la Chine à l’Inde, du Brésil au Venezuela, de nombreux 
régimes des années 2010‑2020 peuvent être considérés comme 
des anti-démocraties. Notre étude se limite aux seuls cas ira-
nien, russe et turc, dont nous suivons l’évolution depuis de 
longues années et qui nous sont familiers de par leurs impli-
cations sur des terrains de violence au Moyen-Orient. Au-delà 
du seul domaine militaire, leurs interventions armées en Irak, 
en Syrie, au Yémen, au Liban ou en Libye, qui produisent 
des conséquences dévastatrices pour ces sociétés, révèlent 
aussi leurs processus de paramilitarisation, leurs lectures du 
passé et leurs projections pour l’avenir. Nous sommes bien 
entendu attentif aux trajectoires historiques contrastées de ces 
trois pays et aux différences majeures qu’ils présentent de nos 
jours. Malgré leurs spécificités, cependant, ils apparaissent 
comme des « idéaux-types » des anti-démocraties frustrées 
du xxie  siècle.

À la différence du régime chinois, estimant rétablie sa 
grandeur passée et se réclamant d’un nouvel âge d’or, pour 
les pouvoirs russe, turc et iranien, la « restauration », autre-
ment dit le rétablissement du peuple-nation dans sa pureté 
originelle, est posée en condition sine qua non d’un futur 
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