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1. 

DEPUIS SON COCON, Camille plongea le regard dans la noirceur 
ponctuée d’étoiles, attendant que la terreur la submerge. Elle s’accorda 
un instant de paix. Chaque minute qu’elle passait éveillée gaspillait ses 
ressources et augmentait le risque qu’on repère sa signature thermique, 
mais elle n’osait se résoudre à entrer en hibernation sans l’assurance 
d’être suffisamment en sécurité pour survivre à une collision au moins. Si 
elle se détachait dès le tout premier impact — encore éveillée, toujours en 
vue de Vesta —, elle avait une chance de pouvoir regagner l’astéroïde. 
Au-delà, ce serait fatal. 

Le cocon n’était que quelques centimètres plus grand que sa 
combinaison, et ses épaisses parois en acrylique ne lui laissaient qu’une 
vision terne et déformée malgré la transparence impeccable de sa visière. 
Des entraves élastiques l’empêchaient de s’agiter dans son cercueil de 
plastique, mais puisque celui-ci était collé en plein milieu du pôle de 
rotation de ce cube de basalte de dix mètres de côté — il tournait si 
lentement que l’esprit de Camille vagabondait chaque fois qu’elle tentait 
de suivre le mouvement des étoiles —, la moindre agitation de sa part 
l’emportait sur toute force centrifuge éventuelle. Elle avait cessé de réagir 
à chaque furieuse démangeaison, mais elle craignait de laisser ses jambes 
trop immobiles, redoutant une crampe tenace impossible à soulager dans 
le peu d’espace dont elle disposait. 

Camille tourna la tête à gauche et força son corps vers la droite, 
contre le harnais, jusqu’à distinguer une partie de Vesta sous elle, un 
croissant de guingois presque coupé en deux par l’horizon du bloc de 
roche. Combien de ses amis mourraient avant qu’elle ne revoie ce monde ? 
Elle étira les lèvres et souffla vers son visage pour en déloger les larmes. 

Son cou se faisait douloureux, aussi inclina-t-elle la tête dans l’autre 
sens afin de reposer ses muscles. À sa droite, la silhouette d’un collecteur 
solaire creusait une ellipse noire dans les étoiles. Camille aperçut un éclat 
sur l’arrière-plan obscur, probablement le soleil se reflétant sur un autre 
bloc de cargaison, mais elle ne pouvait déterminer s’il s’agissait d’une 
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importation ou d’une exportation : les mêmes gaines de polymère blanc 
recouvraient les roches de Vesta et la glace de Cérès. Chacun de ces deux 
mondes avait trop de l’un et pas assez de l’autre ; depuis des générations, 
ils procédaient à des échanges, tonne pour tonne, transformant leurs 
rebuts respectifs en richesses. Mais voilà que Camille gâchait la symétrie, 
faisant du stop sur la rivière de pierres, un export que personne n’avait 
commandé ni autorisé. 

Un vertige s’empara d’elle avant de bientôt disparaître, lui laissant 
l’estomac crispé et les oreilles bourdonnantes. Elle tourna de nouveau les 
yeux vers Vesta, vit son monde d’origine dériver sereinement le long du 
rebord du bloc. La collision redoutée était passée, amortie par le rebond 
des gaines, si bien que ce choc de deux masses n’avait pas transmis à son 
corps une secousse plus forte qu’un service brutal au squash. Or, si 
l’impact avait paru doux, la roche qu’elle chevauchait n’en avait pas 
moins heurté un bloc de glace tout aussi massif et, telles des billes dans 
un pendule de Newton cosmique, les deux cubes n’avaient pas eu d’autre 
choix que d’échanger leur état de mouvement : la glace prenait 
maintenant la place du roc sur l’orbite de garage tandis que Camille, très 
lentement, se mettait en route vers Cérès. 

Elle réprima un sanglot de soulagement. Les prochaines collisions 
viendraient de rochers auxiliaires portés par l’élan depuis la rivière de 
glace qui allait en s’éloignant ; les effets ne devraient pas être plus 
violents. L’ouvrage de Gustave avait passé le test. 

Chaque nouvelle respiration tenait du luxe désormais. Camille 
s’adressa au contrôle du cocon et lui ordonna de commencer son travail. 

La jeune femme se détendit et laissa le harnais dégager ses membres 
du mur supérieur, qui, s’opacifiant brusquement, la plongea dans les 
ténèbres. Le vide entre sa combinaison et cette carapace permettrait à sa 
surface extérieure de se refroidir bien en-deçà de sa température 
d’hibernation, tandis que le roc situé derrière elle était suffisamment 
massif pour absorber la chaleur résiduelle de son corps et n’en rien 
révéler. 

Quand le robinet veineux au niveau de son coude s’ouvrit, 
l’écoulement fut presque imperceptible. Le choc survint après, quand le 
même fluide lui fut rendu, refroidi. Cinq degrés centigrades, ça ne 
paraissait pas si méchant quand elle avait installé la pompe. Sans cristaux 
de glace pour détruire la paroi de ses cellules, le cocktail médicamenteux 
n’avait même pas besoin d’antigel. Mais sa chair frissonnante ne 
comprenait pas les avantages et les inconvénients en matière 
biomédicale : Camille avait simplement l’impression d’avoir reçu une 
blessure si aiguë et si profonde qu’elle abolissait toute distinction entre 
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ses entrailles et le monde au-delà, permettant aux flots glacés de 
l’engloutir de l’intérieur. 

« Prends soin de toi », murmura-t-elle. Les mots que lui avait 
adressés sa mère, et qu’elle-même lui avait retournés. Camille les répéta 
jusqu’à ce que ses lèvres s’engourdissent. Cinq ans plus tôt, elle avait 
soigné un jeune surfeur dont la combi s’était déchirée tout le long d’un 
bras, laissant les roches de la surface de Vesta toucher sa peau nue et le 
froid nécroser sa chair. Et voilà que Camille était à son tour épinglée à un 
puits thermique plus que suffisant pour aspirer de sa personne toute trace 
de chaleur vive et ne laisser d’elle qu’une poche de sorbet violet-noir. Elle 
avait personnellement vérifié la pompe et les médicaments, mais peu 
importait ce qui coulait dans ses veines si le thermostat du cocon 
fonctionnait mal et amenait sa passagère à température ambiante. 

Gustave avait promis qu’elle se sentirait euphorique tandis que sa 
conscience s’échapperait, mais il était prêt à dire n’importe quoi pour 
l’empêcher de reculer. Ce qui émoussa sa panique, ce fut 
l’engourdissement de ses sens et l’absence de signaux corporels, similaires 
à un endormissement ordinaire. 

Alors que l’obscurité grandissait derrière ses yeux, Camille considéra 
les choses avec recul et se représenta le voyage à venir : sa lente spirale en 
direction de Cérès, la centaine de petits à-coups, les mille jours s’écoulant 
en silence. Sa peur avait disparu ; elle ne ressentait que regret et honte. 
Sa fuite était un fait accompli mais la lutte continuerait sans elle. 
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2. 

«  DETECTION d’un surfeur, déclara l’Assistant d’Anna. 
– Montre-le-moi. » Anna accepta le calque et observa l’image 

infrarouge de la gaine de la cargaison. La tache teintée de vert se 
démarquait nettement du carré bleu, mais la légende attribuant des 
nombres aux nuances montrait que la différence de température entre les 
deux n’était que d’une fraction de degré. 

« Combien de temps pour le récupérer ? 
– Nous devrions être à même de détacher la structure contenant le 

système de survie et de l’amener à un sas d’ici quarante-cinq minutes. J’ai 
prévenu l’équipe médicale. » 

Anna bascula sur la vue d’une carte de contrôle du trafic portuaire. 
Le remorqueur ayant pris l’image du surfeur transportait maintenant le 
cube de basalte vers une orbite alimentée qui le conduirait à quelques 
centaines de mètres de la surface. Deux robots d’extraction spécialisés 
patientaient déjà derrière le sas le plus proche, prêts à s’élever et à 
accomplir leur travail. Les contrôles automatiques du remorqueur 
s’avéraient généralement fiables, mais Anna eut la chair de poule à l’idée 
de ce qui se serait passé si le surfeur était demeuré inaperçu. À l’approche 
de leur destination, les capsules étaient supposées activer une balise radio 
et commencer à se réchauffer pour atteindre une température supportable 
pour un être humain, mais avant que l’on comprenne que ce système 
dysfonctionnait parfois, trois surfeurs avaient été écrasés par des 
machines conçues pour manipuler des cargaisons bien plus solides. 

Anna s’agita un moment dans son hamac puis s’en dégagea, sa 
décision prise. « Je vais au sas, à la rencontre de l’équipe médicale », 
annonça-t-elle à son Assistant avant de descendre le couloir, se 
propulsant le long de la corde jusqu’à acquérir assez de vitesse pour 
pouvoir planer. Selon le protocole, sa présence n’était pas requise, mais 
cette récupération était de sa responsabilité et l’idée de se prélasser dans 
son bureau alors qu’une vie humaine était en jeu l’insupportait. 
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Elle filait le long de la pierre grise — rien que de la roche vestienne. 
Des gens traînaient dans le couloir en bavardant ; leur visage se fermait 
quand ils la voyaient se hâter de manière aussi inconvenante. Elle saisit la 
corde pour rectifier sa dérive vers le bas et reprit de la vitesse. 
« Comment se déroule l’extraction ? demanda-t-elle à son Assistant. 

– Les robots sont sur place, mais vérifient toujours la structure. 
– Et l’équipe médicale ? 
– Elle devrait atteindre le sas dans dix minutes. » 
Quand Anna arriva, l’équipe installait son matériel. Son Assistant fit 

les présentations, mettant des noms sur les trois visages ; Anna se 
contenta d’un signe de tête. 

« Votre premier surfeur ? » demanda Pyotr, quelque peu amusé que 
la directrice du port ait décidé de les rejoindre, lui et ses collègues. 

« Oui. » Anna estima ne pas lui devoir d’explication, mais elle 
voulait clarifier les choses : elle était là pour apprendre, pas pour gêner. 
« Six jours que j’ai pris mes fonctions : il y a encore beaucoup de 
premières fois. 

– C’est la routine, maintenant, assura Pyotr. Tant qu’on repère les 
capsules… Les boules de glace ont tendance à mieux s’en sortir que les 
gigoteurs. » Anna n’avait jamais entendu ces termes auparavant, mais 
résista à l’envie d’émettre un commentaire. « Je n’arrête pas de dire aux 
gens de faire passer le mot à Vesta, ajouta Pyotr avec une pointe de 
frustration. Le processus est mille fois plus sûr dans un lit d’hôpital que 
dans l’espace profond. Ils devraient juste activer la balise et nous laisser le 
reste. 

– C’est une entreprise de longue haleine », répondit Anna. Même si 
ce conseil était pris en compte, il faudrait des années avant qu’il agisse 
sur l’état des nouvelles arrivées. Sans parler de la confiance des surfeurs 
dans les secours que l’idée sous-tendait, pour ainsi renoncer à leur 
dernière trace d’autonomie au moment de se lancer dans le voyage. 

Les robots commencèrent à détacher la capsule. Anna observa les 
calques, partageant la vision des machines pendant que l’une d’elles 
découpait le revêtement de la cargaison et que l’autre saisissait le cylindre 
opaque. Des images artificielles fleurirent par-dessus les visuels 
multispectraux habituels tandis que les échos ultrasoniques 
cartographiaient les tensions des parois de la capsule et qu’une 
tomographie IRM révélait la combinaison pressurisée intacte et la 
silhouette à l’intérieur. Anna ne prêta guère d’attention à la majeure 
partie du jargon technique, mais les synthèses décrivant les protéines 
sanguines, destinées au profane, montraient que le surfeur n’avait subi 
aucun problème dans le système de survie ni rien qui ait menacé sa santé. 
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Le robot tenant la capsule s’éleva au-dessus du bloc de roche, 
continuant à travailler au fil de son déplacement. Une balafre rouge vif 
grandit le long du cylindre, signature thermique d’un laser découpant la 
paroi. Le temps qu’Anna entende le faible bruit sourd à l’arrivée de la 
machine au-dessus d’elle, puis le bourdonnement de la mise en route du 
sas externe, le tracé d’un rectangle d’ouverture était déjà pratiquement 
achevé. 

Le robot déposa doucement la capsule dans le sas et se retira. Anna 
ferma les calques, balaya du regard le vestibule pendant que Pyotr, Alex 
et Elena se rassemblaient devant la porte interne. L’air s’inséra en un 
soupir, une très longue expiration, dans le vide du sas. 

La porte coulissa, Alex pénétra dans le sas et entreprit d’en sortir la 
capsule, la prenant dans ses bras par-derrière. Accroché au sol par ses 
semelles adhérentes, il tint le module immobile tandis que Pyotr 
tranchait les derniers centimètres maintenant en place le volet de 
plastique blanc, qu’il souleva à l’aide d’une ventouse. Anna attrapa une 
corde et se hissa pour avoir un meilleur point de vue. 

Elena attachait une sonde à l’extérieur de la combinaison du surfeur. 
Au bout d’une minute, elle effectua une évaluation puis commença à 
déverrouiller les boulons qui fixaient le casque. 

Entre les trois silhouettes affairées, Anna discerna le visage d’un 
jeune homme. Ses yeux clos semblaient collés ; il n’y avait pas de 
suintement visible, mais les paupières demeuraient plissées d’une manière 
qui n’aurait pas persisté si elles avaient été libres de se lisser d’elles-
mêmes. Les joues creuses de l’homme arboraient une barbe de trois jours 
incongrue au regard de la longue toison qu’aurait autorisée un tel voyage. 
Les médicaments et le froid avaient ralenti son métabolisme au point où 
un simple recycleur intraveineux couplé à une pile à combustible et un 
kilo de ressources supplémentaires avaient suffi à le maintenir en vie 
pendant trois ans — mais s’il n’avait pas respiré une seule fois pendant 
toute cette période, le temps ne s’était toutefois pas arrêté complètement 
pour lui. 

Son propre voyeurisme mit Anna mal à l’aise ; elle se laissa tomber 
au sol et détourna le regard. Au bout de quelques minutes, l’équipe finit 
d’extraire le voyageur de sa capsule et le déposa sur la civière technique 
qu’ils avaient apportée. Il était toujours dans sa combinaison, mais on en 
avait coupé l’une des manches. Elena relia un nouveau tube au port situé 
au coude de son patient. Dans la civière, une pompe commença à 
ronronner. 

Pyotr s’approcha d’Anna. « Tout semble OK. Le dosimètre montre 
qu’il est resté bien protégé, et il n’y a aucun signe de caillot ou 
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d’ischémie. On va malgré tout l’amener à l’hôpital et lui faire un bilan 
complet. 

– Combien de temps avant son réveil ? 
– Quelques jours. C’est plus sûr de procéder lentement. 
– D’accord. » Elle serra la main de son interlocuteur. « Merci. 
– Je vous en prie, madame la directrice », dit Pyotr avec un sourire. 
Anna salua d’un geste le reste de l’équipe, puis se détourna et les 

laissa à leur tâche. Peut-être avait-elle mérité la douce moquerie de 
Pyotr : sa présence n’avait aidé en rien. Reste qu’en attendant le jour où 
le port serait entièrement géré par les machines, elle demeurait l’élément 
humain du circuit, ne serait-ce que pour la forme. Ce privilège lui coûtait 
un tiers de ses revenus ; si elle ne prenait pas ce boulot au sérieux, autant 
s’abstenir. 
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3. 

« Parasite », murmura quelqu’un. Pas tout haut, mais assez près de 
l’oreille de Camille pour ne laisser aucun doute sur le fait que l’insulte 
lui était destinée. 

Son regard fit le tour de la multitude d’étudiants se pressant pour 
sortir de l’amphithéâtre. Un homme, devant elle, dans la foule, tourna la 
tête et croisa son regard avec dédain avant de se retourner à nouveau. 

« De quoi tu m’as traitée ? » demanda-t-elle, élevant la voix pour 
être entendue par-dessus le brouhaha, mais pas suffisamment fort pour 
causer un scandale. L’individu ne répondit rien et, un instant plus tard, 
se propulsa hors de vue. 

Olivier toucha le coude de Camille. « Qu’est-ce qui ne va pas ? 
– Tu as entendu ce qu’il a dit ? 
– Non. » 
Camille répéta l’insulte. Le seul fait de la prononcer la mettait mal à 

l’aise. 
Olivier eut une grimace de mépris. « Laisse tomber. 
– C’est l’expression de Denison. Et les gens commencent à l’utiliser. 
– Denison est un fêlé. Personne ne le prend au sérieux. 
– Sauf ceux qui le font. » Camille se sentit soudain gagnée par le 

froid. « Je n’ai jamais parlé à ce type de toute ma vie ! Comment sait-il 
qui étaient mes arrière-arrière-grands-parents ? » 

Olivier demeura silencieux. 
« Comment ? » le pressa Camille. S’il n’en savait rien, il l’aurait dit 

d’emblée. 
« Allons chercher à manger », suggéra-t-il. 
Dans la cafétéria, Olivier lui montra l’augment, plaçant la 

description dans un calque partagé. « Ça estime le degré de parenté de 
quelqu’un avec chacun des fondateurs, en se basant sur les indicateurs 
faciaux. Mais ça existe depuis des années ; rien à voir avec Denison. » 

Camille fit défiler les extensions disponibles. « Sauf que maintenant, 
tu peux configurer ce truc pour étiqueter n’importe quelle personne à 
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portée de vue ayant plus de cinquante pour cent d’ancêtres appartenant 
au syndicat Sivadier. » 

Olivier écarta les mains. « Oui. Et il y a des augments qui marquent 
n’importe qui d’après les critères esthétiques de l’utilisateur — des fois 
qu’un potentiel objet de désir s’échappe lors d’un moment 
d’inattention… Si tu juges tout Vesta d’après les augments les plus 
ignobles du marché, autant t’ouvrir les veines tout de suite. » 

Camille restait dubitative. « Tu as lu La Nouvelle Dispense ? 
– Juste parcouru, avoua Olivier. C’était à ce point stupide que j’ai 

épuisé mon quota de patience avant la moitié… » 
Des diatribes aussi grotesques, Camille en avait vu beaucoup ; 

toutes avaient connu leur heure de gloire avant de retomber dans l’oubli. 
Sauf qu’en six mois, le manifeste de Denison avait suivi un chemin bien 
différent de la plupart des pamphlets viraux. Lors de la colonisation de 
Vesta, les fondateurs s’étaient mis d’accord sur un partage égal des 
richesses produites entre tous leurs descendants. Or, tandis que l’essentiel 
des syndicats contribuait à l’effort collectif de manière concrète (les 
vaisseaux transportant les colons, les robots ayant creusé les premiers 
habitats et les mines), les Sivadier avaient apporté expertise et propriété 
intellectuelle. Les autres fondateurs semblaient en avoir reconnu la 
valeur, suffisamment pour considérer ces collègues sur un pied d’égalité, 
mais dans l’histoire revue et corrigée par Denison, ce partenariat reposait 
sur une forme d’extorsion. Qu’y avait-il d’équitable dans le fait 
qu’Isabelle Sivadier et ses copains aient obtenu leur part du gâteau sans 
rien de plus qu’une mainmise mercantile sur certaines techniques de 
forage quand tous les autres s’étaient acquittés de leur écot en plaçant 
quelques tonnes en orbite ? 

« Tu te souviens de la dernière ligne ? » demanda-t-elle. 
Olivier secoua la tête. 
« “Il est temps que les Sivadier paient leur dette. Avec les intérêts.” 
– Et il compte faire ça… comment ? » Olivier arbora son air 

bravache le plus convaincant. « Hé, Denison ! Toi et quelle armée ? 
– Toi et quels comptables », le corrigea Camille. 
Il rit. « Ouais. » Puis il se pencha au-dessus de la table pour 

l’embrasser. 
La table se plaignit en vibrant jusqu’à ce qu’Olivier retire ses coudes 

et que la trappe de service puisse s’ouvrir ; leurs plats montèrent, fumants 
et parfumés. Alors que Camille rapprochait son assiette, elle pensa : 
Personne ne déchirera le contrat qui a défini ce monde pendant plus d’un 
siècle. Et personne ne m’ôtera le pain de la bouche sous prétexte que 
j’appartiens à la mauvaise famille. 
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4. 

EN CHEMIN vers l’hôpital, Anna insista pour faire un détour par le 
marché aux fruits. 

« Tu penses qu’ils ne le nourrissent pas correctement ? plaisanta 
Chloé. 

– C’est pour le geste », répondit Anna en fouillant dans une pile de 
prunes. Son Assistant commença à estimer chaque fruit en fonction de sa 
richesse nutritionnelle, mais elle refusa les données d’un geste. Ce qui 
importait, c’était la forme et la couleur, des qualités qu’elle pouvait juger 
par elle-même. 

« Il n’est pas vraiment malade », fit remarquer Chloé, comme si cela 
changeait quelque chose à la pertinence du cadeau. « Chaque surfeur 
passe par les mêmes phases. C’est une transition normale. 

– Je vois. Donc, trois ans sous perfusion au lieu de boire, manger, 
respirer, c’est rien du tout : un truc aussi naturel que la puberté ou la 
ménopause. 

– Les Vestiens appellent ces capsules de survie des “cocons”, insista 
Chloé. Ils doivent donc percevoir ce procédé comme une sorte de 
métamorphose. 

– Tu m’as apporté des fleurs quand j’ai eu Sasha. J’étais malade ? 
– Non. » 
Anna opta pour deux prunes, deux pommes et deux mandarines — 

trop, sans doute, mais offrir moins aurait paru mesquin. « Paye ça », 
ordonna-t-elle à son Assistant. Elle fourra les fruits dans son sac à dos 
avant de s’éloigner de l’étal d’un bond, manquant presque, dans sa hâte, 
la corde de guidage qu’elle visait. Chloé la rattrapa, cabriolant 
élégamment en l’air avant de saisir une poignée non loin. 

Comme elles entraient dans l’hôpital, Anna fut prise d’un doute. 
Son Assistant n’avait eu aucun problème pour réserver la visite, le surfeur 
lui-même et les médecins à son chevet lui avaient de fait donné leur 
accord, mais si elle dérangeait malgré tout ? La plupart des nouveaux 
arrivants disposaient de quantité de contacts auprès de la communauté 
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vestienne émigrée, et il y avait des travailleurs sociaux professionnels 
pour faciliter l’insertion dans la société cérésienne des rares individus qui 
en étaient dépourvus. Pourquoi cet homme voudrait-il recevoir quelque 
bureaucrate se pointant sans raison, qui plus est chargé de suffisamment 
de fibres végétales pour faire un nouveau trou dans son côlon atrophié ? 

Le couloir les mena jusque dans la salle d’hôpital. La plus grande 
partie des lits disposaient de rideaux d’intimité, mais les deux femmes 
n’eurent pas à aller loin pour savoir où on les attendait. 

« Anna ? » Adossé à une pile d’oreillers, le surfeur arborait un large 
sourire. L’Assistant d’Anna afficha un nom, « Olivier Druillet », mais une 
icône à proximité lui indiqua qu’une anomalie avait empêché le tagage 
dans l’autre sens. 

« C’est bien moi », répondit l’intéressée en français, priant pour ne 
pas paraître condescendante. L’échec du système destiné à gérer les 
mondanités la troubla un court instant, puis elle reprit ses esprits avant 
de présenter Chloé. Ayant basculé ses semelles gecko en mode 
« adhérence », elle s’approcha du lit en marchant, prête à tendre la main ; 
Olivier se pencha en avant et l’embrassa. 

« Merci d’être venues », dit-il, acceptant son choix de langue. 
« Tout le plaisir est pour moi », répondit la nouvelle venue sous le 

regard de Chloé, souriante, mais qui restait en retrait. « Comment vous 
sentez-vous ? 

– Encore un peu groggy… Ils m’ont dit que c’était normal. » 
L’homme était d’une maigreur affligeante, mais son extraction de la 
capsule ne remontait qu’à cinq jours. 

Anna hésita, sortit enfin les fruits de son sac à dos. L’autre la 
remercia et les glissa dans un filet à côté de son lit. 

« Vous avez des amis sur Cérès ? demanda Chloé. 
– Bien sûr. Ils étaient ici ce matin. » Le surfeur souriait toujours, 

mais la joie s’effaça. « Ils m’ont remis à la page. » 
Anna s’abstint de tout commentaire. Depuis longtemps, les 

nouvelles en provenance de Vesta n’étaient pas bonnes, et rattraper trois 
ans d’un seul coup faisait sans doute un peu beaucoup. 

« Donc, vous êtes la directrice du port ? demanda-t-il. 
– Absolument. 
– C’est vous alors qui m’avez autorisé sur Cérès. » 
Anna se mit à rire. « Officiellement, je suppose, oui. Mais je n’ai 

guère de mérite. Je n’aurais pas conservé ce poste bien longtemps si je 
vous avais accroché sur le prochain bloc de glace en partance. » 

Olivier se tourna vers Chloé. « Puis-je vous demander ce que vous 
faites ? 

– Rien que je n’aie à payer. 
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– Ça se comprend… 
– Combien de temps vont-ils vous garder ? demanda Anna. 
– Encore quelques jours. 
– Vous avez un endroit où aller ? » 
L’homme acquiesça. « Chez un ami. 
– La liste d’attente pour un logement individuel n’est pas trop 

longue en ce moment, lui assura Anna. D’ici quelques mois, vous aurez 
votre chez-vous. 

– Merci. » Il semblait mal à l’aise, comme si cette perspective avait 
quelque chose d’embarrassant. Anna avait entendu dire que sur Vesta, les 
« Sivadier » se voyaient refuser l’accès à de nouveaux logements depuis 
des années. Elle songea à faire une plaisanterie sur le fait que les 
matériaux de construction de son futur habitat proviendraient pour 
beaucoup de son monde d’origine, mais la crainte de paraître trop 
désinvolte la fit reculer. 

« C’est comme ça que les choses fonctionnent ici, intervint Chloé. 
Ce n’est pas un cadeau, juste notre politique générale. 

– En ce cas, je vous remercie pour votre politique générale, répondit 
Olivier. 

– Nous devrions vous laisser vous reposer, déclara Anna. Je ne pense 
pas que vos coms soient encore au point, mais n’hésitez pas à passer me 
voir s’il vous faut quoi que ce soit. » 

Olivier tendit la main. « C’était un plaisir de faire votre 
connaissance à toutes les deux. » 
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5. 

« C’est une erreur. » Camille avait les yeux rivés aux mots affichés 
sur le calque devant elle, se demandant s’il s’agissait d’un canular. Sauf 
que le message avait été signé avec la clé privée de Léon, et si cette 
dernière avait été piratée, l’intéressé n’aurait pas manqué de déclencher 
un scandale public considérable. 

Elle se tourna vers sa mère. « Personne ne va voter pour ça, peu 
importe l’auteur de cette proposition. 

– Certaines personnes pensent que ça va apaiser les choses. Surtout 
au vu du signataire… » 

Camille sentit la rage lui empourprer les joues. « Donc, en situation 
d’extorsion, l’idée géniale c’est… la conciliation ? 

– Un prélèvement de dix pour cent. Ça représente quoi ? » Sa mère 
fit un geste englobant les biens matériels autour d’elles : l’armoire et sa 
vaisselle, les casseroles, le garde-manger. « Cela ne va pas vraiment nous 
plonger dans la pauvreté. 

– Mais après ? Ils vont imposer nos boulots de dix pour cent 
supplémentaires ? Ou nous confiner dans dix pour cent de la ville ? 

– Personne ne va laisser ta formation se transformer en gâchis. » 
La jeune femme eut un reniflement de mépris. « Que je puisse 

travailler ou pas n’a aucune importance. C’est par rapport à la manière 
dont nous sommes traités. » Ce « nous » dont elle n’avait jamais voulu. Et 
la dernière personne pour qui elle ressentait une once de solidarité, en cet 
instant, c’était bien Léon Sivadier, quel que soit leur ridicule lien de 
cousinage. La raison pour laquelle il n’y avait pas de terme pour des 
parents aussi éloignés était que les gens sains d’esprit n’avaient aucun 
besoin de les distinguer de n’importe qui d’autre. 

« On commence à rembourser la dette et ça y est, tout ça est 
terminé. » Sa mère tripotait les manches de sa blouse. « Que peut-on 
demander de plus ? 
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– Il n’y a pas de dette qui tienne, répliqua Camille. Si Denison te 
disait que le père Noël était un Sivadier et qu’il te faisait suivre la facture 
pour sa prothèse de hanche en 1829, tu paierais ça aussi ? » 

La mère riva son regard à celui de sa fille. « Je ne me sens plus en 
sûreté. Au marché, les gens m’insultent frontalement. Partout où je vais, 
je dois surveiller par-dessus mon épaule. J’en ai assez. Je veux juste que 
l’affaire soit réglée. 

– Si quelqu’un t’agressait bel et bien, sais-tu combien de flux ils 
devraient bloquer, combien de registres ils devraient effacer pour qu’on 
n’en sache rien ? Et quel genre de personne voudrait même lever la main 
sur toi, du fait d’un quelconque conflit commercial historico-
révisionniste ? 

– Le genre qui estime ne pas obtenir satisfaction par les procédures 
commerciales ordinaires. 

– Les arbitres ont dit qu’il n’y avait pas matière à poursuites. » Les 
mâchoires de Camille se serraient de frustration. « Y est-on pour quelque 
chose ? Il n’y a pas un seul “Sivadier” parmi eux, et ils ont malgré tout 
débouté tous les plaignants. 

– Ils sont dix fois plus nombreux que nous. Si la majorité pense être 
victime d’une injustice, peu importe ce que disent les arbitres. 

– La majorité n’y croit pas. » Tous les amis de Camille avaient 
exprimé leur dégoût envers le Mouvement de la Nouvelle Dispense. Elle 
n’allait pas se laisser intimider par une poignée de lâches qui lançaient 
des insultes dès que leurs augments repéraient une cible facile. 

« Dans ce cas, dit sa mère, ta majorité votera contre cette 
proposition, et peut-être que ça suffira à alléger l’atmosphère. 

– Hmm… » Il était possible que ce soit ce que Léon espérait. 
Camille révisa sa position. La tenue même de ce vote équivalait déjà à 
une approbation humiliante des calomnies de Denison, mais en mettant 
l’affaire dans les mains des Vestiens ordinaires, ils avaient une chance de 
montrer que le MND se résumait à quelques extrémistes dépourvus de 
soutien réel : un petit groupe friand de procédures vexatoires mû par 
l’unique conviction que tout leur était dû. 

« Je ne peux pas empêcher ce vote, reconnut Camille, mais si tu 
votes oui, je vais devoir te renier. » La fin de sa phrase était censée être 
une blague, mais elle ne sonna pas tout à fait comme elle l’espérait. 

« Mon vote ne te regarde pas, répliqua sa mère. 
– Pense quand même à ce que cela signifierait ! Est-ce que tu veux 

que les gens commencent à choisir avec qui faire des enfants histoire de 
leur épargner la taxe Sivadier ? » 

Sa mère secoua la tête avec dédain. « Tout ce que je veux, c’est que 
tu sois en sécurité. » 
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Camille s’inscrivit sur la liste des gens désireux de s’exprimer lors 

d’un des débats sur la proposition de loi, mais elle n’atteignit même pas 
les audiences publiques. Elle regarda la première séance dans 
l’appartement d’Olivier ; assis sur le canapé, ils partagèrent un calque. 

« Tout au long de l’histoire humaine, sur Terre, des armées en 
maraude ont pillé les trésors culturels des nations et se sont emparées des 
biens de leurs ennemis. Mais tous nous célébrons les rares fois où justice 
a été faite in fine, où ceux qui avaient hérité de ces biens mal acquis ont 
été contraints de les restituer à leurs propriétaires légitimes ou à payer 
des dédommagements appropriés. » Sandrine Marquet s’exprimait avec 
une conviction posée. Pour peu que Camille ait manqué le début de cette 
intervention et effacé les légendes d’identification, elle aurait 
certainement abondé dans le sens de cette femme dont les arguments 
n’étaient que pure sagesse. Personne ne pouvait nier qu’au cours de 
l’Histoire, toutes sortes d’autorités religieuses ou séculières avaient donné 
leur bénédiction à d’innombrables vols, annexions et mises en esclavage. 
Peu importait le nombre de générations écoulées lorsque les pilleurs 
étaient finalement reconnus comme tels, un principe demeurait 
infrangible : faire appel aux lois de l’époque ne procurait jamais le 
moindre alibi moral. 

« Si le concept de “propriété intellectuelle” est maintenant une 
abomination pour nous, argumentait Marquet, il serait ô combien 
absurde et révoltant d’avancer quelque relativisme culturel excusant la 
manière dont ce concept a été utilisé par les Sivadier pour s’insérer de 
force dans le projet vestien. Oui, ils étaient parties prenantes d’un 
contrat entériné par consentement mutuel. Mais si tout le cadre légal de 
cette époque était corrompu — favorisant la vente et l’achat d’idées qui 
étaient le bien commun de toute l’humanité —, où était la justice en ce 
temps-là ? » 

Au cours de l’entracte qui interrompit l’émission, Olivier se montra 
optimiste. « La rhétorique est émouvante, d’accord, mais je pense que son 
imprécision lui nuit. Et ce n’est pas comme s’il n’y avait rien de concret à 
exhumer de cette époque, s’ils le voulaient bien : des études montrent que 
la vente, à des prix trop élevés, de tests brevetés de dépistage d’oncogènes 
a été de fait responsable de certains décès. 

– Mais la précision invite à la distinction, rétorqua Camille. Les 
technologies minières et médicales sont difficiles à mélanger. 

– Contrairement aux technologies minières et aux crimes de guerre ? 
– Tout le génie est là, affirma Camille. Il n’y a pas de comparaison 

réelle ; on invite juste les gens à associer les deux. Mais si tu essaies de 



Greg Egan – Cérès et Vesta 

20 

défaire cette association, tu finis par passer pour quelqu’un d’obtus qui 
prend tout au pied de la lettre. » 

Le porte-parole du Non, David Delille, commença par montrer les 
documents attestant de son ascendance et prouvant que lui-même ne 
serait pas soumis à la taxe. Peut-être que cela lui réchauffait le cœur 
d’annoncer qu’il agissait par pur principe, mais la tentative de lier 
crédibilité et filiation consternait Camille. 

Dans sa réfutation, Delille tenta d’en faire davantage que Marquet. 
« Je suis d’accord, nous avons dépassé les lamentables défaillances morales 
de nos ancêtres — raison pour laquelle ce projet de punition collective 
doit être abandonné. L’Histoire garde aussi en mémoire les réparations 
injustes que des vainqueurs ont extorquées. Voulons-nous être jugés 
comme nous les jugeons maintenant : comme des êtres mesquins, 
vindicatifs, avares et, en fin de compte, autodestructeurs ? » 

Camille enfonça son visage dans un coussin pour s’empêcher de 
crier. Se complaire ainsi à évoquer Nuremberg et Versailles donnait 
l’impression d’un échange élevé, mais cela laissait bien peu de temps pour 
discuter de la situation concrète. 

Quand cet épisode décourageant se termina enfin, Olivier lui 
suggéra de poster une réponse ; il savait qu’elle avait pris des notes 
lorsqu’elle espérait encore participer à l’un des débats. 

« Je ne suis pas préparée. Et personne ne regarde ces trucs à moins 
qu’on ne les publie tout de suite après. 

– Il nous reste une fenêtre de tir. Allez, je vais t’aider. » 
Ils mirent quelque chose au point en une demi-heure ; ça n’avait pas 

l’air trop mal. La première vague était passée, mais l’intérêt pour le débat 
persistait, et au bout de quelques heures, des gens commencèrent à 
examiner sa contribution. 

« Maintenant, tu es célèbre, plaisanta Olivier lorsque le décompte 
des vues atteignit un nombre à trois chiffres. 

– Célèbre pour avoir déclaré que les brevets sur l’exploitation 
minière des astéroïdes n’ont pas retardé l’éradication du paludisme. La 
prochaine fois, je devrais peut-être me pencher sur la corrélation entre la 
possession d’un chat et les sacrifices humains. » Elle se tourna vers son 
compagnon. « Dis-moi que tout ça n’est qu’un mauvais rêve. 

– Attends qu’on arrive au moment où je me tiens tout nu sur le 
bord de Rheasilvia. 

– Je suis sérieuse. 
– Tu penses vraiment que tu rêves ? 
– J’ai vraiment besoin d’entendre que cette loi ne peut pas passer. 
– Ne peut pas, c’est un poil extrême, dit-il en grimaçant. Et le bilan 

de mes prédictions à ce jour laisse à désirer. 
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accusent de “vanité morale” voulaient vraiment que tout soit géré de cette 
manière, ils auraient dû laisser le pouvoir à leurs précieux algorithmes et 
déclarer qu’ainsi, leurs problèmes étaient résolus pour toujours. Si vous 
aviez refusé l’arrivée de l’Arcas, vous n’auriez pas agi pour le plus grand 
bien : vous auriez détruit, pour vous-mêmes et tout le monde sur Cérès, 
tout ce qui donnait un sens réel à ces chiffres. » 

Anna commença à sangloter. Olivier tendit les bras et la prit par les 
épaules. 

« Je ne sais pas ce que j’aurais dû faire, dit Anna. Je ne sais pas… » 
Olivier attendit qu’elle se calme. « Venez dire au revoir à Camille, 

l’implora-t-il. Vous ne pouvez pas rester ici toute seule à compter les 
cadavres. Venez écouter l’histoire de sa vie. » 
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