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PROLOGUE

La nuit où elle est morte, on avait tous 
coupé nos portables.

Les flics ne nous ont pas crus.
Les jeunes sont tout le temps scotchés à ces trucs, ont-ils 

affirmé. Vous voudriez nous faire croire que vous n’étiez 
pas sur Snap-machin ou Insta-truc pendant cette fiesta ? 
Qu’aucun d’entre vous n’a pris un selfie ni tourné de 
vidéo ?

On leur a tous répondu la même chose : C’est vrai.
Ils ont quand même inspecté nos téléphones. Nos 

archives sur le cloud. Mais il n’y avait rien à trouver.
Sur place, les enquêteurs ont découvert un bout de 

papier. Un lambeau arraché à une affiche qu’on avait 
agrafée au portillon donnant sur la plage. En grosses 
lettres, ça disait  : 

PAS DE TÉLÉPHONES, PAS DE PHOTOS,  

PAS DE RÉSEAUX SOCIAUX, PAS D’EXCEPTIONS !

Comme si on avait eu besoin qu’on nous le rap-
pelle. C’est justement ce qu’on cherchait ce soir-là : se 
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déconnecter. Faire la fête sans laisser de traces, danser 
toute la nuit dans le plus agréable des anonymats, 
se faire des souvenirs qu’aucune photo ou vidéo ne 
pourrait confirmer ou infirmer. Personne n’a enfreint 
les règles. Personne n’en avait envie. Et on aurait tous 
repéré illico la lueur d’un écran, l’éclat de l’objectif 
d’un appareil photo.

Dans notre groupe, certains n’hésitaient pas à 
enfreindre les règles, si nécessaire. Mais celles de notre 
fête de fin d’année ? Ça, personne n’aurait osé.

Le policier qui nous a interrogés un par un roulait 
des yeux. Vous voulez dire que tout le monde a obéi à ces 
règles ? Moi, je ne marche pas.

Sauf qu’on n’avait rien à lui montrer. C’était la 
vérité. Du coup, il nous a demandé de tout lui raconter.

La plage était bondée, ce soir-là. Les flammes du 
feu de camp montaient au ciel. Parfois, des étincelles 
vertes s’échappaient des bûches qui brûlaient à cause 
du sel marin. On dansait, nos ombres s’étiraient sur 
les falaises de craie qui dominaient cette baie en fer 
à cheval. On aurait dit que les parois elles-mêmes 
bougeaient. Des vagues s’écrasaient au loin, la marée 
basse avait jonché le sable d’algues et de coquillages. 
La nuit était chaude, une nouvelle canicule frappait 
la Grande-Bretagne.

Et donc nous étions tous là. Sans nos uniformes, 
difficile de nous distinguer. Quelle ironie, n’est-ce 
pas ? L’uniforme censé gommer les différences était 
devenu une toile vierge sur laquelle chacun pouvait 
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peindre son individualité. Là, dans nos vêtements nor-
maux, on ressemblait à des ados normaux. Mais les 
apparences sont trompeuses.

On était des élèves d’Illumen Hall.
Voilà en quoi cette fête n’était pas comme les 

autres. Le reste de l’année, les élèves des écoles voi-
sines se pressaient à nos soirées : celle de Samain était 
mythique, et si vous loupiez notre Festivus Extrava-
ganza de Noël, vous pouviez dire adieu à toute forme 
de vie sociale.

La beach party de fin d’année, en revanche, c’était 
juste entre nous. On passait toute l’année ensemble 
au pensionnat et, qu’on le vive bien ou non, les 
grandes vacances nous rendaient tous mélancoliques. 
Vous pouviez toujours essayer de résister, si vous étiez 
l’un des six cents privilégiés à avoir intégré Illumen 
Hall, vous faisiez partie intégrante de sa structure. Les 
grandes vacances étaient un déchirement, deux mois 
d’une séparation forcée. Cette fête nous permettait de 
resserrer encore les liens. Un dernier souvenir pour 
cimenter les amitiés.

L’odeur du charbon flottait dans l’air, les bûches 
crépitaient et craquaient sous la chaleur, projetant de 
minuscules braises dans le ciel qui s’assombrissait à 
toute vitesse. Avec les basses de la musique et les corps 
en mouvement, l’atmosphère était enivrante – et les 
litres d’alcool qu’on s’envoyait n’arrangeaient rien.

La marée revenait en douce au fil des heures et 
bientôt la baie n’a quasiment plus été accessible que 
par les marches taillées dans la falaise. Une splendeur : 
nous, le sable, les vagues et le feu.
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Un cri glaçant a couvert la musique. La foule 
de danseurs s’est figée. Puis très vite, une onde de 
panique s’est diffusée. Et les cris se poursuivaient. La 
musique s’est arrêtée, nous avons tous foncé vers la 
mer.

Ça venait du rivage. Une silhouette plantée au 
bord de l’eau. Le soleil avait disparu à l’horizon mais 
il restait juste assez de lumière naturelle pour qu’on 
voie.

Un corps de fille sur le sable, la plante des pieds 
léchée par les vagues. Elle était allongée sur le ventre 
mais la tête tournée de côté, ses lèvres d’un bleu peu 
naturel.

Teint pâle, lèvres bleues, cheveux emmêlés, 
membres tordus.

Et entre ses épaules, un tatouage de pie très détaillé. 
Les ailes étirées de sorte que la pointe des plumes, 
aussi acérées que des poignards, passait par-dessus ses 
épaules pour épouser ses clavicules. Les plumes rec-
trices, elles, disparaissaient sous le haut de la fille.

Une voix. « Que quelqu’un aille en ville appeler 
la police. Elle est morte. »



CHAPITRE UN
Audrey

Y a-t‑il pire situation que de changer 
d’école ?

Il semblerait que oui. Découvrir sa nouvelle école 
avec des trombes d’eau et un vent digne d’un oura-
gan, déjà. En quelques mois à peine, je passe d’un 
lycée douillet sous le soleil de Géorgie à une espèce 
de Poudlard du pauvre situé sur une péninsule isolée 
quelque part dans le sud de l’Angleterre – avec la pire 
météo que j’aie vue de ma vie. Les essuie-glaces de 
la Mercedes de papa se déchaînent, le moteur tourne 
toujours, et mon cœur fait autant de bruit.

–  Pas de blague, Audrey, me dit papa sans tourner 
la tête.

Pas de blague, c’est lourd de sens… Le message est 
ultra clair  : Ne gâche pas tout, n’aggrave pas les choses, 
encore deux ans et tu ne seras plus sous notre responsabilité, 
nous pourrons nous laver les mains de ton cas une bonne fois 
pour toutes. Naturellement, il ne dit rien de tout ça. 
C’est sous-entendu dans la crispation de ses épaules, 
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et le fait que maman ait préféré filer avec Jason, mon 
petit frère, dans le sud de la France. Edison, mon 
frère aîné, est à la fac à New Haven –  aucune aide 
à attendre de ce côté-là non plus.

Je ne lui réponds pas. Au lieu de ça, j’inspire à fond 
et je regarde par la vitre. Illumen Hall faisait vieillot 
sur le site web mais en vrai, j’ai l’impression d’être 
transportée dans un autre siècle.

Au Moyen Âge. Je m’attends presque à voir les 
têtes des cancres décapités embrochées entre les tours, 
façon Game of Thrones. Il n’empêche, je préférerais 
affronter la colère des Lannister plutôt que rester une 
seconde de plus dans cette voiture avec mon père. 
Alors j’ouvre la portière et je m’élance sous l’orage, 
mon sac Chanel serré contre ma poitrine.

Papa me crie quelque chose mais le vent emporte 
ses mots.

Je fais une entrée spectaculaire en poussant la porte 
de l’école bien trop fort alors qu’elle s’ouvre en dou-
ceur. Je trébuche, manque tomber, et me voilà toute 
dégoulinante sur le parquet ciré d’Illumen Hall.

Le bâtiment absorbe presque entièrement les bruits 
de l’orage tandis que les portes se referment lentement 
derrière moi ; ce silence est troublant. Je lève lentement 
les yeux et j’essaie d’enregistrer chaque détail. Mon 
regard s’arrête sur un énorme portrait  : une femme 
imposante vêtue d’une robe en soie émeraude. Elle 
toise la porte comme si elle jugeait tous ceux qui la 
franchissent. Je me sens minuscule –  ce qui est sur-
prenant, d’autant plus que j’ai l’habitude de dominer 
tout le monde du haut de mon mètre quatre-vingts.
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–  Intimidant, n’est-ce pas ?
Je pivote sur moi-même pour me retrouver face 

à une femme vêtue d’un tailleur rose pâle élégant et 
d’escarpins à talons bas assortis. Je hausse les sourcils.

–  Ouaaais…
Mon accent traînant du Sud résonne dans le hall 

désert. Argh. Je ne suis pas à ma place ici, ça se voit 
et ça s’entend.

–  Vous devez être mademoiselle Wagner ?
–  Ah, euh, juste Audrey, je lui dis.
Elle esquisse un sourire crispé – les familiarités ne 

semblent pas être son truc.
–  Je suis Mme Abbott, la directrice d’Illumen Hall.
Elle me tend la main, je la lui serre mollement.
–  Je vous ai vue arriver avec votre père ; navrée 

de ne pas être sortie à votre rencontre mais…
Avec un haussement d’épaules, elle montre la 

flaque à mes pieds.
–  Vos affaires vous ont précédée, je vous conduis 

à votre chambre.
Je hausse un sourcil. L’entreprise de mon père est 

une grosse boîte, mais de là à ce que la directrice 
m’offre une visite guidée ?

–  Où sont les autres ? je l’interroge.
–  La plupart des élèves n’arriveront que ce soir. 

Certains, dont vous faites partie, ont reçu une déro-
gation spéciale pour une rentrée anticipée.

Elle se met en route avant même d’avoir achevé 
sa phrase et je lui emboîte le pas. Mes tongs font 
des bruits de ventouse sur le parquet. Je me cogne la 
hanche à la rampe et retiens de justesse un juron. Pas 
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envie de passer pour l’Américaine grossière et godiche 
aux yeux de Mme  Abbott. Je ne suis pas comme 
ça d’habitude, mais ici je ne peux pas m’empêcher 
d’admirer l’immense plafond de pierre taillée, ou les 
tableaux démesurés qui recouvrent presque entière-
ment les murs. Je n’ai jamais connu d’endroit de la 
sorte qui ne soit pas un musée ou une galerie.

–  Nous vous avons installée dans la résidence 
Helios, indique Mme  Abbott en s’engageant dans 
l’escalier. Vous partagerez une chambre avec l’une de 
nos meilleures élèves, Mlle Moore-Zhang. N’hésitez 
pas à lui poser toutes les questions que vous souhai-
terez. Elle vous fera également visiter l’établissement, 
quand vous aurez pris vos marques.

J’inspire à fond. J’espère franchement qu’on va 
s’entendre, avec ma nouvelle coloc. Ici, j’ai envie 
de repartir de zéro  : nouveau pays, nouvelle école, 
nouveaux amis. Brendan, mon ex, s’est marré quand 
il a appris que je partagerai ma chambre. Toi ? Princesse 
Audrey ? Un rappel efficace des raisons pour lesquelles 
nous nous sommes séparés…

On passe dans un couloir du premier étage où il 
nous faut enjamber un gros tas de gravats. Mme Abbott 
scrute un trou béant dans le plafond et peste.

Puis elle se tourne vers moi et remarque ma mine 
inquiète.

–  Nous avons fait des travaux cet été, et on m’a 
promis que tout serait terminé d’ici demain.

Elle a prononcé la fin de sa phrase un peu plus 
haut. Il me semble capter un grognement en guise 
de réponse provenant du plafond. Je me demande si 
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Mme Abbott pense que je vais tout raconter à mon 
père. Et puis quoi, encore.

Je suis la directrice dans le couloir en veillant à 
protéger mon sac de la poussière.

–  Avez-vous votre carte de scolarité sur vous ? 
me demande-t-elle tandis qu’on s’arrête devant une 
double porte.

–  Ah, euh…
Je fouille mon sac. Je sais bien que je l’ai fourré 

quelque part, ce maudit passe. Format carte de crédit, 
il est censé m’ouvrir toutes les portes de l’école – y 
compris celle de ma chambre.

Mme Abbott patiente quelques secondes et, quand 
je commence à paniquer, elle pousse un minuscule 
soupir d’agacement. Puis elle sort son propre passe et 
nous ouvre la porte.

–  Tâchez de prendre grand soin de votre carte 
–  sans elle, vous aurez du mal à vous déplacer chez 
nous.

–  Je l’ai ! je glapis enfin.
Il était calé entre un poudrier et le boîtier de mes 

AirPods. Je le range dans la poche avant de mon sac 
en m’assurant que Mme Abbott me voit faire.

Puis on passe devant ce qui ressemble à un ensemble 
de casiers pour le courrier protégés par une vitrine. Je 
repère mon nom écrit sur un emplacement.

Puis nous nous arrêtons devant la chambre 
numéro 7.

–  Nous y voilà. Désolée de ne pouvoir rester 
davantage – comme vous le voyez, il reste encore plus 
d’un détail à régler avant le grand chambardement 
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de demain. Je suis certaine que Mlle Moore-Zhang 
ne va pas tarder. En attendant, installez-vous donc, 
défaites vos valises. Ah, et mademoiselle Wagner… 
bienvenue à Illumen Hall.

–  Merci, je lui réponds.
Un bon milliard de questions se bousculent dans 

ma tête mais Mme Abbott s’en va avant que je les lui 
pose. Alors j’inspire à fond, je prends mon courage à 
deux mains et j’ouvre la porte.

Je remarque tout de suite la baie vitrée face à la 
porte, encadrée de voiles blancs et de gros rideaux 
en velours marron. Et juste devant, une banquette 
tapissée de satin vert forêt. Le coin lecture parfait 
– même moi je risque bien d’y succomber à l’occa-
sion. Malgré le sale temps, je devine que la chambre 
doit être très lumineuse quand il fait beau. Les murs 
sont lambrissés de bois couleur brun-rouge, il y a un 
lit simple de chaque côté de la pièce ainsi que deux 
penderies, bureaux et commodes identiques. Comme 
si on avait installé un miroir au milieu de la chambre.

Certaines lattes du plancher sont un peu écartées, 
ça grince, mais un bon tapis devrait arranger tout ça. 
Avec quelques photos pour donner un peu de chaleur 
au bois, plus quelques bibelots par-ci par-là… ça ne 
devrait pas être si mal. Je sors mon portable pour 
envoyer une photo à Lydia, ma meilleure amie aux 
États-Unis. Elle est dingue de tout ce qui touche au 
design d’intérieur et elle aura sûrement des tas de 
conseils pour égayer cet endroit.

Mes cartons et mes valises attendent dans le couloir 
et je ne suis pas pressée de les rentrer. La première 
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chose que je sors, pourtant, c’est l’uniforme de l’école, 
repassé et rangé dans la housse du teinturier. J’ouvre la 
fermeture Éclair et détaille ma nouvelle tenue – celle 
qui m’accompagnera pour le reste de l’année. Blazer 
de laine bleu marine avec boutons en or en forme 
d’étoiles. Jupe plissée assortie avec coutures de fil d’or. 
Plutôt pas mal.

Tout à coup, je sursaute lorsqu’une voix retentit 
derrière moi.

–  Ne te mets pas trop à l’aise ici. Cette chambre 
est maudite.



CHAPITRE DEUX
Ivy

–  Cette chambre est maudite, je déclare en 
contournant l’asperge blonde qui me bloque l’entrée.

Une nouvelle. Genre frêle et fragile.
Sois gentille. Les paroles de maman résonnent dans 

mes oreilles. L’atroce accident de Lola au début de 
l’été rend déjà cette nouvelle année assez pénible 
comme ça. Si en plus il me faut être sympa avec la 
fille qui m’oblige à renoncer à mon intimité…

D’autant que tout chez elle me fait dire qu’on ne 
va pas s’entendre. Elle a un Smartphone XXL avec 
coque rose en peluche dans une main, et un sac 
haute couture à l’épaule. Malgré la pluie glacée qui 
tombe dehors, elle est en tongs. Je n’aime pas juger 
les gens avant de leur avoir parlé mais là, quand 
même…

Elle se retourne au son de ma voix, ses grands yeux 
bleus en mode lapin dans les phares.

–  Oh mon Dieu, tu m’as fait peur ! Salut, moi 
c’est Audrey !
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De mieux en mieux. Une Américaine.
Elle accroche sa housse au dos de la porte et me 

tend les bras avec un sourire qui révèle sa dentition 
impeccable.

–  Trop contente de te rencontrer ! dit-elle.
J’esquive l’accolade.
–  Oh là… pas si vite, je marmonne.
Sans relever sa mine peinée, je pose ma sacoche 

en cuir sur un des lits. Le meilleur des deux, celui 
avec matelas neuf et vue sur la baie vitrée – le genre 
de détails qu’on ne connaît qu’à condition d’avoir 
étudié les lieux à fond.

–  Je prends ce côté, j’annonce.
Ça doit sembler évident, mais avec cette fille je 

préfère préciser.
Elle hausse les épaules, récupère sa housse et la 

pose sur l’autre lit. Elle s’assoit à côté et les ressorts 
antédiluviens grincent. Je me demande de quelle 
remise poussiéreuse ils l’ont sorti, ce lit. Tout ça pour 
transformer une chambre seule spacieuse en chambre 
double exiguë.

–  Tu dois être ma nouvelle coloc, dit la fille.
–  Je suis éblouie par tes facultés de déduction, je 

réplique de ma voix la plus snob. Moi, c’est Ivy.
Elle fronce les sourcils, se tripote un ongle verni 

de rose pâle. Je lui tourne le dos et fais semblant 
de m’intéresser au contenu de mon sac. Mais mal-
gré moi, une pointe de regret m’envahit. Elle n’y 
est pour rien, cette fille, si je suis d’humeur mas-
sacrante. Enfin, si, plus ou moins. Mais elle n’en 
sait rien.
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J’attends cette rentrée depuis la première nuit que 
j’ai passée dans cet établissement à scruter le plafond 
en écoutant les autres filles du dortoir s’agiter et ronfler 
dans leurs lits. Parce que enfin, enfin, j’allais avoir ma 
propre chambre. J’ai travaillé au corps l’intendante de 
la résidence, sans rien laisser au hasard. J’ai fait de mon 
mieux pour être la seule élève de première d’Helios 
à avoir le droit à une chambre particulière. Quand 
on m’a confirmé, en fin d’année dernière, que j’avais 
gagné ce privilège, ç’a été le plus beau des trophées.

Parce qu’Illumen Hall, c’est chez moi. Bien plus 
que le minuscule appartement en HLM de ma mère. 
Et que pour la première fois de ma vie, je n’allais plus 
être obligée de partager ce chez-moi avec qui que 
ce soit. J’allais avoir mon propre espace  : l’ancienne 
chambre de Lola. J’en rêvais depuis toujours et j’espé-
rais que, comme Lola n’était plus là, cette chambre 
m’aiderait à me sentir proche d’elle.

Jusqu’au jour où Mme  Abbott m’a demandé de 
bien vouloir partager cet espace avec Audrey Wagner. 
L’Américaine.

Ce n’était pas vraiment une requête, mais un ordre. 
Et quand Mme Abbott ordonne, on obéit.

–  Depuis quand tu es à Illumen Hall ? me demande 
la nouvelle alors que je lui tourne toujours le dos.

Je souffle fort par le nez sans cesser de vider mon 
sac. Je ne réponds pas, ce qui ne l’empêche pas de 
continuer. Elle est bouchée, ou quoi ?

–  Je me demande comment vous faites pour vivre 
dans un endroit pareil. On se croirait dans un musée, 
sérieux.
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Son accent du sud des États-Unis m’horripile mais 
elle a piqué ma curiosité. Alors je me retourne pour 
lui faire face.

Elle pose son sac hors de prix sur son lit et me 
sourit comme si elle tenait à me montrer ses trente-
deux dents. Des dents hyper bien alignées et d’une 
blancheur presque scintillante ; j’en suis légèrement 
jalouse. Ses yeux bleus m’évoquent ceux des poupées 
de porcelaine. Quant à ses cheveux, même relâchés 
et trempés par la pluie, ils sont ondulés comme si 
elle revenait d’une journée à la plage et lui donnent 
une allure bohème.

Cette fille dégage innocence et sincérité. Le fameux 
charme sudiste ? Je me reprends. Pas besoin d’être 
copine avec elle. Cela dit, l’histoire d’Illumen Hall 
est l’un de mes sujets préférés. C’est plus fort que 
moi, je déclare :

–  Cette partie de l’établissement est assez récente, 
en fait. Elle date de la période victorienne, je crois.

L’autre en reste bouche bée.
–  Hein ? Mais ça fait genre cent ans, non ?
Je lève les yeux au ciel.
–  Si tu veux de l’ancien… on a un bâtiment qui 

date de 1487.
–  Tu es sérieuse ? À Savannah – d’où je viens –, 

on a quelques bâtiments qui datent du dix-neuvième, 
et ils sont considérés comme des putains de vieilleries.

Je réprime un sourire. Peut-être pas aussi douce et 
innocente que ça, après tout.

Je me lève brusquement. Je suis venue m’attribuer 
un lit, et c’est réglé. J’ai trop de choses à faire cette 
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année, trop de projets et, côté amitié, j’ai ce qu’il 
faut avec Harriet, Tom, Max et Teddy. Pas besoin de 
plus. Cette fille a déjà pourri mon année par sa seule 
présence, je ne tiens pas à me lier avec elle. En ce 
qui me concerne, on va juste partager une chambre 
et tâcher d’être courtoises l’une envers l’autre. Mal-
heureusement, elle se lève sitôt que je me dirige vers 
la porte.

–  Bon, ben, tu pourrais peut-être me faire visiter ? 
Tu as l’air de connaître un tas de trucs sur les lieux. 
Et je te promets que je serai une super-coloc. Déjà, 
je suis la reine des s’mores, il me suffit d’une bougie, 
d’une fourchette et…

–  C’est quoi, les s’mores ? je la coupe, les sourcils 
froncés.

Je sais parfaitement ce que c’est, bien entendu.
–  Oh, vous ne connaissez pas, ici ? C’est trop bon : 

de la guimauve et du chocolat grillés entre deux bis-
cuits Graham…

–  Deux biscuits quoi ?
C’est trop facile.
L’autre bredouille :
–  Ben, euh, comme un genre de cookie, quoi.
Un sourcil arqué, j’attends qu’elle poursuive.
Elle voûte les épaules.
–  Ça non plus, vous n’en avez pas ?
Je fais non de la tête.
–  Mais c’est tout à fait le genre de compétence qui 

t’aidera à t’intégrer ici, je réponds, ma voix débordant 
de sarcasme.
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–  Tu es trop drôle, me renvoie la fille, les yeux 
plissés.

Nos sens de l’humour m’ont l’air bien incompa-
tibles. La conversation devient gênante, même pour 
moi.

Cette fille ne sait visiblement pas à quoi elle 
s’expose. Mme  Abbott m’a demandé de l’héberger 
croyant que je la prendrais sous mon aile et l’aide-
rais à surmonter les deux dernières années de notre 
scolarité. L’an dernier, j’aurais peut-être joué le jeu. 
Mais c’était avant le drame horrible il y a deux mois, 
sur la plage. Avant Lola. Avant que mon intimité me 
devienne plus vitale que jamais.

Sois gentille. Les paroles de maman résonnent encore 
dans mes oreilles. Je serre les dents.

–  Je suis certaine que les s’mores sont de purs 
délices, je déclare dans un soupir exagéré. Et tout ça 
m’a donné faim. Tu veux que je te montre où est le 
réfectoire ? On a largement le temps de manger un 
morceau avant la réunion d’accueil.

–  Tu en es sûre ?
Elle ramasse son sac avec hésitation. Je l’ai peut-

être échaudée avec le coup des s’mores. Elle bloque, 
examine la chambre.

–  Tu viens ou quoi ? j’insiste.
Elle se mord la lèvre. Elle semble apeurée et j’en 

ai des frissons. Qu’est-ce qu’elle a tant à craindre, elle ?
–  Quand tu es entrée, tu as dit un truc, reprend la 

nouvelle. Comme quoi cette chambre était maudite. 
Tu peux m’expliquer ?

Elle me fixe à présent du regard.
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J’inspire à fond, m’efforce de ne rien laisser paraître. 
Pas envie de la mettre à l’aise. Je voudrais surtout 
qu’elle file.

–  Oh, ça… Mme Abbott ne t’a rien dit ? La der-
nière fille à avoir occupé cette chambre est morte 
noyée.



CHAPITRE TROIS
Audrey

Alors ça, c’est morbide. J’en frissonne. On 
reste quelques instants les yeux dans les yeux. Ma nou-
velle coloc porte déjà son uniforme, avec un badge 
orné de la lettre P au revers de son blazer. Entre son 
teint bronzé, ses cheveux brun foncé coupés en un 
impeccable carré court et sa silhouette frêle, elle ne 
paie pas de mine de prime abord. Mais ses paroles 
sont de vrais coups de poing.

Et je n’ai pas du tout envie d’entendre parler de 
noyade.

–  Tu sais quoi ? Je vais me débrouiller. Ça n’est 
jamais qu’une école, pas un escape game. À plus.

Ivy ne devait pas s’attendre à ça. Elle se crispe. Je 
n’ai jamais vu personne se figer comme ça. Mais très 
vite, elle hausse les épaules et réplique :

–  Comme tu veux.
Je m’attends à ce qu’elle m’indique au moins la 

direction du réfectoire mais non, elle file sans un 
mot. J’inspire à fond. Sans m’en rendre compte, j’ai 
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écaillé mon vernis, et si je continue je vais carrément 
attaquer l’ongle. Je serre les poings. Je refuse de laisser 
cette fille – cette école – bousiller ma manucure.

En plus, ça ne doit pas être bien compliqué de s’y 
retrouver.

Il y a une serrure à l’ancienne dans la porte, en plus 
du lecteur de carte façon hôtel. Mais personne ne m’a 
pas donné de clé, du coup je cache mon ordi sous les 
draps et je ferme la lourde porte derrière moi. Et comme 
je ne sais pas m’orienter, je décide de refaire le trajet 
que Mme Abbott m’a fait prendre, mais en sens inverse.

J’espère vraiment que tout le monde ici n’est pas 
aussi désagréable qu’Ivy. J’ai l’habitude d’être popu-
laire – je veux qu’on m’aime. Et je me sens déjà prête 
à essayer de gagner son amitié. Son sac est hyper vieux 
et abîmé ; j’en ai au moins trois à la maison que je 
pourrais lui offrir en remplacement…

Non, ça c’était l’ancienne Audrey. Celle qui se pliait 
toujours en quatre pour ses amis comme un maître 
yogi de l’amitié. Et qui finissait toujours par se 
contorsionner jusqu’à se faire mal. Pas question de 
recommencer.

Au moment où je débouche du couloir dans un 
autre grand hall, d’où des escaliers partent dans plu-
sieurs directions, je me connecte à Snapchat pour 
envoyer un selfie à Lydia. Je pose appuyée contre la 
rampe en bois en essayant de cadrer au maximum le 
décor grandiose derrière moi –  sans avoir l’air trop 
bête. J’ajoute une série de smileys « cœurs à la place 
des yeux », et j’envoie. Ma poitrine se comprime. 
Elle me manque tellement…
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Enfin, ce qui me manque, c’est la Audrey et la 
Lydia que nous étions il y a six mois.

Avant que tout ne change.
Je secoue la tête. Je suis ici pour prendre un nou-

veau départ.
Des voix me parviennent soudain du rez-de-

chaussée, ce qui signifie que d’autres élèves arrivent. 
Mon ventre se noue à l’idée de faire de nouvelles 
rencontres. Pourvu que ça se passe mieux qu’avec Ivy, 
ou bien les deux prochaines années seront particulière-
ment longues. Je jette un petit coup d’œil à mon reflet 
sur l’écran de mon téléphone. Mon maquillage a un 
peu coulé au coin des yeux. Je l’essuie de l’annulaire.

–  Si l’intendante de ta résidence voit ça, tu vas 
avoir de gros problèmes.

La voix grave me fait sursauter et mon portable 
m’échappe. Je glapis – je n’arriverai pas à le rattraper 
à temps. Il rebondit sur les marches luisantes. Une 
fois, deux fois…

Et il s’arrête aux pieds du garçon qui m’a interrom-
pue. Je me précipite dans l’escalier pour le récupérer, 
mes tongs clapotant sur les marches. Le garçon met 
un genou à terre, ramasse l’appareil puis me le tend 
avec une révérence.

–  Votre iPhone, madame.
Sans même prendre le temps de constater s’il 

est canon ou pas (ma priorité, d’habitude), je lui 
arrache mon portable des mains en évitant son sou-
rire moqueur.

Puis je m’écroule sur une marche en grognant. Un 
coin supérieur de l’écran est strié de fissures, l’une 
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d’elles court même jusqu’au bas. Je sais que c’est 
stupide, ça n’est jamais qu’un téléphone –  et il me 
suffira d’un simple mail à papa pour le remplacer… 
pourtant je me mords la lèvre inférieure pour retenir 
mes larmes.

Le garçon s’assoit à côté de moi et dit :
–  Sept mois de malheur.
Je roule des yeux.
–  Pour les miroirs, pas les écrans de portable. Et 

puis c’est sept ans, non ?
–  Pour les miroirs, oui. Un écran, c’est un miroir 

version numérique. Le temps passe plus vite.
Il marque une pause, attendant peut-être que je 

rigole ou que je réponde. Mais je suis toujours sous 
le choc.

–  Je pourrais t’arranger ça, tu sais, reprend-il.
Là, il m’intéresse. Je me tourne vers lui. Eh bien il 

est canon : tignasse châtain, yeux couleur miel foncé, 
pommettes saillantes et menton ciselé. Il porte un jean, 
une chemise et le blazer de l’école – ce qui suffit à le 
rendre plus classe que tous les garçons de Géorgie avec 
qui j’ai pu sortir, qui ne possèdent jamais assez de ber-
mudas amples et tee-shirts XXXL. Ses cils sont si longs 
qu’ils effleurent ses arcades sourcillières. Je lui souris.

–  Vraiment ?
–  Avec ceci, la nouvelle, tout est plus simple.
Il sort de sa poche un vieil iPhone avec une coque 

Pokémon.
–  Prends-le. On n’aura qu’à changer la coque.
Je hausse un sourcil.
–  Tu es un genre de dealer de téléphone ?
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Il éclate de rire, ça résonne si fort dans le grand hall 
que je me crispe. Cette école ressemble à une église, 
alors c’est comme si son rire désacralisait les lieux. 
Mais ça ne l’émeut pas plus que ça, on dirait. Avec 
le temps, on finit peut-être par oser faire du bruit.

–  Pas vraiment, réplique-t‑il. Attends, je crois 
qu’on est partis du mauvais pied. Je m’appelle Theo-
dore.

–  Audrey, je lui dis en souriant.
–  Ah, fait-il.
–  Comment ça, « Ah » ?
Il rougit jusqu’à la racine des cheveux, ce que je 

trouve assez mignon.
–  Tu es la nouvelle coloc d’Ivy.
–  Alors tu la connais ?
–  Qui ne la connaît pas ? répond Theodore en 

haussant les épaules.
Il a une petite moue et il ajoute :
–  Cinquante livres pour le téléphone, ça marche ?
Il agite Pikachu sous mon nez.
Je me lève, soudain mal à l’aise. Pas question 

d’acheter un vieux téléphone pourri à ce mec. Mon 
iPhone cassé en bouclier, je lui réponds :

–  C’est bon. Je garde le mien.
–  Non, tu ne comprends pas. On a tous un…
–  Ça va aller.
Je descends trois marches.
–  Si tu changes d’avis tu me trouveras la plupart 

du temps dans la GSC.
Je hoche la tête. J’ignore ce qu’est la GSC. Tout 

ce que je veux, c’est me tirer d’ici. Je n’ai rencontré 
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que trois personnes à Illumen Hall, et elles m’ont 
toutes fait flipper. Ce n’est franchement pas ce à quoi 
je m’attendais.

Je dévale l’escalier et me retrouve au milieu d’un 
tsunami d’élèves qui entrent par une double porte.

Je jette un rapide coup d’œil en haut des marches, 
mais Theodore a déjà disparu. Tant mieux. Ma rupture 
avec Brendan est récente. Il m’a d’ailleurs laissé un 
message que je n’ai pas encore écouté…

Je secoue la tête, chasse l’image du beau gosse que 
je viens de rencontrer et celle du demi-dieu que j’ai 
laissé en Géorgie. Je suis censée repartir de zéro.

Finis les mélos avec les mecs.
Finies les copines pestes.
Et surtout, finies les noyades.



CHAPITRE QUATRE
Ivy

– On s’assoit par la gauche, jusqu’au premier 
rang…

D’un mouvement du bras, je désigne les sièges en 
bois situés à l’avant de la salle de réunion. Les élèves 
entrent en se bousculant ; on chuchote, on s’échange 
des ragots. Il y a comme de l’électricité dans l’air – le 
stress de la rentrée allié à l’excitation des nouveaux. 
Hormis ces derniers, tout le monde est plus sérieux 
que d’habitude. Surtout à cause de ce qu’il y a sur la 
scène. Ça suffit à faire taire les plus bavards.

Moi-même, je m’efforce de ne pas regarder, de 
rester concentrée sur ma mission.

Être préfète apporte plein d’avantages mais aussi 
pas mal de responsabilités à mourir d’ennui. Par 
exemple  : superviser l’entrée des élèves dans la salle 
de réunion une fois par semaine. Je sais, je sais… Des 
êtres humains normalement constitués devraient être 
capables de s’asseoir dans l’ordre, non ? Eh bien il 
faut croire que non. Si on les laissait faire, ce serait le 
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chaos. C’est épuisant de regarder les nouveaux déam-
buler comme des moutons égarés. Être obligée de 
jouer les chiens de berger, ça vide toutes mes réserves 
d’enthousiasme en cette lugubre matinée.

Quand je recadre d’un bon claquement de doigts 
un petit qui joue à saute-mouton sur une chaise, 
Mme Abbott m’adresse un de ses fameux regards – ses 
yeux gris perçants se plissent, elle évalue ma maîtrise 
de la situation. Je lui renvoie un petit sourire – tout en 
charme et en flatterie – auquel elle répond en levant les 
yeux au ciel. Mme Abbott et moi avons des rapports 
très complexes. Je ne pense pas qu’elle apprécie le 
milieu d’où je viens – mais elle ne peut pas nier que 
j’ai mérité ma place à Illumen Hall. On se cherche 
un peu, comme des proches, mais d’une manière ou 
d’une autre je finis toujours par avoir gain de cause.

C’est assez drôle de regarder les sixièmes. Ils 
observent bouche bée la salle immense, les noms 
des représentants et ceux des préfets gravés en lettres 
d’or sur des panneaux d’acajou. Les listes remontent 
jusqu’au milieu du dix-huitième siècle. Mon nom 
apparaît dans la colonne de cette année, avec la men-
tion « préfète ». Cependant, à la rubrique « représen-
tante » de cette année, un autre brille par son absence. 
Et celui d’Araminta Pierce a pris sa place.

Le nom de Lola est en revanche imprimé sous un 
immense portrait projeté sur l’écran du fond. Même 
en noir et blanc, on voit qu’elle a le teint éclatant et 
le regard pétillant. Lola aurait détesté. Sur cette photo, 
elle est la perfection incarnée, jusqu’à la petite boucle 
blonde au-dessus de l’oreille. Mais en fin d’année sco-
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laire, elle s’était rasé les côtés du crâne. Elle utilisait 
un khôl tellement noir que ses yeux bleu clair sem-
blaient presque translucides. Et elle s’était fait tatouer 
la fameuse pie.

Tout le monde – même ses meilleures amies – en 
avait été choqué.

Sous la photo, on peut lire ces mots :

Dolores Radcliffe

 2003‑2020

 À jamais dans nos cœurs

J’ai du mal à respirer. Tout ça ne me paraît toujours 
pas réel. Au cours des années que j’ai passées dans 
cette école, nous n’avons pas vécu la moindre tragé-
die. Et encore moins de tragédie de cette ampleur.

Sur la scène, il y a aussi un chevalet recouvert 
d’un voile en velours rouge. Je m’attends presque à 
voir Lola surgir de dessous en riant, comme si tout 
ça n’était qu’une grosse farce.

Si elle était encore parmi nous, tout serait bien 
différent. Cette réunion serait légère et pas lugubre. Je 
l’aurais épaulée dans ses missions d’élève-représentante. 
Ça ne me dérangeait pas de lui apporter le café ou de 
l’aider pour ses devoirs car ça me permettait de passer 
du temps avec elle. Et qu’être vue avec Lola, ça boos-
tait instantanément votre popularité. Elle possédait 
un charme fou. Elle était si belle au naturel que tout 
le monde ou presque craquait pour elle. Mais il n’y 
avait pas que cela. Elle était sincèrement chaleureuse 
et chacun de ses mots laissait son empreinte. Son rire 
vous faisait sourire à en avoir mal aux mâchoires. La 

33



côtoyer, c’était un pur bonheur –  un instant sur la 
plage à écouter les vagues, le sable entre les orteils et 
une bouteille de cidre frais à la main.

Tout semble tellement vide, sans elle.
Je me retourne, bats des cils et fais entrer les der-

niers élèves des niveaux supérieurs. Des semaines et 
des semaines – tout un été – se sont écoulées depuis 
la mort de Lola. Plein de couchers de soleil, de coups 
de foudre, de ruptures et d’averses tropicales made in 
Kent. Le temps ne s’arrête jamais.

J’éprouve une pointe de jalousie à voir ceux qui 
semblent s’être remis. Ceux qui échangent des sou-
rires et se saluent comme s’il s’agissait d’une rentrée 
normale, comme si la mort ne les avait pas fracas-
sés comme elle m’a fracassée, moi. Je m’étais juré 
d’essayer de commencer cette année sans trop me 
laisser affecter par son souvenir. Mais dès l’instant 
où j’ai aperçu le portrait de Lola, j’ai compris que 
c’était fichu.

Je m’installe au bout d’une rangée, à côté de Teddy 
– l’autre préfet de la résidence Helios, et mon copain. 
Enfin, plus ou moins. Il me presse délicatement la 
main. Je lui effleure les doigts mais ne lève pas les 
yeux vers lui. Je ne suis pas sûre que je supporterais 
son regard, et je ne tiens pas à craquer maintenant.

Des talons cliquettent sur les lattes en bois de l’es-
trade, et je ferme les yeux un instant.

Mme  Abbott s’installe au micro. Araminta et le 
nouveau représentant, Xander Tamura, se tiennent 
à côté d’elle comme des gardes du corps. Un élève 
interprète Stuff We Did au piano. Le morceau – très 
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beau, très délicat – est tiré de Là-haut, un des films 
préférés de Lola. Je le joue depuis que je suis en âge 
de m’asseoir sur un tabouret de piano et je l’enseigne 
maintenant aux internes le week-end.

Teddy me chuchote à l’oreille :
–  Tu ne l’as pas joué une fois en duo avec Clo-

ver, celui-là ? Tu t’en sortirais mieux que ce mec, 
je pense.

–  Effectivement.
Je souris à l’évocation de Clover. Elle a deux 

ans de moins que moi, c’est ma novice. Je prends 
ce travail de tutrice très au sérieux. Clover doit 
être quelque part en coulisse, en train d’ajuster les 
lumières ou de tirer des câbles. Je parie qu’elle porte 
un tee-shirt orné d’un slogan vulgaire sous son bla-
zer de l’école. Ne me demandez pas comment elle 
réussit à passer entre les gouttes, mais j’admire son 
cran. Tout le monde connaît Clover. Si des élèves 
manifestent au sujet de la quantité d’eau que gas-
pille l’école ou pour réclamer plus de légumes à 
la cantine, vous êtes sûrs de la trouver au premier 
rang avec une pancarte bien sentie et parfois même 
–  quand il n’est pas sous clé dans son bureau  – le 
mégaphone de Mme Abbott.

Nous sommes très différentes, Clover et moi – elle 
aime la méditation, la chorale et peut rester des jours 
sans se raser les aisselles et les jambes rien que pour 
prouver que les femmes n’ont pas à se plier aux dik-
tats de la société. Clover, c’est simple : on l’aime ou 
on la déteste. Mais dans un cas comme dans l’autre, 
elle, elle s’en moque. J’admire la passion qu’elle met 
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dans tout ce qu’elle entreprend. Sur ce point-là, on 
se ressemble, et c’est ce qui nous a rapprochées.

La voix de Mme Abbott me tire de ma rêverie.
–  Soyez tous les bienvenus à Illumen Hall. Je tiens 

avant tout à revenir sur le drame qui a frappé notre 
petite communauté  : le décès de Dolores Radcliffe 
– ou Lola, comme vous étiez nombreux à l’appeler.

Mme Abbott danse d’un pied sur l’autre, sa voix 
chevrote.

–  Je veux aussi profiter de cette occasion pour 
remercier ceux d’entre vous qui ont aidé la police 
en faisant une déposition, poursuit-elle. J’imagine que 
l’été a dû être particulièrement difficile pour plus 
d’un parmi vous.

Ça renifle dans l’assistance et on se passe des 
mouchoirs. Les meilleures copines de Lola, Jane et 
Heloise, sont pile à ma droite. Elles tentent de répri-
mer de gros sanglots en inspirant profondément et en 
se mouchant. Tout le monde adorait Lola. Elle avait 
le don de vous faire sentir chez vous dans cette école. 
Dans sa famille, on étudie à Illumen Hall depuis la 
création ou presque de l’institution, mais Lola ne s’en 
vantait jamais.

Elle avait vu un truc en moi. J’aurais du mal à 
expliquer notre relation. Je ne faisais pas partie de 
ses meilleures copines, pourtant je l’admirais et elle 
m’avait prise sous son aile. J’avais l’impression de 
la connaître –  davantage peut-être que ses amis. La 
police a conclu à une « mort accidentelle » puisqu’elle 
n’avait pas laissé de mot pour ses proches. Sauf qu’on 
nous avait répété des milliers de fois qu’il ne fallait 
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pas se balader près du bord de la falaise –  surtout la 
nuit. S’y rendre délibérément, s’approcher si près du 
bord… Le mot « suicide » a rapidement fait irruption 
dans toutes les têtes, d’autant qu’on ne connaît jamais 
les pensées noires que les gens cherchent à cacher.

Je me tiens si fermement les mains que j’ai la 
trace de mes ongles imprimée dans mes paumes. Le 
Dr  Kinfeld ne serait pas ravie –  je vais peut-être 
devoir prendre un nouveau rendez-vous avec elle, 
même si j’ai officiellement arrêté la thérapie.

–  Il est certes important que nous fassions notre 
deuil, que nous apprenions à vivre avec ce manque 
et cette tristesse, mais tâchons aussi de nous rappeler 
que Dolores Radcliffe n’aurait pas voulu que nous 
associions son souvenir uniquement à des larmes. Car 
elle était une source de lumière et de beauté dans nos 
vies. C’est pourquoi j’ai l’immense plaisir d’annoncer 
que, avec le soutien de M.  et Mme Radcliffe, les 
parents de Lola, nous avons décidé de rebaptiser la 
piscine de l’école en son honneur.

Un tonnerre d’applaudissements retentit quand 
Mme Abbott désigne les parents de Lola que j’aper-
çois alors, assis au premier rang. Mme Radcliffe porte 
encore ses habits noirs de deuil, mais avec une touche 
de rouge sous la forme d’une écharpe nouée à son 
cou. M. Radcliffe se tient à son côté, très solennel. 
Le grand frère de Lola, Patrick, est également pré-
sent. Je ne l’ai pas revu depuis qu’il est parti à la 
fac il y a quelques années. Il était représentant des 
élèves quand je suis arrivée à Illumen Hall, et tout le 
monde en pinçait pour lui. Les Radcliffe, c’était un 
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peu l’aristocratie de cet établissement. Les parents se 
sont même rencontrés à l’école.

Lola sera la seule de la famille à ne jamais en sortir 
diplômée.

–  Nous allons également accrocher un superbe 
portrait de Dolores à l’entrée de la résidence Helios, 
où elle a passé tant de belles années. Si certains parmi 
vous souhaitent s’entretenir avec la psychologue de 
l’école, veuillez en référer à votre tuteur ou à moi 
directement. Nous sommes là pour vous aider, alors 
je vous en conjure, ne restez pas seuls dans votre 
souffrance.

Mme Abbott passe maintenant à la partie plus tra-
ditionnelle de son discours, celle qu’elle nous sert 
chaque année. J’éprouve tout de suite une sensation 
de réconfort. C’est le genre de détails qui font qu’Illu-
men Hall est une bulle. Un filet de sécurité. Je sens 
mes muscles se détendre. Je ne m’étais pas rendu 
compte à quel point ces rappels de la mort de Lola 
m’avaient mise à cran.

–  Je souhaite à présent accueillir nos nouveaux 
élèves ! Navrée que votre première journée com-
mence ainsi, mais sachez qu’Illumen Hall vous 
accueille à bras ouverts, et que nous sommes tous 
ravis de vous avoir parmi nous…

À l’instant où Mme Abbott s’apprête à expliquer 
en quoi Illumen Hall est le lieu idéal pour apprendre 
et grandir, un bang retentissant éclate dans la salle – et 
le courant saute. La salle est plongée dans le noir. 
Les élèves poussent des exclamations étouffées – ou 
crient carrément.
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–  Du calme, je vous prie, lance Mme Abbott par-
dessus le tumulte.

Sans micro, autant vouloir calmer un troupeau de 
gnous sur le point de charger. L’énergie monte dans 
la salle, une envie irrépressible de fuir, de bouger. Un 
courant d’air me balaie le visage, comme si quelqu’un 
avait ouvert une porte pour s’échapper.

Le noir dure trois secondes puis, avec un pop, la 
lumière revient.

–  Désolé, tout le monde, lance une voix du fond 
de la salle.

On tourne tous la tête en même temps comme 
une assemblée de suricates : un agent d’entretien aux 
cheveux grisonnants s’essuie les mains à sa salopette 
bleu foncé.

–  J’ai fait sauter un plomb. Mais c’est réparé.
–  Rasseyez-vous, s’il vous plaît, reprend 

Mme Abbott, visiblement agacée.
Je n’aimerais pas être à la place de cet agent…
–  Vous le savez tous, reprend-elle, l’école a engagé 

des travaux qui devraient être achevés sous peu. Nous 
ne sommes toutefois pas à l’abri de quelques… désa-
gréments.

Mais le brouhaha repart dans l’assistance. Teddy 
me tapote l’épaule.

–  C’est toi qui m’as passé ça ? me demande-t‑il en 
montrant un flyer orange fluo.

–  Non, enfin, je réplique en secouant la tête.
–  Oh, toi aussi tu l’as eu, ajoute-t‑il.
Je suis son regard. En effet, il y a bien un flyer 

posé sur mes cuisses. Un rectangle rose fluo qui n’était 
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