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PROLOGUE

LA NUIT OU ELLE EST MORTE, on avait tous
coupé nos portables.

Les flics ne nous ont pas crus.

Les jeunes sont tout le temps scotchés a ces trucs, ont-ils
affirmé. Vous voudriez nous faire croire que vous n’étiez
pas sur Snap-machin ou Insta-truc pendant cette fiesta ?
Qu’aucun d’entre vous n’a pris un selfie ni tourné de
vidéo ?

On leur a tous répondu la méme chose : C’est vrai.

IIs ont quand méme inspecté nos téléphones. Nos
archives sur le cloud. Mais il n’y avait rien a trouver.

Sur place, les enquéteurs ont découvert un bout de
papier. Un lambeau arraché i une affiche qu’on avait
agrafée au portillon donnant sur la plage. En grosses
lettres, ca disait :

PAS DE TELEPHONES, PAS DE PHOTOS,
PAS DE RESEAUX SOCIAUX, PAS D’EXCEPTIONS !

Comme si on avait eu besoin qu’on nous le rap-

pelle. C’est justement ce qu’on cherchait ce soir-1a : se
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déconnecter. Faire la féte sans laisser de traces, danser
toute la nuit dans le plus agréable des anonymats,
se faire des souvenirs qu’aucune photo ou vidéo ne
pourrait confirmer ou infirmer. Personne n’a enfreint
les regles. Personne n’en avait envie. Et on aurait tous
repéré illico la lueur d’un écran, ’éclat de 1'objectif
d’un appareil photo.

Dans notre groupe, certains n’hésitaient pas a
enfreindre les regles, si nécessaire. Mais celles de notre
fete de fin d’année ? Ca, personne n’aurait osé.

Le policier qui nous a interrogés un par un roulait
des yeux. Vous voulez dire que tout le monde a obéi a ces
regles ? Moi, je ne marche pas.

Sauf qu’on n’avait rien a lui montrer. C’était la
vérité. Du coup, il nous a demandé de tout lui raconter.

La plage était bondée, ce soir-la. Les flammes du
feu de camp montaient au ciel. Parfois, des étincelles
vertes s’échappaient des buches qui brulaient a cause
du sel marin. On dansait, nos ombres s’étiraient sur
les falaises de craie qui dominaient cette baie en fer
a cheval. On aurait dit que les parois elles-mémes
bougeaient. Des vagues s’écrasaient au loin, la marée
basse avait jonché le sable d’algues et de coquillages.
La nuit était chaude, une nouvelle canicule frappait
la Grande-Bretagne.

Et donc nous étions tous la. Sans nos uniformes,
difficile de nous distinguer. Quelle ironie, n’est-ce
pas ? L'uniforme censé gommer les différences était
devenu une toile vierge sur laquelle chacun pouvait



peindre son individualité. La, dans nos vétements nor-
maux, on ressemblait a des ados normaux. Mais les
apparences sont trompeuses.

On était des éleves d’Illumen Hall.

Voila en quoi cette féte n’était pas comme les
autres. Le reste de 'année, les éleves des écoles voi-
sines se pressaient a nos soirées : celle de Samain était
mythique, et si vous loupiez notre Festivus Extrava-
ganza de Noé€l, vous pouviez dire adieu a toute forme
de vie sociale.

La beach party de fin d’année, en revanche, c¢’était
juste entre nous. On passait toute 'année ensemble
au pensionnat et, qu’on le vive bien ou non, les
grandes vacances nous rendaient tous mélancoliques.
Vous pouviez toujours essayer de résister, si vous étiez
I'un des six cents privilégiés a avoir intégré Illumen
Hall, vous faisiez partie intégrante de sa structure. Les
grandes vacances étaient un déchirement, deux mois
d’une séparation forcée. Cette féte nous permettait de
resserrer encore les liens. Un dernier souvenir pour
cimenter les amitiés.

L’odeur du charbon flottait dans l’air, les biaches
crépitaient et craquaient sous la chaleur, projetant de
minuscules braises dans le ciel qui s’assombrissait a
toute vitesse. Avec les basses de la musique et les corps
en mouvement, 'atmosphére était enivrante — et les
litres d’alcool qu’on s’envoyait n’arrangeaient rien.

La marée revenait en douce au fil des heures et
bientot la baie n’a quasiment plus été accessible que
par les marches taillées dans la falaise. Une splendeur :
nous, le sable, les vagues et le feu.



Un cri glacant a couvert la musique. La foule
de danseurs s’est figée. Puis treés vite, une onde de
panique s’est diffusée. Et les cris se poursuivaient. La
musique s’est arrétée, nous avons tous foncé vers la
mer.

Ca venait du rivage. Une silhouette plantée au
bord de I'eau. Le soleil avait disparu a I’horizon mais
il restait juste assez de lumiere naturelle pour qu'on
voie.

Un corps de fille sur le sable, la plante des pieds
léchée par les vagues. Elle était allongée sur le ventre
mais la téte tournée de coOté, ses levres d’un bleu peu
naturel.

Teint pale, lévres bleues, cheveux emmélés,
membres tordus.

Et entre ses épaules, un tatouage de pie tres détaillé.
Les ailes étirées de sorte que la pointe des plumes,
aussi acérées que des poignards, passait par-dessus ses
épaules pour épouser ses clavicules. Les plumes rec-
trices, elles, disparaissaient sous le haut de la fille.

Une voix. « Que quelqu’un aille en ville appeler
la police. Elle est morte. »



CHAPITRE UN
Audrey

Y A-T-IL PIRE SITUATION que de changer
d’école ?

Il semblerait que oui. Découvrir sa nouvelle école
avec des trombes d’eau et un vent digne d’'un oura-
gan, déja. En quelques mois a peine, je passe d’un
lycée douillet sous le soleil de Géorgie a une espece
de Poudlard du pauvre situé sur une péninsule isolée
quelque part dans le sud de I’Angleterre — avec la pire
meétéo que jaie vue de ma vie. Les essuie-glaces de
la Mercedes de papa se déchainent, le moteur tourne
toujours, et mon cceur fait autant de bruit.

— Pas de blague, Audrey, me dit papa sans tourner
la téte.

Pas de blague, c’est lourd de sens... Le message est
ultra clair : Ne gdche pas tout, n’aggrave pas les choses,
encore deux ans et tu ne seras plus sous notre responsabilité,
nous pourrons nous laver les mains de ton cas une bonne fois
pour toutes. Naturellement, il ne dit rien de tout ca.
C’est sous-entendu dans la crispation de ses épaules,

11



et le fait que maman ait préféré filer avec Jason, mon
petit frere, dans le sud de la France. Edison, mon
frere ainé, est a la fac a New Haven — aucune aide
a attendre de ce coté-la non plus.

Je ne lui réponds pas. Au lieu de ¢a, j'inspire a fond
et je regarde par la vitre. llumen Hall faisait vieillot
sur le site web mais en vrai, j’ai 'impression d’étre
transportée dans un autre siecle.

Au Moyen Age. Je m’attends presque A voir les
tetes des cancres décapités embrochées entre les tours,
tacon Game of Thrones. Il n’empeche, je préférerais
affronter la colére des Lannister plutot que rester une
seconde de plus dans cette voiture avec mon pere.
Alors jouvre la portiere et je m’élance sous 1'orage,
mon sac Chanel serré contre ma poitrine.

Papa me crie quelque chose mais le vent emporte
ses mots.

Je fais une entrée spectaculaire en poussant la porte
de I’école bien trop fort alors qu’elle s’ouvre en dou-
ceur. Je trébuche, manque tomber, et me voild toute
dégoulinante sur le parquet ciré¢ d’Illumen Hall.

Le batiment absorbe presque entierement les bruits
de Porage tandis que les portes se referment lentement
derriere moi ; ce silence est troublant. Je leve lentement
les yeux et jessaie d’enregistrer chaque détail. Mon
regard s’arréte sur un énorme portrait : une femme
imposante vetue d'une robe en soie émeraude. Elle
toise la porte comme si elle jugeait tous ceux qui la
franchissent. Je me sens minuscule — ce qui est sur-
prenant, d’autant plus que j’ai ’habitude de dominer
tout le monde du haut de mon meétre quatre-vingts.
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— Intimidant, n’est-ce pas ?

Je pivote sur moi-méme pour me retrouver face
a une femme vétue d’un tailleur rose pale élégant et
d’escarpins a talons bas assortis. Je hausse les sourcils.

— Quaaais. ..

Mon accent trainant du Sud résonne dans le hall
désert. Argh. Je ne suis pas a ma place ici, ¢a se voit
et ca s’entend.

— Vous devez étre mademoiselle Wagner ?

— Ah, euh, juste Audrey, je lui dis.

Elle esquisse un sourire crispé — les familiarités ne
semblent pas étre son truc.

— Je suis Mme Abbott, la directrice d’Illumen Hall.

Elle me tend la main, je la lui serre mollement.

— Je vous ai vue arriver avec votre pere ; navrée
de ne pas étre sortie a votre rencontre mais. ..

Avec un haussement d’épaules, elle montre la
flaque a mes pieds.

— Vos affaires vous ont précédée, je vous conduis
a votre chambre.

Je hausse un sourcil. L’entreprise de mon pere est
une grosse boite, mais de 1a a ce que la directrice
m’oftre une visite guidée ?

— Ou sont les autres ? je 'interroge.

— La plupart des éléves n’arriveront que ce soir.
Certains, dont vous faites partie, ont re¢cu une déro-
gation spéciale pour une rentrée anticipée.

Elle se met en route avant méme d’avoir achevé
sa phrase et je lui emboite le pas. Mes tongs font
des bruits de ventouse sur le parquet. Je me cogne la
hanche a la rampe et retiens de justesse un juron. Pas
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envie de passer pour ’Américaine grossiere et godiche
aux yeux de Mme Abbott. Je ne suis pas comme
¢a d’habitude, mais ici je ne peux pas m’empécher
d’admirer 'immense plafond de pierre taillée, ou les
tableaux démesurés qui recouvrent presque entiere-
ment les murs. Je n’ai jamais connu d’endroit de la
sorte qui ne soit pas un musée ou une galerie.

— Nous vous avons installée dans la résidence
Helios, indique Mme Abbott en s’engageant dans
Iescalier. Vous partagerez une chambre avec 'une de
nos meilleures éleves, Mlle Moore-Zhang. N’hésitez
pas a lui poser toutes les questions que vous souhai-
terez. Elle vous fera également visiter I’établissement,
quand vous aurez pris vos marques.

Jinspire a fond. J’espére franchement qu’on va
s’entendre, avec ma nouvelle coloc. Ici, j’ai envie
de repartir de zéro : nouveau pays, nouvelle école,
nouveaux amis. Brendan, mon ex, s’est marré quand
il a appris que je partagerai ma chambre. Toi ? Princesse
Audrey ? Un rappel efficace des raisons pour lesquelles
nous nous sommes séparés. ..

On passe dans un couloir du premier étage ou il
nous faut enjamber un gros tas de gravats. Mme Abbott
scrute un trou béant dans le plafond et peste.

Puis elle se tourne vers moi et remarque ma mine
inquicte.

— Nous avons fait des travaux cet été, et on m’a
promis que tout serait terminé d’ici demain.

Elle a prononcé la fin de sa phrase un peu plus
haut. Il me semble capter un grognement en guise
de réponse provenant du plafond. Je me demande si
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Mme Abbott pense que je vais tout raconter a mon
pere. Et puis quoi, encore.

Je suis la directrice dans le couloir en veillant a
protéger mon sac de la poussiere.

— Avez-vous votre carte de scolarité sur vous ?
me demande-t-elle tandis qu’on s’arréte devant une
double porte.

— Ah, euh...

Je fouille mon sac. Je sais bien que je I'ai fourré
quelque part, ce maudit passe. Format carte de crédit,
il est censé m’ouvrir toutes les portes de I'école — y
compris celle de ma chambre.

Mme Abbott patiente quelques secondes et, quand
je commence a paniquer, elle pousse un minuscule
soupir d’agacement. Puis elle sort son propre passe et
nous ouvre la porte.

— Tachez de prendre grand soin de votre carte
— sans elle, vous aurez du mal a vous déplacer chez
nous.

— Je Tai! je glapis enfin.

Il était calé entre un poudrier et le boitier de mes
AirPods. Je le range dans la poche avant de mon sac
en m’assurant que Mme Abbott me voit faire.

Puis on passe devant ce qui ressemble a un ensemble
de casiers pour le courrier protégés par une vitrine. Je
repere mon nom écrit sur un emplacement.

Puis nous nous arrétons devant la chambre
numéro 7.

— Nous y voila. Désolée de ne pouvoir rester
davantage — comme vous le voyez, il reste encore plus
d’un détail a régler avant le grand chambardement
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de demain. Je suis certaine que Mlle Moore-Zhang
ne va pas tarder. En attendant, installez-vous donc,
défaites vos valises. Ah, et mademoiselle Wagner...
bienvenue a Illumen Hall.

— Merci, je lui réponds.

Un bon milliard de questions se bousculent dans
ma tete mais Mme Abbott s’en va avant que je les lui
pose. Alors j'inspire a fond, je prends mon courage a
deux mains et jouvre la porte.

Je remarque tout de suite la baie vitrée face a la
porte, encadrée de voiles blancs et de gros rideaux
en velours marron. Et juste devant, une banquette
tapissée de satin vert forét. Le coin lecture parfait
— méme moi je risque bien d’y succomber a I'occa-
sion. Malgré le sale temps, je devine que la chambre
doit étre trés lumineuse quand il fait beau. Les murs
sont lambrissés de bois couleur brun-rouge, il y a un
lit simple de chaque coté de la piece ainsi que deux
penderies, bureaux et commodes identiques. Comme
si on avait installé un miroir au milieu de la chambre.

Certaines lattes du plancher sont un peu écartées,
¢a grince, mais un bon tapis devrait arranger tout ca.
Avec quelques photos pour donner un peu de chaleur
au bois, plus quelques bibelots par-ci par-la... c¢a ne
devrait pas étre si mal. Je sors mon portable pour
envoyer une photo a Lydia, ma meilleure amie aux
Etats-Unis. Elle est dingue de tout ce qui touche au
design d’intérieur et elle aura strement des tas de
conseils pour égayer cet endroit.

Mes cartons et mes valises attendent dans le couloir
et je ne suis pas pressée de les rentrer. La premiere
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chose que je sors, pourtant, c’est 'uniforme de Iécole,
repassé et rangé dans la housse du teinturier. J'ouvre la
fermeture Eclair et détaille ma nouvelle tenue — celle
qui m’accompagnera pour le reste de 'année. Blazer
de laine bleu marine avec boutons en or en forme
d’étoiles. Jupe plissée assortie avec coutures de fil d’or.
Plutot pas mal.

Tout a coup, je sursaute lorsqu’une voix retentit
derriere moi.

— Ne te mets pas trop a laise ici. Cette chambre
est maudite.



CHAPITRE DEUX
Ivy

— CETTE CHAMBRE EST MAUDITE, je déclare en
contournant I'asperge blonde qui me bloque I'entrée.

Une nouvelle. Genre fréle et fragile.

Sois gentille. Les paroles de maman résonnent dans
mes oreilles. L’atroce accident de Lola au début de
I’été rend déja cette nouvelle année assez pénible
comme c¢a. Si en plus il me faut étre sympa avec la
fille qui m’oblige a renoncer a mon intimité...

D’autant que tout chez elle me fait dire qu’on ne
va pas s’entendre. Elle a un Smartphone XXL avec
coque rose en peluche dans une main, et un sac
haute couture a I’épaule. Malgré la pluie glacée qui
tombe dehors, elle est en fongs. Je n’aime pas juger
les gens avant de leur avoir parlé mais 1a, quand
meéme. ..

Elle se retourne au son de ma voix, ses grands yeux
bleus en mode lapin dans les phares.

— Oh mon Dieu, tu m’as fait peur! Salut, moi
c’est Audrey !
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De mieux en mieux. Une Américaine.

Elle accroche sa housse au dos de la porte et me
tend les bras avec un sourire qui révele sa dentition
impeccable.

— Trop contente de te rencontrer ! dit-elle.

Jesquive 'accolade.

— Oh la... pas si vite, je marmonne.

Sans relever sa mine peinée, je pose ma sacoche
en cuir sur un des lits. Le meilleur des deux, celui
avec matelas neuf et vue sur la baie vitrée — le genre
de détails qu’on ne connait qu’a condition d’avoir
étudié les lieux a fond.

— Je prends ce coté, jannonce.

Ca doit sembler évident, mais avec cette fille je
préfere préciser.

Elle hausse les épaules, récupere sa housse et la
pose sur lautre lit. Elle s’assoit a coté et les ressorts
antédiluviens grincent. Je me demande de quelle
remise poussiéreuse ils I'ont sorti, ce lit. Tout ¢a pour
transformer une chambre seule spacieuse en chambre
double exigué.

— Tu dois étre ma nouvelle coloc, dit la fille.

— Je suis éblouie par tes facultés de déduction, je
réplique de ma voix la plus snob. Moi, c’est Ivy.

Elle fronce les sourcils, se tripote un ongle verni
de rose pale. Je lui tourne le dos et fais semblant
de m’intéresser au contenu de mon sac. Mais mal-
gré moi, une pointe de regret m’envahit. Elle n’y
est pour rien, cette fille, si je suis d’humeur mas-
sacrante. Enfin, si, plus ou moins. Mais elle n’en
sait rien.
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Jattends cette rentrée depuis la premiére nuit que
j’al passée dans cet établissement a scruter le plafond
en écoutant les autres filles du dortoir s’agiter et ronfler
dans leurs lits. Parce que enfin, enfin, j’allais avoir ma
propre chambre. J’ai travaillé au corps I'intendante de
la résidence, sans rien laisser au hasard. J’ai fait de mon
mieux pour étre la seule éleve de premiere d’Helios
a avoir le droit a une chambre particuliere. Quand
on m’a confirmé, en fin d’année derniere, que j’avais
gagné ce privilege, ¢’a été le plus beau des trophées.

Parce qu’lllumen Hall, c’est chez moi. Bien plus
que le minuscule appartement en HLM de ma mere.
Et que pour la premicére fois de ma vie, je n’allais plus
étre obligée de partager ce chez-moi avec qui que
ce soit. J’allais avoir mon propre espace : 'ancienne
chambre de Lola. J’en révais depuis toujours et j’espé-
rais que, comme Lola n’était plus la, cette chambre
m’aiderait 2 me sentir proche d’elle.

Jusqu’au jour ou Mme Abbott m’a demandé de
bien vouloir partager cet espace avec Audrey Wagner.
L’Américaine.

Ce n’était pas vraiment une requéte, mais un ordre.
Et quand Mme Abbott ordonne, on obéit.

— Depuis quand tu es a [llumen Hall ? me demande
la nouvelle alors que je lui tourne toujours le dos.

Je souftle fort par le nez sans cesser de vider mon
sac. Je ne réponds pas, ce qui ne 'empéche pas de
continuer. Elle est bouchée, ou quoi ?

— Je me demande comment vous faites pour vivre
dans un endroit pareil. On se croirait dans un musée,

sérieux.
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Son accent du sud des Etats-Unis m’horripile mais
elle a piqué ma curiosité. Alors je me retourne pour
lui faire face.

Elle pose son sac hors de prix sur son lit et me
sourit comme si elle tenait 3 me montrer ses trente-
deux dents. Des dents hyper bien alignées et d’une
blancheur presque scintillante ; j’en suis légerement
jalouse. Ses yeux bleus m’évoquent ceux des poupées
de porcelaine. Quant a ses cheveux, méme relachés
et trempés par la pluie, ils sont ondulés comme si
elle revenait d’'une journée a la plage et lui donnent
une allure boheme.

Cette fille dégage innocence et sincérité. Le fameux
charme sudiste ? Je me reprends. Pas besoin d’étre
copine avec elle. Cela dit, Ihistoire d’Illumen Hall
est 'un de mes sujets préférés. C’est plus fort que
moi, je déclare :

— Cette partie de I’établissement est assez récente,
en fait. Elle date de la période victorienne, je crois.

L’autre en reste bouche bée.

— Hein ? Mais ca fait genre cent ans, non ?

Je leve les yeux au ciel.

— Si tu veux de I'ancien... on a un batiment qui
date de 1487.

— Tu es sérieuse ? A Savannah — d’otl je viens —,
on a quelques batiments qui datent du dix-neuvieme,
et ils sont considérés comme des putains de vieilleries.

Je réprime un sourire. Peut-étre pas aussi douce et
innocente que ¢a, apres tout.

Je me leve brusquement. Je suis venue m’attribuer
un lit, et c’est réglé. J’ai trop de choses a faire cette
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année, trop de projets et, cOté amitié, j’ai ce qu’il
faut avec Harriet, Tom, Max et Teddy. Pas besoin de
plus. Cette fille a déja pourri mon année par sa seule
présence, je ne tiens pas a me lier avec elle. En ce
qui me concerne, on va juste partager une chambre
et tacher d’étre courtoises 'une envers 'autre. Mal-
heureusement, elle se leve sitdt que je me dirige vers
la porte.

— Bon, ben, tu pourrais peut-étre me faire visiter ¢
Tu as lair de connaitre un tas de trucs sur les lieux.
Et je te promets que je serai une super-coloc. Déja,
je suis la reine des s’mores, il me suftit d'une bougie,
d’une fourchette et...

— Clest quoi, les s’mores ? je la coupe, les sourcils
froncés.

Je sais parfaitement ce que c’est, bien entendu.

— Oh, vous ne connaissez pas, ici ? C’est trop bon :
de la guimauve et du chocolat grillés entre deux bis-
cuits Graham...

— Deux biscuits quoi ?

C’est trop facile.

L’autre bredouille :

— Ben, euh, comme un genre de cookie, quoi.

Un sourcil arqué, j’attends qu’elle poursuive.

Elle voute les épaules.

— Ca non plus, vous n’en avez pas ?

Je fais non de la téte.

— Mais c’est tout a fait le genre de compétence qui
t’aidera a t’intégrer ici, je réponds, ma voix débordant
de sarcasme.
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— Tu es trop drole, me renvoie la fille, les yeux
plissés.

Nos sens de 'humour m’ont I'air bien incompa-
tibles. La conversation devient génante, méme pour
moi.

Cette fille ne sait visiblement pas a quoi elle
s’expose. Mme Abbott m’a demandé de I’héberger
croyant que je la prendrais sous mon aile et 'aide-
rais a surmonter les deux dernieres années de notre
scolarité. L’an dernier, j’aurais peut-étre joué le jeu.
Mais c’était avant le drame horrible il y a deux mois,
sur la plage. Avant Lola. Avant que mon intimité me
devienne plus vitale que jamais.

Sois gentille. Les paroles de maman résonnent encore
dans mes oreilles. Je serre les dents.

— Je suis certaine que les s‘'mores sont de purs
délices, je déclare dans un soupir exagéré. Et tout ca
m’a donné faim. Tu veux que je te montre ou est le
réfectoire ? On a largement le temps de manger un
morceau avant la réunion d’accueil.

— Tu en es sare ?

Elle ramasse son sac avec hésitation. Je I'ai peut-
étre échaudée avec le coup des s’'mores. Elle bloque,
examine la chambre.

— Tu viens ou quoi ? j’insiste.

Elle se mord la levre. Elle semble apeurée et j’en
ai des frissons. Qu’est-ce qu’elle a tant a craindre, elle ?

— Quand tu es entrée, tu as dit un truc, reprend la
nouvelle. Comme quoi cette chambre était maudite.
Tu peux m’expliquer ?

Elle me fixe a présent du regard.
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J'inspire a fond, m’efforce de ne rien laisser paraitre.
Pas envie de la mettre a l'aise. Je voudrais surtout
qu’elle file.

— Oh, ¢a... Mme Abbott ne t’a rien dit ? La der-
niere fille a avoir occupé cette chambre est morte
noyée.



CHAPITRE TROIS
Audrey

ALORS CA, C’EST MORBIDE. J’en frissonne. On
reste quelques instants les yeux dans les yeux. Ma nou-
velle coloc porte déja son uniforme, avec un badge
orné de la lettre P au revers de son blazer. Entre son
teint bronzé, ses cheveux brun foncé coupés en un
impeccable carré court et sa silhouette fréle, elle ne
paie pas de mine de prime abord. Mais ses paroles
sont de vrais coups de poing.

Et je n’ai pas du tout envie d’entendre parler de
noyade.

— Tu sais quoi ? Je vais me débrouiller. Ca n’est
jamais qu’une école, pas un escape game. A plus.

Ivy ne devait pas s’attendre a ca. Elle se crispe. Je
n’ai jamais vu personne se figer comme ¢a. Mais tres
vite, elle hausse les épaules et réplique :

— Comme tu veux.

Je m’attends a ce qu’elle m’indique au moins la
direction du réfectoire mais non, elle file sans un
mot. J'inspire a fond. Sans m’en rendre compte, j’ai
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écaillé mon vernis, et si je continue je vais carrément
attaquer 'ongle. Je serre les poings. Je refuse de laisser
cette fille — cette école — bousiller ma manucure.

En plus, ¢a ne doit pas étre bien compliqué de s’y
retrouver.

Il y a une serrure a Pancienne dans la porte, en plus
du lecteur de carte facon hotel. Mais personne ne m’a
pas donné de clé, du coup je cache mon ordi sous les
draps et je ferme la lourde porte derriere moi. Et comme
je ne sais pas m’orienter, je décide de refaire le trajet
que Mme Abbott m’a fait prendre, mais en sens inverse.

J’espere vraiment que tout le monde ici n’est pas
aussi désagréable qu’lvy. J’ai 'habitude d’étre popu-
laire — je veux qu’on m’aime. Et je me sens déja préte
a essayer de gagner son amitié. Son sac est hyper vieux
et abimé ; j’en ai au moins trois a la maison que je
pourrais lui offrir en remplacement...

Non, ¢a c’était ’ancienne Audrey. Celle qui se pliait
toujours en quatre pour ses amis comme un maitre
yogi de lamitié. Et qui finissait toujours par se
contorsionner jusqu’a se faire mal. Pas question de
recommencer.

Au moment ou je débouche du couloir dans un
autre grand hall, d’ou des escaliers partent dans plu-
sieurs directions, je me connecte a Snapchat pour
envoyer un selfie a Lydia. Je pose appuyée contre la
rampe en bois en essayant de cadrer au maximum le
décor grandiose derriere moi — sans avoir 'air trop
béte. J’ajoute une série de smileys « cceurs a la place
des yeux », et jenvoie. Ma poitrine se comprime.
Elle me manque tellement...
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Enfin, ce qui me manque, c’est la Audrey et la
Lydia que nous étions il y a six mois.

Avant que tout ne change.

Je secoue la téte. Je suis ici pour prendre un nou-
veau départ.

Des voix me parviennent soudain du rez-de-
chaussée, ce qui signifie que d’autres éleves arrivent.
Mon ventre se noue a I'idée de faire de nouvelles
rencontres. Pourvu que ca se passe mieux qu’avec Ivy,
ou bien les deux prochaines années seront particuliere-
ment longues. Je jette un petit coup d’ceil a mon reflet
sur I’écran de mon téléphone. Mon maquillage a un
peu coulé au coin des yeux. Je I'essuie de 'annulaire.

— Si l'intendante de ta résidence voit ¢a, tu vas
avoir de gros probléemes.

La voix grave me fait sursauter et mon portable
m’échappe. Je glapis — je n’arriverai pas a le rattraper
a temps. Il rebondit sur les marches luisantes. Une
fois, deux fois...

Et il s’arréte aux pieds du gar¢on qui m’a interrom-
pue. Je me précipite dans I'escalier pour le récupérer,
mes tongs clapotant sur les marches. Le garcon met
un genou a terre, ramasse 'appareil puis me le tend
avec une révérence.

— Votre iPhone, madame.

Sans méme prendre le temps de constater s’il
est canon ou pas (ma priorité¢, d’habitude), je lui
arrache mon portable des mains en évitant son sou-
rire moqueur.

Puis je m’écroule sur une marche en grognant. Un
coin supérieur de 'écran est strié de fissures, 'une
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d’elles court méme jusqu’au bas. Je sais que c’est
stupide, ca n’est jamais qu’un téléphone — et il me
suffira d’un simple mail a papa pour le remplacer...
pourtant je me mords la lévre inférieure pour retenir
mes larmes.

Le gar¢on s’assoit a coté de moi et dit :

— Sept mois de malheur.

Je roule des yeux.

— Pour les miroirs, pas les écrans de portable. Et
puis c’est sept ans, non ¢

— Pour les miroirs, oui. Un écran, c’est un miroir
version numérique. Le temps passe plus vite.

II marque une pause, attendant peut-étre que je
rigole ou que je réponde. Mais je suis toujours sous
le choc.

— Je pourrais t’arranger ¢a, tu sais, reprend-il.

La, il m’intéresse. Je me tourne vers lui. Eh bien il
est canon : tignasse chatain, yeux couleur miel foncé,
pommettes saillantes et menton ciselé. Il porte un jean,
une chemise et le blazer de I'école — ce qui suffit a le
rendre plus classe que tous les garcons de Géorgie avec
qui j’ai pu sortir, qui ne possedent jamais assez de ber-
mudas amples et tee-shirts XXXL. Ses cils sont si longs
qu’ils effleurent ses arcades sourcillieres. Je lui souris.

— Vraiment ?

— Avec ceci, la nouvelle, tout est plus simple.

Il sort de sa poche un vieil iPhone avec une coque
Pokémon.

— Prends-le. On n’aura qu’a changer la coque.

Je hausse un sourcil.

— Tu es un genre de dealer de téléphone ?
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Il éclate de rire, ca résonne si fort dans le grand hall
que je me crispe. Cette école ressemble a une église,
alors c’est comme si son rire désacralisait les lieux.
Mais ¢a ne ’émeut pas plus que ¢a, on dirait. Avec
le temps, on finit peut-étre par oser faire du bruit.

— Pas vraiment, réplique-t-il. Attends, je crois
qu’on est partis du mauvais pied. Je m’appelle Theo-
dore.

— Audrey, je lui dis en souriant.

— Ah, fait-il.

— Comment ¢a, « Ah» ?

Il rougit jusqu’a la racine des cheveux, ce que je
trouve assez mignon.

— Tu es la nouvelle coloc d’Ivy.

— Alors tu la connais ?

— Qui ne la connait pas ? répond Theodore en
haussant les épaules.

Il a une petite moue et il ajoute :

— Cinquante livres pour le téléphone, ¢a marche ?

Il agite Pikachu sous mon nez.

Je me leve, soudain mal a l'aise. Pas question
d’acheter un vieux téléphone pourri a ce mec. Mon
iPhone cassé en bouclier, je lui réponds :

— C’est bon. Je garde le mien.

— Non, tu ne comprends pas. On a tous un...

— Ca va aller.

Je descends trois marches.

— Si tu changes d’avis tu me trouveras la plupart
du temps dans la GSC.

Je hoche la téte. J’ignore ce qu’est la GSC. Tout

. s . ye - 5y - ,
CC que j€ veux, C est me tirer d’ici. JC n'ai rencontre
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que trois personnes a [llumen Hall, et elles m’ont
toutes fait flipper. Ce n’est franchement pas ce a quoi
je m’attendais.

Je dévale Tescalier et me retrouve au milieu d’un
tsunami d’éleves qui entrent par une double porte.

Je jette un rapide coup d’ceil en haut des marches,
mais Theodore a déja disparu. Tant mieux. Ma rupture
avec Brendan est récente. Il m’a d’ailleurs laissé un
message que je n’ai pas encore écouté...

Je secoue la téte, chasse I'image du beau gosse que
je viens de rencontrer et celle du demi-dieu que j’ai
laissé en Géorgie. Je suis censée repartir de zéro.

Finis les mélos avec les mecs.

Finies les copines pestes.

Et surtout, finies les noyades.



CHAPITRE QUATRE
Ivy

— ON S’ASSOIT PAR LA GAUCHE, jusqu’au premier
rang...

D’un mouvement du bras, je désigne les sieges en
bois situés a I'avant de la salle de réunion. Les éleves
entrent en se bousculant ; on chuchote, on s’échange
des ragots. Il y a comme de I'électricité dans air — le
stress de la rentrée allié a I'excitation des nouveaux.
Hormis ces derniers, tout le monde est plus sérieux
que d’habitude. Surtout a cause de ce qu’il y a sur la
sceéne. Ca suffit a faire taire les plus bavards.

Moi-méme, je m’efforce de ne pas regarder, de
rester concentrée sur ma mission.

Etre préfete apporte plein d’avantages mais aussi
pas mal de responsabilités & mourir d’ennui. Par
exemple : superviser 'entrée des éleves dans la salle
de réunion une fois par semaine. Je sais, je sais... Des
étres humains normalement constitués devraient étre
capables de s’asseoir dans l'ordre, non ? Eh bien il
faut croire que non. Si on les laissait faire, ce serait le
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chaos. C’est épuisant de regarder les nouveaux déam-
buler comme des moutons égarés. Etre obligée de
jouer les chiens de berger, ¢a vide toutes mes réserves
d’enthousiasme en cette lugubre matinée.

Quand je recadre d’un bon claquement de doigts
un petit qui joue a saute-mouton sur une chaise,
Mme Abbott m’adresse un de ses fameux regards — ses
yeux gris percants se plissent, elle évalue ma maitrise
de la situation. Je lui renvoie un petit sourire — tout en
charme et en flatterie — auquel elle répond en levant les
yeux au ciel. Mme Abbott et moi avons des rapports
tres complexes. Je ne pense pas qu’elle apprécie le
milieu d’ou je viens — mais elle ne peut pas nier que
j’at mérité ma place a Mlumen Hall. On se cherche
un peu, comme des proches, mais d’'une maniere ou
d’une autre je finis toujours par avoir gain de cause.

C’est assez drole de regarder les sixiemes. Ils
observent bouche bée la salle immense, les noms
des représentants et ceux des préfets gravés en lettres
d’or sur des panneaux d’acajou. Les listes remontent
jusqu’au milieu du dix-huitieme siecle. Mon nom
apparait dans la colonne de cette année, avec la men-
tion « préfete ». Cependant, a la rubrique « représen-
tante » de cette année, un autre brille par son absence.
Et celui d’Araminta Pierce a pris sa place.

Le nom de Lola est en revanche imprimé sous un
immense portrait projeté sur ’écran du fond. Méme
en noir et blanc, on voit qu’elle a le teint éclatant et
le regard pétillant. Lola aurait détesté. Sur cette photo,
elle est la perfection incarnée, jusqu’a la petite boucle
blonde au-dessus de l'oreille. Mais en fin d’année sco-
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laire, elle s’était rasé les cotés du crane. Elle utilisait
un khol tellement noir que ses yeux bleu clair sem-
blaient presque translucides. Et elle s’était fait tatouer
la fameuse pie.

Tout le monde — méme ses meilleures amies — en
avait été choqué.

Sous la photo, on peut lire ces mots :

DOLORES RADCLIFFE
2003-2020
A JAMAIS DANS NOS CCEURS

J’ai du mal a respirer. Tout ¢ca ne me parait toujours
pas réel. Au cours des années que j’ai passées dans
cette école, nous n’avons pas vécu la moindre tragé-
die. Et encore moins de tragédie de cette ampleur.

Sur la scene, il y a aussi un chevalet recouvert
d’un voile en velours rouge. Je m’attends presque a
voir Lola surgir de dessous en riant, comme si tout
¢a n’était qu’une grosse farce.

Si elle était encore parmi nous, tout serait bien
diftérent. Cette réunion serait légere et pas lugubre. Je
l'aurais épaulée dans ses missions d’éleve-représentante.
Ca ne me dérangeait pas de lui apporter le café ou de
I'aider pour ses devoirs car ¢ca me permettait de passer
du temps avec elle. Et qu’étre vue avec Lola, ¢a boos-
tait instantanément votre popularité. Elle possédait
un charme fou. Elle était si belle au naturel que tout
le monde ou presque craquait pour elle. Mais il n’y
avait pas que cela. Elle était sincérement chaleureuse
et chacun de ses mots laissait son empreinte. Son rire
vous faisait sourire a en avoir mal aux machoires. La
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cotoyer, c’était un pur bonheur — un instant sur la
plage a écouter les vagues, le sable entre les orteils et
une bouteille de cidre frais a la main.

Tout semble tellement vide, sans elle.

Je me retourne, bats des cils et fais entrer les der-
niers éleves des niveaux supérieurs. Des semaines et
des semaines — tout un été — se sont écoulées depuis
la mort de Lola. Plein de couchers de soleil, de coups
de foudre, de ruptures et d’averses tropicales made in
Kent. Le temps ne s’arréte jamais.

J’éprouve une pointe de jalousie a voir ceux qui
semblent s’étre remis. Ceux qui échangent des sou-
rires et se saluent comme s’il s’agissait d’'une rentrée
normale, comme si la mort ne les avait pas fracas-
sés comme elle m’a fracassée, moi. Je m’étais juré
d’essayer de commencer cette année sans trop me
laisser affecter par son souvenir. Mais dés I'instant
ou j’ai apercu le portrait de Lola, j’ai compris que
c’était fichu.

Je m’installe au bout d’une rangée, a coté de Teddy
— l'autre préfet de la résidence Helios, et mon copain.
Enfin, plus ou moins. Il me presse délicatement la
main. Je lui effleure les doigts mais ne leve pas les
yeux vers lui. Je ne suis pas sire que je supporterais
son regard, et je ne tiens pas a craquer maintenant.

Des talons cliquettent sur les lattes en bois de I'es-
trade, et je ferme les yeux un instant.

Mme Abbott s’installe au micro. Araminta et le
nouveau représentant, Xander Tamura, se tiennent
a coté d’elle comme des gardes du corps. Un éleve
interprete Stuff We Did au piano. Le morceau — tres
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beau, trés délicat — est tiré de La-haut, un des films
préférés de Lola. Je le joue depuis que je suis en age
de m’asseoir sur un tabouret de piano et je 'enseigne
maintenant aux internes le week-end.

Teddy me chuchote a loreille :

— Tu ne l'as pas joué une fois en duo avec Clo-
ver, celui-la ? Tu t’en sortirais mieux que ce mec,
je pense.

— Effectivement.

Je souris a I’évocation de Clover. Elle a deux
ans de moins que moi, c’est ma novice. Je prends
ce travail de tutrice trés au sérieux. Clover doit
étre quelque part en coulisse, en train d’ajuster les
lumiéres ou de tirer des cables. Je parie qu’elle porte
un tee-shirt orné d’un slogan vulgaire sous son bla-
zer de I’école. Ne me demandez pas comment elle
réussit a passer entre les gouttes, mais j'admire son
cran. Tout le monde connait Clover. Si des éleves
manifestent au sujet de la quantité d’eau que gas-
pille I’école ou pour réclamer plus de légumes a
la cantine, vous étes surs de la trouver au premier
rang avec une pancarte bien sentie et parfois méme
— quand il n’est pas sous clé dans son bureau — le
mégaphone de Mme Abbott.

Nous sommes tres différentes, Clover et moi — elle
aime la méditation, la chorale et peut rester des jours
sans se raser les aisselles et les jambes rien que pour
prouver que les femmes n’ont pas a se plier aux dik-
tats de la société. Clover, c’est simple : on I'aime ou
on la déteste. Mais dans un cas comme dans l'autre,
elle, elle s’en moque. J’admire la passion qu’elle met
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dans tout ce qu’elle entreprend. Sur ce point-la, on
se ressemble, et c’est ce qui nous a rapprochées.

La voix de Mme Abbott me tire de ma réverie.

— Soyez tous les bienvenus a [llumen Hall. Je tiens
avant tout a revenir sur le drame qui a frappé notre
petite communauté : le déces de Dolores Radcliffe
— ou Lola, comme vous étiez nombreux a 'appeler.

Mme Abbott danse d’un pied sur l'autre, sa voix
chevrote.

— Je veux aussi profiter de cette occasion pour
remercier ceux d’entre vous qui ont aidé la police
en faisant une déposition, poursuit-elle. J'imagine que
‘été a da etre particulierement difficile pour plus
d’un parmi vous.

Ca renifle dans Dassistance et on se passe des
mouchoirs. Les meilleures copines de Lola, Jane et
Heloise, sont pile a ma droite. Elles tentent de répri-
mer de gros sanglots en inspirant profondément et en
se mouchant. Tout le monde adorait Lola. Elle avait
le don de vous faire sentir chez vous dans cette école.
Dans sa famille, on étudie a Illumen Hall depuis la
création ou presque de I'institution, mais Lola ne s’en
vantait jamais.

Elle avait vu un truc en moi. J'aurais du mal a
expliquer notre relation. Je ne faisais pas partie de
ses meilleures copines, pourtant je 'admirais et elle
m’avait prise sous son aile. J’avais I'impression de
la connaitre — davantage peut-étre que ses amis. La
police a conclu a une « mort accidentelle » puisqu’elle
n’avait pas laissé de mot pour ses proches. Sauf qu’on
nous avait répété des milliers de fois qu’il ne fallait
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pas se balader pres du bord de la falaise — surtout la
nuit. S’y rendre délibérément, s’approcher si pres du
bord... Le mot « suicide » a rapidement fait irruption
dans toutes les tétes, d’autant qu’on ne connait jamais
les pensées noires que les gens cherchent a cacher.

Je me tiens si fermement les mains que j’ai la
trace de mes ongles imprimée dans mes paumes. Le
Dr Kinfeld ne serait pas ravie — je vais peut-étre
devoir prendre un nouveau rendez-vous avec elle,
meéme si jai officiellement arrété la thérapie.

— Il est certes important que nous fassions notre
deuil, que nous apprenions a vivre avec ce manque
et cette tristesse, mais tachons aussi de nous rappeler
que Dolores Radcliffe n’aurait pas voulu que nous
associions son souvenir uniquement a des larmes. Car
elle était une source de lumiere et de beauté dans nos
vies. C’est pourquoi j’ai 'immense plaisir d’annoncer
que, avec le soutien de M. et Mme Radclifte, les
parents de Lola, nous avons décidé de rebaptiser la
piscine de I'école en son honneur.

Un tonnerre d’applaudissements retentit quand
Mme Abbott désigne les parents de Lola que j’aper-
cois alors, assis au premier rang. Mme Radclifte porte
encore ses habits noirs de deuil, mais avec une touche
de rouge sous la forme d’'une écharpe nouée a son
cou. M. Radcliffe se tient a son coOté, trés solennel.
Le grand frere de Lola, Patrick, est également pré-
sent. Je ne 'ai pas revu depuis qu’il est parti a la
fac il y a quelques années. Il était représentant des
¢leves quand je suis arrivée a [llumen Hall, et fout le
monde en pingait pour lui. Les Radcliffe, ¢’était un

37



peu laristocratie de cet établissement. Les parents se
sont méme rencontrés a I’école.

Lola sera la seule de la famille a ne jamais en sortir
diplomée.

— Nous allons également accrocher un superbe
portrait de Dolores a I'entrée de la résidence Helios,
ou elle a passé tant de belles années. Si certains parmi
vous souhaitent s’entretenir avec la psychologue de
I’école, veuillez en référer a votre tuteur ou a moi
directement. Nous sommes 1d pour vous aider, alors
je vous en conjure, ne restez pas seuls dans votre
souffrance.

Mme Abbott passe maintenant a la partie plus tra-
ditionnelle de son discours, celle qu’elle nous sert
chaque année. J’éprouve tout de suite une sensation
de réconfort. C’est le genre de détails qui font qu’Illu-
men Hall est une bulle. Un filet de sécurité. Je sens
mes muscles se détendre. Je ne m’étais pas rendu
compte a quel point ces rappels de la mort de Lola
m’avaient mise a cran.

— Je souhaite a présent accueillir nos nouveaux
¢leves | Navrée que votre premiere journée com-
mence ainsi, mais sachez qu’lllumen Hall vous
accueille a bras ouverts, et que nous sommes tous
ravis de vous avoir parmi nous...

A Tinstant o Mme Abbott sappréte i expliquer
en quoi [llumen Hall est le lieu idéal pour apprendre
et grandir, un bang retentissant éclate dans la salle — et
le courant saute. La salle est plongée dans le noir.
Les éleves poussent des exclamations étouftées — ou

crient carrément.
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— Du calme, je vous prie, lance Mme Abbott par-
dessus le tumulte.

Sans micro, autant vouloir calmer un troupeau de
gnous sur le point de charger. L’énergie monte dans
la salle, une envie irrépressible de fuir, de bouger. Un
courant d’air me balaie le visage, comme si quelqu’un
avait ouvert une porte pour s échapper.

Le noir dure trois secondes puis, avec un pop, la
lumiere revient.

— Désolé, tout le monde, lance une voix du fond
de la salle.

On tourne tous la téte en méme temps comme
une assemblée de suricates : un agent d’entretien aux
cheveux grisonnants s’essuie les mains a sa salopette
bleu foncé.

— J’ai fait sauter un plomb. Mais c’est réparé.

— Rasseyez-vous, s’il vous plait, reprend
Mme Abbott, visiblement agacée.

Je n’aimerais pas étre a la place de cet agent...

— Vous le savez tous, reprend-elle, ’école a engagé
des travaux qui devraient étre achevés sous peu. Nous
ne sommes toutefois pas a I’abri de quelques... désa-
gréments.

Mais le brouhaha repart dans I’assistance. Teddy
me tapote 1’épaule.

— Clest tol qui m’as passé ¢a ? me demande-t-il en
montrant un flyer orange fluo.

— Non, enfin, je réplique en secouant la téte.

— Oh, toi aussi tu 'as eu, ajoute-t-il.

Je suis son regard. En eftet, il y a bien un flyer
posé sur mes cuisses. Un rectangle rose fluo qui n’était
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