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LE DESCENDANT

Gladia tata la pelouse de son salon pour s’assurer
qu’elle n’était pas trop humide, puis elle s’assit. Par un
léger effleurement elle la régla de maniére a se retrou-
ver a demi allongée tandis qu'un autre réglage activait
le champ diamagnétique. Alors, comme chaque fois,
elle se sentit envahie par un sentiment de parfaite
relaxation. Pourquoi pas ? Elle se retrouvait, en fait,
flottant a un centimetre au-dessus du tissu.

La nuit, tiede et agréable, était de celles qui regnent
sur Aurora dans ses meilleurs jours : parfumée et
constellée d’étoiles.

Avec une pointe de tristesse, elle observa les
innombrables et minuscules lueurs dont les dessins
parsemaient le ciel, des lueurs d’autant plus vives
qu’elle avait ordonné une baisse des lumieres de
son logement.

Pourquoi, se demanda-t-elle, n’avait-elle jamais
appris, au cours des vingt-trois décennies de sa vie, le
nom des étoiles ni su quelle était celle-ci ou celle-la ?
L’'une d’entre elles était I'astre autour duquel avait
évolué en orbite sa planete natale, Solaria, 1'astre
qui, pendant les trois premieres décennies de sa vie,
n’avait été pour elle que « le soleil ».

Gladia, jadis, s’appelait Gladia Solaria. C'était a
I'époque de son arrivée sur Aurora, vingt décennies
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plus tot — deux cents années galactiques standard —
et I'on voulait ainsi rappeler, de facon pas tellement
aimable, son origine étrangere. Un mois plus tot, pour
le bicentenaire de son arrivée, elle n’avait pas fété
I'événement car elle ne souhaitait pas particuliere-
ment se souvenir de cette époque. Avant cela, sur
Solaria, elle avait été Gladia Delmarre.

Elle s’agita, mal a l'aise. Elle avait presque oublié ce
nom. Parce qu’il y avait si longtemps ? Ou simplement
parce qu’elle avait fait de son mieux pour I'oublier ?

Jamais, au cours de toutes ces années, elle n’avait
regretté Solaria ; jamais Solaria ne lui avait manqué.

Mais maintenant ?

Ftait-ce parce qu’elle venait, brutalement, de décou-
vrir qu’elle lui avait survécu ? Parce que Solaria avait
disparu — simple souvenir historique — tandis qu’elle
vivait toujours ? Etait-ce pour cela qu’elle lui manquait
maintenant ?

Elle fronca les sourcils. Non, elle ne lui manquait
pas, décida-t-elle fermement. Elle n’avait pas le mal
du pays, elle ne souhaitait pas y retourner. Ce n’était
simplement la que le petit pincement au souvenir de
quelque chose d’enfui, de quelque chose qui avait
beaucoup compté pour elle, encore que de facon
bien destructrice.

Solaria ! Le dernier des mondes spatiens a étre colo-
nisé, dont on avait fait un asile pour ’humanité. Et,
corrélativement, par quelque loi de symétrie peut-étre,
le premier monde a mourir ?

Le premier? Cela en impliquait-il un deuxieme,
un troisieme, etc. ?

Gladia sentit sa tristesse se faire plus profonde.
D’aucuns pensaient, effectivement, a une telle consé-
quence. Dans ces conditions, Aurora, depuis si long-
temps son pays d’adoption, devrait, en application de
cette méme loi, étre le dernier a mourir des cinquante
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mondes puisqu’il avait été le dernier ou les Spatiens
s’étaient installés. Ainsi, et en mettant les choses au
pire, il survivrait a la longue vie de Gladia et tout
serait pour le mieux.

De nouveau, elle scruta les étoiles. Cétait sans
espoir. Impossible de savoir lequel de ces points
lumineux, apparemment tous semblables, pouvait
bien étre le soleil de Solaria. L'un des plus brillants,
imagina-t-elle, mais ils se comptaient par centaines.

Elle leva le bras et fit le geste qu’elle qualifiait
en elleméme de « geste de Daneel ». Peu importait
qu’il fit sombre.

Presque aussitot parut pres d’elle le robot Daneel
Olivaw. Pour qui I'aurait connu quelque vingt décen-
nies plus tot, lorsque Han Fastolfe 'avait concu, il
n’avait guere changé. Avec son visage large, aux pom-
mettes hautes, ses cheveux courts couleur bronze
coiffés en arriere, ses yeux bleus, son corps bien
découplé et parfaitement humaniforme, il paraissait
tout aussi jeune et tout aussi impassible.

— Puisje vous étre utile, madame Gladia?
demanda-t-il d’'une voix égale.

— Qui, Daneel. Laquelle de ces étoiles est le soleil
de Solaria ?

Daneel ne leva pas le regard vers le ciel.

— Aucune, madame Gladia, dit-il. A cette époque
de 'année, le soleil de Solaria ne se léve pas avant
3 h 20.

— Oh ? dit Gladia. (Elle parut surprise, car pour elle
toute étoile a laquelle elle pourrait s’intéresser devait
étre visible, quelle que soit I'heure ot il lui viendrait
a I'idée de la contempler. Bien siir, elles se levaient
et se couchaient a des heures différentes. Cela, du
moins, elle le savait.) Je ne regardais donc rien.

— Si j'en juge d’apres les réactions humaines, dit
Daneel comme pour la consoler, les étoiles ont leur
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beauté, méme si 'on ne peut distinguer celle-ci de
celle-la.

— Je crois qu’on peut le dire, admit Gladia, plutot
décue. (D’'un geste vif, elle régla son tapis en position
debout et se leva.) Mais c’est le soleil de Solaria
que je souhaitais voir... pas au point, cependant, de
demeurer étendue la jusqu’'a 3 h 20.

— Et méme dans ce cas, précisa Daneel, il vous
faudrait des amplificateurs.

— Des verres amplificateurs ?

— Il n’est pas tres visible a I'ceil nu, madame
Gladia.

— Voila qui n’arrange rien! (Elle lissa son panta-
lon.) Jaurais dii commencer par te consulter, Daneel.

Qui aurait connu Gladia vingt décennies plus tot,
lors de son arrivée sur Aurora, I'aurait trouvée chan-
gée. Contrairement a Daneel, elle était simplement
humaine. Elle mesurait toujours 1,55 meétre, quelque
dix centimetres de moins que la taille idéale d’'une
femme spatienne. Elle avait soigneusement conservé
sa mince silhouette et 'on ne décelait dans son
corps ni amollissement ni raideur. On pouvait cepen-
dant remarquer quelques touches de gris dans ses
cheveux, quelques trés légeres rides au coin des
yeux et un soupgon de flétrissure dans le contour
du visage. Peut-étre allait-elle vivre encore vingt ou
trente décennies, mais incontestablement on ne pou-
vait plus dire d’elle qu’elle était jeune. Ce qui ne
la génait pas.

— Peux-tu identifier toutes les étoiles, Daneel ?
demanda-t-elle.

— Je connais celles qui sont visibles a I'ceil nu,
madame Gladia.

— Et I'heure de leur lever et de leur coucher pour
tous les jours de I'année ?

— Oui, madame Gladia.
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— Et toutes sortes d’autres choses les concernant ?

— Oui, madame Gladia. Le Dr Fastolfe m’a jadis
demandé de rassembler diverses données astro-
nomiques pour en disposer immédiatement sans
avoir a consulter son ordinateur. Il disait toujours
qu’il jugeait plus gentil, plus agréable, que je les lui
communique, moi, plutét que son ordinateur. (Puis,
comme pour aller au-devant de la question qui allait
suivre :) Il ne m’a pas précisé pourquoi je devais
mémoriser tout cela.

Gladia leva le bras gauche et fit le geste qui conve-
nait. Sa maison s’illumina aussitdt. Dans la lumiere
douce qui I'’entourait maintenant, elle prit sublimina-
lement conscience des silhouettes de plusieurs robots
mais n'y préta guere attention. Dans tout établissement
bien organisé on trouvait toujours des robots dans le
voisinage immédiat des humains, a la fois pour des
raisons de sécurité et pour assurer le service.

Gladia jeta un dernier regard fugitif sur le ciel, ou
les étoiles s’estompaient maintenant dans la lumiere
diffuse. Elle haussa imperceptiblement les épaules.
Chimérique de sa part d’avoir espéré le repérer.

A quoi lui ett-il servi de pouvoir distinguer le soleil
de ce monde aujourd’hui perdu, simple petite lueur
parmi tant d’autres ? Autant choisir une de ces lueurs
au hasard, se dire qu’il s’agissait du soleil de Solaria
et la contempler.

Elle reporta son attention sur R. Daneel. Il attendait
patiemment, le visage en grande partie dans 'ombre.

De nouveau, elle se prit a songer qu’il avait bien
peu changé depuis qu’elle I'avait vu pour la premiere
fois lors de son arrivée, il y avait si longtemps de
cela, a I'établissement du Dr Fastolfe. Certes, il avait
dd subir des réparations. Cela elle le savait, mais
comme une vague notion que 'on repousserait au
tréfonds de sa conscience.
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On retrouvait la un peu de ce malaise général
qui valait aussi pour les humains. Les Spatiens pou-
vaient bien se flatter d’'une santé de fer et d’'une
espérance de vie de trente ou quarante décennies,
ils n’en étaient pas pour autant totalement a I’abri
des méfaits de I'age. L'un des fémurs de Gladia
jouait dans une articulation coxale de titanium-
silicone. Son pouce droit était entierement artificiel,
encore que nul ne puisse le déceler sans l'aide
d’ultrasonogrammes précis. On avait méme recablé
certains de ses nerfs. Et I'on retrouvait de tels détails
sur tout Spatien du méme age vivant dans l'un
quelconque des cinquante mondes spatiens (non,
quarante-neuf, car on ne pouvait plus y inclure
Solaria, désormais).

Toute référence a ces détails, cependant, ne
pouvait étre considérée que comme la derniere
des inconvenances. En aucun cas on ne révélait
le contenu des dossiers médicaux des intéressés,
dossiers qu’il fallait bien conserver pour le cas ou
d’autres traitements seraient nécessaires. Si I'on payait
si bien les chirurgiens, dont les revenus étaient consi-
dérablement plus importants que ceux du Président
lui-méme, c’était en partie parce qu’ils se trouvaient
virtuellement mis au ban de la bonne société. Apres
tout, ils savaient.

Tout cela faisait partie de I'obsession des Spatiens
quant a une longue espérance de vie et a leur répu-
gnance a admettre que la vieillesse existait, mais
Gladia ne se préoccupait guere d’en analyser les
raisons. Si elle se placait dans ce contexte, elle se
sentait nerveuse, mal a l'aise. Si I'on dressait d’elle
un tableau a trois dimensions ol apparaitraient en
rouge sur le fond gris de son corps normal toutes les
prothéses et réparations, on ne distinguerait que du
rose en regardant de loin. Du moins I'imaginait-elle.
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Mais son cerveau, lui, demeurait intact et entier
et, puisqu’il en était ainsi, elle demeurait intacte et
entiere, quoi qu'il soit arrivé au reste de son corps.

Ce qui la ramena a Daneel. Bien qu’elle le conniit
depuis vingt décennies, il n’était a elle que depuis
un an. Lorsque Fastolfe était décédé (le désespoir,
peut-étre, ayant haté sa fin), il avait tout 1égué a la
cité d’Eos, ce qui était relativement banal. A I'excep-
tion de deux choses, toutefois, qu’il avait laissées a
Gladia (outre la propriété de son établissement, de
ses robots et autres biens meubles ainsi que les terres
sur lesquelles ils se trouvaient).

L'une de ces choses était Daneel.

— Te souviens-tu de tout ce qu'on t'a demandé de
mémoriser au cours de ces vingt décennies, Daneel ?
demanda Gladia.

— Je le pense, madame Gladia, répondit grave-
ment Daneel. En fait, si j’avais oublié quelque chose
je l'ignorerais car je ne me souviendrais méme pas
I'avoir jamais appris.

— Ce n’est pas forcément le cas, observa Gladia.
Tu pourrais parfaitement te souvenir que tu I'as su
tout en étant incapable de le retrouver sur le moment.
Il m’est arrivé bien souvent d’avoir quelque chose
«sur le bout de la langue », si I'on peut dire, et de
ne pas pouvoir le retrouver.

— Je ne comprends pas, madame, dit Daneel. Si
je savais quelque chose, je le retrouverais sirement
quand j’en aurais besoin.

— Une récupération parfaite ?

lls avancaient lentement vers la maison.

— Une récupération toute simple, madame. Je suis
ainsi concgu.

— Pour combien de temps encore ?

— Je ne comprends pas, madame.
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— Je veux dire, combien de temps tiendra ton
cerveau ? Avec un peu plus de vingt décennies de
souvenirs accumulés, combien de temps peut-il conti-
nuer encore ?

— Je ne sais pas, madame. Pour l'instant je ne
ressens aucune difficulté.

— Peut-étre bien... jusqu'a ce que soudain tu
découvres que tu ne peux plus te souvenir.

Daneel parut un instant songeur.

— Peut-étre bien, madame.

— Tu sais, Daneel, tous nos souvenirs n’ont pas
la méme importance.

— Je ne peux faire la différence, madame.

— D’autres le peuvent. Il serait parfaitement pos-
sible de vider ton cerveau, Daneel, et ensuite, sous
surveillance, de ne le recharger que du seul contenu
important de la mémoire — disons dix pour cent de
I'ensemble. Ainsi, tu pourrais continuer a fonctionner
pendant plusieurs siecles de plus que la normale. En
répétant ce traitement plusieurs fois, cela pourrait
durer indéfiniment. Il s’agit d'une procédure coiiteuse,
certes, mais je ne chicanerais pas pour cela. Tu en
vaux la peine.

— Est-ce que 'on me consulterait a ce sujet,
madame ? Est-ce qu’on me demanderait mon accord
pour un tel traitement ?

— Bien entendu. Pour une telle affaire je ne te
donnerais pas d’ordre. Ce serait trahir la confiance
du Dr Fastolfe.

— Merci, madame. Dans ce cas, je dois vous dire
que je ne me soumettrai jamais volontairement a un
tel traitement a moins de découvrir que jai effecti-
vement perdu ma fonction mémoire.

Ils avaient atteint la porte et Gladia s’arréta. Elle
lui demanda, sincérement surprise :

— Pourquoi cela, Daneel ?
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— Je ne peux risquer de perdre certains souve-
nirs, madame, répondit Daneel en un murmure. Que
ce soit par inadvertance ou du fait d’'une erreur de
jugement de celui qui serait chargé du traitement.

— Comme le coucher ou le lever des astres?...
Excuse-moi, Daneel, je n’avais pas I'intention de plai-
santer. De quels souvenirs parles-tu ?

D’une voix plus basse encore, Daneel répondit :

— Madame, je veux parler des souvenirs de mon
partenaire de jadis, le Terrien Elijah Baley.

Et Gladia demeura la, figée, si bien que Daneel
dut lui-méme prendre l'initiative, finalement, et faire
le geste pour que s'ouvre la porte.

Le robot Giskard Reventlov attendait dans le salon
et Gladia l'accueillit avec ce méme sentiment de
malaise qu’elle ressentait toujours en se trouvant
devant lui.

[l demeurait primitif, comparé a Daneel. C’était
manifestement un robot métallique, avec un visage
sans la moindre expression humaine et des yeux qui
brillaient d'un rouge sans éclat, ainsi qu’on pouvait
le remarquer s’il faisait assez sombre. Tandis que
Daneel portait des vétements, Giskard ne présen-
tait qu’'une apparence de vétements, mais une bien
habile apparence car c’était Gladia elle-méme qui
I'avait concgue.

— Eh bien, Giskard, dit-elle.

— Bonsoir, madame Gladia, dit Giskard avec une
légere inclination de la téte.

Gladia se souvint des paroles d’Elijah Baley il y
avait bien longtemps, tel un murmure dans un recoin
de son cerveau :
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— Daneel prendra soin de vous. Il sera votre ami
tout autant que votre protecteur et vous devrez €tre
une amie pour lui, en souvenir de moi. Mais c’est
Giskard que je veux que vous écoutiez. C'est lui qui
doit étre votre conseiller.

— Mais pourquoi lui ? Je ne suis pas siire de beau-
coup l'aimer, avait dit Gladia en se rembrunissant.

— Je ne vous demande pas de l'aimer. Je vous
demande de lui faire confiance.

Et il n’en avait pas précisé la raison.

Gladia essayait de faire confiance au robot Giskard,
mais elle était heureuse de ne pas avoir a I'aimer.
Quelque chose en lui la faisait frissonner.

Daneel et Giskard avaient fait partie intégrante
et effective de son établissement pendant les nom-
breuses décennies au cours desquelles Fastolfe en
avait été le propriétaire en titre. Ce n'est qu'a son
lit de mort que Han Fastolfe lui en avait transféré
la propriété. Giskard était la seconde chose, apres
Daneel, que Fastolfe avait laissée a Gladia.

Elle avait dit au vieil homme :

— Daneel me suffit, Han. Votre fille Vasilia sou-
haitera avoir Giskard. J'en suis sire.

Fastolfe, calmement étendu dans son lit, les yeux
clos, plus paisible, semblait-il, qu’elle ne 'avait vu
depuis des années, n’avait pas répondu tout de suite.
Un instant, elle avait cru que la vie I'avait abandonné
si doucement qu’elle n’en avait rien vu. La main
de Gladia s’était serrée convulsivement sur celle de
Fastolfe dont les yeux s’étaient ouverts. Il avait mur-
muré :

— Je me soucie peu de mes filles biologiques,
Gladia. Pendant vingt décennies, je n’ai jamais eu
qu’une seule fille effective : vous. Je veux que ce
soit vous qui ayez Giskard. Il est précieux.

— Pourquoi est-il précieux ?
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— Je ne saurais le dire, mais j’ai toujours trouvé
sa présence rassurante. Conservez-le toujours, Gladia.
Promettez-le-moi.

— Je vous le promets, avait-elle dit.

Alors, ses yeux s’étaient ouverts une derniere fois,
sa voix avait retrouvé un dernier sursaut d’énergie
pour dire, d’'un ton presque normal :

— Je t'aime, Gladia, ma fille.

Et Gladia avait répondu :

— Je vous aime, Han, mon pere.

Ce furent les dernieres paroles qu’il prononga et
entendit. Gladia s’était retrouvée tenant la main d’'un
cadavre et, pendant un instant, elle n’avait pu se
résoudre a la lacher.

Clest ainsi que Giskard lui appartenait. Mais mal-
gré tout il la mettait mal a 'aise sans qu’elle puisse
dire pourquoi.

— Eh bien, Giskard, dit-elle, j'ai essayé de dis-
tinguer Solaria dans le ciel parmi les étoiles, mais
Daneel me dit qu’on ne pourra la voir avant 3 h 20
et que, méme alors, il me faudra des amplificateurs.
Le savais-tu ?

— Non, madame.

— Dois+je attendre tout ce temps ? Qu’en penses-tu ?

— Je pense, madame Gladia, que vous seriez
mieux au lit.

— Vraiment ? Et si je préfere rester debout?
demanda Gladia, irritée.

— Ce n’est qu'une suggestion, madame, mais vous
aurez demain une rude journée et vous regretterez
probablement ce sommeil perdu si vous n’allez pas
vous coucher.

— En quoi ma journée de demain sera-t-elle rude,
Giskard ? demanda Gladia, les sourcils froncés. Je ne
vois pas quelle épreuve peut m’attendre.
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— Vous avez un rendez-vous, madame, expliqua
Giskard. Avec un certain Levular Mandamus.

— Vraiment ? Quand cela s’est-il décidé ?

— Il y a une heure. Il a photophoné et jai pris
la liberté...

— Tu as pris la liberté ? Qui est-ce ?

— C’est un membre de I'Institut de Robotique,
madame.

— C’est donc un sous-fifre de Kelden Amadiro ?

— Oui, madame.

— Comprends bien, Giskard, qu’il ne m’intéresse
pas le moins du monde de voir ce Mandamus ou qui-
conque ayant un rapport avec ce crapaud venimeux
d’Amadiro. Ainsi dongc, si tu as pris la liberté de lui
accorder un rendez-vous en mon nom, tu vas prendre
la liberté plus grande de le rappeler immédiatement
et d’annuler ce rendez-vous.

— Si vous me confirmez qu’il s’agit bien d’'un
ordre, madame, et si vous rendez cet ordre aussi
impératif et positif que possible, jessaierai d’obéir.
Peut-étre n’y parviendrai-je pas. Selon moi, voyez-
vous, vous allez vous faire du tort si vous annulez
ce rendez-vous et je ne dois pas permettre qu'un de
mes actes vous crée le moindre tort.

— Il se peut simplement que tu te trompes, Giskard.
Qui est cet homme pour qu’il puisse me porter tort
si je refuse de le voir? Le fait qu’il s’agisse d’'un
membre de I'Institut de Robotique n’en fait pas vrai-
ment quelqu'un d’important a mes yeux.

Gladia se rendait parfaitement compte qu’elle
déchargeait sa bile sur Giskard sans motif valable.
La nouvelle de 'abandon de Solaria I'avait boule-
versée, comme l'avait génée l'ignorance qui l'avait
conduite a rechercher Solaria dans un ciel ou elle
ne se trouvait pas.
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Certes, c’était Daneel qui par sa science avait rendu
si manifeste son ignorance. Et cependant elle ne s’en
était pas prise a lui — mais, aussi, Daneel paraissait si
humain que Gladia le considérait comme s’il I'était
vraiment. Tout était dans I'apparence. Giskard avait
I'apparence d’'un robot et I'on pouvait donc aisé-
ment penser qu’il n’avait aucun sentiment qu’on
ptt blesser.

Et, incontestablement, Giskard ne manifestait pas la
moindre réaction a la mauvaise humeur de Gladia.
(Pas plus que Daneel n’aurait réagi, d’ailleurs.)

— Jai dit du Dr Mandamus que c’était un membre
de I'Institut de Robotique, dit-il. Mais peut-étre est-il
plus que cela. Depuis quelques années, cest le
bras droit du Dr Amadiro. Ce qui le rend important,
et fait de lui quelqu'un qu’'on ne peut ignorer. Le
Dr Mandamus n’est pas un homme qu’il convient
d’offenser, madame.

— Vraiment, Giskard ? Je n’ai rien a faire de
Mandamus et moins encore d’Amadiro. Je suppose
que tu n’as pas oublié qu’Amadiro, jadis, quand le
monde, lui et moi étions jeunes, a fait tout son pos-
sible pour prouver que le Dr Fastolfe était un meur-
trier. Et que seul un quasi-miracle a permis de faire
avorter ses machinations.

— Je m’en souviens parfaitement, madame.

— Voila qui me rassure. Je craignais qu’en
vingt décennies tu aies oublié. Au cours de ces vingt
décennies, je n’ai rien eu a voir avec Amadiro ni
avec personne qui en fiit proche et jai I'intention de
persévérer dans cette attitude. Je me moque bien du
tort que je peux me faire ou des éventuelles consé-
quences. Je ne recevrai pas le Dr Truc-Machin et,
a l'avenir, ne prends aucun rendez-vous pour moi
sans me consulter ou, tout au moins, sans préciser
que tout rendez-vous est subordonné a mon accord.
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— Bien, madame, dit Giskard, mais puisje vous
faire observer...

— Non, tu ne peux rien me faire observer, répliqua
Gladia avant de se détourner.

Elle fit trois pas dans le plus grand silence puis
Giskard dit de sa voix calme :

— Madame, je dois vous demander de me faire
confiance.

Gladia s’arréta. Pourquoi employait-il cette expres-
sion ?

De nouveau, elle entendit cette voix si lointaine :
«Je ne vous demande pas de l'aimer. Je vous
demande de lui faire confiance. »

Ses levres se pincerent, elle fronca les sourcils.
A regret, malgré elle, elle se retourna.

— Eh bien, demanda-t-elle d’'une voix peu aimable,
que veux-tu dire, Giskard ?

— Simplement que du vivant du Dr Fastolfe,
madame, c’était sa politique qui prévalait sur Aurora
et sur tous les mondes spatiens. C'est ainsi que les
Terriens ont été autorisés a émigrer librement sur
diverses planetes propices de la Galaxie et qu’ont
prospéré les mondes que nous appelons coloniens.
Mais le Dr Fastolfe est mort et ses successeurs ne
jouissent pas du méme prestige. Le Dr Amadiro a
maintenu vivaces ses conceptions antiterriennes et il
est tout a fait possible qu’elles triomphent désormais
et que 'on meéne une politique vigoureuse contre la
Terre et les mondes coloniens.

— Dans ce cas, Giskard, qu'y puis-je, moi ?

— Vous pouvez recevoir le Dr Mandamus et décou-
vrir pourquoi il est si désireux de vous voir, madame.
Je vous assure qu’il a beaucoup insisté pour obtenir
un rendez-vous au plus tot. Il a demandé que vous
le receviez a 8 heures.
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— Giskard, jamais je ne regois personne avant
midi.

— Je le lui ai dit, madame. J'ai considéré son vif
désir de vous voir au petit déjeuner comme un indice
de son désespoir. J'ai jugé important de savoir pour-
quoi il se montrait si désespéré.

— Et si je ne le recois pas, tu penses, n’est-ce pas,
que cela me fera personnellement du tort? Je ne
parle pas du tort que cela pourrait faire a la Terre,
ou aux Coloniens, a ceci ou a cela. Cela me fera-t-l
du tort, a moi?

— Madame, cela peut nuire aux Terriens et aux
Coloniens, entraver leur possibilité de poursuivre le
peuplement de la Galaxie. Empécher la réalisation
du réve né dans l'esprit de I'inspecteur Elijah Baley
voici plus de vingt décennies. Le tort fait a la Terre
deviendra donc profanation de sa mémoire. Est-ce
que je me trompe en pensant que le moindre tort
fait a sa mémoire serait ressenti par vous comme un
tort personnel ?

Gladia en fut bouleversée. Pour la deuxieme fois
en une heure revenait dans la conversation le nom
d’Elijah Baley. Depuis longtemps il n’était plus — ce
Terrien a la vie éphémere, mort depuis plus de seize
décennies — mais la seule mention de son nom
I’émouvait encore.

— Comment les choses pourraient-elles soudain
devenir si sérieuses ? demanda-t-elle.

— Il n'y a rien de soudain, madame. Voila vingt
décennies que les Terriens et les Spatiens suivent
des voies paralleles et que la politique de sagesse
du Dr Fastolfe les a empéchées de converger vers un
conflit. Cependant, toujours a existé un fort mouve-
ment d’opposition qu’a dii sans cesse combattre le
Dr Fastolfe. Maintenant que le Dr Fastolfe est mort,
I'opposition est bien plus puissante. L'abandon de
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Solaria a considérablement accru l'influence de ce
qui fut 'opposition et qui pourrait bien ne pas tarder
a devenir la force politique dominante.

— Pourquoi cela?

— Il est manifeste, madame, que décline la puis-
sance des Spatiens et que bon nombre d’Aurorains
ont le sentiment qu’il convient — maintenant ou
jamais — de prendre des mesures énergiques.

— Et tu penses que le fait de voir cet homme est
important pour empécher cela ?

— Exactement, madame.

Gladia demeura silencieuse un instant et de nou-
veau lui revint en mémoire, bien a contrecceur, qu’elle
avait jadis promis a Elijah de faire confiance a Giskard.

— Ma foi, je ne souhaite pas voir cet homme et je
ne pense pas que le fait de le recevoir sera bénéfique
a quiconque... mais, soit, je le recevrai.

3

Gladia dormait et I'obscurité régnait sur la maison
— selon les normes humaines. Elle demeurait bien
vivante, cependant, toute pleine de mouvement, car
les robots avaient beaucoup a faire, et pouvaient le
faire dans I'infrarouge.

11 fallait mettre de I'ordre dans I’établissement apres
les inévitables désordres des activités quotidiennes.
Il fallait apporter des provisions, faire disparaitre les
détritus, nettoyer, polir ou ranger divers objets, vérifier
les appareils et, toujours, veiller a la sécurité.

Aucune porte ne comportait de serrure. Inutile.
On ne se livrait a aucun acte de violence, on ne
commettait aucun crime, aucun délit sur Aurora. Ni
contre les personnes ni contre les biens. Rien de tel
ne pouvait survenir puisque chaque établissement,
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chaque individu était, a tout instant, gardé par des
robots. On le savait parfaitement et on se le tenait
pour dit.

Le prix d’un tel calme était que les gardiens-robots
devaient demeurer en place. On n’avait jamais a les
utiliser — mais pour la seule raison qu’ils étaient tou-
jours la.

Giskard et Daneel, dont les aptitudes étaient a la
fois plus importantes et plus générales que celles
des autres robots de I'établissement, n’avaient pas
de taches spécifiques, a moins de considérer comme
spécifique le fait d’étre responsable de la bonne exé-
cution des fonctions de tous les autres robots.

A 3 heures, ils avaient terminé leur ronde a I'exté-
rieur, autour de la pelouse et de la zone boisée, afin
de s’assurer que tous les gardes, dehors, faisaient
bien ce qui leur incombait et que tout se passait
normalement.

[Is se retrouverent pres de la limite sud de I'établiss-
sement et ils parlerent un moment dans une langue
abrégée et ésopienne. lls se comprenaient tres bien,
apres des décennies de communication, et il leur était
inutile de se lancer dans toutes les formes élaborées
du langage humain.

— Des nuages. Invisible, dit Daneel, murmurant
a peine.

S’il s’était adressé a un humain, il aurait dit :
« Comme tu le vois, ami Giskard, le ciel s’est couvert.
Si Mme Gladia avait attendu pour pouvoir apercevoir
Solaria, elle n'y serait pas parvenue, en tout état de
cause ».

Quant a la réponse de Giskard : « Prévu. Rendez-
vous préférable », on aurait di la traduire par : « C'est
bien ce qu’avait prévu la météo, ami Daneel, et jaurais
pu en prendre prétexte pour envoyer Mme Gladia au
lit de bonne heure. Il m’a semblé plus important,
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cependant, d’aborder la question carrément et de
la convaincre d’accorder ce rendez-vous dont je t’ai
déja parlé ».

— II me semble, ami Giskard, dit Daneel, que la
principale cause des difficultés que tu as pu rencon-
trer pour la convaincre est qu’elle a été bouleversée
par 'abandon de Solaria. J'y suis allé une fois avec
le camarade Elijah lorsque Mme Gladia était encore
solarienne et y vivait.

— Jai toujours cru comprendre, dit Giskard, que
Mme Gladia n’avait pas été heureuse sur sa planete
natale ; qu’elle avait bien volontiers quitté son monde
sans jamais avoir eu la moindre intention d’y retour-
ner. Mais je suis d’accord avec toi : elle parait effec-
tivement avoir été perturbée par le fait que I'histoire
de Solaria était arrivée a son terme.

— Je ne comprends pas cette réaction de
Mme Gladia, dit Daneel, mais c’est bien souvent que
les réactions des humains ne paraissent pas logique-
ment découler des événements.

Si Giskard avait été humain, il aurait pu ponctuer
cette derniere phrase d'un soupir. D’'un soupir de
mauvaise humeur, méme. Les choses étant ce qu’elles
étaient, il se borna a exprimer sans émotion la simple
constatation d’une situation difficile.

— C’est 'une des raisons pour lesquelles les Trois
Lois de la Robotique me paraissent incompletes ou
insuffisantes, ajouta-t-il.

— Tu l'as déja dit, ami Giskard. Jai tenté de le
croire, comme toi, et je n'y suis pas parvenu.

Giskard resta un instant silencieux puis observa :

— Je pense qu’au plan intellectuel elles sont
incompletes ou insuffisantes, mais lorsque je tente
de le croire, je n’y parviens pas non plus car je suis
lié par ces Lois. Cependant, si je ne I'étais pas, je
suis slir que je croirais a leur insuffisance.
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— C’est la un paradoxe que je ne peux com-
prendre.

— Moi non plus. Et cependant, je me sens obligé
d’exprimer ce paradoxe. Parfois, j’ai méme l'impres-
sion que je suis sur le point de découvrir en quoi
peut consister cet inachevement ou cette insuffisance
des Trois Lois, comme lors de ma conversation avec
Mme Gladia ce soir. Elle m’a demandé comment le
fait de ne pas accorder ce rendez-vous pourrait lui
faire tort a elle plutdét que simplement faire tort de
maniere abstraite, et il y avait une réponse que je
ne pouvais lui donner parce qu’elle ne se trouvait
pas dans la limite des Trois Lois.

— La réponse que tu as donnée était parfaite, ami
Giskard. Le tort causé a la mémoire du camarade
Elijah aurait profondément affecté Mme Gladia.

— (Cétait la meilleure réponse possible dans la
limite des Trois Lois, mais pas la meilleure réponse
possible dans I'absolu.

— Qu’était la meilleure réponse possible dans
I'absolu ?

— Je ne sais pas, car je ne puis 'exprimer par
des mots ou méme en saisir les concepts tant que
je suis lié par les Lois.

— Il n'existe rien au-dessus des Lois, dit Daneel.

— Si j’étais humain, je parviendrais a voir au dela
des Lois et je pense, ami Daneel, que tu pourrais, toi,
voir au dela des Lois avant moi.

— Moi?

— Oui, ami Daneel, voila longtemps que je crois
que bien que tu sois un robot, tu penses remarqua-
blement comme un étre humain.

— Ce n’est pas bien de croire cela, dit Daneel
lentement, comme s’il ressentait douloureusement
cette affirmation. Tu penses ainsi parce que tu peux
lire dans I'esprit humain. Cela te déforme et pourrait
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bien te détruire en fin de compte. C'est 1a une pensée
qui m’attriste. Si tu peux t'empécher de lire dans les
esprits plus que tu le dois, tienst’en la.

— Je ne peux m’en empécher, ami Daneel, répon-
dit Giskard en se détournant. Je ne m’en empécherai
pas. Je regrette de ne pouvoir faire plus a cause des
Trois Lois. Je ne peux fouiller assez parce que je
crains de nuire. Je ne peux exercer davantage mon
influence directe... dans la crainte de risquer de nuire.

— Tu as cependant trés clairement influencé
Mme Gladia, ami Giskard.

— Pas vraiment. Il se peut que jaie changé le
cours de sa pensée et que jaie pu lui faire accepter
le rendez-vous sans difficulté, mais I'esprit humain est
si plein de complexités que je n'ose pas faire plus.
Quasiment toutes les inflexions que jimprime pro-
voquent des inflexions secondaires dont je ne peux
connaitre la nature avec certitude et qui peuvent se
révéler nuisibles.

— Tu as cependant agi sur Mme Gladia.

— Cela n’a pas été utile. Le mot « confiance » la
touche et la rend plus vulnérable. Je I'ai déja remar-
qué par le passé mais je n’utilise le mot qu’avec la
plus grande circonspection car en abuser ce serait
certainement l'affaiblir. Je me demande bien pour-
quoi mais je ne peux tout simplement pas trouver
de réponse.

— Parce que les Trois Lois ne le permettent pas ?

— Oui, dit Giskard dont la faible lueur du regard
parut se faire plus vive. A chaque pas, je retrouve
les Trois Lois sur mon chemin. Mais je ne peux les
modifier — parce qu’elles se trouvent sur mon chemin.
J'ai cependant le sentiment que je dois les modifier
car je sens arriver une catastrophe.

— Clest ce que tu as déja dit, ami Giskard, mais
tu n’as pas précisé la nature de la catastrophe.
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— Parce que jen ignore la nature. Il s’agit de
I'hostilité croissante entre Aurora et la Terre, mais
comment cela va-t-il évoluer vers une véritable catas-
trophe, je ne peux le dire.

— Est-il possible qu’aprés tout la catastrophe ne
se produise pas ?

— Je ne le pense pas. J'ai décelé, chez certains
officiels aurorains que j’ai rencontrés, un sentiment
de catastrophe ou d’attente d’'un triomphe. Je suis
incapable de décrire cela plus précisément et je ne
peux fouiller davantage afin d’étre plus précis parce
que les Trois Lois ne m’y autorisent pas. C'est la une
raison supplémentaire pour que la rencontre avec
Mandamus ait lieu demain. Cela me donnera I'occa-
sion d’étudier son esprit.

— Et si tu ne peux effectivement I’étudier ?

Encore que la voix de Giskard ne piit trahir aucune
émotion au sens humain du terme, on ne pouvait
se méprendre quant au désespoir dont ses paroles
étaient empreintes lorsqu’il répondit :

— Dans ce cas, je demeurerai impuissant. Je ne
peux qu’obéir aux Lois. Que puis-je faire d’autre ?

Et Daneel répondit doucement et d’'une voix ou
percait le découragement :

— Rien.

4

Gladia arriva dans son salon a 8 h 15, ayant délibé-
rément — et avec une certaine malveillance — décidé
de laisser Mandamus (malgré elle, elle se souvenait
désormais de son nom) poireauter un peu. De méme
avait-elle pris un soin tout particulier de sa personne
et (pour la premiére fois depuis des années) avait-
elle souffert face aux meches grises de ses cheveux,
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souhaitant fugitivement avoir adopté I'habitude quasi
générale des Aurorains de se teindre. Apres tout, si
elle pouvait paraitre aussi jeune et séduisante que
possible, cela mettrait davantage encore en position
d’infériorité ce larbin d’Amadiro.

Totalement préte a le détester dés le premier regard,
elle prit conscience, avec un certain découragement,
qu’il pourrait, lui, se révéler jeune et séduisant, que
lorsqu’elle paraitrait, un éclatant sourire pourrait illu-
miner un visage épanoui, qu’elle pourrait, malgré
elle, le trouver attirant.

Elle fut donc soulagée en le découvrant. Il était
jeune, certes, et probablement méme n’avait-il pas
atteint le demi-siecle, mais il n’en avait pas tiré le
meilleur profit. Il était grand, songea-t-elle — 1,85 métre
peut-étre —, ce qui le faisait paraitre grele. Il avait
les cheveux bien trop foncés pour un Aurorain, des
yeux ternes couleur noisette, un visage trop long,
des lévres trop minces, une bouche trop grande, un
teint qui manquait d’éclat. Mais ce qui le privait de
la véritable apparence de la jeunesse, c’était cette
expression trop guindée, trop dépourvue d’humour.

Gladia fut soudain envahie du souvenir fugace des
romans dont on était si friand sur Aurora (romans qui,
invariablement, traitaient de la Terre a son époque
primitive — engouement bizarre dans un monde ou
I'on manifestait de plus en plus des sentiments anti-
terriens) et elle se prit a songer : Ma foi, c’est exac-
tement I'image d’'un puritain.

Elle se sentit soulagée et faillit en sourire.
D’ordinaire, on peignait les puritains comme des
vilains et, que ce Mandamus en soit effectivement
un ou pas, il paraissait commode qu’il en eit I'air.

Mais lorsqu’il s’adressa a elle, Gladia fut décue car
il avait une voix douce et clairement mélodieuse.
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(Pour coller totalement a I'image stéréotypée, il aurait
di parler du nez.)

— Madame Gremionis ? demanda-t-il.

Elle tendit la main avec un sourire d'une condes-
cendance étudiée.

— Monsieur Mandamus... Je vous en prie, appelez-
moi Gladia, comme tout le monde.

— Je sais que c’est le nom que vous adoptez dans
votre vie professionnelle...

— C’est le nom que j’ai adopté pour tout. Et voila
plusieurs décennies que mon mariage a été dissous
a 'amiable.

— Il a duré assez longtemps, je crois.

— Tres longtemps. Ce fut un mariage tres réussi,
mais méme les mariages les plus réussis ont une fin
naturelle.

— Oui, dit sentencieusement Mandamus, pour-
suivre au dela de la fin pourrait bien changer le
succes en échec.

Gladia hocha la téte et dit avec un léger sourire :

— Quelle sagesse chez quelqu'un d’aussi jeune...
Mais voulez-vous passer dans la salle a manger ? Le
petit déjeuner est prét et je vous ai certainement déja
suffisamment fait attendre.

Ce ne fut que lorsqu’il fut a son co6té, réglant son
pas sur celui de Gladia, qu’elle prit conscience de
la présence des deux robots qui 'accompagnaient.
Il était parfaitement impensable qu'un Aurorain se
déplace ou que ce fiit sans sa suite de robots, mais
tant qu’ils demeuraient immobiles, un ceil aurorain
ne les remarquait pas.

Gladia, d'un coup d’ceil rapide, vit qu’il s’agissait
d’un modéle tout récent, manifestement tres coiiteux.
Leurs pseudo-tenues vestimentaires paraissaient éla-
borées et, bien que Gladia ne les efit pas elle-méme
congues, il lui fallut bien admettre, a regret sans
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doute, qu’elles étaient parfaites. Un jour ou l'autre,
il lui faudrait savoir qui les avait dessinées car elle
n’en reconnaissait pas la facture et elle pourrait bien
se retrouver avec un concurrent nouveau et redou-
table. Elle se prit a admirer le style identique des
pseudo-vétements chez les deux robots, style qui n’en
conservait pas moins une touche personnelle pour
chacun. On ne pouvait les confondre.

Mandamus saisit son rapide coup d’ceil et en
comprit la nature avec une déconcertante exactitude.
(1l est intelligent, songea Gladia, décue.) Il expliqua :

— L’exo-dessin de mes robots a été créé par un
jeune homme de I'Institut qui ne s’est pas encore
fait un nom. Mais cela viendra, ne croyez-vous pas ?

— Absolument.

Gladia ne s’attendait pas que 'on discutat affaires
avant la fin du petit déjeuner. On considérait comme
le comble du mauvais golit que d’échanger autre
chose que des banalités au cours des repas et Gladia
songea que Mandamus n’était pas des plus a l'aise
avec les banalités. On pouvait parler du temps, certes.
On évoqua la récente période de pluie, fort heureu-
sement terminée, et 'espoir de I'arrivée de la saison
seche. Il y eut I'expression quasiment obligatoire de
son admiration pour l'établissement de I'hotesse,
que Gladia accepta avec une modestie consommeée.
Elle ne fit rien pour soulager la tension qu’on sentait
chez 'homme et le laissa seul chercher un sujet de
conversation.

Enfin, le regard de Mandamus tomba sur Daneel,
tranquille et immobile dans sa niche murale. Il par-
vint a surmonter son indifférence auroraine et le
remarqua.

— Ah, ditil, il s’agit manifestement du célebre
R. Daneel Olivaw. Il est absolument unique.
Remarquable spécimen.
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— Tout a fait remarquable.

— Il vous appartient, maintenant, n’est-ce pas?
Selon le voeu de Fastolfe ?

— Selon le veeu du docteur Fastolfe, oui, corrigea
Gladia.

— Je suis vraiment frappé et surpris de I’échec de
I'Institut quant au projet de robots humaniformes. Y
avez-vous jamais songé ?

— Jen ai entendu parler, répondit prudemment
Gladia. (Etait-ce 14 qu'il voulait en venir ?) Je ne crois
pas y avoir tellement réfléchi.

— Les sociologues essaient toujours de comprendre.
A coup siir nous, a I'Institut, n’avons jamais surmonté
notre déception. Cela paraissait une évolution toute
naturelle. D’aucuns, parmi nous, pensent que Fa...
— le Dr Fastolfe y fut un peu pour quelque chose.

(Il avait évité de répéter son erreur, songea Gladia.
Ses yeux s’étrécirent, son hostilité s’affirma et elle
décida qu’il était venu la voir pour tenter de décou-
vrir quelque chose de préjudiciable a ce pauvre et
excellent Han.) Elle répliqua, vertement :

— Il faut étre stupide pour le penser. Et je ne
changerai pas mon qualificatif méme si c’est 1a ce
que vous pensez

— Je ne suis pas de ceux qui le pensent, en grande
partie parce que je ne vois pas ce qu’aurait pu faire
le Dr Fastolfe pour que cela se traduise par un fiasco.

— Pourquoi quelqu’un aurait-il dd y faire quelque
chose ? 1l se trouve que le public n’en voulait pas.
Un robot qui ressemble a un homme rivalise avec
un homme, et avec une femme un robot ressemblant
a une femme — et beaucoup trop pour que cela ne
soit pas désagréable. Les Aurorains n’aiment pas la
rivalité. Faut-il aller chercher plus loin ?

— La rivalité sexuelle ? demanda calmement
Mandamus.
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Un instant, le regard de Gladia croisa le sien avec
le méme calme. Etait-il au courant de son amour
déja si ancien pour le robot Jander ? Et qu’'importait ?

Rien ne paraissait transparaitre, dans son expres-
sion, qui pit laisser supposer que se cachait autre
chose sous le simple sens des mots. Elle répondit
enfin :

— La rivalité dans tous les domaines. Si le Dr Han
Fastolfe a pu faire quelque chose pour contribuer a
un tel sentiment, ce fut qu’il congut ses robots comme
trop humains, mais ce fut tout.

— Je crois que vous avez réfléchi a la question, dit
Mandamus. L’ennui, c’est que les sociologues jugent
trop simpliste I’explication selon laquelle on aurait
craint la rivalité avec des robots trop humains. Cela
ne serait pas suffisant et il n’existe pas d’indice d'un
quelconque autre motif d’aversion significatif.

— La sociologie n’est pas une science exacte.

— Elle n’est pas non plus inexacte.

Gladia haussa les épaules et Mandamus reprit, apres
un instant de silence :

— Quoi qu’il en soit, cela nous a empéchés d’orga-
niser comme il convenait des expéditions de colo-
nisation. Sans robots humaniformes pour déblayer
le terrain...

Le petit déjeuner n’était pas tout a fait terminé,
mais il apparut manifeste a Gladia que Mandamus
ne pouvait plus longtemps se cantonner dans les
banalités.

— Nous aurions pu y aller nous-mémes, fit-elle
observer.

Cette fois, ce fut Mandamus qui haussa les épaules.

— Trop difficile. En outre, ces barbares de Terriens
a la vie éphémere, avec la permission de votre
Dr Fastolfe, se sont mis a fourmiller sur toutes les
planetes comme une invasion de cafards.
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— Il reste encore bien des planetes disponibles.
Des millions. Et s’ils peuvent le faire...

— Biensiir qu'ils peuvent le faire, coupa Mandamus,
s’enflammant soudain, cela leur cotte des vies, mais
que sont des vies pour eux ? Une décennie de per-
due, c’est tout, et ils sont des milliards. S’ils ont un
million de morts dans 'aventure de la colonisation,
qui le remarque, qui s’en soucie ? Pas eux.

— Je suis silire que si.

— Absurde. Nos vies sont plus longues et par
conséquent plus précieuses et naturellement nous
en sommes moins prodigues.

— C(C’est ainsi que nous restons la sans rien faire
d’autre que nous répandre en injures contre les Colons
de la Terre qui osent risquer leur vie et paraissent
avoir hérité de la Galaxie en échange.

Gladia ignorait qu’existait chez elle un tel senti-
ment procolonien, mais elle se sentait d’humeur a
contredire Mandamus. Cependant, au fur et a mesure
qu’elle parlait, elle ne pouvait s’empécher de penser
que ce qui n’avait été que simple esprit de contra-
diction au début prenait tout son sens et pourrait
bien étre son intime conviction. En outre, elle avait
entendu Fastolfe exprimer de telles idées au cours
de ses dernieres années de découragement.

Au signal de Gladia, la table fut rapidement et
efficacement débarrassée. Le petit déjeuner aurait
pu se poursuivre, mais la conversation et 'ambiance
étaient devenues tout a fait inadéquates pour un repas
empreint de politesse.

Ils retournerent au salon. Les robots de Mandamus
le suivirent, comme suivirent Daneel et Giskard, cha-
cun retrouvant sa niche. (Mandamus n’avait pas
exprimé la moindre remarque concernant Giskard,
songea Gladia, mais pourquoi l'aurait-il fait ?)
Giskard était tres démodé, primitif méme, totalement
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insignifiant comparé aux magnifiques spécimens de
Mandamus.

Gladia s’assit et croisa les jambes, bien consciente
que la finesse du tissu de son pantalon collant flattait
ses jambes d’apparence encore jeunes.

— Puis-je savoir pour quelle raison vous avez sou-
haité me voir, docteur Mandamus ? demanda-t-elle,
ne voulant pas retarder plus longtemps les choses.

— Jai la mauvaise habitude de macher de
la gomme médicinale apres les repas pour aider la
digestion, dit-il. Y verriez-vous une objection ?

— Je trouverais cela génant, répondit sechement
Gladia.

(Peut-étre serait-il désavantagé s’il ne pouvait
macher sa gomme. En outre, ajouta vertueusement
Gladia pour elle-méme, a son age il ne devait avoir
besoin de rien pour aider la digestion.)

Mandamus avait déja a moitié sorti de la poche
de poitrine de sa tunique un petit paquet allongé
qu’il repoussa sans le moindre signe de déception.
Il murmura :

— Bien sir.

— Je demandais, docteur Mandamus, pour quelle
raison vous avez souhaité me voir.

— Pour deux raisons, en fait, madame Gladia.
La premiere est toute personnelle et la seconde
concerne I'Etat. Verriez-vous un inconvénient a ce
que je commence par la raison personnelle ?

— Je dois vous dire en toute franchise, docteur
Mandamus, que jai du mal a imaginer quelle affaire
personnelle pourrait exister entre nous. Vous travaillez
a I'Institut de Robotique, n’est-ce pas ?

— Oui, en effet.

— Et vous étes proche d’Amadiro, m’a-t-on dit.

— Jai 'honneur de travailler avec le docteur
Amadiro, dit-il en appuyant légerement sur le titre.
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(I me rend la monnaie de ma piece, songea Gladia,
mais je ne la ramasserai pas.)

— Amadiro et moi avons eu l'occasion de nous
rencontrer, voila vingt décennies, et ce fut particulie-
rement désagréable. Depuis lors, je n’ai plus souhaité
avoir la moindre occasion de le revoir. Pas plus que
je n’aurais souhaité avoir quoi que ce soit a faire avec
vous en qualité de proche collaborateur d’Amadiro,
mais on m’a persuadée que l'entretien pouvait se révé-
ler important. S’agissant d’une question personnelle,
toutefois, cet entretien ne me parait pas le moins du
monde important. Voulez-vous en venir a la question
qui concerne I'Etat ?

Mandamus baissa les yeux et apparut sur ses joues
une légere rougeur qui aurait bien pu étre de la géne.

— Dans ce cas, laissez-moi me présenter, dit-il.
Je suis Levular Mandamus, votre descendant au cin-
quieme degré. Je suis I'arriere-arriere-arriere-petit-fils
de Santirix et de Gladia Gremionis. Vous étes donc
mon arriere-arriere-arriere-grand-mere.

Gladia cilla rapidement, tentant de ne pas laisser
paraitre la stupéfaction ressentie (mais sans bien y par-
venir). Certes, elle avait des descendants, et pourquoi
I'un de ces descendants ne serait-il pas cet homme ?

— Vous en étes slir ? demanda-t-elle.

— Tout a fait. Jai fait faire des recherches généa-
logiques. Apres tout, il se peut que je veuille des
enfants un de ces jours et, avant d’en avoir un, de
telles recherches seraient obligatoires. Si cela vous
intéresse, je puis vous dire que la formule qui nous
sépare est M.F.F.M.

— Vous étes donc le fils de la fille de la fille du fils
de mon fils ?

— Clest cela.

Gladia ne demanda pas d’autres détails. Elle
avait eu un fils et une fille. Elle s’était montrée une
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mere parfaitement consciente de ses devoirs, mais,
le moment venu, les enfants avaient vécu une vie
indépendante.

Quant a ses descendants survenus apres ce fils et
cette fille, jamais, selon la coutume spatienne par-
faitement convenable, elle ne s’en était inquiétée et
ne s’en souciait guere. Et, en ayant rencontré un,
elle était suffisamment spatienne pour continuer a
ne guere s'en soucier.

Cette pensée lui rendit totalement son assu-
rance. Elle se cala de nouveau dans son siege et
se détendit.

— Treés bien, dit-elle. Vous étes mon descendant au
cinquieme degré. Si c’est 1a le sujet personnel dont
vous souhaitez m’entretenir, il est sans importance.

— Je le comprends parfaitement, ancétre. Ce
n'est pas, a proprement parler, de ma généalogie
que je souhaite discuter, mais elle jette les bases. Le
Dr Amadiro, voyez-vous, est au courant de ce lien.
Du moins, je le soupconne de I'étre.

— Vraiment ? Comment cela se fait-il ?

— Je pense qu’il s'inquiete secretement de la
généalogie de tous ceux qui viennent travailler a
I'Institut.

— Mais pourquoi cela ?

— Afin de découvrir ce qu’il a précisément décou-
vert dans mon cas. Il n’est pas homme a faire aveu-
glément confiance.

— Je ne comprends pas. Pourquoi le fait que vous
soyez mon descendant au cinquieme degré aurait-il
plus d’importance pour lui que pour moi ?

Mandamus se frotta le menton de son poing droit,
'air songeur.

— Son aversion pour vous ne le cede en rien a
votre aversion pour lui, madame, dit-il. Si vous étiez
toute préte a me refuser une entrevue a cause de lui,
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il n’en est pas moins prét a me refuser tout avance-
ment a cause de vous. Cela pourrait étre pire encore
si j’étais un descendant du Dr Fastolfe, mais guere.

Gladia se redressa, raide dans son siege. Les narines
frémissantes, elle dit d’'une voix séche :

— Qu’attendezvous donc de moi? Je ne peux
déclarer que vous n’étes pas mon descendant. Dois-je
faire diffuser une annonce en hypervision déclarant
que vous m’étes totalement indifférent et que je vous
renie ? Cela satisferait-il votre Amadiro ? Dans ce cas,
je dois vous aviser que je ne le ferai pas. Je ne ferai
rien qui puisse étre agréable a cet homme. Si cela
signifie qu’il se séparera de vous et vous lésera dans
votre carriere sous prétexte de quelque désapproba-
tion de votre filiation, cela vous apprendra a aller
vous associer avec quelqu'un de plus sensé et de
moins pervers.

— Il ne se séparera pas de moi, madame Gladia.
Je lui suis bien trop précieux — si vous voulez bien
me pardonner ce manque de modestie. Mais j'espere
lui succéder un jour a la téte de I'lnstitut et cela, j'en
suis tout a fait persuadé, il ne le permettra pas tant
qu’il soupconnera chez moi une ascendance bien
pire que la votre.

— Imagine-t-il que le pauvre Santirix est pire que
moi ?

— Pas du tout. (Mandamus rougit, déglutit, mais
son ton demeura calme et égal.) Je ne voudrais pas
me montrer irrespectueux, madame, mais je me dois
de connaitre la vérité.

— Quelle vérité ?

— Je suis votre descendant au cinquieme degré.
Voila qui ressort clairement des archives généalo-
giques. Mais est-il possible que je sois également le
descendant au cinquiéme degré, non pas de Santirix
Gremionis mais du Terrien Elijah Baley ?
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Gladia bondit sur ses pieds aussi vivement que si
elle elit été soulevée par les champs de forces uni-
dimensionnels d’un marionnettiste. Elle n’avait pas
conscience de s’étre dressée.

Pour la troisieme fois en douze heures, voila qu’était
mentionné le nom de ce Terrien depuis longtemps
disparu — et par trois personnes différentes.

— Que voulezvous dire ? demanda-t-elle d’une
voix qui lui parut comme étrangere a elle-méme.

— Cela me parait assez évident, dit-il en se levant
a son tour et en reculant légerement. Votre fils, mon
arriere-arriere-grand-pere, est-il né des rapports sexuels
de vous-méme et du Terrien Elijah Baley ? Elijah Baley
était-il le pere de votre fils ? Je ne vois pas comment
exprimer cela plus clairement.

— Comment osez-vous suggérer une telle chose ?
Ou seulement y penser ?

— Je l'ose parce que ma carriere en dépend. Si la
réponse est affirmative, ma vie professionnelle peut
en €étre bris€e. Je souhaite une réponse négative, mais
une telle réponse non étayée par des preuves ne me
servirait a rien. Je dois pouvoir présenter une preuve
au Dr Amadiro, le moment venu, et lui montrer que
sa répugnance quant a ma généalogie doit s’arréter a
vous. Apres tout, il est clair pour moi que son aver-
sion pour vous — et méme pour le Dr Fastolfe — n’est
rien, vraiment rien, comparée a I'incroyable intensité
de sa haine pour le Terrien Elijah Baley. Il ne s’agit
pas du seul fait de sa vie éphémere, encore que la
pensée d’avoir hérité de genes barbares me pertur-
berait terriblement. Je pense que si jadministrais la
preuve que je descends d’'un Terrien autre qu’Elijah
Baley, il ne s’en soucierait guere. Mais c’est la pensée
d’Elijah Baley — et de lui seul — qui le rend fou. Je
ne sais pas pourquoi.
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Le fait d’entendre de nouveau prononcer le nom
d’Elijah I'avait presque fait revivre, pour Gladia. Elle
respira profondément, exultant au meilleur souvenir
de sa vie.

— Moi je le sais, dit-elle. C'est parce que Elijah,
alors qu’il avait tout contre lui, tout Aurora contre
lui, est cependant parvenu a détruire Amadiro au
moment ot ’homme pensait détenir le succes. Elijah y
réussit par son seul courage, par sa seule intelligence.
Amadiro était tombé sur un €tre bien supérieur a lui
en la personne de ce Terrien imprudemment méprisé.
Et que pouvait-il faire contre cela sinon lui vouer une
haine stérile ? Voila plus de seize décennies qu’Elijah
est mort et Amadiro ne peut toujours pas oublier,
toujours pas pardonner, toujours pas laisser tomber
les chaines qui le lient par la haine et le souvenir a
ce mort. Et je ne souhaite pas permettre qu’Amadiro
oublie — ou cesse de hair — tant que cela empoisonne
chaque instant de son existence.

— Je comprends que vous ayez quelque raison
d’en vouloir au Dr Amadiro, mais quelle raison
avez-vous de me témoigner du ressentiment ? Laisser
le Dr Amadiro penser que je descends d’Elijah Baley
lui donnera le plaisir de me détruire. Pourquoi lui
donneriez-vous inutilement ce plaisir ? Ainsi, fournissez-
moi donc la preuve que je descends de vous et de
Santirix Gremionis ou de vous et de n’'importe qui
sauf d’Elijah Baley.

— Espece de fou! Espece d’idiot ! Pourquoi avez-
vous besoin d’une preuve de moi ? Allez consulter les
archives historiques. Vous y trouverez la mention du
jour précis ou Elijah Baley se trouvait sur Aurora. Vous
y lirez le jour précis ou j'ai donné naissance a mon
fils, Darrel. Vous découvrirez que Darrel a été concu
plus de cing ans apres qu’Elijah eut quitté Aurora.
Vous y découvrirez aussi qu’Elijah n’est jamais revenu
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sur Aurora. Eh bien, pensez-vous que ma grossesse
ait pu durer cinqg ans, que jaie porté dans mon sein
un foetus pendant cinq années galactiques standard ?

— Je connais les chiffres, madame. Et je ne crois
pas que votre grossesse ait duré cing ans.

— Alors, pourquoi venir me trouver ?

— Parce qu’il y a autre chose. Je sais — et je pense
que le Dr Amadiro le sait parfaitement — que bien que
le Terrien Elijah Baley, ainsi que vous le dites, ne soit
jamais revenu sur la surface d’Aurora, il s’est trouvé
dans un vaisseau en orbite autour d’Aurora pendant
environ un jour. Je sais — et je pense que le Dr Amadiro
le sait parfaitement — que bien que le Terrien n’ait
pas quitté le vaisseau pour se rendre sur Aurora, vous
avez quitté Aurora pour vous rendre a bord du vais-
seau; que vous y avez passé la plus grande partie
de la journée ; et que cela s’est passé pres de cing
ans apres que le Terrien fut venu sur Aurora — a peu
prés a I’époque, en fait, ou votre fils a été concu.

Gladia sentit le sang refluer de son visage en enten-
dant 'homme prononcer calmement ces mots. La
piece s’obscurcit autour d’elle et elle tituba.

Elle sentit soudain des bras qui la saisissaient dou-
cement et sut qu’il s’agissait de ceux de Daneel. Elle
sentit qu’on l'asseyait doucement dans son siege.

Elle entendit la voix de Mandamus, bien lointaine
lui parut-il.

— N’est-ce pas exact, madame ? demandait-il.

Cétait exact, bien sir.



2

LANCETRE ?

Le souvenir !

Toujours présent, bien siir, mais caché, d’ordinaire.
Et puis, parfois, comme s’il traduisait exactement
la parfaite poussée nécessaire, il pouvait soudain
surgir, parfaitement clair, plein de couleur, illuminé
et vivant.

De nouveau elle était jeune, plus jeune que
I’'homme qui se trouvait devant elle ; assez jeune pour
connatitre la tragédie et 'amour, avec cette mort-dans-
la-vie sur Solaria qui avait atteint son moment le plus
intense avec la fin cruelle du premier homme auquel
elle elit pensé comme étant son « mari ». (Non, méme
maintenant elle ne prononcerait pas son nom, pas
méme en pensée.)

Plus proches encore de sa vie suivante furent les
mois de bouleversante émotion avec le second — non
humain - auquel elle eit associé ce mot. Jander, le
robot humaniforme, lui avait été donné et elle I'avait
fait totalement sien jusqu’a ce que, tout comme son
premier mari, il mourit soudain.

Et puis, enfin, il y avait eu Elijah Baley, qui
n’avait jamais été son mari, qu’elle n’avait rencon-
tré que deux fois, a cinq ans d’écart, chaque fois
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pendant quelques heures au cours de chacun de
ces quelques jours. Elijah dont elle avait une fois
caressé la joue de sa main dégantée, ce qui I'avait
enflammeée ; dont elle avait plus tard tenu dans ses
bras le corps nu, ce qui, enfin, I'avait enflammée
de facon durable.

Et ensuite un troisieme mari, avec lequel elle avait
vécu dans le calme et la paix, payant d’'un non-
triomphe ce qui était une non-misére, payant d’'un
oubli fermement entretenu le soulagement de revivre.

Jusqu’a ce qu’un jour (elle n’était pas certaine de
cette date qui venait de surgir ainsi des années
de sommeil sans trouble) Han Fastolfe, ayant solli-
cité l'autorisation de lui rendre visite, arrivat de son
établissement voisin.

Gladia prit cette visite avec une certaine considéra-
tion car 'homme était bien trop occupé pour se livrer
a la l1égére a des mondanités. Cing ans a peine s’étaient
écoulés depuis la crise qui avait conduit a faire de Han
'homme d’Etat le plus important d’Aurora. Président
de la planete, et pas seulement en titre, il était le vrai
leader du monde spatien. Il disposait de si peu de
temps pour jouer les étres humains.

Ces années avaient laissé leur empreinte — et
allaient continuer a la laisser jusqu’a sa triste mort,
considérant qu’il avait échoué, lui qui n’avait jamais
perdu une bataille. Kelden Amadiro, qu’il avait vaincu,
continuait a vivre, robuste, témoignant que la victoire
peut étre bien plus dommageable.

Fastolfe, malgré tout, continuait a parler avec dou-
ceur, a garder sa patience, a ne jamais se plaindre.
Mais méme Gladia, si peu intéressée qu’elle fiit par
la politique et les incessantes machinations du pou-
voir, savait bien que la maitrise qu’il conservait sur
Aurora ne pouvait tenir que par un effort constant
et sans relache qui privait Fastolfe de tout ce qui
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aurait pu rendre sa vie digne d’étre vécue et qu’il s’y
tenait — ou y était-il tenu ? — uniquement par ce qu’il
considérait étre le bien... le bien de quoi ? d’Aurora ?
des Spatiens ? Simplement du fait de quelque vague
concept d'un Bien idéalisé ?

Elle ne savait pas. Elle hésitait a le demander.

Mais cinq ans seulement s’étaient écoulés depuis la
crise. Il donnait encore I'impression d’étre un homme
jeune et plein d’espoir et son aimable visage banal
savait encore soutrire.

— Jai un message pour vous, Gladia, dit-il.

— Agréable, jespere ? demanda-t-elle poliment.

[l avait amené Daneel avec lui. C'était I'indice que
les vieilles plaies se refermaient qu’elle pit regarder
Daneel avec une sincere affection et sans souffrir bien
qu’il fGt une copie de son défunt Jander jusqu’au
moindre détail. Elle pouvait lui parler, bien qu’il
répondit avec presque la méme voix que Jander.
Ces cing années avaient pansé la plaie et émoussé
la douleur.

— Je l'espere, dit Fastolfe avec un sourire. Il s’agit
d’un vieil ami.

— Clest si agréable d’avoir de vieux amis, dit-elle,
essayant de ne pas se montrer ironique.

— D’Elijah Baley.

Les cinq années s’évanouirent et elle sentit resurgir
le choc et le serrement de cceur du souvenir.

— Est-ce qu’il va bien ? demanda-t-elle d'une voix
a demi étranglée apres une bonne minute de stupé-
faction silencieuse.

— Parfaitement bien. Et, ce qui est plus important,
il est tout pres d’ici.

— Tout pres ? Sur Aurora ?

— En orbite autour d’Aurora. Il sait qu'on ne peut
lui accorder 'autorisation de se poser, méme si je
jette tout le poids de mon influence dans la balance ;
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sans quoi il le ferait, je pense. Il aimerait vous voir,
Gladia. Il a pris contact avec moi parce qu’il a le
sentiment que je peux faire en sorte que vous puissiez
vous rendre sur son vaisseau. Je suppose que je peux
aller jusque-la — mais seulement si vous le souhaitez.
Le souhaitez-vous ?

— Je... je ne sais pas. C’est trop brutal pour que
je réponde.

— Méme par un élan spontané ? (Il attendit un
instant puis ajouta :) Franchement, Gladia, comment
cela va-t-il avec Santirix ?

Elle le regarda, égarée, comme si elle ne saisissait
pas la raison pour laquelle il avait changé de sujet.
Puis, comprenant, elle dit :

— Nous nous entendons bien.

— Etesvous heureuse ?

— Je suis... je ne suis pas malheureuse.

— A vous entendre, ce n’est pas l'extase.

— Combien de temps l'extase peut-elle durer,
méme s’il s’agissait d’extase ?

— Avez-vous l'intention d’avoir des enfants, un
jour ?

— Oui, répondit-elle.

— Envisagez-vous un changement de votre situa-
tion maritale ?

— Pas pour l'instant, dit-elle en secouant ferme-
ment la téte.

— Dans ce cas, ma chere Gladia, si vous voulez le
conseil d'un homme bien las, qui se sent désagréa-
blement vieux, refusez l'invitation. Je me souviens
du peu que vous m’avez dit, apres que Baley eut
quitté Aurora et, pour vous dire le vrai, j’ai pu en
déduire bien plus que vous ne le pensez peut-€tre.
Si vous le voyez, vous trouverez peut-étre tout cela
bien décevant, sans le halo plus intense, plus doux,
du souvenir, ou, pire encore que de la déception,
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peut-étre cette rencontre brisera-t-elle une satisfaction
fragile que vous ne pourrez plus retrouver ensuite.

Gladia, qui précisément avait vaguement pensé la
méme chose, jugea qu'il suffisait d’exprimer la pro-
position par des mots pour la rejeter.

— Non, Han, dit-elle. Je dois le voir, mais je crains
d’y aller seule. Voulez-vous m’accompagner ?

— On ne m’a pas invité, Gladia, dit-il avec un
sourire las. Et méme dans ce cas je serais contraint
de refuser. Nous avons un vote important au Conseil.
Les affaires de I'Etat, voyez-vous, et je ne peux
m’absenter.

— Pauvre Han'!

— Oui, pauvre de moi, en effet. Mais vous ne pou-
vez y aller seule. Pour autant que je le sache, vous
ne savez pas piloter un vaisseau.

— Oh ! Ma foi, je pensais que j’aurais pu prendre...

— Un appareil commercial ? (Fastolfe secoua la
téte.) Tout a fait impossible. Pour que vous puis-
siez rendre visite a un vaisseau terrestre librement
en orbite et monter a bord, ce qui serait inévitable
si vous utilisiez un appareil commercial, il vous fau-
drait une autorisation spéciale et cela prendrait des
semaines. Si vous ne voulez pas y aller, Gladia, inu-
tile de considérer que vous ne souhaitez pas le voir.
S’il faut des semaines pour obtenir les documents
et sacrements officiels, je suis slir qu’il ne pourra
attendre aussi longtemps.

— Mais je veux le voir, dit Gladia, bien décidée
maintenant.

— Dans ce cas, vous pouvez prendre mon appareil
personnel et Daneel vous y conduira. Il peut parfai-
tement piloter et il est tout aussi désireux que vous
de voir Baley. Nous nous bornerons a ne pas signaler
le déplacement.

— Mais vous aurez des ennuis, Han.
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— Peut-étre personne ne le découvrira-t-il — ou
feindra-t-on de n’avoir rien vu. Et si quelqu'un me
cherche des ennuis, je réglerai cela, c’est tout.

Gladia hocha la téte pensivement pendant un ins-
tant puis dit :

— Si cela ne vous ennuie pas, je vais me montrer
égoiste et risquer de vous causer des ennuis, Han.
Je souhaite y aller.

— Dans ce cas vous irez.

5a

C’était un petit vaisseau, bien plus petit que Gladia
ne l'avait imaginé ; intime en quelque sorte ; assez
petit, aprés tout, pour qu'on n’y ait pas prévu de
pseudo-gravité — et la sensation d’apesanteur qui lui
rappelait constamment de se livrer a d’amusantes
gymnastiques lui rappelait tout autant qu’elle se trou-
vait dans un environnement insolite.

Elle était spatienne. On comptait plus de cing mil-
liards de Spatiens disséminés sur cinquante mondes,
tous fiers de I'étre. Mais combien de ceux qui se
disaient spatiens étaient vraiment des voyageurs de
I'espace ! Trés peu. Quatre-vingts pour cent d’entre
eux, peut-étre, n’avaient jamais quitté le monde ou
ils étaient nés. Et méme dans les vingt pour cent
restants, bien peu avaient parcouru I’espace plus de
deux ou trois fois.

Quant a elle, pensa-t-elle tristement, elle n’était
certainement pas une Spatienne au sens littéral du
terme. Une fois (une fois!) elle avait voyagé a travers
I'espace, de Solaria a Aurora, sept ans plus tot. Voila
qu’elle pénétrait dans I'espace pour la deuxieme fois
sur un petit appareil privé et pour une bréve balade a
peine au dela de 'atmospheére, une dérisoire centaine
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de milliers de kilomeétres, avec pour toute compagnie
une seule autre personne — pas méme une personne,
d’ailleurs.

De nouveau elle jeta un regard sur Daneel dans la
petite cabine de pilotage. Elle ne le distinguait qu’en
partie, assis aux commandes.

Jamais elle n’était allée nulle part avec un seul et
unique robot a portée de voix. Sur Solaria, elle en
avait eu des centaines — des milliers — a sa dispo-
sition. Sur Aurora, d’ordinaire, on en comptait des
douzaines, sinon plusieurs douzaines.

La, il n’y en avait qu’un.

— Daneel ! appela-t-elle.

— Oui, madame Gladia, répondit-il sans quitter
des yeux les instruments.

— Estu heureux de revoir Elijah Baley ?

— Je ne sais pas, madame Gladia, comment
décrire au mieux ce que je ressens intérieurement.
Peut-étre s’'agit-il de quelque chose d’analogue a ce
que les humains appellent €tre heureux.

— Mais tu dois ressentir quelque chose.

— J’ai I'impression de pouvoir prendre des déci-
sions plus rapidement que d’habitude, mes réponses
semblent arriver plus facilement, mes mouvements
paraissent requérir moins d’énergie. Plus générale-
ment, je pourrais interpréter cela comme une sensa-
tion de bien-étre. Du moins ai-je entendu les humains
utiliser ce mot et j'ai le sentiment qu’on I'utilise pour
décrire quelque chose de bien proche des sensations
que je ressens actuellement.

— Et si j’allais te dire que je désire le voir seule ?
demanda Gladia.

— Dans ce cas, cela se ferait.

— Meéme si ca signifie que tu ne le verrais pas ?

— Qui, madame.
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— Ne serais-tu pas décu, alors? Je veux dire,
ne ressentirais-tu pas une sensation qui serait le
contraire du bien-étre ? Tes décisions n’arriveraient-
elles pas moins rapidement, tes réponses moins
facilement, tes mouvements n’exigeraient-ils pas
davantage d’énergie, etc.?

— Non, madame Gladia, car je ressentirais un sen-
timent de bien-étre a exécuter vos ordres.

— Ta propre sensation de plaisir, c’est la Troisieme
Loi, et exécuter mes ordres c’est la Deuxieme Loi, et
la Deuxieme est prioritaire. C’est bien cela ?

— QOui, madame.

Gladia Juttait contre sa curiosité. Jamais il ne lui
serait venu a I'idée de poser de telles questions a un
robot ordinaire. Un robot est une machine. Mais elle
ne pouvait penser a Daneel comme a une machine,
de méme que cinqg ans plus t6t elle n’avait pu penser
a Jander comme a une machine. Mais avec Jander
il ne s’agissait seulement que du feu de la passion
— qui s’était éteint avec Jander lui-méme. Malgré toute
sa ressemblance avec l'autre, Daneel n’en pouvait
ranimer les cendres. Avec lui, il y avait place pour
la curiosité intellectuelle.

— Est-ce que cela ne t'ennuie pas, Daneel, d’étre
ainsi lié par les Lois ? demanda-t-elle.

— Je ne peux imaginer rien d’autre, madame.

— Toute ma vie, j’ai été liée a la force d’attrac-
tion des planetes, méme au cours de mon précédent
voyage a bord d’un vaisseau spatial. Mais je peux
trés bien imaginer ne pas y étre li€e. Et, en fait, c’est
bien le cas ici.

— Et cela vous plait, madame ?

— En un sens, oui.

— Est-ce que cela vous met mal a laise ?

— Dans un sens aussi, oui.
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— Parfois, madame, lorsque je songe que les étres
humains ne sont pas liés par des lois, cela me met
mal a laise.

— Pourquoi, Daneel ? As-tu jamais essayé de
découvrir en toi pourquoi la pensée d’'une absence
de lois devrait te mettre mal a l'aise ?

Daneel demeura silencieux un instant puis dit :

— Jai essayé, madame, mais je ne pense pas
que je me posais de telles questions sauf lors de
ma bréve association avec le camarade Elijah. Il avait
une facon...

— Oui, je sais, coupa-t-elle. Il était curieux de tout.
Il y avait en lui une sorte d’agitation qui le pous-
sait sans cesse a poser des questions dans toutes
les directions.

— C’est ce qu’il semblait, en effet. Et j’essayais de
faire comme lui et de poser des questions. Alors, je
me suis demandé a quoi pourrait bien ressembler une
absence de Lois et j’ai découvert que je ne pouvais
me l'imaginer, sauf que ce pourrait étre comme si
I'on était humain et cela me mettait mal a l'aise. Et
je me suis demandé, ainsi que vous me I'avez vous-
méme demandé, pourquoi.

— Et que t'estu répondu ?

— Apres pas mal de temps, jai conclu que les
Trois Lois gouvernent la maniéere dont se comportent
mes circuits positroniques. En tout temps, sous n’im-
porte quel stimulus, les Lois expriment la direction
et l'intensité du flux positronique le long de ces cir-
cuits de telle sorte que je sais toujours quoi faire.
Cependant, le niveau de la connaissance de ce qu’il
convient de faire n’est pas toujours égal. Parfois, le
« Fais ce que tu dois » apparait moins contraignant
que d’autres. J'ai toujours remarqué que moins élevé
est le potentiel positronique, plus éloignée de la cer-
titude est ma décision quant a ce qu’il convient de
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faire. Et plus je me trouve éloigné de la certitude,
plus je me sens mal a I'aise. Prendre une décision en
une milliseconde au lieu de la prendre en une nano-
seconde provoque une sensation dont je ne voudrais
pas qu’elle se prolonge.

» C’est ainsi que je me suis demandé, madame,
ce que je deviendrais en 'absence totale de Lois,
comme c’est le cas pour les humains. Si je ne pou-
vais prendre de claire décision quant a la maniere
de réagir dans certaines conditions données, cela
serait insupportable et je ne I'’envisage pas volontiers.

— Clest cependant ce que tu fais, Daneel. Tu y
penses, en ce moment.

— Seulement du fait de mon association avec le
camarade Elijah, madame. Je I'ai observé dans des
conditions ou il était incapable, pour un temps,
de décider de ce qu’il convenait de faire a cause de
la nature complexe des problémes qui se posaient
a lui. Il se trouvait manifestement troublé, et je me
sentais troublé pour lui car je ne pouvais rien faire
qui puisse lui rendre la situation plus facile. Il est
possible que je n’aie pu saisir qu’une petite partie
de ce qu’il éprouvait alors. Si j’en avais appréhendé
davantage et mieux saisi les conséquences de son
incapacité a décider, j’aurais pu... (Il hésita.)

— Cesser de fonctionner ? Te retrouver inactivé ?
proposa Gladia avec une pensée fugitive et doulou-
reuse pour Jander.

— Oui, madame. Il se peut que cette impossibilité
de comprendre soit due a un systeme de protection
mis en moi pour éviter de léser mon cerveau posi-
tronique. Mais alors, j'ai remarqué que si pénible
que soit son indécision pour le camarade Elijah, il
n’en poursuivait pas moins son effort pour tenter
de résoudre son probleme. Je I'admirais beaucoup
pour cela.
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— Tu es donc capable d’admiration ?

— J'utilise le mot ainsi que j'ai entendu les humains
I'utiliser, dit gravement Daneel. J'ignore le mot exact
pour exprimer la réaction provoquée en moi par ce
que faisait alors le camarade Elijah.

Gladia hocha la téte et dit :

— Et cependant il existe aussi des regles qui
régissent les réactions humaines : certains instincts,
certaines pulsions, certains acquis.

— Cest également ce que pense I'ami Giskard,
madame.

— Vraiment ?

— Mais il les trouve trop complexes a analyser.
Il se demande si 'on pourra un jour développer un
systeme d’analyse mathématique du comportement
humain et en tirer des lois pertinentes qui définiraient
les régles de ce comportement.

— Jen doute, dit Gladia.

— L’ami Giskard n’est guere optimiste, lui non plus.
Il pense qu’il s’écoulera pas mal de temps avant qu’on
mette au point un tel systeme.

— Tres longtemps, je dirais.

— Maintenant, dit Daneel, nous approchons du
vaisseau terrestre et il nous faut passer a la procédure
d’arrimage, ce qui n’est pas simple.

5b

Gladia eut I'impression qu’il fallut davantage de
temps pour s’arrimer que pour parvenir dans I'orbite
du vaisseau terrestre.

Daneel ne se départit pas de son calme — il est
vrai qu’il ne pouvait faire autrement — et 'assura que
tous les vaisseaux humains pouvaient s’arrimer les uns
aux autres quels que soient leur taille et leur modele.
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— Comme les étres humains, dit Gladia avec un
sourire forcé.

Mais Daneel ne réagit pas a cette réflexion. Il se
concentrait sur les délicats réglages nécessaires. Si
I'arrimage était toujours possible, il n’était pas toujours
facile, semblait-il.

Gladia se sentait de plus en plus mal a l'aise. Les
Terriens ne vivaient pas longtemps et Vieillissaient
vite. Cinq années s’étaient écoulées depuis sa der-
niere rencontre avec Elijah. Aurait-il beaucoup vieilli ?
Pourrait-elle éviter de paraitre choquée ou horrifiée
devant le changement ?

Quel que soit son aspect, il serait toujours I'Elijah
auquel elle vouait une reconnaissance sans bornes.

Etait-ce bien la ce qu’elle resssentait ? De la recon-
naissance ?

Elle remarqua ses mains, légerement serrées I'une
sur l'autre, au point que ses bras lui faisaient mal.
Elle ne put se détendre qu’au prix d’'un effort.

Elle sut que l'arrimage était terminé. Le vaisseau
terrestre était assez vaste pour posséder un généra-
teur de champ pseudo-gravitationnel et, au moment
de l'arrimage, le champ s’étendit jusqu’a inclure
le petit appareil. Il y eut un léger effet de rotation
tandis que la direction du sol devenait soudain « le
bas » et Gladia sentit qu’elle chutait désagréable-
ment de cing centimeétres. Ses genoux ployerent
sous le choc, un peu de travers, et elle se cogna
a la paroi.

Elle se redressa avec une certaine difficulté et se
sentit fachée contre elle-méme pour n’avoir pas prévu
le changement et ne pas s’y étre préparée.

— Nous sommes arrimés, madame Gladia, pré-
cisa inutilement Daneel. Le camarade Elijah demande
I'autorisation de monter a bord.

— Bien sir, Daneel.
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Avec un ronronnement, une partie de la paroi se
dilata en une sorte de tourbillon. Une silhouette cour-
bée la franchit et, derriere elle, la paroi se referma,
se contracta.

La silhouette se redressa et Gladia, envahie par la
joie et le soulagement, murmura :

— Elijah!

Il lui parut que ses cheveux étaient un peu plus
gris mais, cela mis a part, c’était bien Elijah. On ne
remarquait aucun changement notable, aucun signe
de vieillissement important, apres tout.

Il lui sourit et parut un instant la dévorer des yeux.
Puis il leva un doigt comme pour dire « Attendez »
et il s’avanca vers Daneel.

— Daneel ! s’exclama-t-il en prenant le robot par
les épaules et en le secouant. Tu n’as pas changé,
par Jehoshaphat ! Tu es le seul qui demeure inalté-
rable.

— Camarade Elijah ! Quelle joie de vous voir!

— C’est bon de s’entendre appeler de nouveau
camarade et je voudrais bien que ce soit le cas, que
nous nous retrouvions partenaires. C’est la cinquieéme
fois que je te rencontre mais la premiére ou je n’ai pas
de probleme a résoudre. Je ne suis méme plus poli-
cier en civil. J’ai démissionné et me voila maintenant
devenu immigrant vers I'un des nouveaux mondes...
Dis-moi, Daneel, pourquoi n’estu pas venu avec le
Dr Fastolfe lors de son dernier voyage sur la Terre
il y a trois ans?

— Le Dr Fastolfe en avait décidé ainsi. Il avait
décidé d’emmener Giskard.

— Jai été décu, Daneel.

— Il m’aurait été agréable de vous voir, camarade
Elijah, mais le Dr Fastolfe m’a dit par la suite que le
voyage avait été un grand succes et sa décision avait
peut-€tre été la bonne.
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Terre. Veille ensuite a ce que les forces de sécurité
de la Terre retrouvent et désactivent les robots huma-
niformes expédiés sur la Terre par Mandamus.

» Fais bien attention a la maniére dont tu utiliseras
tes récents pouvoirs, car ils sont nouveaux pour toi
et tu les contrdleras imparfaitement. Tu t'amélioreras
avec le temps... lentement... si tu prends toujours
bien soin de te faire subir un auto-examen a chaque
intervention. Applique la Loi Zéro, mais pas pour jus-
tifier un mal inutile fait a des individus. La Premiere
Loi est presque aussi importante.

» Protéege Mme Gladia et le commandant Baley...
discretement. Laisse-les étre heureux ensemble et que
Mme Gladia poursuive ses efforts pour la paix. Aide
a superviser, au cours des décennies, le départ des
Terriens de ce monde. Et... encore une chose... si je
peux me souvenir... Oui... si tu le peux... trouve ou
sont partis les Solariens. Cela peut-€tre... important.

La voix de Giskard s’estompa.

Daneel s’agenouilla a coté de Giskard qui se trou-
vait assis et prit dans sa main la main de métal qui
ne réagissait plus. Il dit, en un murmure déchirant :

— Reviens, ami Giskard. Reviens. Tu as bien fait,
selon la Loi Zéro. Tu as sauvé toutes les vies que tu
pouvais sauver. Par humanité, tu as bien fait. Pourquoi
tant souffrir alors que ce que tu as fait arrange tout ?

D’une voix si altérée qu’on distinguait a peine ses
paroles, Giskard dit :

— Parce que je n’en suis pas certain. Et... si le
Dr Mandamus... avait raison... apres tout... et si les
Spatiens triomphaient... Adieu, ami Dan...

Et Giskard sombra dans le silence, pour ne jamais
plus parler ni bouger.

Daneel se leva.

I se retrouvait seul... seul pour veiller sur une Galaxie.
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