Principe de collection, conception & illustration de couverture :
Marie Sourd, Atelier AAAAA
Crédits typographiques : Grotesque6 © Hoftype (texte courant),
A is for (titraille) & Carrara © Hoftype (texte courant)

Illustrations de l’intérieur : Rachid Maraï

© Dunod, 2020
11, rue Paul Bert, 92240 Malakoff
www.dunod.com

ISBN : 978-2-10-082313-0

Ce document numérique a été réalisé par PCA

DANS LA MÊME COLLECTION

Colette à la plage, Marie-Odile André

Schrödinger à la plage, Charles Antoine

Galilée à la plage, Arnaud Cassan

Shakespeare à la plage, Eddy Chevalier

Churchill à la plage, Sophie Doudet

Marx à la plage, Jean-Numa Ducange

Proust à la plage, Johan Faerber

Turing à la plage, Rachid Guerraoui

Einstein à la plage, Marc Lachièze-Rey

Kant à la plage, Francis Métivier

Darwin à la plage, Jean-Baptiste de Panafieu

Sapiens à la plage, Jean-Baptiste de Panafieu

Platon à la plage, Hélène Soumet

En hommage à mon grand-père Jean Garrigues, resistant de gauche, et qui serra la main du général de Gaulle.

Remerciements à Corinne Ergasse, sans qui ce livre n’aurait pu exister.

INTRODUCTION

Le général de Gaulle à la plage ? Ce n’est pas l’image qui s’impose lorsqu’on pense à ce grand homme qui surplombe notre histoire contemporaine, lui qui fut par deux fois le sauveur de la France, par son appel du 18 juin 1940 puis lors de son retour au pouvoir en 1958. Et pourtant, on pourrait dire que d’une certaine façon son aventure dans l’histoire a commencé et fini sur une plage.

Ce fut d’abord la plage normande de Juno Beach entre les communes de Graye-sur-Mer et Courseulles-sur-Mer, où il débarqua le 14 juin 1944, presque incognito, à bord du torpilleur La Combattante. C’est sur cette plage que, huit jours plus tôt, les soldats de la 3e division d’infanterie canadienne avaient eux-mêmes accosté. De Gaulle n’avait été mis au courant du Débarquement allié qu’au dernier moment, à sa grande colère : « La France a été traitée comme un paillasson ! », dira-t-il plus tard à Alain Peyrefitte.

« Churchill m’a convoqué d’Alger à Londres, le 4 juin, il m’a fait venir dans un train où il avait établi son quartier général, comme un châtelain sonne son maître d’hôtel. Et il m’a annoncé le Débarquement, sans qu’aucune unité française ait été prévue pour y participer. Nous nous sommes affrontés rudement. » (extrait de C’était De Gaulle, Alain Peyrefitte, tome 2, Éditions de Fallois/Fayard, 1997)

C’est pourquoi il n’accepta qu’après moult réticences de prononcer à la BBC, le 6 juin, date du D-Day, le discours que Winston Churchill et le général américain Dwight David Eisenhower, le commandant suprême des forces alliées, lui avaient réclamé. Il y annonçait le début de la « bataille de France, la bataille de la France », déclenchée « à partir des rivages de la vieille Angleterre », « base de départ de l’offensive pour la liberté », exhortant « tous les fils de France » à y participer « en bon ordre ». C’était indispensable car les Alliés avaient besoin du soutien des résistants français, de leurs renseignements et de leurs sabotages, « conjugués avec les actions des armées ». Mais ce n’est donc que huit jours plus tard que le chef de la France libre put poser le pied sur sa terre natale.

Les caméras le filmèrent de Courseulles à Bayeux, accompagné des généraux Valin et Koenig, ainsi que de Maurice Schumann, porte-parole de la France libre sur Radio Londres. On vit un curé à vélo et en soutane s’arrêter sur le bas-côté et soulever son chapeau pour le saluer. On vit une femme, son enfant dans les bras, se précipiter au passage de sa jeep. Une foule se forma autour de lui, des femmes l’embrassèrent, on l’applaudit, et l’on suivit l’homme providentiel en faisant le signe de la victoire. Son itinéraire était tout tracé par les Alliés, qui ne lui avaient autorisé qu’un petit tour jusqu’à Bayeux, mais il décida d’y prononcer un discours, en tant que président du Gouvernement provisoire de la République française.

« Nous sommes tous émus en nous retrouvant ensemble, dans l’une des premières villes libérées de la France métropolitaine, mais ce n’est pas le moment de parler d’émotion. Ce que le pays attend de vous, à l’arrière du front, c’est que vous continuiez le combat aujourd’hui, comme vous ne l’avez jamais cessé depuis le début de cette guerre et depuis juin 1940 […] Nous combattrons aux côtés des Alliés, avec les Alliés, comme un Allié. Et la victoire que nous remporterons sera la victoire de la liberté et la victoire de la France. »

Puis il demanda à la foule de chanter avec lui la Marseillaise. Ce jour-là, il devint pour tous les Français le général de Gaulle, sauveur de la France.

Un quart de siècle plus tard, presque jour pour jour, c’est sur une autre plage que le général de Gaulle devint un mythe, alors même qu’il venait de quitter le pouvoir. À l’aube du 28 avril 1969, dès que fut connu l’échec du référendum sur la régionalisation et la réforme du Sénat, les Français apprirent par un communiqué officiel que le général de Gaulle « cessait d’exercer ses fonctions de président de la République » à partir de midi. Il n’était pas possible qu’un personnage de cette envergure prenne tranquillement sa retraite, tel un Français moyen. Il fallait au héros déchu, rejeté par les Français, un geste fort, à la mesure du Grand Charles. D’abord, ce fut l’isolement total au manoir de la Boisserie, à Colombey-les-Deux-Églises, à l’écart du monde. Dans les dernières lignes de ses Mémoires de guerre, le Général avait écrit :

« Dans le tumulte des événements, la solitude était ma tentation. Maintenant elle est mon amie. De quelle autre se contenter lorsqu’on a rencontré l’histoire ? »

C’est pourquoi il dit à son aide de camp François Flohic : « Pour l’instant, je ne verrai personne, je ne dirai rien. » Au journaliste Jean Mauriac, il confia son intention de poursuivre la rédaction de ses mémoires sur la période de l’après-guerre, « le seul moyen de rendre encore service à la France ».

Mais l’agitation médiatique autour de l’élection de son successeur vint rapidement perturber la quiétude de Colombey-les-Deux-Églises. C’est pourquoi, le 10 mai 1969, il décida de s’envoler incognito pour un séjour de plus d’un mois en Irlande. Pourquoi ce choix ? Si l’on en croit le témoignage de Pierre Bitard, à l’époque conseiller diplomatique à l’ambassade de Dublin, « il avait toujours souhaité s’y rendre, ayant des ancêtres irlandais, les Mac Cartan. S’il avait quitté la France, c’était pour ne pas influer, par sa présence, sur la campagne présidentielle, mais aussi pour se trouver loin du Mont Valérien, le 18 juin. Le souvenir de cette cérémonie, à laquelle il n’assisterait pas cette année, était pour lui un déchirement qu’il masquait mal d’impassibilité ».

Son arrivée à Cork ne fut pas aussi discrète qu’il l’aurait souhaité, car l’attendait au pied de la passerelle le Premier ministre irlandais Jack Lynch en personne, porteur d’un message du président de la République, Eamon de Valera, le père de l’indépendance irlandaise. Et c’est pourquoi un essaim de paparazzi le pourchassa jusqu’au petit hôtel vieillot d’Heron Cove, près de Sneem, à la pointe sud-ouest de l’Eire, où pourtant, comme il l’écrivit à l’un de ses neveux, il allait chercher « le calme et le détachement souhaités ».

Il les trouva néanmoins grâce au respect chaleureux dont firent preuve les habitants du village à l’égard de cet illustre visiteur. Chaque jour, note François Flohic qui l’accompagnait avec Madame de Gaulle, je constate « combien le pays est accordé à ses sentiments et à son caractère ; comme la France, il s’agit d’une vieille terre, terminant l’Europe au couchant ». Le Général s’y sentait à son aise, n’hésitant pas à se rendre à l’église St Michaël de Sneem pour l’office dominical du 18 mai, où il fut accueilli aux cris enthousiastes de « Cead mile failte » (cent mille bienvenues). Pendant un mois de véritables vacances, il put faire les longues promenades qu’il affectionnait tant sur des côtes battues par les vents. Et c’est ainsi que furent prises les célèbres photos qui le montrent arpentant à grandes enjambées la plage de Derrynane, enveloppé dans un grand pardessus, une canne à la main, aux côtés de sa femme et de Flohic. Ces images, qui firent le tour du monde, achevaient de dessiner la mythologie du sauveur, abandonné par son peuple, redevenu le prophète solitaire d’un grand dessein national que lui seul était en mesure de concevoir pour les Français. Eamon de Valera, qui le reçut pour quelques jours à partir du 18 juin, date mémorable, dans sa résidence près de Dublin, affirma que pour lui « de Gaulle incarnait la France » et « qu’il ne cessait pas de l’admirer et de l’aimer ».

Un quart de siècle s’est donc écoulé entre le débarquement et l’exil. Un quart de siècle qui a vu le général de Gaulle imprimer sa marque sur l’histoire de la France et sur l’histoire du monde, l’installant aux côtés des Churchill, Roosevelt, Staline ou Mao Zedong, parmi les Grands du xxe siècle. Il a profondément marqué les générations qui l’ont connu, celles qui ont traversé les deux guerres mondiales et la décolonisation. Mais il fait aussi référence aujourd’hui, depuis qu’il est devenu le modèle incontesté de l’homme d’État, une sorte d’icône de la vie politique française, un symbole de courage, de fermeté, d’autorité, d’honnêteté et de grandeur. Raconter l’histoire du général de Gaulle, c’est donc raconter l’histoire du xxe siècle, mais c’est aussi plonger dans les eaux les plus profondes de notre inconscient collectif et de nos mythologies politiques, dans ce tempérament bonapartiste dont il fut l’expression la plus noble et qui nous pousse irrésistiblement vers l’héroïsme de nos hommes providentiels.

CHAPITRE 1

LE COMBATTANT

La légende gaullienne veut que le jeune Charles, dès son plus jeune âge, ait toujours été un combattant, prédestiné à défendre puis à diriger son pays. Lui qui à l’âge de quinze ans avait écrit un récit intitulé « le général de Gaulle sauve la France », dira beaucoup plus tard à son aide de camp Claude Guy qu’il se sentait une vocation à gouverner. « Voyez-vous, il n’y a pas une époque de ma vie où je n’ai eu la certitude d’être un jour à la tête de la France », aurait-il confié en 19461. « Adolescent, ce qu’il advenait de la France, que ce fût le sujet de l’histoire ou l’enjeu de la vie publique, m’intéressait par-dessus tout », se souvient-il dans ses Mémoires de guerre : « En somme, je ne doutais pas que la France dût traverser des épreuves gigantesques, que l’intérêt de la vie consistait à lui rendre, un jour, quelque service signalé quand j’en aurais l’occasion. »

IllustrationLE GOÛT PRÉCOCE DE L’ÉPOPÉE

À qui doit-il cette forme de prédestination précoce ? Peut-être un peu à l’héritage de son grand-père paternel, Julien-Philippe de Gaulle, mort sept ans avant sa naissance, et qui avait publié plusieurs ouvrages d’histoire, dont une biographie de Saint-Louis et surtout une vaste Histoire de Paris et de ses environs, d’inspiration très catholique. Mais surtout à son père Henri, né à Paris le 22 novembre 1848, et qui lui donne le goût et le sens de l’histoire. « Vingt siècles d’histoire sont là pour attester qu’on a toujours raison d’avoir foi en la France », dira Charles de Gaulle le 3 novembre 1943. Très doué pour les sciences, au point d’avoir été admissible en 1867 à l’École polytechnique, le très catholique Henri de Gaulle a bifurqué par goût vers les humanités classiques, l’histoire, le latin, le grec et la littérature. Formé par le jésuite Pierre Olivaint, il a été le secrétaire et le précepteur des enfants du marquis de Talhoüet-Roy, éphémère ministre de Napoléon III, député puis sénateur monarchiste de la Sarthe. Volontaire pendant la guerre de 1870, puis reçu premier au concours de rédacteur, il a exercé la fonction d’administrateur civil au ministère de l’Intérieur mais en a démissionné en 1884 à cause de la politique anticléricale de la IIIe République. Professeur de philosophie, de mathématiques et de littérature au collège jésuite de l’Immaculée Conception, rue de Vaugirard, à Paris, il y est nommé préfet des études en 1901.

Évoquant les origines de son patriotisme exacerbé, Charles de Gaulle écrit dans ses Mémoires :

« Cette foi a grandi en même temps que moi dans le milieu où je suis né. Mon père, homme de pensée, de culture, de tradition, était imprégné du sentiment de la dignité de la France. Il m’en a découvert l’histoire. Ma mère portait à la patrie une passion intransigeante à l’égal de sa piété religieuse. Mes trois frères, ma sœur, moi-même, avions pour seconde nature une certaine fierté anxieuse au sujet de notre pays. »

Le 2 août 1886, Henri a en effet épousé une lointaine cousine, Jeanne Maillot, de presque douze ans sa cadette, d’une vieille famille catholique du nord de la France. C’est pourquoi Charles de Gaulle se décrira comme un « petit Lillois de Paris », très attaché à ce terroir maternel où il n’a pourtant pas vécu.

« Nous autres, Lillois, dira-t-il à ses compatriotes le 30 septembre 1944, ce sont les vérités que nous regardons en face, beaucoup plus que nous ne goûtons les formules. »

Son fils Philippe dira que le Nord représentait pour son père « non seulement un lieu de naissance mais aussi une éthique, un mode d’éducation, une manière de voir ».

C’est donc à Lille, dans la maison de ses parents, que Jeanne de Gaulle a tenu à accoucher de ses cinq enfants, Marie-Agnès en 1889, Xavier en 1887, Charles en 1890, né comme son père un 22 novembre, Jacques en 1893, et Pierre en 1897. Troisième de la fratrie, Charles-André-Joseph-Marie en est le plus turbulent, et sa mère a peu d’autorité sur lui. Sa sœur Marie-Agnès se souvient de leurs vacances à Wimille, près de Boulogne-sur-Mer, lorsqu’il avait sept ans. Sa mère lui ayant interdit de faire du poney, il jette ses jouets par terre, pleure et tape du pied. Son père en vient même à lui donner de l’argent pour qu’il n’embête pas ses petits frères. Quand ils jouent aux soldats de plomb, Charles exige d’être roi de France afin de commander l’armée française. Il a déjà un caractère bien trempé !

Il ne travaille pas beaucoup à l’école, préférant lire et écrire des poèmes ou même des pièces de théâtre. Dès l’enfance, c’est un lecteur passionné de la Bibliothèque rose, et notamment de la comtesse de Ségur. Un jour, beaucoup plus tard, il confiera à l’historienne Claude Sainteny que la phrase la plus mélancolique de la littérature française est à ses yeux celle qui ouvre l’avant-dernier chapitre des Vacances : « Les vacances étaient près de leur fin. Les enfants s’aimaient de plus en plus… » Il dévore les romans d’aventures de Jules Verne ou de Paul Féval, ainsi que ceux de Charles Dickens ou d’Alphonse Daudet, mais il est souvent puni par son père pour ses maigres résultats en « diligence », total des points des leçons et des devoirs. « Si tu n’es pas dans les quatre premiers en diligence, je déchirerai tous tes vers », lui dit un jour son père, qui est aussi son professeur au collège de l’Immaculée Conception.

Les quatre fils de Gaulle suivent ses enseignements, de même que trois futures célébrités, Georges Bernanos, Philippe Leclerc de Hautecloque et Jean de Lattre de Tassigny. C’est un moment essentiel dans la formation du jeune Charles, auquel son père fait découvrir notamment Charles Péguy ou Maurice Barrès, deux influences majeures pour lui. Mystique et patriote, tel est le jeune Charles qui dirige les enfants de chœur de son collège et appartient à la congrégation de la Sainte-Vierge. C’est à cette époque qu’il rédige sur un carnet brun un texte de fiction d’une quinzaine de pages, qui apparaît prémonitoire. Intitulé La Campagne d’Allemagne, c’est le récit d’une victoire remportée par les armées françaises sous le commandement du jeune Charles. « Le général de Gaulle, écrit-il, fut mis à la tête de 200 000 hommes et de 518 canons. » Puis il s’essaie à un tout autre genre, composant une comédie en vers à deux personnages – on disait à l’époque une saynète comique – intitulée Une mauvaise rencontre, un dialogue savoureux entre un bourgeois peureux et un bandit qui le détrousse au coin d’un bois. La morale de l’histoire est que sans la force et la rigueur du caractère, il n’est pas de fortune ou de réussite qui vaille. Ayant obtenu pour son manuscrit le premier prix d’un concours littéraire, le jeune Charles se voit proposer : soit une somme de vingt-cinq francs, soit l’édition de son œuvre à cinquante exemplaires. Rêvant de gloire, il choisira évidemment l’édition.

À la suite de la loi de Séparation des Églises et de l’État, la congrégation des jésuites quitte la France et Charles de Gaulle est envoyé pour un an auprès de ses maîtres comme pensionnaire au collège du château d’Antoing, près de Tournai, en Belgique. Il s’y montre particulièrement fervent, au point qu’à la fin de l’année scolaire lui revient l’honneur de prononcer l’éloge traditionnel de la Compagnie de Jésus, ce qu’il fait avec un brio exceptionnel :

« On reproche souvent aux élèves des Jésuites de manquer de personnalité, dit-il, nous saurons prouver qu’il n’en est rien. Et quant à l’avenir, il sera grand car il sera pétri de nos œuvres. »

Dans la bouche d’un adolescent de seize ans à peine, une telle détermination indique à quel point il est déjà exceptionnel.

Revenu à Paris, il envisage un temps de préparer l’École Centrale avant de se décider pour une carrière militaire, au nom du patriotisme familial. C’est l’époque où il écrit ce poème :

« Quand je devrai mourir, j’aimerais que ce soit / Sur un champ de bataille ; alors qu’on porte en soi / L’âme encor toute enveloppée / Du tumulte enivrant que souffle le combat / Et du rude frisson que donne à qui se bat / Le choc mâle et clair de l’épée. »

Inscrit en octobre 1908 à la préparation du collège Stanislas, établissement catholique de la rue Notre-Dame-des-Champs, il est reçu en 1909 à l’école des officiers de Saint-Cyr, promotion de Fez, dans un rang moyen, 112e sur 221. « Charles est un excellent élève, mais il devient un peu bavard, et s’il continue, il perdra ainsi du temps », ont noté ses enseignants de Stanislas. Lors de son entrée à Saint-Cyr, il se fait d’abord remarquer par sa haute taille lors du « bizutage » traditionnel. Hissé sur un piano par les « anciens », sommé de se « manifester » publiquement, il choisit de déclamer la fameuse tirade du « nez » de Cyrano, qui lui va comme un gant.

Par la suite, ses 1,96 m lui vaudront toute une série de sobriquets de ses camarades, tels que « double mètre », « le dindon », « la grande asperge », « sot en hauteur ». Mais c’est un élève très appliqué, très motivé, qui s’intéresse aussi bien à l’histoire et à la géographie qu’aux matières strictement militaires. Au classement intermédiaire de fin de première année, il est déjà remonté de la 112e à la 45e place, et il sortira en 1912 de l’école 13e de sa promotion, dont le major est Adolphe Juin. L’appréciation de ses professeurs est élogieuse :

« A été continuellement en progressant depuis son entrée à l’école ; a beaucoup de moyens, de l’énergie, du zèle, de l’enthousiasme, du commandement et de la décision. Ne peut manquer de faire un excellent officier. »

Il est alors affecté comme sous-lieutenant au 33e régiment d’infanterie d’Arras, sous les ordres d’un certain colonel Philippe Pétain, de 34 ans son aîné.

C’est d’emblée un jeune officier très consciencieux, mais aussi très cultivé et passionné par sa mission. On le voit dans les notes de son « laïus » aux jeunes recrues de 1913, à qui il entend inculquer le sens du service national et du patriotisme. Il écrit une nouvelle, Le Secret du spahi, qui révèle à nouveau son goût de la littérature et de l’épopée. Par ailleurs, il donne des conférences, ici devant une compagnie, parfois devant un bataillon tout entier comme celle qu’il consacre en avril 1914 à l’armée allemande. Puis, lorsqu’éclate la guerre, le 3 août suivant, il est mobilisé, comme d’ailleurs ses trois frères, avec le grade de lieutenant.

IllustrationCAPITAINE COURAGEUX

« Tous ceux qui ont connu de Gaulle combattant en 1914, en 1915, en 1916, ont unanimement souligné son courage au feu », écrira le colonel Jean d’Escrienne, dernier aide de camp du général de Gaulle jusqu’à sa mort. Le 13 août 1914, son régiment entre en Belgique, avec l’espoir de cantonner le conflit hors du territoire français. La mission du premier corps d’Armée, auquel il appartient, est de s’appuyer sur la barrière de la Meuse pour empêcher les Allemands de déferler sur Paris en empruntant les vallées de l’Oise et de l’Aisne. Dans la nuit du 14 au 15 août, le 33e R.I. est engagé dans le secteur de Dinant, dont le pont sur la Meuse est d’intérêt stratégique.

« À 6 heures du matin, boum ! boum, la danse commence, l’ennemi bombarde Dinant avec fureur. Ce sont les premiers coups que nous recevons de la campagne. Quelle impression sur moi ? Pourquoi ne pas le dire ? Deux secondes d’émotion physique : gorge serrée. Et puis c’est tout. Je dois même dire qu’une grosse satisfaction s’empare de moi. Enfin ! on va les voir ? »

Et c’est ainsi qu’il s’élance à la tête de sa section afin de prendre le pont, sous le feu des Allemands qui occupent la citadelle.

« J’ai à peine franchi la vingtaine de mètres qui nous séparent de l’entrée du pont que je reçois au genou comme un coup de fouet qui me fait manquer le pied. La jambe complètement engourdie et paralysée, je me dégage de mes voisins, cadavres ou ne valant guère mieux, et me voici rampant dans la rue sous la grêle qui ne cesse pas, traînant mon sabre par sa dragonne encore à mon poignet. Comment je n’ai pas été percé comme une écumoire durant le trajet, ce sera toujours le lourd problème de ma vie. »

Victime d’une « fracture du péroné par balle avec éclat dans l’articulation », Charles de Gaulle est successivement évacué sur les hôpitaux de Charleroi, Arras, Saint-Joseph à Paris, où il subit une intervention chirurgicale, et enfin Desgenettes à Lyon. C’est ainsi qu’il fait « l’amère expérience de l’impuissance quand les autres continuent à se battre ».

À peine guéri, il rejoint son régiment dans l’Aisne en octobre 1914. Il fait alors l’apprentissage de la guerre de position, démoralisante, ce dont témoigne cette lettre du 15 novembre :

« Nous faisons la guerre de sape et occupons de temps en temps une tranchée ennemie, mais à cinquante mètres derrière, il y en a une autre. De temps en temps, la nuit surtout, ou au moment des relèves, fusillades épouvantables d’une tranchée à l’autre, sans aucun résultat bien entendu. »

Ses lettres révèlent un officier plutôt rigide, distant, voire cassant avec ses hommes, qu’il n’hésite pas à punir à l’occasion. Il n’est cependant pas insensible au quotidien difficile des Poilus dans les tranchées. « Nous vivons dans l’eau comme des grenouilles, et pour en sortir, il faut nous coucher dans nos abris sur nos lits suspendus. » Cité à l’ordre de la deuxième division, le 18 janvier 1915, il reçoit la Croix de Guerre avec étoile d’argent pour avoir « exécuté une série de reconnaissances des positions dans des conditions périlleuses et a rapporté des renseignements précieux ».

En février 1915, il est nommé capitaine à titre temporaire, à la demande du lieutenant-colonel Boud’hors, commandant le 33e R.I., qui a une grande estime pour lui. Son régiment est alors engagé dans la vaine offensive de Champagne, dans le secteur de Mesnil-les-Hurlus. Légèrement blessé par un éclat d’obus à l’oreille droite, le 6 mars, il l’est à nouveau, mais plus gravement à la main gauche quatre jours plus tard. Il tente de rester à son poste mais sa blessure s’infecte, il est gagné par la fièvre et doit à nouveau être hospitalisé au Mont-Dore en avril. Dès qu’il retrouve son régiment en juin 1915, Boud’hors le prend à nouveau comme adjoint, puis le promeut capitaine en septembre, à titre définitif. Le 2 mars 1916, ils défendent pied à pied le village de Douaumont, près de Verdun, sous la menace des Allemands qui se sont emparés du fort quelques jours plus tôt. Encerclé avec sa compagnie par les Allemands, Charles de Gaulle tente une percée, mais il est blessé d’un coup de baïonnette à la cuisse gauche et capturé par l’ennemi. Cet acte de bravoure lui vaut d’être cité à l’ordre de l’armée comme un « officier hors de pair, à tous égards », avec la signature du général Pétain.

IllustrationLE ROI DE L’ÉVASION

Commence alors une période qu’il qualifie dans une lettre à sa mère de « lamentable exil », plus de deux ans et demi passés en captivité de camp de prisonniers en forteresses, une bonne dizaine en tout. Blessé, il est d’abord soigné à l’hôpital de Mayence puis interné à Osnabrück, en Westphalie. Dès son arrivée au camp, il échafaude un plan pour s’évader à l’aide d’une barque pour descendre le Danube. Mais les gardiens ont vent du projet. Il est aussitôt transféré dans un camp de Lituanie, à Sczuszyn, le 18 juin 1916. Là encore, il tente de s’évader en perçant le mur de sa chambrée qui donne sur l’extérieur. Mais là encore les gardes s’aperçoivent des « travaux » entrepris par de Gaulle, et il est envoyé, le 9 octobre 1916, au fort IX d’Ingolstadt en Bavière, un camp de représailles destiné aux récidivistes de l’évasion.

À peine arrivé, il pense déjà à s’enfuir, en se faisant transférer à l’annexe de l’hôpital militaire d’Ingolstadt, destinée aux prisonniers souffrants, et qui est située dans la ville même, à huit kilomètres du camp. Par un colis de sa mère, Charles de Gaulle obtient un flacon d’acide picrique, officiellement pour soigner ses engelures, et dont il absorbe le contenu, au mépris de sa santé, afin de présenter rapidement les symptômes de la jaunisse. Le 17 octobre, soit quelques jours seulement après son arrivée, il est admis dans l’annexe de l’hôpital militaire. Son plan est de se faire conduire, sous la garde d’un complice déguisé en infirmier, de l’annexe jusqu’à l’hôpital militaire réservé aux officiers allemands et donc non surveillé, puis d’en sortir habillé en civil.

Après avoir soudoyé l’un des infirmiers, qui leur a procuré un uniforme allemand, lui et son camarade d’évasion, le capitaine Émile Dupret, mettent leur plan à exécution le 29 octobre 1916 à la tombée de la nuit. Sortis sans encombre de l’hôpital militaire en pleine ville d’Ingolstadt, il leur reste néanmoins à parcourir 300 kilomètres en territoire ennemi pour gagner l’enclave suisse de Schaffhouse. Ne marchant que de nuit, restant cachés le jour, sans rien à manger et le plus souvent sous la pluie, ils parviennent le 5 novembre à atteindre le bourg de Pfaffenhofen, à environ deux tiers du parcours. Mais ils ne tardent pas à être repérés :

« Une semaine de vie sauvage nous avait donné une mine patibulaire qui fut aussitôt remarquée. La foule nous poursuivit, bientôt rejointe par le garde-champêtre à bicyclette et par des gendarmes en permission. Arrêtés, nous fûmes conduits au violon municipal où l’on n’eut pas de peine à découvrir notre identité. »

Ramenés au fort d’Ingolstadt, les deux évadés écopent de 60 jours d’arrêt de rigueur, volets clos, sans lumière, avec seulement une demi-heure de promenade par jour dans une minuscule cour.

À la suite de ce traitement exceptionnel, il décide de jouer profil bas afin de demander son transfert dans un autre camp. Il se consacre à l’étude de la langue et de la culture allemandes, et par ailleurs il propose à ses compagnons de captivité des conférences militaires sur la conduite des opérations, le rôle d’un officier. Il en profite pour y glisser discrètement des conseils aux éventuels « préposés à l’évasion ». Au fil du temps, il tisse des liens avec d’autres détenus, promis comme lui à des destins d’exception : le futur maréchal soviétique Toukhatchevski, le futur général Catroux, l’aviateur Roland Garros ou encore l’éditeur Berger-Levrault. Un autre de ses camarades de captivité, Maurice Diamant-Berger, raconte que ce fort IX d’Ingolstadt, où les Allemands ont pensé punir les évadés en les retenant pour six mois, est devenu une véritable « académie d’évasion ».

Au cours des conférences qu’il donne à ses camarades de captivité, il mêle en effet des conseils à peine voilés pour échapper à la captivité.

« Tout le monde savait même, dans tous les camps d’officiers, qu’un jeune capitaine Charles de Gaulle y faisait des cours d’évasion ; avec méthode, il interrogeait les nouveaux arrivés, prenait des notes et, dans son cours, faisait des croquis à la craie sur la porte de fer d’une caponnière, sous le regard incompréhensif des sentinelles. » (« Le capitaine de Gaulle et l’expérience de la captivité », Espoir no 14, 1976)

Enfin, au terme de huit mois de ce « stage de sagesse », le 20 juillet 1917, il est transféré à la prison de Rosenberg, en Franconie, un ancien château dressé sur un piton rocheux.

Il y est logé beaucoup plus confortablement qu’à Ingolstadt, bénéficiant d’une chambre avec une fenêtre donnant sur l’extérieur. Très vite, il conçoit un nouveau plan d’évasion afin de franchir les deux fossés et l’à-pic rocheux qui le séparent de la liberté. Dans la nuit du 15 octobre, il réussit à franchir la muraille extérieure avec quatre codétenus, les lieutenants Tristani, Angot et Prévot, et le capitaine Montéty. Ce dernier devra d’ailleurs se sacrifier pour leur lancer la corde, fabriquée avec des draps, et trop courte pour descendre d’une traite la paroi rocheuse. Une nouvelle fois, l’objectif de Charles de Gaulle et des autres fugitifs est Schaffhouse, distante de plus de 450 kilomètres. Hélas, il se fait une fois de plus reprendre, après dix jours d’évasion. Des paysans les ayant aperçus en train de se réfugier dans un pigeonnier les encerclent, appuyés par un soldat, et les contraignent à se rendre. De Gaulle est donc ramené à Rosenberg… où il prépare aussitôt une nouvelle évasion, avec le lieutenant Tristani.

À la nuit tombée, le 30 octobre 1917, profitant d’un moment d’inattention des gardes, les deux hommes descendent à l’aide d’une corde dans la cour intérieure de la forteresse. Déguisés en simples civils avec fausse barbe et lunettes, ils sortent tranquillement par la porte principale, sans que la sentinelle de faction ne leur prête la moindre attention. Parvenus à la gare de Lichtenfels, distante de 25 kilomètres, ils embarquent dans un train à destination des Pays-Bas. Malheureusement, une fois de plus ils se font reprendre lors d’un contrôle d’identité, et cette nouvelle arrestation est l’occasion d’une échauffourée qui en dit long sur le caractère du capitaine de Gaulle. Un sergent allemand lui ayant demandé de monter dans un wagon de troisième classe, il refuse, arguant de son statut d’officier pour exiger de voyager, au minimum, en seconde classe. Lorsque le sergent, excédé, entreprend de faire embarquer le capitaine de force, il se rebelle : « Ne me touchez pas avec vos mains sales », et le mot « cochon » est également prononcé.

IllustrationL’IRRÉDUCTIBLE REBELLE

Ramené à Ingolstadt, le capitaine de Gaulle est condamné pour outrage à quatorze jours de prison par la justice militaire allemande, en avril 1918. Transféré à la prison de Passau, il est interné avec des condamnés de droit commun, ce qui provoque une nouvelle fois sa colère. Il écrit alors au général allemand Peter, responsable des camps de prisonniers, en menaçant d’entreprendre une grève de la faim. Finalement, il est renvoyé à la forteresse de Magdebourg, où il termine de purger sa peine avec d’autres officiers français. Néanmoins, la « lettre insolente » adressée au général Peter, lui vaut une nouvelle condamnation.

Cette fois, il est envoyé à la forteresse de Wülzburg. Bien sûr, il ne tarde pas à concevoir en compagnie d’un nouveau complice, le lieutenant Meyer, un énième plan d’évasion, qui est un peu la copie conforme de celui d’octobre 1916. Meyer, déguisé en soldat allemand, accompagne de Gaulle à la sortie, comme s’il s’agissait d’un simple transfert du prisonnier vers un autre camp. Pour accentuer la crédibilité de la scène, un autre compagnon de détention, l’abbé Michel, simule des adieux jusqu’à la grille. L’uniforme allemand a été subtilisé dans l’atelier du tailleur du camp et les vêtements civils, indispensables pour poursuivre l’aventure, ont été envoyés, pièce par pièce, par des colis de sa mère qui n’attirent pas l’attention des gardiens. Le 10 juin 1918, le plan est mis à exécution et le capitaine de Gaulle s’évade pour la quatrième fois. Mais là encore, deux jours plus tard, sur la route de Nüremberg, il est repris avec son compagnon par les gendarmes, qui ont dressé un barrage routier. Ils sont ramenés à Wülzburg… où de Gaulle échafaude aussitôt une cinquième évasion.

Au matin du 7 juillet 1918, il se glisse avec l’aide de deux complices dans le panier à linge destiné à la blanchisserie du village voisin. Une fois le panier déposé à destination, il se glisse vers l’extérieur et parvient à gagner Nüremberg pour prendre un train de nuit, direction Aix-la-Chapelle. Mais il se fait une nouvelle fois reprendre par un contrôle de police et il reprend le chemin de Wülzburg avec une nouvelle peine de 60 jours d’arrêt de rigueur. Il ne sera libéré que le soir du 11 novembre 1918, aux termes de la convention d’Armistice, et ne retrouvera le sol de France, à Lyon, que le 3 décembre suivant. Au titre de son action à Douaumont, il reçoit la croix de chevalier de la Légion d’honneur, le 23 juillet 1919. Mais de ces deux ans et demi de captivité, il garde un souvenir amer, estimant être un « revenant », un soldat inutile qui n’a servi à rien. Il l’écrit à Boud’hors, le 8 décembre 1918 : « N’avoir pu assister, comme vous, à cette Victoire, les armes à la main, c’est pour moi un chagrin qui ne s’éteindra qu’avec ma vie. » Son credo est fait dès cette époque : ne jamais cesser le combat.

NOTES

1. Claude Mauriac, Un autre de Gaulle. Journal 1944-1954, Grasset, Paris, 1970, p. 198.