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Préface 

C’est très intéressant de participer à la naissance d’une
nouvelle attitude face aux souffrances que nous inflige
parfois l’aventure humaine. J’ai connu l’époque où
l’on se soumettait aux malheurs de l’existence et où
parfois même on les glorifiait sans penser à les combattre.
« Tu accoucheras dans la douleur », disait-on aux femmes.
« Il ne faut pas donner de médicaments contre la douleur
aux enfants, ça modifierait leurs symptômes, ce serait une
faute médicale », nous apprenait-on dans les écoles de
médecine. Alors, on glorifiait les femmes qui se rési-
gnaient à souffrir, on applaudissait le courage des enfants
dont on suturait les plaies sans anesthésie, on enseignait

aux pauvres à abdiquer devant la cruauté de leur sort, on
admirait même ceux qui souffraient en silence, en atten-
dant des jours meilleurs, dans une autre vie.

Quelques rebelles nous suggéraient qu’un coup du sort
n’est pas un destin inexorable. On est blessé bien sûr,
mais si l’on se débat, on peut reprendre une autre forme
d’existence, difficile ou même douloureuse, mais pas-
sionnante et parfois gaie.

Philippe Croizon est de ceux qui démontrent, comme
une aventure stupéfiante, que l’on n’est jamais totalement
soumis.

Je ne connaissais pas son invraisemblable victoire
contre la tragédie quand j’ai commencé à faire des
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enquêtes sur « ceux qui s’en sortent ». J’étais indigné par
le misérabilisme de notre culture qui répétait comme un
slogan : « Les pauvres, avec ce qui leur est arrivé, on va
soigner leur corps le mieux qu’on pourra et les placer dans
un service pour malades chroniques, dans un hôpital isolé,
à la campagne de préférence, de façon à ne pas les voir. »

C’est de cette indignation, justifiée par quelques
exemples de cabossés de l’existence qui parvenaient à se
remettre à vivre, qu’est né le concept de résilience. Cette
idée est simple aujourd’hui, mais, dans les années 1970, il
a fallu affronter les stéréotypes culturels démissionnaires et
découvrir les conditions qui permettraient de reprendre vie.

Je me souviens d’avoir été invité à une émission de
télévision à l’époque de la guerre civile en Sierra Leone,
en 1991. Un journaliste avait cherché à ridiculiser le
concept de résilience en montrant la photo d’un petit gar-
çon qui avait eu les quatre membres coupés à coups de
machette. Goguenard, il s’était exclamé : « Alors, vous
allez dire à cet enfant que ce n’est rien tout ça, que la vie
continue comme si de rien n’était ! »

À cette date, Philippe Croizon pensait à ses marches en
montagne, à ses fêtes avec les copains et à son futur mariage.
Il était amoureux de tout, des voyages en Martinique, de sa
femme, de sa famille, de ses amis et des enfants. Il fallait
donc trouver une maison et l’aménager pour y être heu-

reux, tous ensemble.

C’est alors que le malheur a frappé, immense, un des
pires qu’on puisse imaginer ; une électrocution lui a brûlé
les quatre membres. Comment vivre avec ça ? D’abord il
a fallu survivre, et, dès la sortie de son coma, Philippe a
manifesté quelques facteurs de résilience ; il a su se faire
aimer par les infirmières qui venaient blaguer avec lui.
« Je suis cuit », leur disait-il en montrant ses membres
brûlés. Cet humour macabre n’était qu’un masque de
clown, la politesse de son désespoir. Il pensait à la mort,
ce qui est logique, mais ne voulait pas gêner ses proches
et ceux qui le soignaient. Alors il souriait, blaguait et pro-
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voquait même des fous rires pour ne pas imposer son
malheur.

Quand je l’ai rencontré à Antibes au cours d’une jour-
née « Sport et Handicap » organisée par les Alliances du
sport, j’ai été charmé par son sourire et la franchise de
son regard. « Rien à cacher », semblait-il me dire. Aucun
mot, aucune image à éviter, nous pouvons nous rencon-
trer. « Je ne suis pas handicapé, il me manque simplement
quatre membres, mais, pour le reste, ça va. »

Il faut se demander pourquoi Philippe a réagi ainsi,
alors que d’autres ont préféré se laisser couler, ce qui est
plus facile à comprendre. Quand j’ai vu sa stratégie affec-
tive, quand je l’ai vu parler, sourire, appeler ses copains
et se déplacer dans son fauteuil entouré par ses proches,
j’ai pensé que cette vitalité était un don de sa mère. Dans
son groupe familial, on se sécurisait beaucoup, on se
dynamisait, on se disputait certainement, puis on se par-
donnait en riant. La grand-mère, elle aussi, a participé au
cadeau en lui communiquant le plaisir d’aimer : un avan-
tage pour la vie que, dans nos théories de la résilience, on
appelle « attachement sécure », une manière d’aimer qui
socialise, qui rend les relations faciles et agréables.

Le deuxième facteur de résilience acquis avant le
trauma, c’est une aptitude à la mentalisation. Le fait
d’aimer et d’être gai n’empêche pas de chercher à com-

prendre. Avant le malheur, Philippe rêvait, il anticipait
tous les bonheurs possibles qu’il pourrait partager avec
ceux qu’il aimait : la mer, la montagne, les voyages, la
réflexion. Après le malheur, il a continué puisque c’est
ainsi qu’il avait appris à penser. « Pourquoi moi ? », se
disait-il comme tous les traumatisés. Mais il pensait
aussi : « J’ai le choix entre la mort ou le défi » puisque
vivre est une bravade qu’il ne craint pas. Je pense même
qu’avec le temps, Philippe a érotisé cette manière
d’affronter la mort et la vie. Quand je l’ai revu lors d’un
magnifique colloque sur le thème « Sport et résilience »
organisé à Eurosport par Laurent Éric Le Lay, il avait
gardé son gentil sens du contact, mais il cherchait à
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théoriser ce qui lui permettait de relever son défi après sa
mort partielle. La résilience n’est pas un bonheur facile,
mais Philippe avait le choix entre se laisser aller à l’ago-
nie psychique ou évoluer vers la merveilleuse et doulou-
reuse aventure sportive. Tous les sportifs de haut niveau
raisonnent ainsi : il faut être plus fort que la souffrance
pour parvenir à l’exploit qui donne sens à la vie.

C’est alors que Philippe s’est lancé le plus fou des
défis, celui qui allait lui donner la victoire après
d’immenses souffrances : traverser la Manche à la nage !
Il faut s’entraîner neuf heures par jour, tirer des longueurs
dans une piscine, serrer les dents pour supporter l’effort
physique et lutter contre l’ennui, car les fonds de piscine
ne sont pas très exotiques. Mais, après, quelle victoire !

Je pense que ce goût du dépassement de soi n’est pas
étranger à la victoire contre la mort qu’a remportée
Philippe. Il a vu la mort, il l’a côtoyée, elle n’a pas pu
l’emporter, il a été le plus fort. C’est ainsi que raisonnent
les initiés ; ils se mettent à l’épreuve pour se fournir la
preuve qu’ils sont plus forts que la mort. Après la vic-
toire, ils se sentent autorisés à vivre. Mais avant le succès,
quelle souffrance ! Il faut vraiment avoir l’espoir chevillé
à l’âme pour supporter tout ça. Mais on a le choix entre la
mort ou la victoire, on ne peut plus hésiter, il faut y aller.

Alors Philippe y va : la mer de Bismarck, la mer

Rouge, les détroits de Gibraltar et même de Béring
deviennent des terrains de sport, des lieux d’initiation.

Philippe Croizon met en scène son handicap afin de
démontrer qu’on peut le dominer. Sa victoire est utile à
toutes les personnes handicapées du monde. Lui qui a
reçu de sa mère et de sa grand-mère le cadeau d’aimer la
vie en dépit de son état, fait le même cadeau à ceux qui
ont subi un malheur analogue : un petit garçon aux quatre
membres coupés est sauvé du désespoir quand il apprend
les prouesses sportives de Philippe, une étudiante en
médecine qui a subi la même tragédie poursuit ses études
et devient spécialiste en prothèses de membres, et tous les
blessés de l’existence apprennent, en découvrant ses
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exploits, que le malheur est dans l’histoire mais pas dans
le destin. « Je sers à quelque chose, dit Philippe, quand je
provoque l’admiration des ministres et des enfants. »

Le psychisme n’est pas intact, pas plus que le corps,
mais quand une crypte douloureuse s’installe dans son
âme, elle est provoquée par le regard des autres, des
« normaux » qui possèdent quatre membres et ne cherchent
pas à découvrir l’âme des personnes handicapées. Ils
disent « on ne devrait pas laisser sortir des gens comme
ça », ils regardent le blessé comme un animal de zoo ou
laissent échapper une mimique de dégoût. Pour se proté-
ger de l’angoisse ou de la responsabilité, ils empêchent
Philippe de sauter en parachute, de nager et de prendre
des risques en faisant des courses en fauteuil. Prétendant
protéger les personnes handicapées, c’est à eux-mêmes
qu’ils offrent le confort de ne pas se soucier des blessés.

Par bonheur, autour des éclopés, beaucoup de per-
sonnes parviennent à faire vivre les deux mots clés de la
résilience : « soutien » et « sens ». Le soutien est fourni
par des associations et des personnes qui désirent devenir
des tuteurs de résilience. Les professionnels de la santé
sont nécessaires, mais pas suffisants. Ils réparent les
corps et invitent les personnes handicapées à poursuivre
un nouveau développement résilient. On fait la fête, on
loue des autocars, on parle jusqu’à minuit, on s’entraîne à

marcher avec des prothèses, à jouer au basket en fauteuil
ou à nager des heures et des heures.

Suzana, Marion Hans, Arnaud Chassery et toute une
bande de copains anonymes ont servi de tuteurs de rési-
lience. C’est à leur contact que Philippe a trouvé la
force de se reconstruire. J’aurais dû écrire « se construire
autrement », car sans son accident Philippe aurait évi-
demment connu une vie différente. Elle aussi aurait
apporté une série de bonheurs et de douleurs, comme
dans toute histoire de vie.

Un jour, Philippe rencontre Paul, un rescapé de la
Shoah, et dit : « Moi aussi, je suis un survivant », ce qui
est indéniable. Cette comparaison est pleine de sens, car
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on ne peut comprendre ce qui nous arrive, reprendre
possession de notre monde intime déchiré par le trauma
qu’en fouillant dans notre histoire et en rêvant d’un pro-
jet de vie. Tout prend un sens différent quand on a été
fracassé. 

Une autre fois, un coiffeur a demandé à Philippe : « Je
vous coupe les pattes ? » Celui-ci a répondu : « C’est déjà
fait. » Et l’énormité de la réponse, en donnant un sens dif-
férent aux mots, provoque un éclat de rire, un plaisir de
l’instant.

J’ai connu la même expérience dans une association de
survivants de la Shoah. Ce petit groupe se développait
très bien avec ses réunions, ses sorties culturelles, ses
invitations et ses enquêtes, quand la présidente a dit :
« On a beaucoup d’activités, beaucoup de travail, il va
falloir prendre un… prendre un… » Après un court
silence, tout le monde a soudain éclaté de rire, et la prési-
dente a ajouté : « On ne peut tout de même pas prendre
un collaborateur. »

Les mots avaient changé de sens. Les efforts phy-
siques, la réflexion, le changement culturel avaient méta-
morphosé la souffrance passée en plaisir présent.

C’est ce que propose Philippe Croizon dans ce livre.

Docteur Boris CYRULNIK

Neuropsychiatre

Directeur d’enseignement de l’université de Toulon



I

Avant l’exploit





Dois-je mourir ici ?

Dois-je mourir ici, à cet instant ? Me voilà prison-
nier de cette eau glaciale. Depuis vingt minutes,
j’endure la morsure du froid. Ma peau se fissure sous
les engelures. Je ne sens plus mon corps et ma tête
s’apprête à exploser. Ne pas faiblir, persévérer, rester
éveillé… Il me faut respirer lentement pour ne pas
perdre connaissance, pour résister à l’hypothermie
qui peu à peu s’invite dans mes membres. C’est cer-
tain, mon cœur va bientôt cesser de battre. Périr ici,
seul, dans cet univers hostile, pétrifié par le gel, quel
gâchis ! 

Quand soudain… une porte s’ouvre, celle de ma

salle de bains.

Non, je ne suis pas abandonné en pleine mer
Arctique. Mais pas sauvé pour autant. 

Mes yeux embrumés distinguent une silhouette qui
s’avance vers moi. Celle d’un homme massif, grand,
athlétique, le crâne rasé, l’air déterminé. Il porte une
bassine qu’il manipule avec précaution. Il s’approche
et verse son contenu… dans ma baignoire. Encore une
tournée de glaçons ! 

« Bon, ça va là Arnaud. Je crois que j’ai ma dose.
Ça fait vingt minutes que je me pèle. À ton tour. T’es
gentil de me sortir de là fissa… »
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Arnaud, c’est Chassery, mon binôme, expert en
défi. Et celui que nous allons partager est de taille.
Pour le moment, nous n’en sommes qu’aux prélimi-
naires qui nous imposent d’endurer des bains prolon-
gés dans une eau à 2 ou 3 °C. Alors, à tour de rôle,
nous nous allongeons dans une baignoire pour souf-
frir ce supplice. 

Arnaud est un solide gaillard d’une trentaine
d’années. Trente-six exactement. Un gaillard tout
entier. Et moi, Philippe Croizon, je suis amputé. Et
pas qu’à moitié. Non, une grosse amputation de com-
pétition : les quatre membres, perdus dans un terrible
accident qu’il me faudra conter plus tard. Les deux
tibias coupés à hauteur du genou, le bras gauche au-
dessus du coude et le droit en dessous bloqué après
chirurgie dans un angle à quatre-vingt-dix degrés qui
me permet, contre toute attente, de manipuler mon
fauteuil roulant, de tenir une cuillère, de composer
des numéros sur un clavier et même de conduire une
voiture aménagée. Je suis un homme raccourci, mais
pas pour autant diminué. 

Si peu diminué que je m’apprête, avec le solide
gaillard susnommé, à tenter un défi insensé : relier les
cinq continents à la nage. 
Si aujourd’hui je trouve la force pour de telles inep-
ties, si aujourd’hui je peux parler de moi avec une telle
ironie, c’est que j’ai traversé les cinq phases qui mènent
à la renaissance : déni, colère, marchandage, dépres-
sion, acceptation. Un long chemin, des épreuves terri-
fiantes qui vous ouvrent les portes d’un paradis qu’on
appelle résilience. 

Cette résilience est désormais ma force, ma
chance.

Voici mon histoire, voici notre histoire…
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Cinq continents, la naissance…

18 septembre 2010. Je suis le premier sportif amputé
des quatre membres à traverser à la nage la Manche,
considérée à juste titre comme « l’Everest de la nata-
tion ». Lorsque j’atteins enfin les côtes françaises,
deux sentiments troublants s’emparent de moi. Le pre-
mier, c’est le bonheur intense d’avoir réussi une telle
audace après deux ans d’entraînement où j’ai tout
sacrifié à la nage. Le second, c’est une immense tris-
tesse. Voilà, tout s’arrête, c’est fini ! Je vais me séparer
de mon équipe, cette formidable aventure prend fin. Je
fais mes adieux à la Manche et par la même occasion
à toutes les mers du globe car j’ai promis à Suzana,
ma compagne, d’arrêter là. Elle m’a donné deux ans
de sa vie, m’a suivi avec un dévouement sans limites…
Impossible de lui en demander davantage. 

Au cours de cette aventure, j’ai rencontré Arnaud
Chassery, qui a tout quitté pour ce qui l’obsède, la
nage longue distance. Il est à mes côtés, sur les der-
niers mètres, pour m’encourager, me relancer, me
bousculer et me permettre d’aller au bout de mes
limites. Jacques Tuset m’honore lui aussi de sa pré-

sence. M’honore car c’est un nageur en eau libre hors
pair, également spécialiste du sauvetage côtier. Il
passe sa vie, sans palmes ni combinaison, à courir les
marathons et raids les plus réputés d’Europe. Deux
colosses pour un demi-homme ! Dans leur palmarès
insolent, tous deux ont un point commun : ils ont osé
Gibraltar, une étape obligatoire pour tout nageur digne
de ce nom. Tous deux l’ont réussi…

J’ai eu beau promettre à la femme que j’aime,
Gibraltar ne cesse de me hanter. Et, à peine deux mois
après la Manche, l’envie d’y retourner se révèle défi-
nitivement plus forte que la loyauté. Tout à mes
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fantasmes, j’apprends que Marco Diaz, originaire de
Saint-Domingue, vient de relier les cinq continents à
la nage, dans le cadre des Objectifs du millénaire pro-
mus par l’ONU. 

Je me dis : « Pourquoi pas moi, pourquoi pas nous,
un nageur handicapé, un nageur valide. Tous capables
d’une même folie. » Je rappelle Arnaud aussitôt : « Et
si on reliait les cinq continents à la nage ? » À l’autre
bout du fil, je l’entends rigoler mais je sais que c’est
gagné. Il a, lui aussi, eu vent de cette tentative.
Lorsqu’il est question de braver la mer, Arnaud n’est
pas du genre à laisser passer une occasion. Dans nos
deux cerveaux de déjantés, l’idée prend corps. Mais
pas question pour autant d’en parler. Il faut préserver
Suzana, surtout ne pas trahir Suzana. 

Cette connivence interdite ne fait que croître au fil
des semaines. Avec Arnaud, il nous faut communiquer
à demi-mot, par codes interposés pour préserver notre
secret. Notre nom de code, emprunté à un livre pour
enfants : « Le Club des cinq ». De vrais filous, de
vilains garnements en train d’ourdir un impensable
voyage, de désobéir tout simplement. Nos recherches
sur le Net vont bon train, nous épluchons les tentatives
similaires, les yeux rivés sur cette mappemonde que

nous faisons tourner de concert. Les cinq continents,
quelle idée sublime ! Partons le nez au vent avec, pour
seul bagage, notre enthousiasme. L’aventure, des billets
d’avion open, quelques nuits d’hôtels, pas d’autorisa-
tion particulière et qui nagera verra… 

Nous ne savons pas encore que ce projet va prendre
une dimension colossale. On ne se baigne pas au bout
du monde comme dans sa piscine. Au-delà de certaines
frontières, nager devient une affaire géopolitique. Des
problèmes d’autorisations vont donc nous contraindre
à rester sur place plus longtemps que prévu… Et puis,
comment réduire cette épopée aux antipodes à un



Avant l’exploit 25

simple barbotage ? Dès notre première traversée, en
Papouasie, l’impact affectif est si fort que notre expé-
dition prend une tout autre tournure. Il n’est plus seu-
lement question de viser l’exploit sportif mais de
s’engager dans une incroyable aventure humaine, d’aller
à la rencontre des peuples et notamment des personnes
confrontées au handicap à travers le monde.

Mais, avant toute chose, il y a un « détail » qui mérite
qu’on s’y attarde : comment annoncer cette nouvelle à
Suzana. Je dois commencer les entraînements ; elle va
se douter…

Je suis invité à témoigner dans l’émission Toute une
histoire sur France 2, animée par Sophie Davant, sur
le thème « Que sont-ils devenus ? ». À l’occasion
d’une discussion avec son assistante, je lui révèle notre
intention de relier les cinq continents à la nage en pré-
cisant que, n’étant pas très courageux, je n’ai encore
rien dit à Suzana. 

Sur le plateau, tout se passe pour le mieux, mais, à
la fin de mon intervention, Sophie Davant tend le
micro à Suzana, présente dans le public. Je flaire
l’entourloupe…

« Vous l’aimez très fort, Philippe ? 
— Oui, évidemment.

— Au point de le suivre n’importe où, tout le

temps ? 
— Bien sûr, c’est cela aimer vraiment. »
Un bref regard échangé avec Sophie m’informe que

mon compte est réglé. 
« Alors lorsqu’il reliera les cinq continents à la nage,

vous serez à ses côtés ? »
Un silence envahit le studio. Je me sens défaillir. Je

vois deux yeux en position mitraillette me mettre en
joue. J’ai l’image, mais pas encore le son… Alors,
même si j’échappe pour quelques minutes à un règle-
ment de compte en live, je sais que le répit sera de



26 Plus fort la vie

courte durée et que notre prochain tête-à-tête promet
d’être explosif ! Suzana n’avait visiblement rien soup-
çonné. La stratégie du Club des cinq avait fonctionné
à merveille. 

Le grondement du tonnerre ne me parvient que plus
tard. Comme toujours en cas d’orage ! Le verdict est
sans appel : « Hors de question ! » Et Suzana de voci-
férer : « Tu ne peux pas me faire ça. Tu m’as déjà trop
demandé. » 

Mais la natation a ses raisons que l’amour ne peut
ignorer. Peu à peu, Suzana se fait à cette idée. « Tu vas
en Papouasie. Mais c’est loin, c’est dangereux. Je serai
avec toi. » Quelques semaines plus tard : « Tu vas à
Béring. C’est loin, c’est dangereux. Je serai avec toi,
mais, entre les deux, tu ne me demandes rien. » Et puis,
un jour, à l’occasion d’une soirée entre amis, le miracle
se produit. Je l’entends prononcer : « On va relier les
cinq continents à la nage. » « On », pronom imperson-
nel qui dit tout le dévouement de cette femme. C’est
reparti. Nous pouvons reprendre les entraînements.
Suzana est à mes côtés, une fois encore.

Séverine, la compagne d’Arnaud, ne semble pas faire
preuve de la même réticence. Il est vrai qu’Arnaud est

un grand garçon autonome qui n’a pas besoin qu’on
l’habille, qu’on le douche et qu’on lui donne la bec-
quée. C’est surtout ma dépendance physique qui pèse
sur Suzana. Ma situation de handicap impacte chaque
moment de notre vie ; je ne suis pas capable de me
débrouiller sans une tierce personne. Chez moi, j’ai la
chance d’être accompagné par une perle rare, ma fidèle
Suzie, qui, depuis dix-sept ans, vient tous les matins
pour s’occuper de moi. Mais je doute qu’elle ait envie
d’aller me dorloter aux antipodes. Ce nouveau « sacri-
fice » de Suzana est donc mon seul passeport pour
l’extase.
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Encore faut-il trouver un nom à cette expédition. Il
nous vient comme une évidence, un jour, au cours
d’une conversation. Je dis : « Nous allons nager au-
delà des frontières. » Voilà, tout simplement. Une
analogie avec « Médecins sans frontières » peut-être. 

Quatre traversées en quatre mois. En cent jours exac-
tement. Comme certains l’ont supposé, à tort, ce n’est
pas un tour du monde, inspiré par l’épopée de Jules
Verne qui, par la magie des mots, l’avait tenté en ballon.
Non, notre expédition se contente de « relier » les conti-
nents, par les détroits les plus courts. Il s’agit de tendre
un pont fictif entre les frontières administratives de
l’Europe, l’Asie, l’Amérique, l’Afrique et l’Océanie. 

Pour le parcours, avons-nous vraiment le choix ?
Quelles mers, quels détroits, quels pays ? En observant la
carte, nous nous rendons compte que, à la nage, les
options sont limitées. Marco Diaz a ouvert la voie sur
des itinéraires qui nous semblent cohérents. Nous déci-
dons donc d’opter pour les mêmes tracés, à quelques
détails près. Pour relier l’Océanie et l’Asie, nous com-
mencerons notre défi en Papouasie, une île immense
écartelée entre deux continents : d’un côté la Nouvelle-
Guinée, de l’autre l’Indonésie. Entre l’Europe et l’Afrique,
le passage sera royal : Gibraltar ! Entre l’Amérique et

l’Asie, pas d’autre solution que le détroit de Béring qui,
entre les îles de la Petite et de la Grande Diomède, offre
une distance suffisamment courte. La seule alternative,
c’est entre l’Afrique et l’Asie. Deux routes possibles,
chacune à une extrémité de la mer Rouge : Égypte-
Jordanie au nord ou Djibouti-Yémen au sud. Mais cette
deuxième option semble plus hasardeuse ; on évoque les
pirates, l’instabilité politique. Par prudence, nous choisis-
sons la première, même si, à cette époque, les émois du
Printemps arabe continuent de secouer tous les pays de
la zone. Pour bien faire, il aurait également fallu relier
l’Asie à l’Europe, via le Bosphore. Mais franchir une
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rivière n’avait guère d’intérêt ! Quatre traversées suffisent
pour que nous mettions un pied sur chaque continent… 

Première traversée, le 17 mai 2012 : Océanie-Asie,
entre la Papouasie-Nouvelle-Guinée et la Papouasie
indonésienne.

Deuxième traversée, le 21 juin 2012 : Afrique-Asie,
entre l’Égypte et la Jordanie.

Troisième traversée, le 12 juillet 2012 : Europe-
Afrique, entre l’Espagne et le Maroc par le détroit de
Gibraltar.

Quatrième traversée, le 17 août 2012 : Asie-Amérique,
entre l’île de la Petite Diomède (USA) et celle de la
Grande Diomède (Russie) par le détroit de Béring.

Des valeurs universelles
« Nager au-delà des frontières », ce n’est pas seule-

ment nager et ce n’est pas seulement franchir des fron-
tières. Quitte à parcourir le monde, autant le faire avec
de grands desseins. Il est dit dans le premier article de la
Déclaration universelle des droits de l’homme : « Tous
les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et
en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et
doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de

fraternité. » Est-ce là une pure utopie ou une réalité ?

En relevant un tel défi, l’un valide, l’autre handicapé,
serons-nous en mesure de faire tomber d’immenses bar-
rières et de solides préjugés ? Dans nos valises, nous
emmenons des valeurs qui, nous l’espérons, ont encore
un sens : estime, acceptation, solidarité, respect des dif-
férences, de toutes les différences. Nous partons à la
rencontre des singularités qui peuplent notre planète…

Un message de paix et d’égalité
Nous souhaitons véhiculer un véritable message

de paix et de solidarité entre les hommes des cinq
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continents. Au-delà des singularités sociales, culturelles,
religieuses et politiques, les habitants de la planète ne
sont pas si distants les uns des autres.

Le respect de la différence 
Le respect de la différence est indispensable. Ces

traversées, nous voulons les accomplir ensemble, côte
à côte, du début à la fin. Arnaud, le « valide », devra
donc en permanence adapter sa vitesse pour nager à
mes côtés. Je devrai me dépasser pour ne pas ralentir
mon compagnon et lui permettre d’arriver au but.

L’égalité des chances
Les personnes avec un handicap corporel, mental ou

psychique sont très souvent confrontées aux inégali-
tés, à la discrimination, parfois même au mépris. En
relevant ensemble ce défi, nous voulons démontrer
que le handicap n’est pas une fatalité. Avec du cou-
rage et de la volonté, chacun, qu’il soit valide ou non,
peut repousser ses limites et accomplir de grandes
choses. Moi, handicapé, à travers cette tentative uni-
verselle, je veux porter haut les valeurs comme le cou-
rage, l’abnégation et la force de vivre. Je veux montrer

à tous qu’une personne handicapée est avant tout une
personne.

Arnaud Chassery, un coup de foudre…

Pourquoi lui ? Pourquoi nous ? Pourquoi ce duo ?
Parce que Arnaud Chassery, c’est mon coup de foudre.
Je le rencontre alors que je prépare ma traversée de
la Manche. Nageur en eau libre, il est l’un des rares
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Français à l’avoir réussie. Un maestro qui a certaine-
ment bien des choses à m’apprendre. 

Je décide de l’appeler : 
« Je veux traverser la Manche.
— Oui, c’est une bonne idée.
— Mais je n’ai pas de bras, pas de jambes. »
À peine un silence au bout du fil. Il me répond : 
« Viens t’entraîner avec moi en Bretagne. Ensuite,

on ira nager dans la Manche. Et après, on verra… »
Voilà, c’est ça Arnaud Chassery. Un mec simple,

généreux, doublé d’un super sportif. Arnaud est alpi-
niste et accompagnateur en montagne, spécialisé en
orientation. Pendant de nombreuses années, il a enca-
dré des groupes lors de randonnées en raquettes, en
VTT, en kayak de mer ou en canoë. Il a ensuite exercé
le métier d’enseignant pour les futurs candidats au bre-
vet d’État d’alpinisme. Mais son sport de prédilection
a toujours été la natation. Ce n’est pourtant pas un
enfant de la mer ; il est né à Joigny, au cœur de la
Bourgogne. 

Mais tout petit déjà, il a une idée fixe : un jour, il
traversera la Manche à la nage ! 

Chaque été il assiste, songeur, à l’arrivée des nageurs
sur la plage de Wissant, dans le Pas-de-Calais. C’est

finalement le 29 août 2008, après plusieurs années
d’entraînement intensif, qu’il accomplit son rêve
d’enfant : il relie la plage de Folkestone (Angleterre) au
cap Blanc-Nez (Pas-de-Calais) en seize heures et
trente-huit minutes. Selon lui, le « jour le plus long
de [sa] vie » ! 

Puis très vite, il se fixe un nouvel objectif : la redou-
table traversée du détroit de Gibraltar. Il l’accomplit
deux ans plus tard, frôlant de peu le record de France
de la durée de nage. À travers films et conférences,
il partage sa passion avec un large public. Il est
également l’auteur d’un livre, À contre-courant. Son
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leitmotiv : « Chacun doit se sublimer à sa façon, avec
ses moyens. Il faut savoir écouter son cœur ; l’énergie
que l’on y puise est commune à chaque être
humain. » Il n’en fallait pas davantage pour qu’avec
lui l’osmose soit totale. 

Préparation, le secret de la réussite

Décembre 2010. L’idée est lancée, le parcours tracé,
nos compagnes amadouées… Sur le papier, nous
sommes parés à toutes les audaces, mais qu’en est-il
de notre condition physique ? « Nager au-delà des
frontières » pourrait débuter au printemps 2012. Nous
sommes donc à dix-huit mois de l’échéance. Arnaud
est au top puisqu’il « habite » dans l’eau non-stop et
vient d’achever la traversée du détroit de Gibraltar.
Quant à moi, même si j’ai remis un peu de « mou »
dans ma vie, j’ai conservé le bénéfice de deux ans
d’entraînement intensif pour la Manche. 

Plusieurs mois de natation à raison de cinq heures
par jour, sept jours sur sept, soit entre 10 et 15 kilo-

mètres de longueurs quotidiennes, devraient suffire.
Un entraînement complété par trois séances de
musculation par semaine avec mon préparateur
physique, Thomas Lequeux, un gaillard d’un mètre
quatre-vingt-cinq, ancien militaire, qui ressasse
inlassablement sa devise : « Ce n’est que dans la
douleur qu’on progresse. » C’est durant ces
quelques mois que sont tournées les séquences du
documentaire de cinquante-deux minutes que la
société de production Gédéon Programmes souhaite
consacrer aux préparatifs de notre expédition. Il sor-
tira sous le titre La Vie à bras-le-corps. 
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Au printemps 2011, pour nous habituer à nager en eau
froide, nous prenons la direction de la Trinité-sur-Mer,
dans le Morbihan, où l’eau peine, à cette époque de
l’année, à dépasser une dizaine de degrés. Nous
avons loué une jolie maison bretonne. Mes parents,
Gérard et Monique, nous rejoignent pour s’occuper
de leur « petit », ce cadet ingérable qui prépare son
nouveau caprice. La pression est grande. Ils ont beau
être papa et maman, c’est la première fois que je les
sens si proches, si impliqués. Comment allons-nous
vivre cette intimité deux mois durant ? Les choses se
mettent finalement en place naturellement, chacun
assumant un rôle bien défini. Mon père soigne mon
matériel tandis que ma mère m’accompagne pour
tous les gestes du quotidien. Suzana, ma compagne,
et Séverine, celle d’Arnaud, nous rejoignent de temps
en temps, lorsque leur emploi du temps de maman
leur accorde un maigre répit. Nos femmes nous
manquent, mais priorité à la nage et pas de place pour
les états d’âme.

Dans cet Atlantique parfois houleux, nous défions
les courants qui s’engouffrent entre les îles. Le « jus »
local nous laisse fantasmer sur ces remous qui agitent
parfois les mers aux antipodes. Notre objectif : nager

le plus longtemps possible en eau froide. L’Atlantique
se plaît à nous offrir ce bain réfrigéré. À Béring, ce
sera 7 °C de moins. 

Des prothèses qui valent de l’or

Pour cette première mise à l’eau, j’ai l’occasion
de tester mon matériel. Comment rendre à l’homme
en kit la mobilité de ses jambes amputées puisque,
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sans tibia, impossible de me propulser ? Il existe,
depuis quelques années déjà, des prothèses de nage,
mais uniquement adaptées au loisir. En eau libre,
aucun hurluberlu de mon espèce n’a jamais tenté le
coup. Alors des modèles de compétition pour un
quadri-amputé, c’est quoi ce délire ? On part vrai-
ment de zéro. 

Dès 2008, je demande à mon prothésiste – habitué
à des commandes plus conventionnelles – de plancher
sur un prototype de palmes, mais le résultat se révèle
catastrophique. Trois kilos par jambe maintenus par de
la mousse expansée ; ces enclumes flottantes me
blessent à chaque battement. L’objectif Manche se rap-
proche, il faut trouver une solution. Je m’en remets
alors au savoir-faire des ingénieurs du CREPS 1 de
Poitiers et du CAIPS 2 pour relever cette gageure.
Experts en haute technologie, leurs prothésistes et
orthopédistes travaillent durant un an et demi pour
concevoir un modèle à mon « pied ». Au bout de six
mois, on me soumet une première paire. Pas optimale,
elle nécessite des retouches. Un an plus tard, un
modèle nettement plus sophistiqué voit le jour, en car-
bone et titane. Sur mesure, du jamais fait, une véritable
pièce de formule 1. Mais cette créativité a un coût, que

d’aucuns jugeront exorbitant : 12 000 euros. La contre-
partie appréciable c’est que, désormais, le « patron »
existe ; quelques nageurs amputés m’ont déjà contacté
pour se procurer les plans de la pièce en titane qui gère
l’inclinaison et la rotation. L’emboîture dans laquelle
vient se glisser le moignon doit ensuite être moulée à
leurs mesures, et c’est lors de cette opération que se
révèle tout le talent du prothésiste. Il faut alors compter
6 000 euros la paire ! Un tel budget ne me permet pas

1. Centre de ressources, d’expertise et de performance sportives.
2. Centre d’analyse d’images et de performance sportive.
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de réaliser des prothèses de rechange. Pour assurer mes
arrières sur les cinq continents, j’ai une autre paire en
plastique, vestige de la Manche, qui traîne dans un pla-
card. Je prends la précaution de la glisser dans mes
valises en cas de casse.

Les manchons sont ensuite fixés sur des palmes,
qu’on appelle « voilure » dans le jargon des initiés.
Elles ont été conçues par Breier, spécialiste dans la
fabrication de bipalmes et monopalme en composite
pour l’apnée, la nage, la chasse sous-marine… Ces
pièces équipent les apnéistes et chasseurs de poissons
en apnée ou encore un quadruple champion d’Europe
en sauvetage. Pour le « cas Croizon », il a fallu des
mois pour mettre au point la bonne option, d’abord en
fibre de verre sur la Manche puis en carbone sur les
cinq continents. Cette dernière, nettement plus sophis-
tiquée, permet un plus grand retour d’énergie et donc
un meilleur rendement. 

Côté combinaison, nous sommes « habillés », une
nouvelle fois après la Manche, par Aqua Sphere, le
département natation d’Aqua Lung, leader mondial
dans la fabrication d’équipements de plongée sous-
marine. Toutes les autres marques ont « décliné » notre

proposition. Aqua Lung a été le seul à me dire : « Oui,
ça peut nous intéresser. Faut voir ! » Trois types de
vêtements ont été conçus pour faire face à des condi-
tions de nage très distinctes : une combinaison d’un
millimètre d’épaisseur pour les eaux chaudes, une
autre de trois millimètres pour les eaux tempérées et
une dernière de huit millimètres pour les eaux glaciales
du détroit de Béring, à la fois hydrodynamique et
thermorésistante. Pour compléter la panoplie, je nage
avec un tuba qui me permet, parce que mon impulsion
est limitée et m’empêche de relever le buste, de nager
le visage le plus souvent dans l’eau.
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Lors de ces entraînements en Bretagne, Arnaud
l’insubmersible opte, le plus souvent, pour un slip de
bain minimaliste. En guise de peau, cet homme s’est
couvert depuis longtemps d’écailles.

Ma Suza-nana, elle m’apaise

À peine remis de ce traitement de choc breton, nous
décidons, Suzana et moi, durant l’été 2011, de gagner
le Grand Sud. Direction le Portugal. Nous posons nos
valises pour quatre semaines à São Martinho do Porto.
C’est dans cette large anse où les vagues sont réputées
être particulièrement virulentes que je vais me frotter
aux colères de la mer. L’océan exprime ici tout son
tempérament, quitte à vous glacer le sang. À proximité
de Lisbonne, en plein mois d’août, l’eau dépasse
rarement 15 °C. Le Gulf Stream s’en va lécher les côtes
espagnoles, plus au nord, abandonnant le Portugal à la
fraîcheur. 

Le Portugal, c’est le pays de Suzana. 
Celle que j’appelle ma Suza-nana me rassure,
m’apaise ! Elle est à la fois mon sextant et ma bouée ;
elle me guide et me porte. 

J’ai rencontré l’amour sur Internet. Après trois ans
de célibat, guéri du départ de ma première femme, je
pianote sur un site de rencontres. Amputé des quatre
membres, autant dire que mon profil « atypique » ne
rencontre guère le succès escompté. J’ai le doux espoir
qu’une femme pourrait ainsi m’aimer mais, en mon for
intérieur, les perspectives semblent tout de même limi-
tées. Mais un jour, je tombe sur le message d’une pré-
nommée Suzana qui n’a pas pris ses jambes à son cou
en lisant mon profil. Humour et gentillesse ont suffi à
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