Jean-Joseph Julaud

L’Histoire

de France

De 1789 à nos jours

L’Histoire de France pour les Nuls, de 1789 à nos jours

« Pour les Nuls » est une marque déposée de John Wiley & Sons, Inc. « For Dummies » est une marque déposée de John Wiley & Sons, Inc. © Éditions First, un département d’Édi8, Paris, 2020. Publié en accord avec John Wiley & Sons, Inc.

Éditions First, un département d’Édi8

92, avenue de France

75013 Paris

Tél. : 01 44 16 09 00

Fax : 01 44 16 09 01

Courriel : firstinfo@efirst.com

Site Internet : www.pourlesnuls.fr

ISBN : 978-2-412-06025-4

ISBN numérique : 9782412065129

Dépôt légal : août 2020

Relecture de la nouvelle édition : Nathalie Reyss

Mise en page : Fabrice Del Rio Ruiz

Illustrations humoristiques : Chaunu

Couverture : Fabrice Del Rio Ruiz

Index : Soraya Devisscher

Illustrations historiques : © Corbis et © iStockphoto

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.

Introduction

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira… Ira… Tout l’espoir de la Révolution est contenu dans ce futur simple du verbe aller : ira – en latin, ira, c’est la colère… Un futur simple trois fois répété, comme une incantation, afin que dans l’avenir proche et lointain tout aille mieux, tout aille bien. L’avenir proche, c’est la naissance de l’Assemblée nationale, c’est la prise de la Bastille, l’abolition des privilèges féodaux, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. L’avenir lointain, c’est, dans les esprits, les lois et les faits, l’implantation des idées de liberté, d’égalité et de fraternité. Long combat que celui-là ! Après les flottements et les flous politiques et économiques du Directoire, on peut croire que le Petit Caporal va consolider les trois vœux des sans-culottes coléreux. Mais voici que s’avancent l’Empereur et sa Grande armée, bâtisseurs de légendes et de grands monuments dans l’ombre desquels souffrent les idéaux de 1789. Austerlitz, Waterloo, Sainte-Hélène. Où en sont les trois vœux ? Ils flottent dans l’indécis entre les mains des deux frères de Louis XVI – Louis XVIII et Charles X –, et puis de leur cousin – Louis-Philippe. Ils flottent sur les drapeaux de 1848. Ils font un peu grise mine sous le Second Empire. Après la défaite de Sedan, les voici, claironnants et de nouveau pleins d’espoir, le 4 septembre 1870, jour de la proclamation de la République ! Et depuis ? Suivez-les à travers les rêves de la Commune, les combats de Jules Ferry, les épisodes de l’affaire Dreyfus. La liberté à tout prix, l’égalité et la fraternité face à la mort au Champ d’honneur… Les trois vœux s’exacerbent pendant les deux guerres mondiales, afin qu’aujourd’hui, sur tous les frontons, ils soient gravés, et que jamais on n’oublie…

La liberté, l’égalité, la fraternité… Entre vos mains de citoyen, c’est à vous, maintenant, de les conduire un peu plus loin.

Jean-Joseph Julaud

À propos de ce livre

Quinze chapitres vous attendent. Ils sont divisés en quatre parties concernant l’histoire de la France de 1789 à nos jours, suivies d’une cinquième, bien connue des utilisateurs de cette collection : la partie des Dix. À la fin de chaque partie – de la première à la quatrième –, une chronologie récapitulative vous permet de trouver des repères précis, faciles à mémoriser afin qu’au terme de votre lecture, vous possédiez ce petit bagage de dates, de faits, d’événements, si utile en tout temps, dans la simple conversation ou dans l’entretien le plus décisif.

« Un peu chauvine, un peu trop hexagonale cette histoire », pensez-vous. Point du tout : régulièrement, au fil des pages, le point sera fait sur ce qui se passe à l’étranger, sous la rubrique : « Pendant ce temps chez nos voisins. »

Alors, prêt ? prête ? Oui ? Livre en main, engageons-nous sur le chemin !

Comment ce livre est organisé

Première partie : De 1789 à 1815 : C’est une Révolution !

Ces vingt-six années, quelle époque ! Quelle époque épique ! Des rêves de toutes sortes, la liberté, l’égalité, la fraternité ; et toutes sortes de moyens pour les réaliser : la prise de la Bastille par exemple, le 14 juillet 1789, mais aussi l’échafaud dressé aux grands carrefours, sur les places… Et puis, vous vous souvenez sans doute d’un certain « Petit Caporal »… : voici donc Bonaparte qui conquiert le cœur des Français, devient Napoléon Ier, commence sa légende à Austerlitz, la clôt à Waterloo et nous emmène à Sainte-Hélène…

Deuxième partie : De 1815 à 1914 : Une montée en puissance

Louis XVI qui fut guillotiné avait deux frères. Lorsque Napoléon est exilé à Sainte-Hélène, on les rappelle ! Eh oui ! De nouveau un roi – Louis XVIII –, puis un autre – Charles X –, et un troisième et dernier – Louis-Philippe. Le pouvoir penche tantôt du côté des conservateurs, tantôt du côté des libéraux. Pendant ce temps, on s’active dans les affaires : l’industrie est en plein essor. La République fait un bref passage entre 1848 et 1851, doucement détournée par un prince-président qui s’approprie tout, et devient, sous le nom de Napoléon III, empereur des Français. Regardez-le, dans Sedan en 1870, encerclé, prisonnier, si loin des triomphes de l’« oncle » qu’il rêvait de dépasser. Après la douloureuse Commune, voici la République, cette fois bien installée. Elle se fait chahuter mais tient bon. L’affaire Dreyfus éclate, elle sait faire face à l’antisémitisme croissant. La voilà face à la guerre qu’elle ne peut éviter : la grande boucherie commence en plein été 1914.

Troisième partie : De 1914 à 1945 : La tragédie européenne

La bataille de la Marne, la guerre des tranchées, Verdun ! Le Chemin des Dames ! Le cataclysme de la guerre s’est abattu sur la jeunesse pendant quatre ans. Il fallait récupérer l’Alsace et la Lorraine perdues en 1870. Et ce fut fait. Mais à quel prix ! La paix fragile succède à cette tragédie. Des décisions importantes sont prises par le Front populaire en 1936, et qui vous concernent toujours, vous permettant peut-être de prendre le temps de lire ce livre en ce moment : les congés payés ! Dans le même temps, en Allemagne, dès 1932, toutes les commandes vont passer aux mains d’un dictateur qui met en œuvre le plus horrible des plans : l’holocauste. De 1939 à 1945, vous serez le témoin d’une France à la fois trouble et courageuse. Trouble parce qu’elle collabore et dénonce. Courageuse parce qu’elle résiste et reconquiert sa liberté. L’action militaire des États-Unis va être décisive : les troupes alliées débarquent le 6 juin 1944 sur les côtes de Normandie. À peine un an plus tard, le 8 mai 1945, l’Allemagne capitule. L’Europe est libérée du nazisme.

Quatrième partie : De 1945 à nos jours : La France et l’Europe

La France est victorieuse sans doute, mais dans quel état ! La IVe République naît sur des ruines. Le Plan Marshall, une aide financière venue des États-Unis, est accepté en 1947 afin d’aider à la reconstruction, mais un nouveau conflit vient d’éclater dans une Indochine qui demande son indépendance, et que la France quitte après la défaite de Dien Bien Phu le 7 mai 1954. Peut-être pensez-vous que la paix va maintenant s’installer ? Point du tout ! Une guerre chasse l’autre : c’est la tragédie algérienne qui va occuper la scène française jusqu’en 1962, année de l’indépendance de l’Algérie au terme des accords d’Évian obtenus par le général de Gaulle. Le Général, président de la Ve République depuis 1958, trébuche sur les manifestations étudiantes et ouvrières de 1968, chute sur le référendum de 1969, et s’en va. Les années qui suivent, vous les connaissez sans doute. Sans doute les avez-vous vécues en grande partie. Vous avez compris combien la France fait partie de l’Europe qui ne cesse de s’agrandir. Georges Pompidou, Valery Giscard d'Estaing, François Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy, François Hollande, Emmanuel Macron, tous les présidents, tous les gouvernements ont mis au centre de leurs préoccupations l’Europe. Aujourd’hui amputée de la Grande-Bretagne (Britain exit : Brexit), cette Europe est appelée à s’ajuster à sa nouvelle physionomie, elle qui demeure malgré tout la voie la plus sûre pour la paix.

Cinquième partie : La partie des Dix

Bien connue des lecteurs de la collection, cette partie des Dix ! Si vous la découvrez, sachez que cette partie est spécialement conçue pour vous offrir une occasion à la fois récréative et pratique. Récréative parce que, pour ce qui concerne l’histoire, vous allez quitter le long convoi chronologique dans lequel vous êtes embarqué, pour rencontrer un grand inventeur, un monument de Paris… Bref, vous allez choisir ce qui vous plaît, et en même temps, accumuler, compiler un savoir – c’est l’aspect pratique –, acquérir cette culture historique si utile, si enrichissante pour la communication.

Les icônes utilisées dans ce livre

Vous voulez faire plus ample connaissance avec Danton, Eugénie, l’épouse de Napoléon III, Louis Michèle, dite la vierge rouge ? Ou encore Pierre Mendès-France ? Alors suivez cette icône.

Vous avez toujours été intrigué par la stratégie militaire, par son évolution, par les tactiques employées pour surprendre ou dérouter l’adversaire.

Un traité, une prise de pouvoir, un couronnement, un assassinat politique, une mort suspecte, une naissance capitale, une disparition imprévue et tragique, une exécution en public, la phrase qui tue… Tout cela vous est raconté de façon que vous ne l’oubliiez plus, et que vous-même, le transmettiez. Ainsi va l’histoire…

Au fil des pages, ces dates mises en relief vont vous permettre de vous constituer – à condition que vous décidiez de les retenir à long terme – une armature solide, un ensemble de repères qui vous éviteront l’inévitable malaise lorsque, dans votre mémoire, Charles X, par exemple, flotte entre le XVe et le XXe siècle…

Une curiosité, l’origine d’un mot, d’une chanson, la réponse à une question que vous vous êtes souvent posée – ou peut-être jamais –, bref, de petits paragraphes à déguster comme des gourmandises qui donnent l’envie d’en reprendre…

L’anecdote, c’est le sel, le piment, le condiment indispensable à l’histoire. Ce livre en est assaisonné, avec mesure, juste ce qu’il faut pour vous donner le goût de poursuivre l’aventure. De l’insolite, de l’inattendu, de l’attendrissant ou du révoltant vous attendent !

Partie 1 De 1789 à 1815 C’est une Révolution !

Dans cette partie

Dans cette partie, vous allez assister à l’irrésistible ascension d’une idée : la société injuste et cloisonnée, hiérarchisée peut changer, il suffit de le vouloir. Et cet effort de volonté, parfois aveugle, parfois excessif, mais si généreux est fourni par les révolutionnaires de toutes les catégories sociales. Pour eux, il faut tenir coûte que coûte, jusqu’à ce que le pouvoir revienne au peuple, dans une république de la liberté, de l’égalité et de la fraternité. Bonaparte va traiter à sa façon cet idéal, et dans un style très personnel en devenant l’empereur Napoléon Ier. Les quinze années de son épopée guerrière ont marqué l’Europe entière pour des siècles.

DANS CE CHAPITRE

Installez-vous à Versailles pour assister à la première étape de la Révolution

•

Transportez-vous à Paris et criez avec les sans-culottes : « À la Bastille ! »

•

Relisez la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789

•

Ramenez au cœur de son royaume le souverain qui s’est enfui

Chapitre 1 1789 à 1791 : La Révolution, échec au roi

L’idée n’est pas neuve : la société française pourrait revoir à la baisse les hiérarchies qui se sont installées, affinées et figées au cours des siècles. Elle pourrait faire l’économie des arrogances qui la parcourent à cheval et en carrosse, qui la fouaillent et l’humilient. Elle pourrait tenter le pari de la liberté, de l’égalité, de la fraternité. Eh bien, les députés qui se réunissent en 1789 ne se doutent certainement pas que trois années plus tard, la République va être proclamée, et remplacer l’une des plus anciennes traditions monarchiques du monde ! La Révolution est en marche dès l’ouverture des états généraux. Bientôt le peuple va faire entendre sa voix, désordonnée souvent, excessive parfois, mais sincère dans sa misère. Il s’attaque aux symboles – la Bastille par exemple, le 14 juillet 1789. Une première assemblée – la Constituante – donne une constitution à la France ; elle est remplacée par une autre assemblée chargée de rédiger des lois écrites : la Législative. Des tentatives de cohabitation avec le roi sont expérimentées. Elles ne satisfont personne. L’Ancien Régime encombre, tente de reprendre la main. Et pour mieux y parvenir en rejoignant les émigrés aux frontières, le roi et sa famille s’enfuient le 20 juin 1791 ! C’est la rupture avec la France de l’espoir. Le monarque a quitté le cœur de ses sujets.

1789 : l’année de l’audace

Les états généraux de la mauvaise humeur

L’atmosphère, à la veille de la réunion des états généraux, est explosive. La vieille société française, installée dans ses trois ordres déséquilibrés, craque de partout.

« Qu’est-ce que le tiers état ? Tout ! »

Rien ne va plus en France : partout des pillages, partout des émeutes. À Paris, au faubourg Saint-Antoine, une violente manifestation fait deux cents morts et trois cents blessés, les 27 et 28 avril : la manufacture de papiers peints Réveillon est pillée, de la cave au grenier ! Tout le monde sait que les états généraux vont se réunir, tout le monde prend conscience que c’est un événement majeur : les derniers se sont réunis en… 1615 ! En ce mois de mai 1789, tout le monde espère un sort meilleur. Y compris les privilégiés : le système de vote leur sera de toute façon favorable, ainsi seront préservés leurs droits, et ils souhaitent même qu’augmentent leurs pensions et leur pouvoir politique ! Cependant, derrière cette façade trop facilement triomphante et qui déchantera sous le couteau de la guillotine, le peuple des campagnes et des villes reprend comme un refrain les trois questions et les trois réponses qu’Emmanuel-Joseph Sieyès, député du tiers état de la ville de Paris, a posées dans la brochure qu’il a publiée en janvier :

• Première question : « Qu’est-ce que le tiers état ? – Tout ! »

• Deuxième question : « Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre politique ? – Rien ! »

• Troisième question : « Que demande-t-il ? – À y devenir quelque chose ! »

C’est l’une des impulsions décisives qui vont faire basculer l’archaïque société française dans la modernité.

Le clergé, la noblesse, le tiers état

Examinons en détail ces trois ordres dont la composition est moins simple qu’on ne l’imagine.

Le clergé : des hauts et des bas

Le clergé est double : celui qui est issu du peuple en conserve les habitudes et surtout la pauvreté et l’humilité ; celui qui vient de l’aristocratie demeure excessivement attaché aux biens terrestres du royaume de France qui ne constituent pourtant pas, selon le Nouveau Testament, le meilleur passeport pour le royaume des cieux…

La dîme de Charlemagne

Premier ordre du royaume, le clergé est fort riche, il possède à peu près 10 % des terres, sans compter les biens immobiliers, à la ville comme à la campagne. Et puis il y a la dîme, cet impôt si injustement ressenti par ceux qui le paient : la dîme a été instituée par Charlemagne. Elle consiste, pour les possesseurs de terres, à verser à l’Église une partie de ce qu’elle produit – récoltes ou animaux. Cette part versée en général à celui qui est chargé de la percevoir – le décimateur, titulaire d’un office – est environ de 10 %. Mais le décimateur en conserve souvent pour lui une partie importante, ne donnant au clergé modeste que la « portion congrue » – du latin congruus : convenable –, celle qui est tout juste nécessaire pour vivre.

La portion congrue

Qui donc jouit des immenses richesses du clergé ? Non pas le bas clergé à la portion congrue qui travaille, trime et vaque à ses occupations d’enseignement, d’état civil, de secours aux nécessiteux, mais le haut clergé, dont la plupart des membres sont issus de la noblesse. Pour devenir archevêque, évêque ou bien chanoine, il faut prouver qu’on appartient à une noble lignée depuis plusieurs générations. Ces prélats vivent dans l’opulence, ce sont des seigneurs qui profitent des bénéfices de leurs abbayes, de leurs terres et de l’argent que leur envoie le bas clergé qui, lui, n’en peut plus de cette injustice et se rapproche du tiers état.

La noblesse : le rêve de Monsieur Jourdain

La noblesse ! Ah la noblesse qui a tant fait rêver Monsieur Jourdain, personnage du Bourgeois Gentilhomme de Molière ! Quels fantasmes de grandeur, de magnificence n’a-t-elle pas fait germer dans les chaumières ou les bergeries ! Quelles naïvetés étourdies n’a-t-elle pas couvertes de ridicule ! Quelles médiocrités a-t-elle travesties de sa particule ! La noblesse ! Élégance des manières, mais arrogance ; esprit – peut-être –, savoir, mais suffisance : c’en est assez pour le tiers état ! Il faut la mettre au pas ! Mais quelle est-elle cette noblesse que le peuple se promet de pendre à la lanterne ?

« Ah, ça ira, ça ira ! »

Le bien connu « Ah ! Ça ira, ça ira, ça ira, les aristocrates à la lanterne, les aristocrates, on les pendra ! » sera écrit en mai 1790 par un ancien soldat devenu chanteur à la mode : Ladré. Lui-même ne faisait que reprendre une célèbre contredanse composée en 1786, par un violoniste nommé Bécourt. Il l’avait intitulée Le Carillon national. Marie-Antoinette adorait l’interpréter au clavecin ! L’expression elle-même « Ça ira, ça ira ! » est tirée d’un tic de langage de Benjamin Franklin – l’inventeur du paratonnerre, le rédacteur de la déclaration d’Indépendance des États-Unis, l’homme aux verres de lunettes cassés – qui répétait, comme pour se donner du courage lorsqu’on lui parlait de la Révolution américaine : « Ah, ça ira, ça ira ! »

La noblesse d’épée : l’impôt du sang

Les nobles, ce furent d’abord ceux qui payaient l’impôt du sang, en allant se faire tuer sur les champs de bataille – ils étaient donc dispensés des autres impôts. Mais l’impôt du sang chez ces aristocrates qu’on appelle les nobles d’épée s’est fait rare au fil des siècles, sans toutefois se trouver remplacé par l’impôt en espèces sonnantes et trébuchantes ! Cette noblesse d’épée décorative vit à la cour où elle bénéficie des grasses pensions octroyées par le roi, pensions qu’elle dépense si rapidement – il faut briller à Versailles – qu’il lui faut recourir à l’emprunt. Ou bien elle vit en province, sur ses terres dont les faibles revenus ne lui garantissent pas un train de vie bien élevé.

La noblesse de robe : la noblesse de fortune

Il existe une autre noblesse, méprisée par la noblesse d’épée – la noblesse d’épée ! celle qui s’estime la vraie, la seule, celle du muscle, des gros bras et de la chevalerie de Crécy, Poitiers ou Azincourt… – il s’agit de la noblesse de robe. Elle est composée, en grande majorité, de bourgeois qui ont amassé la fortune nécessaire pour s’acheter un rôle, un office dans la justice, les finances ou le conseil royal. Il fallait, pour acquérir un titre de noblesse, en général associé à un office, payer l’équivalent de deux millions d’euros ! Cette noblesse occupe les parlements et l’administration, c’est une noblesse active qui cherche à devenir indépendante du pouvoir royal, à combattre l’absolutisme sous toutes ses formes afin de disposer des leviers de commande du pays.

La caste à abattre

On peut donc parler non pas de la noblesse, mais des noblesses dont les unes jalousent les autres. Cependant, dès que leurs intérêts communs sont menacés – l’impôt qu’on veut leur faire payer, les privilèges qu’on veut leur enlever –, elles font bloc contre l’adversaire. Et l’adversaire se découvrant de plus en plus dans les années qui précèdent 1789, elles se sont refermées sur elles-mêmes.

La noblesse est alors ressentie par le petit peuple comme une caste à abattre, parce qu’elle s’octroie tous les biens, tous les pouvoirs, s’arroge tous les droits.

Le tiers état ? Un malentendu…

Attention : si vous entendez par tiers état le menu peuple, celui des pauvres, des miséreux, des petites gens, des petits métiers, des ouvriers, vous vous trompez ! Dans l’esprit de Sieyès – et de sa brochure –, ce tiers état est si peu intéressant qu’on n’en parle pas – ça vous révolte un peu, non ?

« Tout » n’est pas si simple !

Le tiers état ! Sieyès a cru le définir en le résumant dans son hâtif « Tout » ! Mais « Tout » n’est pas si simple ! Si le tiers état compose effectivement tout ou presque tout, à savoir 96 % de la population française, il est bien plus composite que le clergé et la noblesse. En effet, le tiers, ce sont les pauvres paysans, sans doute, les manœuvres, les ouvriers sans le sou, les va-nu-pieds, les traîne-misère et les traîne-savate, les artisans modestes, les compagnons, les apprentis, les porteurs d’eau, les domestiques, mais c’est aussi le procureur, le notaire, l’avocat ou l’apothicaire, c’est le médecin, le chirurgien, le greffier ou le magistrat, c’est l’essayiste et l’écrivain, toute une petite et moyenne bourgeoisie, soucieuse de son ascension sociale, et qui sait, par de multiples détails dans sa vie quotidienne, montrer sa différence par rapport à ceux qu’elle prend de vitesse.

Le tiers… du tiers

Le tiers état, c’est aussi la bourgeoisie de l’industrie, celle des fabriques, des marchands, des grossistes et des détaillants aux énormes revenus. C’est enfin la bourgeoisie d’affaires, la riche bourgeoisie, celle dont la fortune est telle qu’elle prête de l’argent au Trésor royal ! Celle qui perçoit les intérêts de la dette publique, et ces intérêts, ce sont des centaines de millions de livres par an ! Alors, qu’est-ce que le tiers état, Monsieur Sieyès ? Ne serait-ce pas, sous votre plume, un malentendu ?

Et dans votre esprit qui n’a sélectionné que la bourgeoisie, ce tiers qui aspire à devenir quelque chose dans l’ordre politique, ne représenterait-il pas le tiers… du tiers ?

Les cahiers de doléances : bilans et espoirs

Le roi a donné la parole à ses sujets : il leur a demandé de rédiger, dans des cahiers, leurs doléances, leurs désirs pour une vie meilleure.

Émouvants et légitimes

À la veille de 1789, les trois ordres vont livrer au roi et à la postérité une sorte de mémoire socio-économique national : les cahiers de doléances ! Ces cahiers sont de vrais cahiers, des feuilles assemblées sur lesquelles sont écrites les revendications du clergé, de la noblesse et du tiers état, lorsque chacun de ces ordres s’est réuni en présence de son représentant. Ceux qui assistent aux séances de rédaction peuvent dire tout ce qu’ils ont sur le cœur, exprimer leurs craintes, leurs désirs.

Craintes et désirs

Et quels sont ces craintes et ces désirs ? Évidemment, le haut clergé et la noblesse craignent surtout qu’on s’attaque à leurs privilèges, et ne désirent qu’une chose : que la monarchie devienne constitutionnelle, autrement dit que le pouvoir ne soit plus absolu, que la noblesse et le clergé en aient leur part définitive, attestée par écrit ! Le tiers état, celui des petites gens, des petits paysans, des petits artisans, bref, celui des petits en général – mais pas celui des très pauvres, si nombreux, et qui, eux, seront écartés de ces revendications –, ce tiers état des modestes se tourne vers l’aristocratie et l’Église.

• Il demande que les droits seigneuriaux et féodaux soient diminués ou abolis.

• Il demande que l’impôt soit payé par tout le monde.

• Il souhaite que la dîme versée au clergé diminue ou disparaisse.

• Il voudrait surtout que, lorsqu’ils ont payé la taille, la gabelle, les aides, le champart, le vingtième, leurs baux divers, il leur reste davantage que 20 % de ce qu’ils ont gagné !

80 % des revenus disparaissent

Les paysans voient disparaître chaque année 80 % du fruit de leurs efforts en impôts, en charges diverses, pourcentage presque identique pour tout le tiers état de la petite bourgeoisie rurale. Quant à ceux qui n’ont pas la parole, il ne leur reste rien, puisque, de toute façon, ils ne possèdent rien. Les cahiers primaires sont rédigés la plupart du temps selon un modèle. Des rédacteurs se chargent ensuite d’en extraire l’essentiel. C’est cela qui sert à la rédaction du cahier de doléances définitif de chaque baillage ou sénéchaussée. Un compte rendu général de toutes ces réclamations sera effectué par le comte de Clermont-Tonnerre le 27 juillet 1789, devant l’Assemblée. La Révolution sera déjà en marche !

L’approche du grand soir !

Les soixante mille cahiers de doléances rédigés, il reste à les emporter au roi. Et tout le monde espère qu’il les lira, de la première ligne à la dernière, et que, thaumaturge tenant de Dieu son pouvoir absolu, prenant conscience des misères de son peuple, il étendra son bras justicier sur son royaume bien-aimé ; et celui-ci sera secoué d’une commotion de générosité contagieuse, figé dans une pâmoison de félicité, comme au pied d’un immense sapin, un soir de nativité… Vision utopique ? Pas tant que cela : si Noël est loin lors de la réunion des états généraux, le grand soir est proche !

Ils sont venus, ils sont tous là !

4 mai 1789. Ils sont venus, ils sont tous là, leurs petits cahiers sous le bras ! Depuis des mois qu’ils le préparent, ce grand rendez-vous ! Ils sont arrivés en grand carrosse, à cheval, en coche d’eau, ou bien en turgotine – cette diligence de quatre ou huit places tirée par six chevaux et mise à la mode par Turgot. Des quatre coins du royaume, ils ont répondu à la convocation des états généraux. Et dans le vent coupant de ce 4 mai 1789, ils défilent dans les rues de Versailles. Toutes les cloches sonnent ! Partout des oriflammes, des gonfalons, des bannières, des tapisseries à fleurs de lys ! Tiens, voici le duc d’Orléans, descendant de Louis XIII et du régent – père du futur Louis-Philippe. Voici les frères de Louis XVI – les futurs Louis XVIII et Charles X. Voici Mirabeau, voici Danton, voici Camille Desmoulins. Et puis voici le roi qui s’avance, porté par l’immense ovation à laquelle il répond par des gestes de la main. Et puis voici la reine Marie-Antoinette qui vient de quitter le chevet de son fils de sept ans, le petit Dauphin mourant. À sa vue, le silence est total. Plus un bruit. Rien que du mépris pour « l’Autrichienne » !

Le Contrat dans la poche

Tiens, qui est ce jeune homme à l’allure stricte, petit et maigre, aux cheveux blond-châtain, bien coiffé, bien poudré, et qui marche dans la foule de ce 4 mai 1789, un cierge à la main, comme tout le monde ? C’est un jeune noble qui a été élu député du tiers dans le baillage de l’Artois. Il a l’air plutôt froid et distant, impassible ; en réalité, il est très nerveux, très sensible. Ses lèvres sont minces, ses yeux sont bleu-vert. Dans sa vie, pas de femme, pas d’amours. Dans sa poche, un exemplaire du livre qui est devenu sa bible : Du Contrat social, de Jean-Jacques Rousseau. C’est à travers cet ouvrage que le jeune homme en question se fait une idée du peuple, un peuple vertueux, bon, généreux, un peuple comme le voit Rousseau. Mais ce peuple existe-t-il ailleurs que dans une rêverie studieuse où il est si facile d’occulter l’âpreté du quotidien et de ceux qui le traversent ?

Le peuple ? Quel peuple ?

Le jeune homme qui passe sous vos yeux, jeune aristocrate, n’a jamais eu, et n’aura jamais vraiment de contact avec le peuple, le vrai, pas celui des livres de philosophie, mais celui du quotidien. Par exemple celui qui, dans les quartiers de misère, se désespère. Ce peuple-là, si on le pousse un peu, est capable de dépecer Launay, le gouverneur de la Bastille, de transporter ses tripes aux quatre coins de la capitale, de couper la tête de la princesse de Lamballe avec un couteau de boucher, la mettre au bout d’une pique. Entre autres… Le nom de ce jeune noble : Maximilien de Robespierre.

5 mai 1789 : ouverture des états généraux

Le défilé qui transporte l’image des inégalités se termine le 4 mai en milieu d’après-midi. Dès le lendemain, ces inégalités vont être remises en cause, lors de l’ouverture des états généraux.

Figure 1-1 Ouverture des états généraux.

Chapeau, le tiers !

Quelle différence entre les députés de la noblesse, du clergé, et ceux du tiers état. Le 4 mai 1789, lors du défilé qui a commencé à sept heures du matin, le clergé venait en tête, dans ses habits d’apparat, les plus ornés, les plus brodés de fils d’or. Ensuite, c’était la noblesse, vêtue de noir avec des parements d’or ; sur la tête, un chapeau à plumes blanches ; aux pieds, des souliers à boucle d’argent. Puis venaient les députés du tiers, en simple habit noir et cravate. À Notre-Dame-de-Versailles, à la fin de la procession, des députés représentant le peuple le plus humble ont remonté l’allée centrale et sont allés s’asseoir dans les premiers rangs. Ils ont immédiatement été refoulés à leur place : au fond !

Le bon sens de Louis XVI

Le lendemain, 5 mai, dans la salle des Menus-Plaisirs, au château de Versailles, la séance d’ouverture des états généraux est présidée par le roi qui garde sur sa tête son chapeau à plumes blanches. La noblesse reste couverte. C’est l’usage. L’usage veut aussi que les inférieurs que sont les députés du tiers se découvrent avec respect. Eh bien, non ! Les députés du tiers ne se découvrent pas ! On attend, tous les chapeaux restent sur les têtes. C’est le silence, presque comique ! Le roi fait alors preuve de bon sens : prenant le prétexte qu’il fait trop chaud, il se découvre, et tout le monde en fait autant !

« Ce jour que mon cœur attendait… »

Le roi déclare ouverts les états généraux qui ne se sont pas réunis depuis… 1615 ! Aux députés des trois ordres, il dit : « Messieurs, ce jour que mon cœur attendait depuis longtemps est enfin arrivé ! Une inquiétude générale, un désir exagéré d’innovations se sont emparés des esprits… » Barenton, le garde des Sceaux, prononce ensuite un discours à peine audible, et interminable. Puis, voici Necker. Il est applaudi à tout rompre ! Il commence son discours, fort long aussi, ponctué – au début seulement – de soudaines ovations déclenchées par ceux qui ont l’avantage de l’entendre. Fini ! C’est la fin ! Déjà ! Le roi se lève, les députés crient « Vive le roi ! » La reine se lève ! L’affront de la veille est soudain réparé : on entend l’ensemble des députés qui crient : « Vive la reine ! » Elle répond à cette acclamation par un sourire et une gracieuse révérence.

On pourrait vendre du tabac râpé, en Bretagne…

Aucune des questions essentielles n’a été abordée. Quelle déception ! Necker a simplement déclaré que le déficit n’était pas aussi important qu’on le prétendait, qu’il suffisait pour le combler de lever de nouveaux impôts, et pourquoi pas d’étendre la vente du tabac râpé en Bretagne ! Tant de mois d’espérances écrites dans les cahiers de doléances ! Tant d’enthousiasme tout neuf pour changer la vieille société poussive pour ce résultat ! Les députés du tiers sont consternés !

17 juin 1789 : la naissance de l’Assemblée nationale

Après un moment de flottement, des députés résolus décident de se déclarer Assemblée nationale.

La pagaille dans la salle des Menus-Plaisirs

Rien ne va plus ! Le 6 mai qui est la première journée de travail des états généraux, les députés du tiers se sont installés dans la salle des Menus-Plaisirs. Où sont les députés de la noblesse ? Ceux du clergé ? Ils ne veulent pas continuer de siéger avec le tiers ! Ils ont choisi des salles particulières. C’est la pagaille dans la salle des Menus-Plaisirs. Tout le monde veut prendre la parole. Aucun président de séance n’est désigné. On commence à entendre des insultes à l’adresse des députés de la noblesse, de ceux du clergé.

Mirabeau, l’idole

Premier travail : la vérification des pouvoirs – il s’agit de contrôler si toutes les opérations ayant conduit à l’élection de chaque député se sont déroulées normalement. Les députés du tiers veulent que les trois ordres s’assemblent pour effectuer cette vérification. Évidemment, les nobles refusent avec hauteur ! Le clergé hésite, mais finalement se range à l’avis de la noblesse. Le tiers tient bon ! Au soir du 6 mai 1789, il prend le nom de « Communes », comme la chambre des Communes anglaise ! Mirabeau, député du tiers, n’est pas pour rien dans cette agitation. Procès, scandales, poursuites, condamnations, Mirabeau a connu tout cela. Il a même été condamné à avoir la tête tranchée pour l’enlèvement de celle qui l’aime à la folie : Sophie de Monnier. Mais il s’en tire toujours, Mirabeau. La preuve : il est devenu l’idole des foules, l’idole du tiers !

Une Assemblée nationale est née

Le 7 mai, la situation est bloquée. À Paris, la farine manque, la récolte a été désastreuse l’année précédente. Le mécontentement ne cesse de croître. Le 10 juin 1789, alors que le clergé tend de plus en plus à se rapprocher du tiers – surtout les curés et vicaires de campagne –, l’abbé Sieyès, député du tiers, propose d’envoyer une invitation aux deux autres ordres afin de vérifier leurs pouvoirs. Trois curés seulement se présentent, aucun noble ! Le 15 juin, c’en est assez : les députés de la noblesse et du clergé ? Le tiers s’en passera ! Il lui faut maintenant se trouver un nom. Mirabeau propose : « Représentants du peuple français » ; Sieyès avance : « Assemblée nationale » ; ce que proposaient les autres députés : « Assemblée légitime des représentants de la majeure partie de la nation agissant en l’absence de la mineure partie » est abandonné, jugé un peu long… Le 17 juin, Sieyès propose que les députés qui ont refusé de se joindre au tiers ne puissent plus voter de loi. Le roi ? Seul un droit de veto – le droit de dire non – lui sera accordé. Les députés passent au vote : 491 oui, 89 non ! L’Assemblée nationale vient de naître !

20 juin 1789 : le serment du Jeu de paume

Le 20 juin 1789, sous la pluie, les députés du tiers et ceux du clergé se mettent en marche pour trouver une salle : à Versailles, on leur a fermé la porte au nez !

La collusion du tiers

Le 19 juin 1789, le clergé, par 149 voix contre 137, décide de rejoindre le tiers. « Il faut fermer la salle des Menus-Plaisirs ! », c’est ce que se disent Marie-Antoinette et les princes ! Ainsi, les députés du tiers et du clergé ne pourront se réunir, et eux, reine et princes, vont gagner du temps, s’organiser pour riposter ! Le 20 juin, alors que le roi chasse le cerf en forêt, les députés du tiers, comme prévu, trouvent donc la salle des Menus-Plaisirs close ! Qu’à cela ne tienne, ils vont trouver un autre local. Soudain, le député Joseph Guillotin (oui, le vulgarisateur de la guillotine…) se dit que, dans Versailles, à dix minutes de marche, une grande salle, la salle du jeu de paume – l’ancêtre du tennis –, pourrait bien contenir les députés sans local. Tous se mettent en marche, acclamés sur leur passage par les Versaillais. Arrivés dans cette salle à dix heures du matin, ils décident « de ne jamais se séparer et de se rassembler partout où les circonstances l’exigeront jusqu’à ce que la Constitution du royaume soit établie et affermie sur des fondements solides ». Le texte du serment du Jeu de paume, rédigé par le député Target, et lu par Bailly, est signé par tous les députés du tiers état, sauf un !

« Eh bien ! F…! Qu’ils restent ! »

Le 21 juin, Necker conjure le roi de s’adoucir ! Pas question de s’attendrir, déclare Marie-Antoinette – que son frère Joseph, le futur empereur Joseph II, appelait « Tête à vent »… – et les princes la soutiennent ! Le 22 juin, 150 députés du clergé rejoignent le tiers. Deux nobles, timidement, effectuent la même démarche. Le 23 a lieu dans la salle des Menus-Plaisirs la séance royale. Le maître de cérémonie, le marquis de Dreux-Brézé, fait entrer, fort cérémonieusement par la grande porte, les députés de la noblesse et ceux du clergé. Dehors, il pleut à verse ! Les députés du tiers sont volontairement maintenus sous les trombes d’eau, ils attendent dans la boue qu’une petite porte leur soit ouverte. Trempés, ils entrent quand même pour entendre le roi, conseillé par la reine et les princes, qu’il pourrait bien, s’il le voulait, dissoudre les états généraux !

« Allez dire à ceux qui vous envoient… »

La séance levée, les députés du tiers, et beaucoup de ceux du clergé ne bougent pas ! Le marquis de Dreux-Brézé s’approche : « Le roi a levé la séance, il vous ordonne de partir. » Alors, comme dans Cyrano, comme dans les romans de cape et d’épée, comme au théâtre, des répliques vont jaillir et couvrir de leur panache la postérité toujours médusée quand elle les entend – même si on prétend qu’elles ont été inventées après coup.

• C’est Bailly qui d’abord répond à Dreux-Brézé : « La Nation assemblée ne peut recevoir d’ordres ! »

• C’est Mirabeau qui tonne à l’oreille des générations futures : « Allez dire à ceux qui vous envoient que nous sommes ici par la volonté de la Nation, et que nous n’en sortirons que par la force des baïonnettes ! » Non mais !

• Tout penaud, le marquis s’en va porter intacte la phrase au roi qui répond : « Ils veulent rester ? Eh bien ! F…! Qu’ils restent ! »

« La famille est complète ! »

Dès le 24 juin 1789, la plupart des députés du clergé ont rejoint le tiers état. Le vote par tête – et non plus par ordre qui garantissait la victoire à la noblesse et au clergé – est décidé. Les élus sont 1 139 au total :

• Le clergé : 291 députés, dont 208 curés, 47 évêques et 36 abbés.

• La noblesse : 270 députés.

• Le tiers état, depuis qu’il a été décidé de doubler le nombre de ses représentants, rassemble 578 élus.

Le vote par tête leur garantit la majorité. Le 25 juin, quarante-sept députés de la noblesse franchissent le pas : les voilà avec le tiers. À leur tête, le duc d’Orléans. À Paris, on veut le faire roi ! Le 27 juin, tout Paris et tout Versailles sont illuminés : le roi a donné l’ordre au reste de la noblesse, au reste du clergé, de se rallier à l’Assemblée nationale. Bailly peut alors dire : « Et voilà ! La famille est complète ! »

14 juillet 1789 : la prise de la Bastille

Acte révolutionnaire, la prise de la Bastille répond aussi à un réflexe de peur : les Parisiens se savent encerclés par des soldats dont ils ignorent les intentions : ils vont alors tenter de trouver des armes pour se défendre. La prise de la Bastille va avoir dans toute l’Europe un retentissement considérable : les philosophes allemands et anglais de l’époque considèrent cet événement comme le triomphe des idées nouvelles, la fin d’un monde.

Trente mille hommes armés encerclent Paris

Louis ! Louis XVI ! Louis Capet ! Que faites-vous ? Des troupes se massent autour de Paris, autour de Versailles ! Plus de trente mille hommes en armes. Déjà, lorsque Mirabeau a lancé sa fameuse réplique où il est question des baïonnettes, elles étaient là, ces baïonnettes, dehors, prêtes à entrer en action, contre les poitrines des représentants du peuple. Bien sûr, il faut comme vous le dites protéger les députés, mais à ce point, est-ce raisonnable ? Bien sûr, l’agitation dans Paris est inquiétante, et même l’armée n’est pas sûre ! Voilà pourquoi, Louis, vous avez demandé à des mercenaires suisses et allemands de cerner les villes où l’inquiétude progresse en même temps que la démocratie. Des bruits courent : les aristocrates ont ourdi un complot, Marie-Antoinette et les princes en sont la tête pensante ! L’assaut va être donné contre la capitale !

9 juillet : l’Assemblée nationale se proclame constituante

Il faut faire vite ! Le 7 juillet 1789, à l’Assemblée nationale, un comité de trente membres est chargé de préparer la Constitution. Le 8 juillet, cette commission demande au roi – sur les conseils de Mirabeau – d’éloigner les troupes massées autour de la capitale. Le souverain répond par un non ferme.

En fait, il écoute, à Versailles, la vieille garde, celle des princes, cette vieille France de dix siècles aux jambes trop lourdes pour avancer ! Le 9 juillet, l’Assemblée nationale se proclame Assemblée constituante. C’est une décision lourde de sens : cela signifie qu’elle ne reconnaît plus au roi son pouvoir, et que ce pouvoir est aux mains des élus du peuple ! Le 9 juillet 1789, l’Ancien Régime n’est plus !

« Prenons tous des cocardes vertes ! »

Que faire ? se demande Louis. La reine et les courtisans le poussent à congédier Necker, le populaire Necker. Son renvoi mettrait le feu aux poudres. Necker est quand même renvoyé le 11 juillet. Dès le lendemain, Camille Desmoulins, un familier de Mirabeau, un ancien condisciple de Robespierre à Louis-le-Grand, harangue la foule qui s’est assemblée dans le jardin du Palais-Royal : « Aux armes ! Prenons tous des cocardes vertes, couleur de l’espérance ! Ils ont renvoyé Necker ! C’est une Saint-Barthélemy des patriotes qui se prépare ! Arrachons les feuilles de marronnier, formons-en une cocarde en signe de ralliement ! Je vous appelle, mes frères, à la liberté ! » Piètre orateur – il est bègue –, mais excellent bâtisseur de discours, Desmoulins n’a pas de mal à convaincre la foule qui se précipite dans les jardins des Tuileries. La troupe charge mais ne parvient pas à disperser les manifestants. Le 13 juillet, quarante barrières de l’octroi de Paris sont pillées, saccagées et incendiées. Partout, on cherche des armes : la grande crainte est que le roi donne à la troupe qui entoure Paris l’ordre d’attaquer ! Il est trouvé trois cent soixante fusils à l’Hôtel de Ville. À l’aube du 14 juillet 1789, un fourrier nommé Labarthe crie : « Il y a des armes à la Bastille ! »

« À la Bastille ! »

« À la Bastille ! À la Bastille ! » Près de mille Parisiens se dirigent vers cette construction vieille de plus de quatre cents ans, où le roi fait emprisonner, par lettres de cachet, dans des conditions extrêmement confortables, des fous, des faussaires ou des fils de famille. Les prisonniers y emportent leurs meubles, y reçoivent comme chez eux, la nourriture y est excellente ! Peu utilisée, la Bastille doit être détruite, d’autant plus que ce n’est pas un chef-d’œuvre d’architecture. Ce que les Parisiens désirent, ce sont les trente mille fusils qui y sont entreposés, et les canons installés sur ses tours. Quatre-vingt-deux invalides et trente-deux Suisses la défendent. Et dans les magasins, sont entreposés cent vingt-cinq barils de poudre. Le pont-levis a été relevé, mais à coups de hache, deux hommes parviennent à briser les chaînes qui le libèrent. Les assiégeants se précipitent alors dans la cour de la Bastille. À ce moment seulement, le gouverneur, le marquis Bernard de Launay, constatant que les Parisiens sont armés, fait tirer une décharge de mousquets. Les premiers rangs tombent.

Quatre faussaires, deux fous, un débauché…

C’est la stupeur chez les assaillants ! Alors, un cri s’élève : « Trahison ! La Bastille tire sur ses Parisiens ! » L’assaut va reprendre dans l’après-midi, mais les invalides décident de se rendre. Launay menace dans un premier temps de tout faire sauter, mais il se rend aussi, sur la promesse que toute sa garnison et lui-même auront la vie sauve. Les portes sont ouvertes. Les assiégeants se ruent alors dans la cour, tuent et pendent des invalides et des Suisses. Ils s’emparent de Launay pour le conduire à l’Hôtel de Ville, mais, en cours de route, ils l’assassinent et lui coupent la tête qu’ils installent au bout d’une pique. Toute la troupe arrive à l’Hôtel de Ville où le prévôt des marchands, Flesselles, subit le même sort que Launay. Un cuisinier ivre, nommé Desnots, assure le découpage des victimes dont les entrailles vont être portées en triomphe, et même consommées, dans un Paris plutôt interloqué par ces atrocités. Dans la capitale circulent librement les prisonniers de la Bastille qui ont été libérés : quatre faussaires, deux fous, un débauché…

« Non, sire, c’est une révolution ! »

14 juillet 1789. Il fait nuit à Versailles. Louis XVI s’est endormi après quelques heures de chasse. Comme à l’accoutumée, il a mis à jour le carnet où il note ce qu’il a rapporté. Ce jour-là, il est revenu bredouille. Il a écrit : « Rien ». Le grand-maître de la garde-robe, le duc de La Rochefoucauld-Liancourt, l’un des chefs de l’aristocratie libérale, apprend dans la nuit ce qui s’est passé à Paris. Il décide de réveiller le roi : « Sire, la Bastille a été prise ! », « La Bastille ? Prise ? » répond Louis XVI qui sort difficilement de son sommeil. « Oui, sire, prise par le peuple. Le gouverneur a été assassiné, et puis Flesselles. Leurs têtes ont été portées dans la ville, au bout d’une pique… »« Mais, c’est une révolte ! », s’écrie Louis XVI qui semble sortir d’un songe de mille ans. Et Liancourt de lui donner cette réplique fameuse qui lui était quand même servie sur un plateau royal : « Non, sire, c’est une révolution ! »

« Le peuple a reconquis son roi ! »

Au lendemain de la prise de la Bastille, le roi décide d’aller vers le peuple afin d’éviter d’autres débordements. Le 15 juillet, il prend soin de nommer le populaire La Fayette commandant général de la Garde nationale ; le même jour, Bailly est proclamé maire de Paris. Le 16 juillet, Louis XVI rappelle Necker. Le 17, le peuple se réunit devant l’Hôtel de Ville. La Fayette a demandé à ses troupes de porter la cocarde tricolore qu’il vient d’imaginer : le bleu et le rouge, couleurs de Paris, entourant le blanc de la royauté. La foule est nombreuse, bruyante. Soudain, le silence se fait : voici le roi ! Aussitôt qu’il arrive, Bailly s’avance vers lui, une cocarde à la main. Le roi la prend volontiers et la met à son chapeau : « Sire, dit alors Bailly, Henri IV avait reconquis son peuple. Aujourd’hui, le peuple a reconquis son roi ! » Une immense ovation s’élève, le peuple en liesse se dit que la révolution est terminée, que son souverain va désormais agir pour le bonheur de tous ses sujets !

La Fayette appelle son fils… George Washington

Autres temps, autres mœurs : le 11 avril 1774, Marie Paul Joseph Gilbert Motier – le marquis de La Fayette – seize ans et demi, épousait dans la chapelle du château de Noailles, rue Saint-Honoré, à Paris, Marie-Adrienne de Noailles, quatorze ans et demi ! Trois ans plus tard, il s’embarque pour l’Amérique afin d’apporter son aide aux colonies qui se battent pour leur indépendance. George Washington le renvoie en France. Sa mission ? Convaincre le roi d’organiser un véritable corps expéditionnaire.

De retour aux États-Unis, La Fayette reçoit le commandement des troupes de Virginie, et participe à la bataille de York Town au terme de laquelle les États-Unis deviennent indépendants. Rentré en France en 1782, il est député de la noblesse en 1789, membre fondateur de la Société des amis des noirs et francs-maçons. Il rêve de devenir le Washington français ! D’ailleurs, il admire tellement le premier président des États-Unis qu’il appelle son propre fils… George Washington ! Sa popularité est immense jusqu’au 17 juillet 1791. Ce jour-là, La Fayette fait tirer sur les Parisiens qui manifestaient au Champ-de-Mars.

Le 19 août 1792, voulant rétablir une monarchie constitutionnelle, il est déclaré traître à la nation. Réfugié à Liège, capturé par les Prussiens puis les Autrichiens, il n’est libéré qu’en 1797. Durant le premier Empire, il vit retiré des affaires publiques, puis se rallie aux Bourbons en 1814. En 1824, les États-Unis l’accueillent pour une tournée triomphale dans 182 villes. 200 000 dollars et 12 000 hectares en Floride lui sont offerts. En 1830, il soutient Louis-Philippe à qui il donne la cocarde tricolore. La Fayette meurt à Paris le 20 mai 1834. Il est enterré au cimetière de Picpus, à Paris.

Juillet-août 1789 : la grande peur dans les campagnes

Dès le lendemain de cette scène de fraternisation autour de la cocarde tricolore devant l’Hôtel de Ville de Paris, les aristocrates commencent à émigrer : le comte d’Artois, le prince de Condé, le prince de Conti, le duc d’Enghien, le maréchal de Broglie, le baron de Breteuil. En province où personne n’est au courant de la réconciliation autour de la cocarde, c’est le début de la Grande Peur : la rédaction des cahiers de doléances a excité les paysans contre les seigneurs. L’annonce des événements révolutionnaires parisiens sert de déclencheur : dans les campagnes, on s’attaque aux châteaux ; les archives sur lesquelles sont inscrites les dettes sont brûlées, on pille les abbayes, on massacre aussi.

23 juillet 1789 : on arrache le cœur de l’intendant de Paris

À Paris, la béatitude cocardière n’a pas duré. Les bruits les plus fous circulent : les émigrés arrivent avec des troupes pour reprendre leurs droits. La reine veut faire sauter l’Assemblée sur une mine, et ensuite lancer des troupes contre la capitale pour faire égorger tous les Parisiens ! Les Parisiens craignent l’attaque de leur ville. Plus de pain ! Ils ont faim. La foule s’empare du conseiller d’État Joseph Foulon de Doué, accusé d’affamer volontairement les habitants, et le pend près de la place de Grève. Son gendre, Louis Berthier de Sauvigny, intendant de Paris, est massacré au couteau. Ses assassins arrachent son cœur et le lancent sur un bureau de l’Hôtel de Ville.

La nuit du 4 août 1789 : un rêve passe, et s’arrête…

Les privilèges féodaux sans cesse reviennent sous la plume des rédacteurs des cahiers de doléances. Les paysans, par exemple, ne comprennent pas pourquoi ils n’ont pas le droit de chasse, pourquoi ils doivent la corvée… Dans un grand élan romantique, tout cela va disparaître, au cours d’une nuit mémorable.

Sur une idée du duc d’Aiguillon

La peur gagne Versailles, les députés eux-mêmes ! Les voici face aux conséquences de ce qu’ils ont déclenché. Et tous maintenant sont réunis au chevet de cette France saisie de convulsions, de fièvre dangereuse ! La solution vient du club breton, le 3 août. Et c’est l’homme le plus riche du royaume, le duc d’Aiguillon, qui l’imagine. Sa proposition est simple : « Et si on abolissait les privilèges féodaux ? Ils nous seraient remboursés, évidemment. » Charité bien ordonnée… Le vicomte de Noailles, beau-frère de La Fayette, est lui aussi favorable à cette proposition qu’il défend le 4 août à l’assemblée, séduit par l’option rachat qui lui servira à payer ses dettes astronomiques. Aussitôt dit, aussitôt fait : dans la nuit du 4 août 1789, les députés, dans ce qu’on pourrait nommer une sorte d’ivresse patriotique, proposent :

• l’égalité devant l’impôt ;

• l’abolition de tous les droits ressortissant au régime féodal ;

• la suppression des servitudes et des corvées, des droits de chasse, de colombier, la suppression des doits de mainmorte, des rentes foncières perpétuelles, des dîmes ecclésiastiques…