A

|

-
=

Ll
=
<
»
=1
Ll
T
o
<
o










Du méme auteur
aux Editions J'ai lu

FUNEBRES

1 — Boulot mortel
N° 10646

2 — Sans préavis
N° 10895

3 - Fin de contrat
N° 11151



RACHEL CAINE

Traduit de Uanglais (Etats-Unis)
par Benjamin Kuntzer



Titre original
PRINCE OF SHADOWS

Published by New American Library,
a division of Penguin Group (USA) Inc.

© Roxanne Longstreet Conrad, 2014
All rights reserved

Pour la traduction francaise
© Editions J'ai lu, 2017



Pour Tybalt, et ma merveilleuse
collegue auteur Seanan McGuire
(alias Mira Grant), dont les tweets
a son sujet m'ont amenée a croire
qu’elle écrivait une histoire a la
Roméo et Juliette du point de vue du

premier.

Cela m’a donné lidée de cette
histoire, que je ne pouvais bien siir pas
écrire car je pensais qu'elle planchait
déja sur une version alternative de
Ret].

Par chance, il s’avéra qu’elle
n’écrivait pas du tout ce genre de
roman, que Tybalt était un chat et
que j'avais donc le champ libre. D’otl
ce Prince des ténebres.

Merci, Seanan. Et Tybalt.

Vous étes géniaux.
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Et enfin, merci a M. William Shakespeare himself de
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Prologue

Je me tenais dans un coin sombre de la maison de
mon ennemi, des idées de meurtre plein la téte.

Dans son lit, Tybalt Capulet ronflait et bavait telle
une vieillarde édentée. Je m’étonnais que les femmes de
Vérone - les jeunes pucelles aux yeux innocents comme
les dames tres dignes — tombassent en pAmoison dans
son sillage. Si elles le voyaient dans cet état (ivrogne
décadent vautré dans des draps souillés), elles retourne-
raient en hurlant dans les bras de leur pére ou époux.

Ce serait la une belle histoire a raconter, mais seu-
lement aupres des étres qui me sont les plus proches
et les plus chers.

Je faisais tourner et retourner nerveusement une
dague dans ma main gantée et je sentais son picotement
assassin déferler dans mes veines. Mais je n’étais pas de
cette engeance. Je n’étais pas ici pour tuer. J'étais entré
furtivement dans sa demeure, dans ses appartements,
dans un but précis.

Tybalt, I'héritier des Capulet, plastronnait dans les
rues de la ville, se servant de son esprit comme d’'une
arme ; rien de nouveau dans notre classe de jeunes cogs.
Il ne se privait jamais d’agonir les autres, de haute ou de
basse extraction, a la moindre occasion. Et aujourd’hui,
il avait offensé ma maison. La maison Montague.
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La victime était une servante. Insulter une domes-
tique n'invitait pas au duel pour les gens de mon rang ;
cependant, javais été piqué de découvrir ce sourire
satisfait sur la face de Tybalt quand il avait émergé
de cette alcove nauséabonde ot il I'avait fait fondre en
larmes. J'avais vu la pauvre petite s'échapper, le visage
cramoisi, maintenant serrés contre elle ses habits en
lambeaux. Il I'avait blessée dans 'unique but de montrer
le mépris qu’il éprouvait pour ma maison, et ce crime
ne pouvait rester impuni.

Justice devait étre faite, et moi, Benvolio Montague,
allais m’en charger — non pas dans les rues, au risque
de déclencher une guerre ouverte, mais ici, dans la
nuit. Ce soir-1a, jétais déguisé des pieds a la téte, et
rien dans ma tenue n'indiquait ma condition ni mon
appartenance. Ce soir-1a, j’étais un voleur - le meilleur
voleur de Vérone. Ils me surnommaient le prince des
ténebres. Depuis trois ans, je dépouillais mes pairs sans
jamais me faire prendre, et cette nuit-la... ne serait pas
différente.

Sauf qu'il y avait une différence. Javais les mains
chaudes et agitées. Il serait aisé de faire courir ma lame
sur cette gorge honnie, mais le meurtre engendrait le
meurtre, et je ne voulais pas tuer Tybalt. Le sang avait
déja tant coulé entre nos deux maisons que les rues
en étaient poisseuses. Non... je voulais 'humilier. Je
voulais le renverser du piédestal réservé a ’homme du
moment.

Jen avais la volonté, et j'en avais la possibilité.
Ne restait plus qu’a trouver la maniére qui lui ferait
le plus mal. Tybalt était I'’héritier béni par Dieu des
Capulet. Il était riche, capricieux et insouciant. Je
voulais le toucher la ot cela se verrait — aux yeux de
sa propre famille et, de préférence, aux yeux de tout
Vérone.
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Ah. Javisai un éclat, la ot1 un objet captait la lumiere
sur le sol. Javangai jusques au coin ot il avait aban-
donné ses vétements en tas et trouvai I'embléme orné de
pierreries épinglé a son pourpoint — une piece criarde
aux couleurs des Capulet, suffisamment luxueuse pour
nourrir la famille d'un marchand opulent pendant un
an. Il 'avait de surcroit tres probablement sous-payé :
Tybalt était du genre a terrifier un honnéte homme lors
d’une affaire pour obtenir un prix. Je glissai ce trophée
dans ma bourse, puis tirai de son fourreau la rapiere
de mon ennemi, lentement et précautionneusement.
Elle coulissa en tintant du chant délicat de l'acier, et
je lorientai vers un rayon de lune pour en estimer la
qualité. Une facon excellente, et frappée a son nom et
a ses armoiries. Une arme magnifique. Une arme tres
personnelle.

Il ne méritait pas une telle ceuvre d’art.

Je la rengainai et me la passai a la ceinture, du
cOté opposé a ma propre épée. Pendant que I'héritier
des Capulet ronflait, assommé par 'alcool, j6tai mon
couvre-chef noir et me fendis d’'une parfaite révérence,
comme je l'aurais fait, contraint par I'honneur, si j'avais
eu le malheur de le croiser dans la rue. Sous la soie
sombre et humide de mon masque, je souriais, méme
si javais plutét I'impression de grimacer.

— Bonne nuit, doux prince, batard pouilleux,
chuchotai-je.

Tybalt fit claquer ses levres, marmonna quelques
propos éthyliques et se retourna. Il se remit presque
aussitot a produire des ronflements aussi sonores que
le crissement d'un couteau sur une meule.

Je m’éclipsai par la porte de ses appartements, passai
devant son domestique tout aussi assoupi que lui et
cherchai un moyen de quitter le palais. Le chemin le
plus évident consistait a ressortir par la ot j'étais entré,

13



mais je m'étais introduit dans la demeure durant le
pic d’activité de I'apres-midi, en déchargeant une caisse
de provisions d’'un chariot. Javais passé la journée a
admirer le briquetage des caves Capulet. Emprunter le
méme itinéraire paraissait compliqué : la porte de la
cuisine serait trés certainement verrouillée et gardée,
désormais.

Jallai donc me faufiler par les étroits jardins. Lorsque
jaurais franchi la haute muraille de pierre, je ne serais
plus qu'un spadassin anonyme dans le clair de lune
véronais, décidé a regagner son lit.

Je grimpai les marches deux a deux. Mes chaussures
en cuir mou ne produisaient pas le moindre son sur
le sol en marbre poli. Je m’étais paré de gris pour me
fondre dans la pierre et la brique omniprésentes de la
ville ; dans la pénombre, il n'y avait rien de tel pour
disparaitre. Méme ici, dans cette maison silencieuse,
ce déguisement restait relativement efficace. Je flottai
tel un spectre devant les toiles ternes suspendues aux
murs et le candélabre aux deux bougies encore allu-
mées (preuve véritable de I'opulence de cette famille).
La tapisserie au sommet de l'escalier était somptueuse
et trés tentante, mais trop encombrante. Et javais déja
un butin assez appréciable.

L’étage était réservé aux femmes. Dame Capulet
devait occuper les quartiers les plus vastes et luxueux,
dans l'aile droite — a bien des égards, ce palais était
construit presque a l'identique de celui de ma famille.
Ce qui signifiait que les filles habitaient probable-
ment les appartements plus humbles sur ma gauche
— l'ainée, Rosaline, qui avait la réputation d’étre stu-
dieuse et appliquée, dormait sans doute profondément.
Elle devait étre installée dans 'une des chambres les
plus éloignées, puisqu’elle n’était qu'une cousine. Elle
était la sceur de Tybalt et n’était arrivée a Vérone que
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quelques mois plus tot ; elle restait en permanence cloi-
trée au palais. Javais oui dire qu’elle ne ressemblait
en rien a son détestable frére, ce qui était tout a son
honneur.

Il n'y avait pas de servante a sa porte et, en essayant
de Touvrir, je constatai qu’elle n’était pas verrouillée.
Ces Capulet étaient du genre confiant, du moins entre
leurs murs. Je fis glisser la clenche et pénétrai discrete-
ment a l'intérieur. La piéce n’était pas aussi sombre que
je l'avais espéré. Un feu rougeoyait encore faiblement
dans l'atre et une chandelle se consumait sur la table.
Mais peu importait que la fille ett laissé les lumiéres,
puisque les rideaux du lit étaient tirés. Elle n’entendrait
ni ne verrait rien au travers des épaisses draperies. Je
veillai a4 ne pas faire grincer le parquet en traversant la
piece et avais presque atteint la fenétre quand je me ren-
dis compte que j'avais commis une erreur de jugement.

Une grosse erreur.

Rosaline Capulet n’était pas couchée. Elle était au
contraire assise sur une chaise de l'autre c6té de la
table, occupée a lire un mince ouvrage.

Je l'apercus avant qu'elle ne me vit. La flamme de
la bougie conférait a sa peau une complexion dorée et
faisait danser ses grands yeux sombres ; elle avait un
cou gracieux de cygne, et ses mains fines maintenaient
la reliure du volume avec soin. Elle était vétue d'une
simple chemise de nuit en linon blanc. Je devinais par
transparence les courbes de son corps. Ses cheveux
noirs étaient coiffés pour la nuit en une longue tresse,
dont elle tortillait pensivement I'extrémité, plongée dans
sa lecture.

Nul ne m’avait prévenu de sa beauté.

Elle me remarqua dans la seconde suivante et bondit
sur ses pieds nus. Le livre tomba lourdement sur la
table, et je m’attendis a l'entendre crier a pleins pou-
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mons. C'était la réaction habituelle d’'une jeune fille
surprise dans sa chambre par un inconnu masqué.

Elle se contenta toutefois de prendre une grande ins-
piration et de souffler longuement.

— Que faites-vous ici ? Qui étes-vous ? demanda-
t-elle.

Je fus étonné par la fermeté de sa voix. Ses poings
étaient serrés vigoureusement, et je voyais qu’elle
tremblait, mais son regard était limpide et son men-
ton assuré. Pas intrépide, mais courageuse. Treés cou-
rageuse.

Je portai I'index a mes levres masquées pour lui inti-
mer de baisser d'un ton. Comme elle ne répondait rien,
je déclarai doucement :

— Vous pouvez m’appeler le prince des ténebres,
madame.

Cela suscita un intérét nouveau dans ses prunelles,
qui s'illumineérent.

— Jai entendu des rumeurs sur votre compte. Vous
existez vraiment !

— Jusques a présent.

— Jai considéré ces ragots comme des racontars
d’ivrognes. J'ai entendu un tel étalage d’exploits que je
serais bien en peine de dire ce que vous faites.

— Je vole, répondis-je. Voila ce que je fais.

— Pourquoi ?

La question pouvait paraitre idiote, mais elle avait
été posée avec intelligence et discernement, jattendis
donc la suite de ses réflexions.

— Vous n’étes pas un mendiant affamé, votre tenue
en atteste. Votre masque est de soie. Vous n'avez nul
besoin d’or.

Elle n’était pas seulement courageuse, mais aussi
dotée d'un sang-froid a toute épreuve. J'avais encore
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I'avantage, mais je commencais 2 me demander si cela
ne durerait pas qu'un instant.

— Je prends plaisir a dépouiller ceux qui possédent
trop, expliquai-je. Ceux qui méritent de perdre a cause
de leur arrogance.

Elle resta parfaitement immobile & m’examiner, puis
elle inclina lentement la téte.

— Vous avez donc dérobé les biens d’'une personne
de cette maison. Et qui est votre victime, ce soir ?

Je compris qu'elle me mettait a 'épreuve. Elle avait
ses criteres, et ses favoris. Je me refusai cependant a
lui mentir, faisant fi des conséquences.

— Tybalt, avouai-je. C’est une brute doublée d'un
imbécile. Rares sont ceux qui méritent autant que lui
la déchéance. N'étes-vous point d’accord ?

Elle se détendit légerement. Elle ne sourit pas tout a
fait, mais les commissures de ses levres se souleverent
légérement, comme si elle était tentée de le faire.

— Tybalt est mon frére, en plus d’étre un homme
dangereux, répliqua Rosaline. Vous devriez prendre vos
jambes a votre cou avant qu’il vous prenne quelque
chose de plus précieux que ce dont vous l'avez délesté.

— Je comprends ce que vous voulez dire, et ce n'est
pas dénué de sagesse, lui assurai-je avant de lui adresser
une révérence encore plus profonde que celle destinée
a son frere, et infiniment plus sincére. Vous avez une
ame bonne et généreuse.

— Jamais bonne, et sans commune mesure avec la
vOtre, messire.

Elle s’attabla de nouveau, ramassa son livre et fit
comme si javais disparu. Elle était bonne actrice, mais
je vis le coin de ses yeux se plisser.

— Partez vite. Je vous ai déja oublié.

Je la saluai derechef et ouvris les rideaux de sa
fenétre. Celle-ci donnait sur un balcon, qui dominait
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un petit jardin clos, une sorte d’Eden déja luxuriant au
cceur d’'une prison de pierre. Une fontaine gargouillait
en son centre, aspergeant la nuit d'une musique douce.
Aucun mercenaire n’était en vue, méme si je savais que
les Capulet en employaient en nombre. Tybalt n’avait
pas bu seul, en cette sombre soirée.

Jenjambai la balustrade, restai un instant accroché
au bord, puis me laissai tomber sur le tapis de fleurs en
contrebas. Des iris criards en fleur se brisérent sous mon
poids et formerent une sorte de pate sous mes semelles.
L’aréme doux et entétant me poursuivit dans ma course.
En un clin d'ceil, jescaladai le mur et basculai dans la rue,
oll je m'époussetai et fis tomber la terre qui s’accrochait a
moi avant d’entamer une promenade que jespérais calme
et sans encombre en direction de la Piazza delle Erbe.

Je venais de retirer mon masque et de le plier pour le
ranger dans ma bourse quand jentendis le claquement
de bottes sur la pierre. Deux membres de la garde de
la ville apparurent au coin de la rue, parés de la livrée
du dirigeant de Vérone, le prince Escalus. Tous deux
étaient lourdement armés. Dans ces ruelles sombres,
c’était une nécessité pour quiconque ne voulait pas
faire de son épouse une veuve. Ils s'élancerent dans
ma direction. Quand les rayons de la lune caressérent
mon visage, ils ralentirent, puis me saluérent.

— Messire Montague, dit le plus grand. Vous vous
mettez en danger, a déambuler seul en territoire Capulet.
C’est imprudent, messire. Tres imprudent.

Je m'immobilisai en chancelant, aussi instable que
si je sortais de la cave a vins de Tybalt et non de ses
appartements.

— Ce serait vrai, mes bons amis, si j'étais effective-
ment seul. Un Montague ne marche jamais seul.

— En effet, il est accompagné, intervint une nouvelle
VOiX.
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Je me retournai vers les pas qui s’approchaient der-
riere moi et découvris la silhouette familiere de mon
meilleur ami, Mercutio, qui s’était a I'évidence copieu-
sement enivré. Il me passa un bras autour du cou pour
se retenir de tomber.

— Benvolio Montague ne se retrouvera jamais seul
au combat tant qu’il me restera un souffle de vie ! Eh
bien, quoi, bande de coquins, devrons-nous vous rosser
pour vous apprendre les bonnes manieres ?

— Messieurs, répondit le garde avec une pointe d’'im-
patience. Nous sommes de la garde. Une querelle avec
nous est une querelle avec le prince de Vérone. Vous
feriez mieux de regagner des rues qui vous sauront plus
agréables. Et puis, il est tres tard.

Je laissai échapper un rire qui aurait aussi bien pu
étre provoqué par l'abus de boisson.

— Tu as entendu ¢a, Mercutio ? 1l se fait tard !

C'était la premieére phrase d'une chanson a boire
- légeérement paillarde -, et il se joignit aussitot a moi
dans un cheeur enthousiaste. Ni lui ni moi ne savions
chanter. Nous produisimes donc un sacré spectacle
en titubant vers le palais Montague, nous attirant des
imprécations furieuses et endormies qui jaillissaient par
les fenétres a notre passage.

Les gardes nous laissérent passer en secouant la téte
de facon contrite, néanmoins ravis de se débarrasser
de nous.

Mercutio se tut dés que nous passdmes devant la
magnifique statue de la place, la Madonna Verona,
sous l'eceil goguenard de soldats armés postés devant
I'ampoulé Palazzo Maffei. Il ne retira pas son bras de
mes épaules, preuve qu'il était sans doute assez saoul
pour avoir besoin de mon soutien, mais il lui restait
assez de bon sens pour s’exprimer a mi-voix.
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— Alors ? Comment s’est déroulée ta petite entre-
prise ?

Je sortis de ma bourse I'embléme des Capulet et le
lui tendis. 1l siffla entre ses dents et le fit pivoter vers
la lune pour en admirer les facettes scintillantes, avant
de le faire disparaitre dans sa musette.

— Il y a plus, ajoutai-je en dégainant la rapiere de
Tybalt, que je lancai en l'air.

Mercutio - méme ivre — était meilleur bretteur que
moi, et il s’en empara en plein vol avec une grace féline.
Il examina la lame élégante d'une caresse délicate.

— Parfois, je me dis que tes talents ne te viennent
pas du paradis, déclara-t-il le plus sérieusement du
monde avant de me tapoter la joue. Nous pouvons
vendre 'embleme, a condition de le réduire en pierres
et or, mais ca...

— Elle n’est pas a vendre, affirmai-je. Je veux la garder.

— Pour quoi faire ?

Je souris, me sentant plus féroce, libre et indépendant
que quiconque l'aurait pu croire de la part du calme,
sérieux et responsable Benvolio Montague. Le soir venu,
je pouvais devenir autre chose que ce que ma ville, mon
rang et ma famille attendaient de moi.

— Je ne sais pas encore, répondis-je. Mais je te pro-
mets que tout Vérone en parlera.

Le lendemain, I'épée de Tybalt Capulet fut retrouvée
profondément enfoncée dans la lourde porte en chéne
d’'une taverne. Elle servait a épingler un poéme grivois
relatant une histoire trés amusante concernant Tybalt,
un cochon et des actes que ni I'Eglise ni la bienséance
ne sauraient pardonner.

C’était une bonne journée.

Le début de la fin des bonnes journées.



Quarto 1

Deux mois plus tard

Il faisait chaud dans les appartements de ma grand-
mere, comme toujours, quelle que fat la saison. Un
feu bralait dans I'atre, et 'ardeur qui en émanait était
tel le souffle de Satan. Je m’étais dépouillé de ma
cape avant d’entrer, et malgré tout la sueur inondait
mes chausses et créait des taches humides et incon-
fortables sous mon lourd jaque de velours. Tandis que
jattendais en souffrance, une femme de chambre vint
ajouter une bliche au brasier, et je sentis des gouttes
de transpiration dévaler le long de mes joues telles
des larmes.

La convocation de mon aieule était survenue subite-
ment, et j'espérais seulement pouvoir m’enfuir au plus
vite. Je n’avais cependant aucune chance d’y parvenir
indemne.

Elle me toisa avec son habituelle expression de juge-
ment et de dédain. Ceux qui étaient d'une génération
postérieure a la sienne ne trouveraient jamais totalement
grace a ses yeux, mais javais au moins la chance de
m’en tirer seulement avec un léger mépris. Son regard
était affaité, amer, ses prunelles de la couleur passée
d’un ciel gris d’hiver, tandis que son visage évoquait la
texture d'un vieux chéne usé par les intempéries. Une
légende familiale prétendait qu’elle avait autrefois été
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belle, mais je ne pouvais y croire. Elle était aussi flétrie
qu'une pomme restée trop longtemps dans un recoin
sombre de cellier.

— Je t'ai fait appeler il y a plus d'une heure,
m’annoncga-t-elle de sa voix aigué et percante qu'une
quinte de toux vint briser.

Une femme de chambre s’empressa de venir lui tam-
ponner les levres avec un délicat mouchoir en tissu,
qu'elle replia ingénieusement pour dissimuler des
taches de sang éloquentes.

— Mes excuses, grand-mere, répondis-je en me
fendant d'une profonde révérence. J'étais avec maitre
Silvio.

Maitre Silvio était notre maitre d’armes et s'occupait
d’enseigner aux jeunes hommes de la maison Montague
les techniques nécessaires a leur survie dans Vérone.
Grand-mere renifla et balaya mes excuses d'un revers
de main impatient.

— Jespere que tu t'es amélioré, rétorqua-t-elle. Les
lames médiocres n'ont pas leur place dans les rues, avec
ces spadassins Capulet toujours prompts a provoquer
une rixe.

Je souris, mais a peine.

— Je crois me bonifier.

Pas grace a la tutelle de maitre Silvio, cependant :
Mercutio m’exercait aux finesses que mon professeur,
malgré sa grande notoriété, ne maitrisait pas encore.

— Penses-tu que je t'aie mandé pour m’enquérir de
tes progres dans ces jeux d’hommes imbéciles ? (Elle
me décocha un regard aussi sévere que glacial.) Tu
seras peut-étre intéressé d’apprendre que ton cousin
est devenu fou.

— Lequel ?

La folie était toujours a craindre, mais la définition
qu'en avait ma grand-meére avait moins a voir avec les
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démons qui peuvent nous trotter dans la téte qu'avec
ses propres attentes quant a notre comportement.

Elle frappa le sol de l'extrémité de sa canne pour
insister sur sa réponse.

— A ton avis, mon garcon ? Celui qui compte. Roméo.
Et je t'en tiens pour responsable, Benvolio.

Je me raidis aussitot et essayai de réfléchir a ce qui
avait pu me valoir pareil commentaire. J'étais souvent
celui qui mettait un terme aux fredaines ; et j'étais rare-
ment a leur initiative. Un tel reproche me paraissait
infondé.

— Si j'ai commis une erreur, je m'en excuserai bien
volontiers, repartis-je en parvenant vaillamment a ne
pas détourner les yeux, malgré ma peur. Mais je ne sais
de quoi je suis coupable.

— Tu es l'ainé des cousins, et il est de ton devoir de
leur fournir le bon exemple.

Elle avait dit cela comme si elle avait la moindre idée
de ce que pouvait étre le bon exemple. Cela me donna
envie de rire, mais il aurait été pour le moins suicidaire
de succomber a la tentation. Les histoires qui couraient
sur la folle jeunesse de Grand-mere étaient légendaires.
Seul un miracle avait pu lui permettre d’échapper au
cloitre, ou pire.

— Je fais de mon mieux.

Jessayais de m’'imaginer avec une auréole brillante
au-dessus de la téte, de celle qu’arboraient les anges
dorés sur les murs des églises, mais son acces de colere
m’en passa l'envie.

— Te moquerais-tu de moi, mon garcon ? s'enquit-
elle sechement.

Elle se pencha en avant sur son si¢ge dans un cra-
quement de vieux os et de bois encore plus ancien. Sa
voix se mua en un sifflement pernicieux.

— Tu oses me brocarder ?
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— Non.

J'étais sincere. Personne de sensé ne 'aurait insultée
directement. Nul étre ne pouvait se targuer d'y avoir
survécu.

Elle s’adossa avec un grommellement dubitatif et
fronca les sourcils.

— Si ce n'est de la raillerie, alors I'éclat qui illumine
ta face de novice doit étre de la haine.

Evidemment. Je la détestais. Nous la détestions tous,
et nous la redoutions. Il n’y avait pas d’humain plus
dangereux que ma grand-mere, la Dame de Fer, La
Signora di Ferro... Aucun Capulet, aucun prince, aucun
prétre, archevéque ou pape n'aurait espéré inspirer de
tels sommets d’aversion et de terreur.

Mais je n’aurais jamais la stupidité de 'admettre.

— Je suis votre dévoué, Grand-meére, comme nous
tous.

Jétais aussi bon menteur. Une qualité indispensable
pour la vie au palais.

Elle ricana, légérement radoucie.

— Et tu fais bien, idiot. Je me demande parfois si
je suis la seule Montague encore dotée d'un peu de
bon sens. Des hommes faibles et des femmes stupides,
voila qui nous sommes devenus. (Elle me foudroya
de nouveau de son il froid et distant.) Si ton cousin
n'est pas devenu fou, alors il est d'une stupidité scan-
daleuse. Dans un cas comme dans l'autre, il t'incombe
de I'empécher de ridiculiser son nom et cette maison. Il
est I'héritier et il doit filer droit. Est-ce bien compris ?

Je compris qu'il s’agissait du moment délicat de notre
entrevue : la vieille sorciére pouvait laisser échapper un
mensonge pieux, mais elle percevait une dérobade aussi
slirement qu'un vautour sent une charogne.

— Avec tout le respect qui vous est di, je me demande
si une telle chose est réellement possible, répondis-je.
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Roméo est jeune, et avec la jeunesse vient la folie.
C'était prévisible.

Cela me valut un aboiement de rire.

— Oh, oui, tu as bien un an de plus que Roméo.
Es-tu stir d’étre bien placé pour porter un tel jugement ?
Mais tu n’as jamais fait n‘importe quoi, je veux bien te
I'accorder. Tu as de la glace dans les veines. Tu dois
tenir ¢a de ta meére étrangere.

Jaurais donné mon ame pour avoir effectivement de
la glace dans les veines a cet instant. La chaleur écra-
sante de la piece était pareille a I'étreinte du diable. Mon
jaque était détrempé et je sentais la sueur me dégou-
liner dans les cheveux comme du sang. Doux Jésus, la
servante ajoutait encore une btiche au feu. La piece
empestait la chair fiévreuse et I'odeur de chien mouillé
de la laine surchauffée, en plus des vapeurs écceurantes
du parfum de la vieille femme.

Et elle n'aurait jamais dt évoquer ma mere.

— Roméo n'est pas simplement idiot, je peux par-
donner les idioties, reprit-elle aprés un long silence.
On murmure qu'il écrirait des poémes a une jeune fille
ennemie. C'est la définition méme de la folie, et cela
menace de faire de notre maison la risée de la ville, ce
qui n’est pas tolérable.

Ses doigts noueux en forme de serres se refermerent
autour des bras de son fauteuil... un siége qui n’avait
rien d’ordinaire, avec ses bois dépareillés et son lourd
dossier. Elle l'avait fait fabriquer quand elle n’était
encore qu'une jeune dame Montague, et je croyais
volontiers la légende affirmant qu’elle I'avait fait batir
a partir des portes brisées des palais rivaux. Les villas
en question étaient désormais abandonnées, seulement
habitées d’ombres, et elle se servait de leurs murailles
jadis puissantes pour reposer son dos.

Nous ne redoutions pas Grand-meére sans raison.
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Roméo, écrivant des poémes. Le connaissant, cela
n’avait rien d'improbable, méme s’il ne m’avait pas
avoué avoir commis chose aussi imprudente.

— Si clest effectivement le cas, il doit étre sous le
coup d’'une passion passagere. Cela ne durera pas.

— Ah, vraiment ?

Elle frissonna, claqua des doigts, et une domestique
accourut avec une cape doublée de fourrure qu'elle lui
posa sur les genoux, alors que le feu grésillait encore,
a mon grand désespoir.

— Et si je te disais qu'il destinait ses gribouillages
a une Capulet ?

Je ne pus dissimuler ma surprise.

— Quoi ? Laquelle ?

— Rosaline, a ce que l'on prétend. La banale.

Elle rejeta Rosaline d’'un claquement de doigts impa-
tient. Pas moi. J'avais rencontré cette fille lors de cette
nuit mangée par les ténebres deux mois plus tot. C'était
quelgu’'un a prendre au sérieux.

— S'il est épris d’amour, sa fievre pourrait bien se
propager et infecter cette maison tout entiere. Je te
demande de le libérer de ce mal - toi et ce garcon
Ordelaffi, Mercutio. Il est relativement raisonnable, et
toujours prét a dégainer si le besoin s’en fait sentir.
Une chose est certaine : s'il y a eu des vers échangés,
tu dois les récupérer : il ne faut pas laisser I'héritier des
Montague devenir un sujet de plaisanterie. (Elle m’épe-
ronna d'un nouveau regard mauvais et lourd de sens.)
Je sais tout de tes escapades nocturnes, mon garcon,
et je les ai autorisées parce qu'elles me convenaient.
A présent, tu vas courir pour moi. Récupere les lettres
aupres de cette fille. Discrétement.

Curieusement, je ne fus pas surpris d’apprendre que
Grand-mere était informée de ma carriére secrete de
prince des ténébres.
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— Et si je refuse d’étre tenu en laisse ?

Dans le silence qui s’ensuivit, jentendis les baches
siffler et éclater. Les servantes s’étaient toutes tues et
m’observaient avec un intérét fervent. Nul ne s'opposait
jamais a cette vieille sorciere. Jignorais ce qui m’avait
poussé a le faire, en dehors de son allusion &4 ma mere.

— Dans ce cas, Benvolio Montague, répondit-elle
calmement, tu risques d’étre signalé aux hommes du
prince Escalus. J'ai cru comprendre qu'ils recherchaient
activement un certain chapardeur.

— Vous ne feriez pas une chose pareille. Cela humi-
lierait notre maison, ainsi que mon oncle.

Elle haussa les épaules.

— Ton oncle mériterait peut-étre d’étre rappelé a
l'ordre, lui aussi. Mais si tu fais ¢a pour moi, mon
garcon, je saurai tenir ton secret. Tu protégerais ton
cousin et ne ternirais pas ta réputation — cela mérite
sans doute de te donner un peu de peine ?

— Sans doute, convins-je.

Elle m’avait piégé, et 2 moins de me ronger une patte,
je n"avais aucune chance de m’en sortir.

Elle prit cela pour un assentiment, et je lui en sus gré.

— Et souviens-toi : désormais, tu seras tenu pour
responsable de Roméo et de ses fautes de jugement.
Nous avons un accord.

Je ne voulais pas étre tenu pour responsable des
mésaventures de Roméo. Cette semaine, il était ques-
tion d'un amour interdit pour une cousine de nos plus
grands ennemis. La quinzaine suivante, il pourrait s’agir
d’'une chose tout a fait différente et peut-étre encore
plus complexe. Je n'avais aucune intention de voltiger
autour de son épaule conformément a la vision que
se faisait Grand-mere d'un ange gardien... mais a en
juger par son air implacable, je n'avais guére le choix.
Une fois de plus.
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Jespérais que dans les ténebres poisseuses de cette
picce se tapissaient mes propres anges puissants, car
décevoir La Signora di Ferro était un jeu extrémement
dangereux, méme pour un Montague de sang. Je n’étais
pas l'enfant préféré de la maison : cet honneur revenait
a Roméo, le principal héritier. J'étais en revanche 'ainé,
le raisonnable, le stable. Celui qui était né d'une mere
étrangere et douteuse.

Celui a qui il incombait de réparer les erreurs des
Montague. Rien d’étonnant a ce que jévacuasse mes
frustrations la nuit, dans le noir, en volant ceux que
jabhorrais. De quelle autre échappatoire disposais-je ?

Ma grand-meére avait repris sa position initiale dans
son tréne de portes brisées et m’adressait désormais ce
qui devait probablement faire office de sourire rassu-
rant. Il aurait donné le frisson a un démon.

— Dans ce cas, 'affaire est entendue, et je n'aurai
plus vent des frasques de ton cousin. A présent, dis-moi,
mon enfant, ce que sont les clabaudages du jour. Que
raconte-t-on en ville ?

Ma grand-mere se nourrissait de potins, et nous
étions tous chargés de lui en fournir a la demande. En
tant que cousin, méme éloigné, je vivais dans l'oisiveté
et occupais mon temps a errer dans les lieux publics de
Vérone pour voir et étre vu. Méme si je ne m’intéressais
pas aux ragots de marché, je ne pouvais m’'empécher
de les entendre.

— 11 parait que le prince a une nouvelle maitresse,
annoncai-je. (Son regard se fit avide.) Une dame tres
raffinée. Elle viendrait de Venise.

— Pouah, Venise ! La fosse d’aisances de la morale
italienne, cracha-t-elle. (Je savais pourtant que cette
information croustillante lui plaisait.) Une femme qui
ne vaut guére mieux quune putain, et il ose la faire
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défiler devant des dames convenables ! As-tu rencontré
la coquine ?

Javais apercu la fameuse maitresse de loin ; elle se
rendait & une messe sur une chaise a porteurs, sans
doute pour y confesser ses péchés et se faire absoudre.
Dommage qu'une telle mansuétude ne s'étalat jamais
au-dela des murs des églises.

— Non, Grand-mere, je ne l'ai jamais rencontrée.

— Tant mieux ! Il n’est pas sain pour un solide jeune
homme d’étre présenté a des catins de son Age avant
d’avoir pris femme. A ce propos, ton incapable de mére
n’a toujours pas trouvé a qui t'unir ?

Ma meére restait de marbre face aux insultes qui lui
étaient destinées, et jessayai d’en faire autant, méme si,
en mon for intérieur, jen éprouvai la pigtre. Je pense
que La Signora m’adressait une fois de plus une pique
a ce sujet afin d’observer ma réaction.

Je n'en avais plus eu depuis des années. Pas exté-
rieurement.

— Elle continue de passer en revue les candidates
qu'on lui présente, affirmai-je.

Elle m’avait fait rencontrer plusieurs filles au cours
des mois écoulés, et je n'avais souhaité en revoir aucune.
Apparemment, celles qui étaient intéressantes étaient
de ce fait douteuses.

— Je m’attends a étre marié et lassé dans I'année.

— Bien, bien. Tous les hommes ont le sang qui bouil-
lonne, et l'apétre dit qu'il vaut mieux étre marié que
braler.

En toute honnéteté, jaurais préféré qu'elle ne me
parlat pas de briler : la chaleur me tuait plus vite qu'un
coup d’épée dans les tripes. Quand je la saluai cette
fois, de la sueur tomba directement de mon nez sur le
tapis. Je m'imaginai presque entendre le crépitement
de la pierre faisant s’évaporer 'humidité.
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— Je suis attendu ailleurs, Grand-meére. Puis-je
prendre congé ?

— Tu pars faire ripaille avec tes bons a rien d’amis,
n'est-ce pas ? Alors, file. Va surveiller ton ivrogne de
cousin avant qu'il ne provoque un drame avec la jeune
Capulet. Crois-tu qu'elle soit assez stupide pour lui
répondre ? Jai entendu dire qu’elle était étrange.

Je haussai les épaules.

— Et moi qu’elle était vouée au couvent... trop édu-

quée. Probable qu’elle trouve cela flatteur.
Tant que son pere ne lui fera pas passer ces absur-
dités, rétorqua ma grand-mere. Bien sar, s’il tombe
sur les lettres, il se gardera peut-étre de la battre et se
contentera de la murer a la cave, ainsi que l'avait fait
le vieux Pietro Capulet avec Sophia, la grand-tante de
la petite.

C'était 'une de ses histoires préférées... I'épouvan-
table horreur de se retrouver prisonniére dans une piece
somptueusement aménagée, avec pour seule compagnie
un pichet et un poignard. Une fois I'eau vidée, Sophia
avait sans doute abrégé ses souffrances de la pointe
du fer, mais en tant que jeune garcon je l'avais imagi-
née dépérir jusqu'a n’avoir plus que la peau sur les os,
réduite a griffer les murs glacials de sa gedle. Ces réves
me hantaient encore.

Je n’aurais pas dii me soucier qu'un membre de
la famille Capulet conniit un tel sort; la plupart des
Montague s’en seraient méme réjouis. Mais je me souve-
nais de la fiere et courageuse Rosaline, nimbée du halo
de sa chandelle, qui avait soutenu le regard du prince
des ténebres, et, & ma grande honte, je me rendis
compte que cela ne me laissait pas indifférent.

Ma grand-mére attendait manifestement une réponse
de ma part, mais je ne lui en fournis aucune. Elle finit
par claquer les doigts avec un mépris teinté de lassitude.
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— Eh bien, qu’attends-tu ? File donc.

— Oui, Grand-mere.

Je n’hésitai pas a saisir I'occasion de fuir, et je lui
adressai une profonde révérence en sortant a reculons.
Je franchis les épaisses portes anciennes, qui claquérent
bruyamment derriere moi quand des domestiques les
refermerent avec force.

Enfin libre.

Je pris appui contre le mur en pierre pour inspirer
I'air pur et frais. Il me semblait percevoir la vapeur
s’élever en volutes de mes vétements trempés de sueur,
comme si, a l'instar d’Ananias, je venais d’échapper au
brasier.

— Pst!

Je pivotai en direction du bruit étouffé et vis une
ombre tapie a 'angle de la muraille. Un rai de lumiere
échappé par une haute fenétre a barreaux dévoila des
jupons trop riches pour appartenir a une servante, ainsi
que l'éclat d'un joyau sur une coiffe.

Apparemment, ma chére jeune sceur voulait m’entre-
tenir. Comme si la journée n’avait pas été assez éprou-
vante.

— Les femmes honnétes ne se cachent pas dans les
ombres, Veronica.

Je laissai ma téte retomber durement contre la pierre.
La douleur de I'impact me fit momentanément oublier
mon inconfort, mais pas la présence de ma sceur... pas
encore quinze ans, vaguement jolie et aussi fatale qu'un
serpent.

— Clest d’elle que je me cache, bien sir. Elle veut
m'inculquer la nature des devoirs d’épouse.

Veronica m’empoigna par le col de mon jaque et
m’entraina derriére I'angle, dans l'obscurité. Elle me
lacha alors avec un bruit dégotité.
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— Beurk, es-tu vérolé ? Tu sues comme un travail-
leur !

— Veux-tu que j'aille I'informer que tu n’as nul besoin
d’enseignement a ce sujet ? J'imagine que tu pourrais
rédiger un essai philosophique sur la question.

— Porc ! s’exclama-t-elle en essayant de me gifler.

Jimmobilisai sa main a quelques centimeétres de ma
joue.

— Je ne prétendrai pas que tu es pure comme la
Vierge si tu ne prétends pas t'en soucier. Puisque tu es
si résolue a éviter Grand-mere, pourquoi étre venue ici ?

— Mere était inquiete. Elle t'a envoyé chercheril y a
plus d'une heure et m'a enjoint de te retrouver.

— Grand-mére m’a réclamé aussi. A qui aurais-tu
obéi en premier ?

Veronica fit brusquement claquer son éventail en
plume et I'agita avec énergie.

— La vieille sorciére t'a-t-elle parlé de moi ?

— Pourquoi l'aurait-elle fait ? Elle t'a trouvé un bel
époux. Tu ne l'intéresses plus.

— Elle va me marier a un vieillard !

— Un vieillard riche, précisai-je. Et en mauvaise
santé. Tu seras veuve et fortunée avant vingt ans, avec
une longue vie de badinages devant toi.

— Facile a dire. Ce n’est pas toi qu'il va peloter dans
le lit nuptial. (Elle me toisa par-dessus son éventail avec
une intensité malveillante.) Mais peut-étre aimerais-tu
cela, Benvolio ? A en juger par tes fréquentations...

Je la plaquai subitement contre le mur. A peine eut-
elle le temps de glapir de surprise que je lui couvris la
bouche de ma paume. Je placai mes levres tres pres de
son oreille et lui susurrai :

— Avant de dérouler ta langue de vipere au sujet de
mes amis, souviens-toi du garcon qu’ils ont pendu I'hi-
ver dernier. Accuser quelqu'un d’étre un sodomite n’est
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pas une plaisanterie, Veronica. Répéte ¢a encore une
fois, et je te jure de t'apprendre les bonnes maniéres.

Elle me repoussa avec une férocité furieuse. Des
taches rouges lui brilaient les joues et ses prunelles
lancaient des éclairs, mais elle baissa d'un ton pour
me répondre.

— Jécoperai du méme chatiment si I'on t'entend
plaisanter au sujet de mon expertise dans les devoirs

’épouse ! A moins qu'ils prennent pitié de moi et m’en-
ferment dans un cachot au couvent, ot je ne reverrais
plus jamais la lumiere du jour. L'as-tu oublié ?

— Non, et tu devrais t’en souvenir également.

— Tu es mon frére! Comment se fait-il que tu ne
cherches pas a4 me protéger avec autant de ferveur que
tes compagnons ? On dit que les femmes faillissent
quand les hommes manquent de force ! Peut-étre que
je manque de moralité par ta faute.

Je m’éloignai. Méme si elle était ma sceur, je ne tenais
guere a Veronica. Les filles étaient élevées de facon bien
différente, et séparément, et ce que je savais d’elle ne
me plaisait pas. Plus tot elle serait mariée, mieux nous
nous porterions tous.

Jentendis un bruissement de tissu et me retournai
pour voir Veronica se précipiter a ma suite. Ses jupons
empesés frottaient contre le mur, produisant un siffle-
ment continu.

— Attends !

— Pour quoi ? Je n’ai rien d’autre a te dire.

Sa voix atteignit un volume menagant.

— Ce n'est pas ce que tu m’'as chuchoté la nuit der-
niére, cher frére. Toutes ces choses que tu m'as dites...

Je fis volte-face et elle sautilla rapidement pour se
mettre hors de ma portée, l'air malicieux.

— Eh bien, roucoula-t-elle. Cela a retenu ton atten-
tion, n’est-ce pas ?
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— Je te préviens, Veronica : afftte tes griffes sur
quelqu'un d’autre.

Malgré mon envie de la frapper, je n’en fis rien. Sans
témoins pour plaider en ma faveur, engager le combat
avec elle serait une affaire périlleuse. D’autant plus si
elle venait a faire quelque déclaration scandaleuse. Je
'avais vue se jouer d’autres personnes et précipiter leur
perte. Elle ne s’était encore jamais attaquée a la famille,
mais il en fallait peu pour ternir une réputation, et je
préférais ne pas courir ce risque.

Elle était terrifiante, alors qu’elle n’avait pas encore
quinze ans.

Je repris ma marche en avant, conscient qu'elle me
suivait a petits pas pressés.

Je ralentis et obliquai subitement sur la droite, ol se
trouvait un atrium a ciel ouvert que le soleil baignait
de ses rayons. Quelques fleurs rares et précieuses for-
maient des taches colorées sur le dallage de marbre.
Il n’y avait pas grand risque ici car le pere de Roméo,
le chef des Montague, bien souvent appelé simplement
par son patronyme, boitillait incessamment a l'autre
bout du jardin. A I'évidence, il souffrait d'une nouvelle
crise de goutte. Je m’assis sur un banc qui commé-
morait la mort d'un oncle quelconque, décédé depuis
des lustres.

Veronica s'immobilisa et me dévisagea ; sa poitrine
corsetée réclamait de l'oxygene.

— Tu n’as pas la griace d'un gentilhomme, me
rabroua-t-elle. Tu te vautres comme un garcon alors
qu'une dame aimerait s’asseoir.

— Joffrirais volontiers ma place si une dame se pré-
sentait, rétorquai-je.

Je m’écartai néanmoins a contrecceur afin de ména-
ger une place a ses encombrants jupons. Elle portait
une robe trop chaude pour une journée pareille, mais
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ma sceur cherchait toujours a se faire remarquer. La
vanité I'emportait sur le confort.

— Tu seras punie pour n'avoir pas répondu aux
convocations de La Signora. Elle aime dispenser ses
petits sermons sur la moralité, et elle déteste qu'on la
fasse attendre.

Veronica s'éventa de nouveau, comme si sa courte
course l'avait épuisée.

— Je trouverai une excuse de femme, répliqua-t-elle.
Elle en raffole. Cela nous donne des allures agréable-
ment fragiles.

Je dardai sur elle un regard noir.

— Tu es aussi fragile que le glaive d’'un barbare.

Elle m’adressa par-dessus ses plumes de paon un
sourire tranchant comme un poignard.

— Jattends encore de voir un barbare d’assez pres
pour étudier son glaive.

Jeus beaucoup de mal a ne pas sourire. Il lui arrivait
parfois — trés rarement — d’étre amusante.

— Grand-mere t'a-t-elle fait venir pour te parler de
Roméo ?

Cette fois, je la contemplai en frongant les sourcils.

— Comment peux-tu le savoir, puisque tu évitais ses
appartements ?

— Oh, des médisances de femmes, répliqua-t-elle.
Sais-tu que Roméo affirme mourir d’amour pour
Rosaline ?

Elle conclut sa phrase par une imitation de pAmoison
outranciére, mais si réaliste que je dus me retenir de la
rattraper pour lui éviter de glisser du banc. Comme je
résistai malgré tout 2 mon instinct, elle fut contrainte
de se redresser en battant sans dignité des bras et des
jambes.

Mon insupportable sceur allait peut-étre finalement
se révéler utile a quelque chose.
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— Tu connais Rosaline, n’est-ce pas ?

Veronica paraissait furieuse, et le rythme de son éven-
tail s’accéléra.

— Clest une vraie peau de vache. Elle se croit supé-
rieure a nous toutes. Elle s’habille aussi mal qu'une
servante et prétend qu'il s'agit d'une qualité. Elle passe
des heures a lire, pardieu. Méme les nonnes ne lisent
pas. Ce n’est pas convenable !

— Est-elle belle ?

Je connaissais la réponse, mais c’était le genre de
question qu'un homme ignorant poserait. Et je savais
que cela me permettrait de glaner davantage d'infor-
mations auprés de ma sceur si futile.

— Je suppose qu'elle a les traits réguliers, mais elle
ne se donne pas la peine de les mettre en valeur. On ne
peut pas étre belle quand on s’efforce a ce point d’étre
quelconque. Lire donne des rides autour des yeux.

Veronica adorait faire part de son mépris a I'endroit
des cheveux, des yeux, de la peau, de la posture ou de
la silhouette des autres femmes... mais elle semblait
avoir peu de critiques a formuler sur Rosaline. Venant
d’elle, cela ressemblait presque a des louanges.

— Mais dirais-tu qu’elle est assez jolie pour faire
tourner la téte de Roméo ?

Veronica referma son éventail dans un claquement
et m’'en donna un coup sur I'épaule.

— Nous parlons de Roméo. 1l baverait d’envie devant
un ours dansant pour autant qu'il porte une jupe. Si tu
tiens a le protéger, va dire a son pére de le marier avant
qu'un scandale n’éclate tel un fruit trop mar.

— On croirait entendre Grand-meére, répliquai-je,
ce qui me valut un coup d’éventail plus violent que le
premier.

— Clest trés cruel, Benvolio.

— Adorable ! me défendis-je.
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— Aussi adorable que le diable.

Elle se leva et s’éloigna, bousculant les domestiques
de sa robe tandis qu’elle fuyait a la maniére de la pous-
siere devant un balai.

Une sceur comme Veronica et un cousin comme
Roméo.

Qu’avais-je donc fait au Ciel pour mériter des ennuis
pareils ?

Roméo ne se présenta pas au diner, et son absence
fut remarquée sur un ton glacial par sa mere, dame
Montague. Elle me demanda, sans tempérer le volume
de sa voix, si javais eu des nouvelles de sa part. Je
lui répondis en toute honnéteté que je n'en avais recu
aucune.

Mon repas ne fut pas rendu plus savoureux par les
regards que me décocha ma propre mere, qui semblait
estimer que je devais quitter la table séance tenante
pour partir a la recherche de mon cousin.

Je restai assis. Nul ne m’ordonna clairement de fouil-
ler la ville, et je savais d’avance que ce serait peine
perdue. Roméo réapparaitrait quand il I'entendrait.
Apres tout, on ne m’avait chargé de sa réforme morale
que tard dans I'aprés-midi. On pouvait difficilement me
reprocher sa fuite le soir méme.

Les noix avaient été disposées sur la table et mon
oncle Montague en était a commenter vivement la poli-
tique apres sa quatrieéme coupe de vin quand Roméo
apparut finalement en trébuchant dans la piéce.
Trébucher et vraiment le terme adéquat : il se prit
les pieds dans un tapis, dérapa et se rattrapa a une
domestique pour ne pas perdre 'équilibre. La malheu-
reuse lacha bruyamment son plateau contenant les
restes de roti de porc, et Roméo se redressa aussitot
et se dirigea promptement mais maladroitement vers
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la table. Comme toujours, il laissait des dégats dans
son sillage.

— Tu n’es pas Veronica, me dit-il en se laissant tom-
ber a sa place habituelle. Veronica est généralement
assise 12, et elle est bien plus belle que toi.

— Elle ne jouit plus des bonnes graces de Grand-
mere, répondis-je.

— Pourquoi ?

— Pour ne pas avoir répondu a ses convocations.

Il partit d'un rire alimenté par 'alcool.

— Tant mieux pour Veronica. Si on ne faisait pas
autant de courbettes a cette vieille sorciere, la vie serait
infiniment plus tendre.

Roméo se balanga sur sa chaise et repéra Veronica,
installée au bas bout de la table avec nos cousins les
plus jeunes et défavorisés. Elle avait 'air mutin et
les joues enflammées ; Roméo lui adressa un petit salut
d’ivrogne, qu’elle méprisa en relevant le menton.

Je donnai un coup de pied dans sa chaise, la faisant
osciller de facon encore plus précaire. Roméo la laissa
retomber sur ses quatre pieds avec davantage d’'inquié-
tude que d’élégance.

— Ecoute-moi, imbécile. Veronica n’est pas la seule
a ne plus étre en odeur de sainteté. Grand-meére en a
aussi apres toi.

— Elle n'est jamais contente d’aucun d’entre nous,
excepté toi, parfois, 6 étre parfait.

Il fit signe a un domestique d’approcher. Celui-ci
se pencha pour l'écouter avec une mine éprouvée et
souffrante.

— Ou se cache le diner ?

— 1l a déja été servi, maitre, répondit 'homme.

Je ne connaissais pas son nom. Il devait donc étre
nouveau, méme s’il semblait étre formé a la perfection.

— Souhaitez-vous que je vous apporte de la soupe ?
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— De la soupe et du pain. Et du vin...

— De l'eau, intervins-je. Apportez-lui de l'eau, pour
I'amour de Dieu, et le sien.

— Un traitre 2 mon c6té, grommela mon cousin.

L’homme partit, I'air soulagé.

— O étais-tu ? demandai-je a Roméo.

Il laissa sa téte retomber contre le haut dossier de la
chaise. Nous nous ressemblions, sauf que jétais plus
grand, plus large d’épaules et moins beau. Mon nez
autrefois fin et droit avait pati d'une querelle de rue
avec les Capulet. Au moins, une femme de chambre
avait affirmé que cela me conférait du caractere, a I'ins-
tar de la légeére cicatrice qui me barrait le sourcil, mes
péripéties avaient donc eu du bon. Et puis, naturelle-
ment, il y avait mes yeux. Mes yeux avaient toujours
trahi mon ascendance a moitié étrangere.

— Mmm, ot étais-je ? répondit réveusement Roméo,
paupiéres tombantes. Ah, mon cher cousin, jétais perdu
dans la contemplation d'une beauté incomparable, mais
de celles qui rendent triste. Elle est trop belle, trop sage,
trop sagement belle, puisqu’elle refuse d’entendre ma
demande.

Il était tres ivre, et tout pres de déclamer publique-
ment sa maudite poésie.

— Qui t'inspire de tels sommets d’absurdités ?

— Je ne déprécierai pas son nom en si pietre com-
pagnie, mais je suis amoureux d'une femme, cousin.
Tristement amoureux.

— Nous avons tous été amoureux, et presque tou-
jours tristement.

Ou plutdt, songeai-je, nous étions presque tous passés
par la, mais ¢’était un sujet qui ne nécessitait pas d’étre
abordé a cet instant.

— Nous avons surmonté cette torture.
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Roméo, méme sol, était suffisamment raisonnable
pour savoir que murmurer le nom d’'une Capulet a la
table des Montague était pure folie. Il me laissa donc
le soin de lire entre les lignes.

— Pas moi, répondit-il. Elle ne peut pas me rendre
mon amour. Elle est promise ailleurs. Je suis mort et
vivant, Benvolio. Je suis brisé et ravagé par I'amour.

Le domestique revint avec un bol de soupe chaude,
qu’il déposa devant Roméo avec un tranchoir de pain
frais. La soupe fumait délicieusement dans la fraicheur
ambiante, et des effluves de porc, d’'oignon et de sauge
vinrent me chatouiller les narines. Roméo déchira un
morceau de pain, quil trempa dans le mélange.

— Je vois que la mort n'a pas atteint ton appétit,
fis-je remarquer. Penses-tu pouvoir faire changer cette
fille d’avis ?

— Je le dois, sous peine de tomber malade et de me
flétrir, répliqua-t-il avec une franchise étonnante avant
de croquer dans son pain. Mes mots sont déja entre ses
mains ce soir. Ils s’ajouteront au cheeur clamant ma
fidélité. Je serai bient6t dans ses graces.

— Le cheeur... Combien de missives lui as-tu déja
envoyées ?

— Six. Non, sept.

Je le dévisageai tandis qu'il avalait de grandes cuil-
lerées de soupe. Je rechignais a lui poser la question,
mais je savais quil le fallait.

— Et les as-tu... signées ?

— Naturellement, répondit I'imbécile.

Il manqua alors sa bouche, se renversant du liquide
brilant partout sur le menton.

— Aie!

Il se torcha d'un revers de main, considéra son bol
en frongant les sourcils et le porta a sa bouche pour
en avaler une gorgée bouillante.
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— Je ne voulais pas qu’elle puisse les attribuer a un
autre soupirant. Je ne suis pas sot, Benvolio. Je sais que
ca n'était pas sage, mais I'amour l'est rarement. Ton
propre pére a épousé une femme venue d’Angleterre.
Peut-on parler 1a de sagesse ?

Je résistai de justesse a l'envie de I'égorger d'un
coup habile du couteau a découper posé devant moi.
Jinspirai trés profondément et essayai de chasser par
des clignements de paupiéres les taches rouges qui
nageaient dans mon champ de vision.

— Laisse ma mere en dehors de ca, crachai-je.

Les insultes émanant de Grand-mere étaient une
chose, mais le fait que Roméo se serve de mon ascen-
dance pour justifier sa sottise...

— Si les parents de la fille ne te massacrent pas en
pleine rue, je suis certain que La Signora te fera menot-
ter au mur humide d'un cachot pour exorciser ta folie
a coups de fouet et au fer rouge. Gageons que tu ne
seras alors plus aussi épris de ta douce.

1l fut assez malin pour comprendre que je ne plaisan-
tais pas, et son sourire de soudard s’effaca, remplacé
par une moue d’angoisse plus appropriée.

— Ce n’est qu'une enfant, plaida-t-il. Nul ne le prend
sérieusement.

— A part Grand-mere, et bien d’autres personnes.
Nul doute que ta douce en a parlé elle aussi.

Il me saisit le bras pour me tirer vers lui, et me lanca
dans un murmure passionné :

— Benvolio, Rosaline ne me trahirait pas ! Quelqu'un
d’autre, peut-étre, mais pas Rosaline.

Je la revis, toute dorée dans la lumiere de sa chan-
delle, & m’observer sans sourciller alors que je venais
de dépouiller son frere. Elle aurait pu me dénoncer.
Elle aurait peut-étre méme da le faire.

Mais elle s’en était abstenue.
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— Peu m'importe quelle langue se délie, rétorquai-je.
Elle a des domestiques, payés pour s’assurer qu’elle ne
fasse rien qui puisse souiller son nom... comme accep-
ter des poemes de ta part. Si son oncle n’en a pas encore
été informé, il le sera bientét. Cela n’a rien a voir avec
elle. Ainsi va le monde, tout simplement.

Je me sentais légérement navré pour lui. Je ne me
rappelais pas avoir été si jeune et ignorant des consé-
quences de mes actes, mais d'un autre coté j'étais le
fils d'un Montague mort d'une épée Capulet avant
méme d’avoir pu le connaitre. J'avais grandi en sachant
combien 'honneur comptait dans notre querelle de
familles.

— Pitié, dis-moi que tu ne 'as pas rencontrée secre-
tement.

— Elle a refusé de venir, répondit-il. Les vers étaient
mes mots a son oreille. En plus sar.

En plus sir. 1l était invraisemblable qu'un homme
plt étre aussi naif a seize ans, mais Roméo avait des
parents trés indulgents et le sens des responsabilités
d'un doux réveur.

— Ta voix doit donc cesser, repris-je. Je vais récupé-
rer tes lettres d’amoureux par tous les moyens possibles.
Grand-mere me I'a ordonné.

— Mais pourquoi te chargerait-elle de... ?

Ivre comme il I'était, il lui fallut une seconde de plus
que nécessaire pour comprendre. Il s'intima idiotement
de se taire avant de reprendre, toujours trop fort :

— Je présume que le prince des ténebres doit se
charger de cette mission, puisqu’il excelle dans ce
domaine.

— Oh, pour 'amour du Ciel, tais-toi donc!

Non loin de la, Montague et son épouse se leverent
de table, ainsi que dame ma mére ; nous les imitAmes
tous pour les saluer. Dés qu'ils eurent accompli leur
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sortie, Roméo se redressa de sa révérence, se tourna
vers moi et me saisit soudainement par les épaules.

— Aurais-je mis Rosaline en danger ?

Cela semblait sincerement l'inquiéter, chose qui ne
risquait pas de lui valoir les louanges des Montague...
sauf, peut-étre, les miennes.

— Dis-moi la vérité, cousin. S'ils découvrent mes vers
en sa possession...

— Assieds-toi, commandai-je en le forcant a s'exé-
cuter.

Il s’écroula sur sa chaise avec la lourdeur invertébrée
d'un homme affaibli par la boisson.

— Mange ta soupe et éclaircis-toi les idées. Je vais
envoyer chercher Mercutio. Quitte a prendre des
risques, autant qu’ils soient partagés.

Il porta sa cuiller & sa bouche et me décocha un
sourire vacillant mais néanmoins charmant.

— Je savais que tu ne m'abandonnerais pas, cousin.

Mercutio était un fidele allié des Montague, mais
plus encore : il était notre meilleur ami, & Roméo et
a moi. Il avait un jour refusé d’aller courir la gueuse
avec mon cousin, jugeant qu’il s’agissait d'une perte
de temps, et Roméo avait — a raison — rétorqué que
Mercutio ne nous accompagnait jamais que pour le
frisson de la chose. En résumé, il était bagarreur, far-
ceur et autre chose encore... le détenteur d’'un grand
nombre de secrets.

Il gardait le mien, celui du prince des ténebres, depuis
de longues années, mais le sien était bien plus grand
encore. 1l était amoureux, mais son amour, s'il venait
a étre découvert, serait encore plus désastreux que
I'amourette ratée de Roméo. Non seulement il n’était
pas raisonnable, mais aussi jugé contre nature par
'Eglise et par la loi.
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Je n'avais jamais rencontré le jeune homme qui
faisait I'objet de toutes les convoitises de Mercutio,
et j'espérais quil en resterait ainsi : des secrets d'une
telle importance étaient plus faciles a sauvegarder dans
l'ignorance. Roméo et moi envoyions régulierement des
messages chez notre ami pour justifier ses absences
aupres de sa famille, prétendant faire ribote avec lui
alors qu'il s’était secréetement éclipsé pour un rendez-
vous. A l'occasion, quand Mercutio avait trop bu, nous
I'écoutions se lamenter de ne jamais voir le visage de
son amant en plein jour.

Mais ces acces de désirs passionnés étaient rares, et le
Mercutio que tout le monde connaissait était un homme
brillant, vif et plein d’entrain. Il était largement admiré
pour sa volonté — non, son impatience a prendre des
risques que d’autres jugeraient insensés. Roméo et moi
savions ol ce sombre élan prenait naissance, mais cela
ne nous empéchait nullement de 'aimer.

Ce soir-13, il aurait pu frapper aux portes du palais
et se présenter en ami, mais cela n'aurait pas été suf-
fisamment excitant a son goft.

Il préféra donc escalader notre mur.

Jappris son arrivée en l'entendant tambouriner du
poing contre les volets de ma chambre. Le bruit fit
non seulement se lever d'un bond Balthasar, mon valet
terrifié, mais il poussa également Roméo et moi a nous
lever et a dégainer. Mon cousin était peut-étre naif,
mais il n’était pas stupide. Les assassinats étaient aussi
fréquents a Vérone que les querelles.

Jallai soulever le loqueteau a la fenétre, puis tendis
l'oreille dans le silence.

Mercutio partit d'un rire essoufflé tandis qu'il pen-
douillait de maniére précaire trois étages au-dessus
du sol.
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Bande originale

Jai dGt me creuser la téte pour trouver les morceaux
correspondant au Prince des ténébres... Je mets toujours
de la musique pour m’aider a trouver la bonne tonalité
dans mon écriture, et je ne voulais pas d'un son comple-
tement classique, mais quelque chose d’assez énergique
et de plus moderne. Je vous présente donc les chansons et
les musiciens que jai choisis pour m'aider & m'immerger
dans la période et les personnages, et j'espére que vous les
apprécierez autant que moi. S'il vous plait, encouragez
les musiciens a continuer de produire leur art formida-
blement intéressant : achetez leurs ceuvres.

« The Mummer’s Dance »................ Loreena McKennitt
« WaITIOT ».coovvviiiiiiciicciee e Wishbone Ash

« Hymn to Pan » .....ccccceevviieeennnnen, Faun

« NUINMUS » evvevieeieieeeeeeeeeeeeeeenn Helium Vola

« Star of the Sea » ..cccccoevvvvveeenennnn. Mediaeval Baebes
« Man of the Hour » .....c..cccovvene... Falconer

« Mark Hur Var Skagga » .............. Mediaeval Baebes
«UNda » v Faun

« La Serenissima »..........cccveeeeveeenns Loreena McKennitt
« Preghiera » .....cccoovevviiiinicieniin, Helium Vola
«TAM EVE » cvviiiiiiiiiceeee Mediaeval Baebes
« A Gentleman’s Excuse Me »........ Fish
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« Temptasyon » ......cccceceevereenennnns Mediaeval Baebes

« Leaf and Stream »........cccoevevurennn. Wishbone Ash

« Lupercalia » ....c..ccceeveeveveeieineennnns Faun

« My Lady Sleeps » .....ccccevveverreennns Mediaeval Baebes
« The Highwayman » ..........ccco........ Loreena McKennitt
« Filii Neidhardi » ......ccccovevennennnns Corvus Corax

« CUPIAO » veevveiieieeiieeeeee e QOntal

« T Am Stretched on Your Grave ».. Kate Rusby
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