


[image: cover]






LIEUX THÉOLOGIQUES
            

Collection dirigée par Hans-Christoph Askani, Marc Boss,
Christophe Chalamet, Bernard Hort, Karsten Lehmkühler,
Anne-Marie Reijnen et Marc Vial

 1. Franz J. Leenhardt, L’Eglise

 3. Analogie et dialectique (P. Gisel et P. Secretan éd.)
            

 6. Gerhard Ebeling, Luther

 7. Karl Barth, Saint Anselme. La preuve de l’existence de Dieu

 8. Pierre Paroz, Foi et raison (Hans Albert et Gerhard Ebeling)
            

 9. Pierre Gisel, Croyance incarnée. Tradition, Ecriture, canon, dogme

10. Friedrich Schleiermacher, Herméneutique

11. Karl Barth. Genèse et réception de sa théologie (P. Gisel éd.)
            

13. John B. Cobb, Bouddhisme-christianisme. Au-delà du dialogue ?

14. Bernard Hort, Contingence et intériorité (Pierre Thévenaz)
            

15. Humain à l’image de Dieu (P. Bühler éd.)
            

16. James H. Cone, La noirceur de Dieu

18. Ernst Troeltsch, Religion et histoire (J.-M. Tétaz éd.)
            

19. Albrecht Ritschl (P. Gisel, D. Korsch et J.-M. Tétaz éd.)
            

20. Serge Molla, Les idées noires de Martin Luther King

21. Science et foi font système (P. Bühler et C. Karakash éd.)
            

22. Histoire et théologie chez Ernst Troeltsch (P. Gisel éd.)
            

23. Pierre Gisel, La subversion de l’Esprit

24. Lytta Basset, Le pardon originel, 4e éd.
            

25. Jérôme Cottin, Le regard et la Parole

26. Klauspeter Blaser, Les théologies nord-américaines

27. Jean-Denis Kraege, L’Ecriture seule (Luther et Barth)
            

28. Quand interpréter c’est changer (P. Bühler et C. Karakash éd.)
            

30. Lytta Basset, La joie imprenable, 3e éd.
            

31. Anne Marie Reijnen, L’ombre de Dieu sur terre

34. Pierre Gisel, La théologie face aux sciences religieuses

35. Muriel Schmid, Le soufre au bord de la chaire. Sade et l’Evangile

36. Le christianisme est-il un monothéisme ? (G. Emery et P. Gisel éd.)
            

37. Postlibéralisme ? (M. Boss, G. Emery et P. Gisel éd.)
            

38. Le corps, lieu de ce qui nous arrive (P. Gisel éd.)
            

39. Introduction à la théologie systématique (A. Birmelé, P. Bühler, J.-D. Causse et L. Kaennel éd.)
            

40. Guilhen Antier, L’origine qui vient

41. Shafique Keshavjee, Une théologie pour temps de crise

42. Pierre Paroz, La reconnaissance

43. Gilles Bourquin, Théologie de la spiritualité

44. Paul Ricœur : un philosophe lit la Bible (Pierre Bühler et Daniel Frey dir.)
            

45. Où est la vérité ? (H.-Ch. Askani, C. Mendoza, D. Müller, D. Andronicos éd.)
            

46. Gerhard Ebeling, Répondre de la foi. Réflexions et dialogues

47. La passion de la grâce (M. Deneken et E. Parmentier dir.)
            

48. Marc Boss, Au commencement la liberté

49. Christophe Chalamet, Théologies dialectiques







LIEUX THÉOLOGIQUES No 49

CHRISTOPHE CHALAMET

Théologies dialectiques

Aux origines d’une révolution intellectuelle

LABOR ET FIDES







Avec le soutien de la Ville de Genève.

ISBN 978-2-8309-5017-5

© 2015 by Editions Labor et Fides
1, rue Beauregard, CH – 1204 Genève.
Tél. +41 (0)22 311 32 69
Fax +41 (0)22 781 30 51
E-mail : contact@laboretfides.com
Site Internet : www.laboretfides.com

 







Abréviations
            











	Anfänge
	J. Moltmann éd., Anfänge der dialektischen Theologie (2 t.)
                              



	BSLK
	Die Bekenntnisschriften der evangelisch-lutherischen Kirche, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 19635.
                              



	Bw
	Briefwechsel



	CW
	Die Christliche Welt. Evangelisches Gemeindeblatt für Gebildete aller Stände



	EvTh
	Evangelische Theologie



	GuV
	R. Bultmann, Glauben und Verstehen



	JHMTh/ZNThG 
	Journal for the History of Modern Theology/Zeitschrift für neuere Theologiegeschichte



	KD
	K. Barth, Kirchliche Dogmatik



	KuD
	Kerygma und Dogma



	KuM
	Kerygma und Mythos



	NKZ
	Neue kirchliche Zeitschrift



	NTS
	New Testament Studies



	NZSTh
	Neue Zeitschrift für systematische Theologie



	PL
	Patrologia latina (J.-P. Migne)



	RHPR
	Revue d’Histoire et de Philosophie religieuse



	RSPT
	Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques



	RSR
	Revue des Sciences Religieuses



	ThBl
	Theologische Blätter



	ThExH
	Theologische Existenz Heute !



	ThLZ
	Theologische Literaturzeitung



	ThR
	Theologische Rundschau



	WA
	M. LUTHER, Werke (« Weimarer Ausgabe »)
                              



	ZDTh
	Zeitschrift für dialektische Theologie



	ZKG
	Zeitschrift für Kirchengeschichte



	ZNW
	Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft und die Kunde der älteren Kirche



	ZPK
	Zeitschrift für Protestantismus und Kirche



	ZThK
	Zeitschrift für Theologie und Kirche



	ZZ
	Zwischen den Zeiten

















Introduction
            


Le présent ouvrage étudie le débat théologique entre Karl Barth (1886-1968) et Rudolf
                  Bultmann (1884-1976) à la lumière de la pensée de Wilhelm Herrmann (1846-1922), qui
                  fut leur professeur. Pour ce faire, je me concentre sur la dialectique théologique
                  mise en œuvre par ces trois théologiens. Le débat entre Karl Barth et Rudolf Bultmann
                  a son point de départ vers 1919-1920 et s’étend sur quatre décennies. Mais à mon avis,
                  l’essentiel se joua néanmoins durant la première décennie. Même le débat autour de
                  la démythologisation, à partir des années 1940, a ses racines dans les toutes premières
                  années de leurs échanges. Pour pouvoir comprendre ces dix premières années, il sera
                  certes utile de prendre en considération non seulement les années qui les précédèrent,
                  mais aussi celles qui les suivirent. L’accent sera toutefois placé sur la période
                  qui va de 1919 au début des années 1930. Il sera très peu question des dernières années
                  de leurs discussions, dans les années 1950, autour de l’interprétation du chapitre 5
                  de l’épître aux Romains 5 et du petit livre de Barth sur Bultmann (Rudolf Bultmann. Ein Versuch, ihn zu verstehen, 1952).
               

Mon objectif est de présenter tant les proximités que les divergences entre les deux
                  étudiants de Herrmann. Les unes comme les autres ne sont pas évidentes au premier
                  regard. Parler du théocentrisme, ou de l’objectivisme, de Barth et de l’anthropocentrisme,
                  ou de subjectivisme, de Bultmann, comme on l’a souvent fait, n’est pas satisfaisant,
                  même s’il y a là une part de vérité. En tentant de mettre en évidence les proximités
                  et les divergences entre ces deux grands penseurs, j’espère contribuer à la compréhension
                  d’un pan important de la théologie protestante du XXe siècle. Pour qui veut s’orienter dans la réflexion théologique contemporaine, une
                  connaissance solide des maîtres du siècle dernier demeure indispensable. Les pages
                  qui suivent ont beau avoir été écrites dans l’optique de l’histoire de la théologie,
                  elles ne visent en fin de compte qu’une seule chose : permettre un discours théologique
                  responsable – comme l’écrit Eberhard Jüngel, le disciple le plus significatif de Barth
                  et de Bultmann – dans notre contexte contemporain.
               

Le présent ouvrage est la version remaniée de ma thèse de doctorat, soutenue en juin
                  2002 à la Faculté de théologie de l’Université de Genève. Une version anglaise, plus proche du texte original français, à l’apparat critique
                  un peu plus complet, fut publiée par Theologischer Verlag Zurich (TVZ) en 2005 sous
                  le titre Dialectical Theologians. La présente édition française contient quelques références bibliographiques récentes
                  ainsi qu’un nouveau chapitre sur Wilhelm Herrmann, Albrecht Ritschl et la métaphysique(1).
               

Je tiens en tout premier lieu à remercier Olivier Fatio, mon directeur de thèse, qui
                  m’encouragea à étudier la théologie protestante de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. Il suivit l’élaboration de ce travail avec beaucoup d’attention et stimula
                  ma réflexion à maintes reprises. Je lui dois énormément. Mes remerciements vont également
                  aux membres du jury de soutenance : Michel Grandjean, Martin Leiner et Bernard Rordorf.
               

Mon étude de la pensée de Barth doit beaucoup aux travaux de Bruce L. McCormack (Princeton
                  Theological Seminary) auquel je tiens à exprimer ma gratitude pour son soutien et
                  son amitié ces quinze dernières années, ainsi qu’à Hans-Anton Drewes, directeur émérite
                  du Karl Barth-Archiv à Bâle. Je remercie enfin Madame Anna-Elisabeth Bruckhaus, bibliothécaire
                  à la Bibliothèque universitaire de Tübingen, qui m’aida à déchiffrer certains textes
                  manuscrits de Bultmann.
               

*
* *
               

A la lecture de l’œuvre de Wilhelm Herrmann, il apparaît avec netteté que sa théologie
                  est tout entière traversée par des tensions dialectiques, par des tensions paradoxales.
                  Mais qui, en théologie, ne pratique pas ce genre de dialectique ? Quel théologien
                  n’est pas, à un moment ou à un autre, un théologien dialectique ? La présence d’antinomies,
                  de tensions et de paradoxes féconds, qui signalent un ineffable, est relevée par de
                  nombreux théologiens chrétiens du XXe siècle, de Serge Boulgakov et Vladimir Lossky à Henri de Lubac et bien d’autres(2). Par théologie dialectique, j’entends ici une théologie qui soutient l’impossibilité
                  de rendre compte de son objet propre (la Sache, ou la res) au moyen d’un seul mot, sans tension paradoxale, une théologie qui est consciente
                  de ne pouvoir faire autrement que d’articuler ensemble des éléments qui, dans l’objet
                  lui-même, sont en tension l’un avec l’autre, contre toute tentative d’harmonisation
                  ou de résolution, contre toute tentative d’atténuer la radicalité, voire de ne retenir
                  qu’un des deux pôles, de la tension dialectique.
               

Contre une certaine historiographie, d’ailleurs souvent inspirée par la vision barthienne,
                  qui porte sur les « errements » de la théologie protestante au XIXe siècle, il me semble illégitime de comprendre Wilhelm Herrmann comme un simple théologien
                  « libéral ». Le mot « libéral » est tellement vague qu’il en dit si souvent davantage
                  sur la personne qui l’emploie que sur l’objet qu’il est censé définir. Il faut donc
                  d’emblée en préciser le sens. Le terme « libéral » signifie ici une théologie qui
                  perd de vue l’altérité de Dieu, une théologie qui préfère parler de l’« idée » de
                  Dieu (die Gottesidee) plutôt que de sa réalité, une théologie qui tend à confondre religion et morale et
                  qui surévalue l’agir humain au détriment de l’agir divin, une théologie qui se contente
                  des méthodes historiques et critiques dans son rapport à la Bible au point de privilégier
                  le contexte par rapport au texte, pour faire court : une théologie qui perd de vue
                  le mystère de la révélation dont témoigne l’Ecriture.
               

Aucun de ces traits ne vaut pour la théologie de Wilhelm Herrmann. A moins de commettre
                  un anachronisme et de lire Herrmann à partir d’une compréhension superficielle de
                  la pensée de Barth, il est impossible de se contenter du seul terme de « libéral »
                  pour décrire sa théologie. Au-delà des caricatures qui ont été faites de sa pensée
                  (et de la théologie protestante de la fin du XIXe siècle et du début du XXe s.), il me paraît grand temps de rappeler l’aspect décisif que joue la dialectique
                  dans sa réflexion. Cette dialectique a sa source dans sa compréhension de l’altérité
                  de Dieu, du caractère transcendant de la réalité de Dieu qui nous rencontre dans notre
                  réalité. Herrmann est ainsi une clé pour mieux comprendre la présence et le rôle de
                  la dialectique tant chez Bultmann que chez Barth, et ce dès leurs premiers travaux
                  théologiques, avant la formation de ce qu’on a appelé l’« école dialectique » vers
                  1919-1923.
               

Herrmann a transmis à ses deux étudiants le souci viscéral de dépasser les partis
                  théologiques et les clivages traditionnels, si aigus de la seconde moitié du XIXe siècle, entre libéraux et conservateurs (les Positiven, en allemand). A bien des égards, sous l’influence de Herrmann, ils sont restés des
                  « fils du XIXe siècle », luttant à la fois contre la gauche théologique, libérale, et la droite théologique, orthodoxe(3). Il est dès lors erroné de situer Barth simplement dans le camp du conservatisme,
                  de l’orthodoxie (ou de la « néo-orthodoxie », comme le fit, non sans intention polémique, Paul Tillich) et Bultmann
                  dans celui du libéralisme théologique.
               

La présence d’une pensée dialectique chez Herrmann permet de comprendre comment Bultmann
                  a pu se rapprocher du groupe des théologiens dialectiques. Il retrouvait chez eux
                  une caractéristique décisive de la théologie de Herrmann, qui l’avait marqué. Le cœur
                  de sa théologie, y compris le programme de la démythologisation, ne fait en fait que
                  prolonger l’intention théologique de Herrmann. De nombreuses études sur Bultmann ont
                  surévalué l’importance de Heidegger pour lui, et ignoré l’influence primordiale de
                  Herrmann sur toute sa pensée théologique.
               

Karl Barth a lui aussi appris plusieurs choses fondamentales auprès de Herrmann. Après
                  plusieurs années de grande proximité théologique, il va néanmoins prendre ses distances
                  et s’orienter très différemment. Cette rupture a beau être profonde, elle n’est que
                  partielle. Les modifications sont réelles, mais elles ne sont pas toutes fondamentales :
                  Barth, sur bien des points, ne fait que radicaliser les intuitions de Herrmann. Les
                  deux versants de la théologie dialectique de Herrmann, à savoir ce que j’appelle le
                  « versant positif » et réaliste, celui de l’Evangile, de la dimension personnelle
                  de Dieu, et le « versant critique », négatif, celui de la Loi, de l’absoluité de Dieu
                  (au-delà de tout anthropomorphisme, de tout « donné »), continuent d’être présents.
                  L’ordre dans lequel se trouvent ces deux versants est renversé, le versant positif
                  subit un profond remaniement, qui affecte sa relation dialectique avec le versant
                  critique. Outre la redécouverte de la dimension eschatologique du message chrétien
                  tout entier, si peu perçue dans la théologie protestante du XIXe siècle, il y a là une modification décisive, très riche de conséquences, effectuée
                  par Barth. Autant Bultmann ne sera jamais vraiment en mesure de suivre Barth dans
                  sa nouvelle manière d’ordonner les deux versants et d’accorder, par exemple, la priorité
                  à l’Evangile par rapport à la Loi, autant il se trouve proche de Barth à chaque fois
                  que l’élément qui les rapproche, c’est-à-dire le « versant critique », vient à être
                  exprimé, par exemple en rappelant que rien de ce qui vient de Dieu n’est à notre « disposition »,
                  que cela est donné « indirectement », de manière cachée.
               

Comme la théologie de Herrmann, les théologies de Barth et de Bultmann sont traversées
                  de part en part par la dialectique entre ce versant négatif et ce versant positif,
                  autrement dit entre la Loi et l’Evangile, qui connaîtra chez Barth et chez Bultmann
                  un grand nombre de parallèles : voilement-dévoilement, jugement-grâce, croix-résurrection,
                  non-oui, caractère absolu et personnel de Dieu, etc.(4) Wilhelm Herrmann, contrairement à Albrecht Ritschl (1822-1889) et Adolf Harnack (1851-1930), avait appris de Luther
                  à articuler les tensions sans les harmoniser. Il transmettra à ses deux étudiants
                  ce souci de maintenir les contradictions, de parler à la fois du dévoilement et du
                  voilement de Dieu. La différence théologique fondamentale entre Barth d’un côté, Herrmann
                  et Bultmann de l’autre, se joue dans la manière d’articuler et d’ordonner cette dialectique.
               

La recherche récente l’a montré : Karl Barth n’a jamais cessé d’être un théologien
                  dialectique. L’analogie de la foi, qui s’intéresse au moment où, malgré leur infinie
                  dissemblance, une parole humaine devient parole de Dieu, est elle-même une expression
                  de sa dialectique théologique. « Ce double fait : le voilement et le dévoilement de
                  Dieu dans sa révélation, nous oblige à recourir à la notion d’analogie. »(5) Si l’analogie est elle-même dialectique, si elle découle elle-même de la dialectique
                  du voilement et du dévoilement, il devient beaucoup plus difficile d’opposer simplement
                  les deux. Mais après avoir surtout mis en évidence le versant négatif, présent à côté du versant positif au début des années 1920, Barth va inclure toujours
                  davantage le moment négatif ou critique dans le moment positif, qui doit triompher comme la résurrection triomphe sur la mort
                  sans pour autant effacer l’événement de la croix. Ce faisant, Barth retrouvait l’intuition
                  fondamentale de sa nouvelle orientation théologique, développée vers 1915-1918, et
                  il s’éloignait de la théologie de Bultmann en ne lui laissant guère d’espoir de retrouver
                  leur proximité théologique des années 1922-1925.
               

Rudolf Bultmann, lui aussi, n’a jamais cessé d’être un théologien dialectique. Comme
                  dans le cas de Barth, la dialectique est une caractéristique de sa théologie, du début
                  jusqu’à la fin de sa réflexion théologique. Il faut donc comprendre en quel sens il
                  est possible et nécessaire de parler de ces trois théologiens comme des théologiens
                  dialectiques. Parler d’un Bultmann « libéral », d’un Barth « libéral » ou « (néo-)orthodoxe »
                  n’a pas plus de sens que de parler d’un Barth ou d’un Bultmann « prédialectique »
                  sans autre forme de procès, sans préciser le type de dialectique dont on parle. La
                  dialectique est déjà une caractéristique importante de la théologie de Barth lors
                  de ses années de ministère pastoral à Safenwil (1911-1921) comme de celle de Bultmann
                  avant sa nomination à Marbourg en 1921. Cela s’explique d’une manière toute simple :
                  tous deux étaient marqués par la théologie dialectique du luthérien Wilhelm Herrmann
                  comme par nulle autre théologie. Là, et non chez Kierkegaard ou chez Hegel, se trouve
                  la source du caractère dialectique de leur théologie (ce qui ne signifie évidemment pas que Kierkegaard et Hegel n’aient exercé aucune influence sur
                  eux).
               

Survol de l’histoire de la recherche

L’histoire de la recherche récente sur les trois penseurs qui nous occuperont est
                  étroitement liée aux sources disponibles. Dans les trois cas, d’importants progrès
                  ont été rendus possibles ces dernières années grâce à la prise en compte de certains
                  textes jusqu’alors difficiles d’accès.
               

Wilhelm Herrmann a récemment fait l’objet de plusieurs publications. Joachim Weinhardt
                  a posé la question, délicate, de la position de Herrmann au sein de l’école de Ritschl(6). Sa contribution est importante, en ce qu’elle met en évidence les nombreuses variantes
                  théologiques présentes dans cette école, de la tendance libérale à une tendance plus
                  conservatrice. Weinhardt a raison de voir une certaine continuité entre des ritschliens
                  conservateurs et le Barth de la maturité : théologie de la révélation, christocentrisme,
                  rejet de la théologie naturelle et de l’apologétique qui l’accompagne, méfiance vis-à-vis
                  du subjectivisme, vis-à-vis de Schleiermacher, importance de l’ecclésiologie et de
                  la communauté. Il ne remarque toutefois pas la profonde différence entre Ritschl et
                  Herrmann en ce qui concerne l’usage de la dialectique : sur ce point, Herrmann rompt
                  avec Ritschl ainsi qu’avec nombre de ses disciples et inaugure à sa manière la théologie
                  dialectique du XXe siècle.
               

Brent Sockness s’est penché sur le conflit qui opposa Wilhelm Herrmann et Ernst Troeltsch
                  (1865-1923)(7). Ce faisant, il montre que le véritable fossé théologique dans le protestantisme
                  du XXe siècle se trouve moins entre Bultmann et Barth qu’entre Herrmann et Troeltsch, à
                  savoir entre une théologie qui se fonde sur la révélation et une science de la religion
                  prônant une perspective historique et neutre, ou, comme l’écrivait Troeltsch lui-même,
                  entre la méthode dogmatique et son « ou bien/ou bien menaçant » et la méthode historique
                  et son ouverture(8). Il y a quelque chose d’étrange au fait que tant d’étudiants en théologie, surtout
                  dans les années 1940-1980, aient été sommés de choisir entre Barth et Bultmann (à
                  peu près au même moment, l’un des théologiens les plus prometteurs des années 1950 et 1960, Eberhard
                  Jüngel, élaborait, avec panache, une pensée théologique qui tient compte des deux !)(9).
               

Rainer Mogk, enfin, a étudié de manière très détaillée un aspect précis de la théologie
                  de Herrmann, à savoir sa manière de fonder la prétention de la foi à être valable
                  universellement(10). Il ouvre un champ nouveau en examinant l’impact de la philosophie néokantienne de
                  Marbourg sur la théologie de Herrmann. Mais il ne semble pas suffisamment avoir conscience
                  du fait que l’essentiel de la théologie de Herrmann se joue ailleurs que dans sa manière
                  de fonder la validité universelle de la religion. La religion est en effet pour lui
                  une réalité strictement individuelle, en tant qu’elle est, comme nous le verrons,
                  l’expérience de la puissance de la révélation.
               

Avec ces trois ouvrages, Herrmann sort quelque peu de l’obscurité qui l’entourait.
                  Il reste beaucoup à faire si l’on veut comprendre le développement de sa théologie,
                  d’un certain piétisme moderne et apologétique (Tholuck), du temps de ses études à
                  Halle, à Ritschl puis au retour progressif à un Schleiermacher interprété de manière
                  individualiste et existentielle. Le caractère dialectique de sa pensée est rarement
                  étudié. Mogk y voit une dérive tardive de Herrmann. Il faut remonter à un article
                  d’August Dell, paru en 1929, pour trouver une certaine prise en compte de la dialectique
                  présente dans la théologie de Herrmann(11).
               

Les études sur Barth continuent d’être très nombreuses – surtout dans le monde anglophone,
                  où la renaissance barthienne bat toujours son plein –, s’ajoutant aux milliers d’articles
                  et d’ouvrages qui lui ont été consacrés. Plutôt que d’en faire l’impossible inventaire,
                  le lecteur remarquera dans les (notes de bas de) pages qui suivent un certain nombre
                  d’ouvrages qui ont fait date dans la recherche barthienne. Les nombreux volumes parus
                  dans le cadre des Œuvres complètes (Gesamtausgabe) continuent de stimuler la recherche. Parmi les volumes les plus importants figurent
                  les trois tomes qui constituent le premier cours de dogmatique de Barth, donné à Göttingen
                  en 1924-1925 ; le troisième tome représente le seul exposé détaillé (mais nous sommes
                  encore loin de l’œuvre de la maturité) de l’eschatologie dans l’œuvre de Barth(12). La publication de ce cours a permis de constater la profonde continuité présente, malgré toutes les discontinuités, entre les trois versions
                  successives des prolégomènes, de Göttingen (1924-1925) à Bonn et Bâle (Die kirchliche Dogmatik I/1 et I/2, 1932 et 1938), en passant par Münster (Die christliche Dogmatik im Entwurf, 1927). Cette découverte a donné lieu à une salutaire remise en question de la thèse
                  classique de Hans Urs von Balthasar, selon qui la théologie dialectique de Barth aurait
                  cédé la place à une théologie de l’analogie à partir de 1931, c’est-à-dire à partir
                  du commentaire du Proslogion d’Anselme de Cantorbéry. Cette thèse faisait l’objet de critiques depuis de nombreuses
                  années, mais il a fallu attendre la thèse magistrale de Bruce L. McCormack pour trouver
                  une argumentation détaillée et solide en faveur de la continuité de la théologie de
                  Barth, de 1915-1916 jusqu’aux volumes de la Kirchliche Dogmatik. S’appuyant en particulier sur les travaux d’Eberhard Jüngel, de Michael Beintker,
                  d’Ingrid Spieckermann et sur un important article d’Ingolf Dalferth consacré au « réalisme
                  eschatologique » de Barth, McCormack montre que la théologie de Barth se caractérise
                  par un « réalisme critique », c’est-à-dire par la conviction que Dieu est « objectivement
                  réel », avant et indépendamment de toute connaissance humaine, mais aussi par le fait
                  que Barth n’ignore jamais l’héritage idéaliste critique de Kant(13). On le voit : par « réalisme », il entend avant tout un réalisme ontologique, alors
                  que le terme « critique » est lié à l’épistémologie. McCormack a ainsi mis en évidence
                  le fait que Barth est, à sa manière, un théologien moderne, un théologien cherchant
                  à offrir des solutions à des problèmes apparus avec les Lumières, et non un théologien
                  simplement « néo-orthodoxe »(14). Les expressions « réalisme » et « idéalisme » (critique) ne sont pas plaquées sur
                  Barth de l’extérieur : on les trouve sous la plume de Barth. Mais elles y sont connotées
                  quelque peu différemment : elles ont un sens théologique bien plus qu’ontologique
                  ou épistémologique. Elles signifient le versant positif, celui de l’Evangile, du dévoilement,
                  et le versant critique, celui de la Loi, du voilement de Dieu. Si nous ne connaissons
                  pas Dieu directement, ce n’est pas parce qu’il est une « chose en soi » ou une réalité
                  nouménale, mais parce qu’il se révèle tel qu’il est, dans son caractère absolu. Barth
                  ne s’intéressait pas à une épistémologie « réaliste et critique »(15). Et il paraît plausible de penser que sa théologie était réaliste (au sens de McCormack)
                  avant 1914-1915. Par ailleurs, le moment critique, qui « brise » les choses directes et qui contribue à
                  les « dialectiser », n’est pas la conséquence d’une déficience de la connaissance
                  humaine, mais est dû à la révélation elle-même ; il est donc à interpréter comme le
                  signe d’un excès. Lorsque je parlerai du « versant critique » et du « versant positif »,
                  ce sera le plus souvent dans ce sens précis, théologique, de ce qui se donne, de comment
                  se donne ce qui se donne, et de la manière d’en rendre compte dans notre langage.
               

La thèse de Bruce McCormack s’est trouvée en grande partie confirmée par plusieurs
                  publications, dont les deux suivantes : l’une sur la relation de Barth avec le néokantisme
                  de Marbourg, l’autre sur la dialectique présente dans sa doctrine de Dieu(16). Mais ce n’est pas tout d’avoir montré les limites de la thèse de von Balthasar.
                  Il faut également tenter de comprendre le développement de la théologie de Barth entre
                  1925 et 1942 ainsi que dans les volumes ultérieurs de la Kirchliche Dogmatik. McCormack a consacré d’importants efforts à cette tâche et a souligné ce qu’il perçoit
                  comme un tournant entre les prolégomènes à la Kirchliche Dogmatik (I/1 et I/2, 1932 et 1938) et la doctrine de Dieu (II/1 et II/2, 1940 et 1942), surtout
                  la deuxième partie (II/2) sur l’élection(17). Assurément, la « concentration christologique » présente en II/2 n’était pas présente
                  de la même manière dans les deux tomes des Prolégomènes, et donc dans la doctrine
                  de la trinité(18). Ces développements autour de la doctrine de l’élection (y compris l’influence de
                  Pierre Maury) sont importants, et relativement bien connus. Mais le fait est que la
                  pensée de Barth, qui était constamment en mouvement, a subi une autre modification,
                  vers 1930, qui eut davantage de conséquences sur le débat avec Bultmann que celle
                  de 1938-1942 sur l’élection. Cette modification n’a pas encore été comprise avec la
                  clarté qui convient. Le présent travail tente de contribuer quelque peu à cette tâche
                  en proposant plusieurs hypothèses (dans la troisième partie du livre).
               

Rudolf Bultmann continue lui aussi de faire l’objet de publications, certes en nombre
                  plus limité (contrairement à Barth, on ne peut pas parler d’une « renaissance » bultmanienne,
                  que ce soit dans le monde germanophone ou anglophone). La recherche n’a pas effectué
                  de progrès aussi significatif qu’en ce qui concerne Karl Barth. Outre un recueil d’articles,
                  le centenaire de sa naissance (1984) a vu l’édition de nombreuses prédications et d’un important cours d’introduction à la théologie donné à partir de 1926(19). Ces sources sont désormais incontournables. Il reste encore beaucoup de documents
                  inédits aux archives Bultmann, conservées à la Bibliothèque universitaire de Tübingen.
                  Martin Evang a puisé dans ce fonds pour livrer une excellente présentation du jeune
                  Bultmann. Walther Schmithals a édité une importante lettre de Bultmann, qui éclaire
                  plusieurs facettes de son cheminement théologique. Bernd Jaspert a lui aussi puisé
                  dans les archives de Tübingen et a publié certaines lettres des années 1920-1921(20). Notons enfin la parution d’un recueil de recensions de Bultmann (Theologie als Kritik. Ausgewählte Rezensionen, Matthias Dreher et Klaus W. Müller, Mohr, 2002) ainsi qu’une biographie intellectuelle
                  publiée par Konrad Hammann : Rudolf Bultmann. Eine Biographie (Mohr, 20123, 20091)(21). La correspondance de Bultmann avec Friedrich Gogarten, Martin Heidegger, Paul Althaus
                  et Günther Bornkamm est désormais disponible(22). Parmi les études récentes les plus stimulantes concernant l’œuvre de Bultmann, relevons
                  la récente thèse de David W. Congdon, « The Mission of Demythologizing : Rudolf Bultmann’s
                  Eschatological Dialectical Theology » (Princeton Theological Seminary, novembre 2013)(23).
               

Les travaux sur le débat entre Rudolf Bultmann et Karl Barth sont moins nombreux qu’on
                  pourrait l’imaginer. Parmi les rares monographies publiées sur ce sujet, il faut mentionner
                  celle de James D. Smart. En 1967, ce bibliste tentait (avec succès !) de remonter
                  aux sources des deux courants qui divisaient la théologie protestante en ces années(24). Smart n’avait pas à sa disposition la grande quantité de sources que nous avons
                  aujourd’hui. Parmi les documents importants parus depuis lors figure la correspondance entre Barth et Bultmann, publiée en 1971(25). Son étude pèche par une reprise trop peu nuancée de la critique de Bultmann par
                  Barth : il voit un contraste entre la théologie de Barth et l’« anthropologie » de
                  Bultmann, mais aussi entre le souci théologique de Barth et le souci historique de
                  Bultmann. Ce genre de distinctions rapides n’expliquent pas grand-chose et ne rendent
                  pas compte de la complexité de ces deux pensées. Mais certaines de ses intuitions
                  sont excellentes et se trouvent confirmées par la recherche récente. Smart écrit par
                  exemple que le livre de 1931 sur Anselme « ne représenta pas pour lui [Barth] une
                  modification radicale de la structure de la théologie, mais plutôt une confirmation
                  de la structure qu’il avait déjà adoptée »(26). Smart rejoint ici Henri Bouillard qui, en 1957 déjà, prenait le contre-pied de certaines
                  affirmations d’Erich Przywara, selon qui Barth serait passé d’une relation purement
                  négative entre Dieu et la créature à une relation analogique. Contrairement à Przywara,
                  Henri Bouillard et James Smart avaient remarqué que la dialectique et l’analogie ne
                  s’excluent pas, qu’on ne peut les opposer(27). La recherche récente leur donne raison.
               

L’étude de Smart n’est toutefois pas la seule à avoir été consacrée au débat entre
                  Barth et Bultmann. Citons le travail de Christof Gestrich, qui prend en considération
                  les plus importants représentants du groupe des théologiens dialectiques pour montrer
                  leurs points de contact avec la modernité et avec la philosophie idéaliste. Son thème
                  spécifique est celui de la théologie naturelle. Karl Barth, Emil Brunner, Rudolf Bultmann,
                  Friedrich Gogarten et Eduard Thurneysen y sont étudiés en détail et sont compris comme
                  des théologiens « modernes ». Gestrich a d’excellentes pages sur le débat qui m’intéresse
                  (pp. 263-295), même s’il ne précise pas vraiment la différence entre la dialectique
                  de Bultmann et celle de Barth.
               

Il faut attendre Hendrikus Berkhof pour lire une brève mais suggestive présentation
                  de la « désunion de l’école herrmannienne » dans son ouvrage sur les deux derniers
                  siècles de théologie(28). Par « école herrmannienne », Berkhof, comme Smart, entend les théologiques ouverts
                  par Karl Barth et Rudolf Bultmann. Tout en reconnaissant que Bultmann est resté davantage
                  fidèle à Herrmann, il situe aussi Barth dans l’école de Herrmann, parlant de lui comme d’un « herrmannien d’un ordre supérieur »(29). Cette expression, qui reprend le célèbre mot de Schleiermacher (« je suis membre
                  de Herrnhut, mais d’un ordre supérieur »), est correcte, même s’il faut en préciser
                  le sens. Les quelques dizaines de pages consacrées à l’école herrmannienne ne traitent
                  de la dialectique que de façon marginale, mais elles présentent très bien les deux
                  étudiants de Wilhelm Herrmann. Le présent travail peut être compris comme une tentative
                  de prolonger et de compléter la brève présentation de l’école herrmannienne par Berkhof.
               

Ce bref survol de quelques références tirées de la littérature secondaire est bien
                  loin de rendre compte de la masse de travaux concernant les trois théologiens en question.
                  J’ai choisi de ne mentionner que les travaux les plus importants pour ma problématique.
                  D’une manière générale, le parti pris a été de lire un maximum de sources, plutôt
                  que de risquer de me perdre dans l’immense littérature secondaire. Outre les sources
                  publiées, certaines sources manuscrites (cf. bibliographie) ont été mises à profit et ont en fait joué un rôle déterminant dans
                  l’élaboration de la thèse que je défends ici.
               




Notes

(1) Ce texte a d’abord paru, dans une version un peu plus longue, dans les Cahiers de
                  la Revue théologique de Louvain (2015).
               

(2) S. BOULGAKOF, Le Paraclet, trad. C. Andronikof, Paris, Aubier-Montaigne, 1946, pp. 296-298. V. LOSSKY écrit : « C’est pourquoi les dogmes de l’Eglise se présentent souvent à la raison
                  humaine sous la forme des antinomies d’autant plus insolubles que le mystère qu’elles
                  expriment est plus sublime. Il ne s’agit pas de supprimer l’antinomie en adaptant
                  le dogme à notre entendement, mais de changer notre esprit, pour que nous puissions
                  parvenir à la contemplation de la réalité qui se révèle à nous, en nous élevant vers
                  Dieu. […] Le sommet de la révélation, le dogme de la Sainte Trinité est antinomique
                  par excellence » (Essai sur la théologie mystique de l’Eglise d’Orient, Paris, Aubier-Montaigne, 1944, p. 41). Mentionnons enfin les ouvrages suivants d’H. de
                  LUBAC, s.j. : Paradoxes, Paris, Le Caillou blanc-Editions du livre français, 1946 ; Paradoxes suivi de Nouveaux Paradoxes, Paris, Seuil, 1959 ; Paradoxe et mystère de l’Eglise, Paris, Aubier, 1967 ; Autres paradoxes, Paris, Culture et vérité, 1994.
               

(3) « Ich bin […] ein Kind des 19. Jahrhunderts […] » (lettre de Barth à C. Zuckmayer
                  du 16 mai 1967, in Späte Freundschaft, p. 12).
               

(4) Le texte suivant (parmi d’autres) fonde ma lecture transversale, en quête de ramifications
                  et de parallèles, de ce que j’appelle le « versant critique » et le « versant positif » :
                  « […] il suffit de prolonger un peu les lignes pour passer des notions de voilement
                  et de dévoilement à celles de Loi et d’Evangile, d’exigence et de promesse, en d’autres
                  termes : aux notions de lettre et d’esprit, ou encore, de colère ou de jugement de
                  Dieu et de grâce de Dieu » (Dogmatique I/1*, Genève, Labor & Fides, 1953, t. 1, p. 174 [Kirchliche Dogmatik I/1, Münich, Chr. Kaiser, 1932, p. 186 ; ci-après KD]).
               

(5) Dogmatique II/1*, t. 6, p. 238 (KD II/1, p. 266).
               

(6) J. WEINHARDT, Wilhelm Herrmanns Stellung in der Ritschlschen Schule, 1996.
               

(7) B. SOCKNESS, Against False Apologetics : Wilhelm Herrmann and Ernst Troeltsch in Conflict, 1998.
               

(8) « Mettre le poignard du “ou bien/ou bien” sur la gorge, c’est justement la méthode
                  dogmatique ; soupeser les choses en les mettant en rapport les uns avec les autres
                  [“Sowhol-Alsauch”], c’est la méthode historique […] » (E. TROELTSCH, Préface à « L’absoluité du christianisme et l’histoire de la religion », trad. A.
                  Dumais, in Histoire des religions et destin de la théologie [Œuvres, t. III], Paris/Genève, Cerf/Labor & Fides, 1996, p. 79 ; Die Absolutheit des Christentums und die Religionsgeschichte, 19122 [19011], p. XX).
               

(9) Si Barth, comme Bultmann, a lutté non seulement contre une certaine théologie libérale
                  mais aussi contre certaines tendances conservatrices, il devient plus difficile d’ériger
                  une « orthodoxie barthienne », qui a fait des ravages notamment en théologie francophone.
                  Cf. p. ex. D. MÜLLER, Karl Barth, p. 249.
               

(10) R. MOGK, Die Allgemeingültigkeitsbegründung des christlichen Glaubens, 2000.
               

(11) A. DELL, « Wilhelm Herrmanns theologische Arbeit », pp. 92, 102, 104 et 108. P. FISCHER-APPELT (Metaphysik im Horizont, p. 85), M. BEINTKER (Die Dialektik, p. 108) et I. SPIECKERMANN (Gotteserkenntnis, pp. 43-44), parmi d’autres, ont signalé la présence de paradoxes dans la pensée
                  de Herrmann, sans aller beaucoup plus loin. Sur la compréhension de la dialectique
                  de Herrmann par MOGK : pp. 404 et 417-418.
               

(12) « Unterricht in der christlichen Religion », 3 tomes, 1985, 1990 et 2002.
               

(13) E. JÜNGEL, « Von der Dialektik zur Analogie : Die Schule Kierkegaards und der Einspruch Petersons »,
                  in ID., Barth-Studien, pp. 127-179. M. BEINTKER, Die Dialektik in der « dialektischen Theologie » Karl Barths, 1987. I. SPIECKERMANN, Gotteserkenntnis. Ein Beitrag zur Grundfrage der neuen Theologie Karl Barths, 1985. I. U. DALFERTH, « Theologische Realismus und realistische Theologie bei Karl Barth », EvTh 46 (1986), pp. 402-422. B. MCCORMACK, Karl Barth’s Critically Realistic Dialectical Theology, 1995.
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(16) J. F. LOHMANN, Karl Barth und der Neukantianismus, Berlin, etc., W. de Gruyter, 1995. T. L. CROSS, Dialectic in Karl Barth’s Doctrine of God, 2001.
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(21) Cette biographie est utile mais peut-être trop sélective dans l’usage des sources.
                  Quantité d’aspects très intéressants dans la correspondance de Bultmann ne sont pas
                  évoqués (par exemple le débat avec W. Heitmüller au printemps 1924 sur la théologie
                  libérale). Je citerai certains de ces textes, que je m’attendais à retrouver dans
                  l’ouvrage de K. Hammann mais qui, si je vois bien, n’y figurent pas.
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Première partie
            

Wilhelm Herrmann et l’école
de la théologie dialectique
            


« Nous n’avons jamais vraiment été des “libéraux”, ni non plus – encore moins ! –
                  des “orthodoxes” !
               

Nous rapprocher de telle ou telle tendance a dès lors encore moins d’importance que
                  de rester proche de ce que notre génération a appris des maîtres “modernes” de l’époque. »
               

Lettre de K. Barth à Wilhelm Vischer (1955), in Offene Briefe (1945-1968), p. 356.
               




« L’impossibilité que recèle le paradoxe – cela fait partie de son essence même –
                  est non seulement possible mais d’une certaine manière la seule possibilité. »
               

Andrew Jaszi (cité in Larry Vaughan, Johann Georg Hamann, Metaphysics of Language and Vision of History, Peter Lang, 1989).
               




1. Parcours d’études

Il n’est pas nécessaire de relater ici en détail les années d’études de Karl Barth
                  et de Rudolf Bultmann. On peut lire cela ailleurs(1). Il est toutefois utile de donner certains éléments biographiques, en essayant de
                  mettre en évidence les intérêts théologiques des deux étudiants. Ce sera également
                  l’occasion de donner quelques brèves indications sur la situation de la théologie
                  protestante allemande au début du XXe siècle.
               

1.1. Karl Barth

Né le 10 mai 1886, Karl Barth entama ses études de théologie à la Faculté de théologie
                  protestante de l’Université de Berne en octobre 1904. Son père, le pasteur réformé
                  Fritz Barth (1856-1912), y enseignait l’histoire de l’Eglise ainsi que le Nouveau
                  Testament. Sa théologie était de tendance piétiste-orthodoxe ou positive, mais elle
                  recelait aussi des accents modernes : ses doutes à propos de la naissance virginale
                  lui coûtèrent un poste aux facultés, de tendance piétiste et orthodoxe, de Halle et
                  de Greifswald, et sa compréhension de la foi comme don de soi plutôt que comme assentiment
                  à des propositions doctrinales le rapprochait des théologiens modernes(2). Il était en contact avec d’éminents théologiens allemands comme Adolf Harnack (1851-1930)
                  et Adolf Schlatter (1852-1938). Fritz Barth tenait à ce que son fils ait un aperçu
                  des divers courants théologiques, afin qu’il avance sur son propre chemin en retenant
                  ce qu’il y a de valable à droite comme à gauche(3). La Faculté de Berne était idéale pour cela, avec des professeurs plutôt conservateurs, comme son père, mais
                  aussi avec un spécialiste du Nouveau Testament comme Rudolf Steck (1842-1924), qui
                  était convaincu du fait que toutes les épîtres pauliniennes, y compris celles aux
                  Romains, aux Corinthiens et aux Galates, étaient pseudépigraphes et remontaient au
                  IIe siècle !(4) A la Faculté de Berne, Barth fut d’emblée sensibilisé aux tensions présentes en théologie
                  moderne et à une critique historique (ultra)radicale de la Bible.
               

Parmi les premières lectures significatives de ses études figure la Critique de la raison pratique de Kant. Passionné par cet ouvrage, il n’est pas surprenant qu’il ait lu et relu
                  avec enthousiasme l’Ethik de Wilhelm Herrmann (Berlin, hiver 1906/1907). Herrmann se fondait en effet largement
                  sur la conception kantienne de la morale pour sa réflexion théologique. Cet ouvrage
                  allait devenir « son » livre de théologie, en ces années(5). Une vingtaine d’années plus tard (1925), il écrivait :
               


Je me souviens comme si c’était hier du jour, voilà bientôt vingt ans à Berlin, où
                     je lus pour la première fois son Ethik. […] De manière plus retenue, mais avec une reconnaissance non retenue, je crois
                     pouvoir dire que mon intérêt personnel pour la théologie est né à ce moment-là(6).
                  



Bien que stimulé principalement par cet ouvrage de Herrmann, Barth avait d’autres
                  intérêts que l’éthique et ses rapports avec la religion. Il consacra l’essentiel de
                  son semestre berlinois à un long travail écrit dans le cadre du séminaire de Harnack
                  sur l’histoire des dogmes, tout en suivant aussi le cours de dogmatique du ritschlien
                  Julius Kaftan (1848-1926) et le cours de Hermann Gunkel (1862-1932), un grand spécialiste
                  de l’Ancien Testament. Passant outre le souhait de son père, il refusa de suivre les
                  cours de Reinhold Seeberg (1859-1935), trop conservateur à ses yeux.
               

Après un nouveau semestre à Berne en 1907 et un premier stage pastoral, Barth se rendit
                  à Tübingen, sur ordre (!) de son père. Ce semestre d’hiver ne fit que renforcer ses
                  sentiments anticonservateurs(7). La plupart des cours le déçurent, en particulier ceux du néotestamentaire et théologien
                  Adolf Schlatter.
               

En avril 1908, il reçut l’autorisation paternelle de se rendre à Marbourg pour le
                  semestre d’été. Il allait enfin pouvoir étudier auprès de Herrmann, « le professeur » de ses années études, dans « sa Sion »(8). Karl Barth n’était pas le seul étudiant désireux de se rendre à Marbourg. Une dizaine
                  d’autres étudiants venant de Suisse (dont Auguste Lemaître, futur professeur de théologie
                  systématique à l’Université de Genève) se trouvaient à Marbourg cette année-là. D’autres
                  venaient de France, de Grande-Bretagne et des Etats-Unis. Wilhelm Herrmann avait grandement
                  contribué au rayonnement international de la Faculté de théologie de Marbourg. Parmi
                  les autres professeurs importants, il y avait des spécialistes du Nouveau Testament
                  et du christianisme primitif comme Johannes Weiss (1863-1914), l’homme par qui l’eschatologie
                  allait faire un retour majeur en théologie protestante, mais aussi Adolf Jülicher
                  (1857-1938), Wilhelm Heitmüller (1869-1926) et une grande figure de l’étude de l’Ancien
                  Testament au XXe siècle : Hermann Gunkel.
               

Ce semestre à Marbourg fut prolongé par deux autres. Martin Rade (1857-1940) proposa
                  au jeune diplômé en théologie de devenir son assistant à la rédaction de la revue
                  Die Christliche Welt. Barth participait régulièrement aux soirées théologiques organisées par Rade à son
                  domicile. Rade était certes théologien, il fait partie du corps professoral de la
                  Faculté de théologie, mais une bonne partie de son activité consistait à éditer la
                  Christliche Welt, l’une des revues phares de la théologie « moderne », c’est-à-dire de la théologie
                  inaugurée ou en tout cas représentée par les Discours sur la religion de Schleiermacher (on parlait de la théologie « moderne positive » pour la tendance
                  conservatrice et de tendance « moderne libérale » pour l’aile gauche). Il tenait les
                  rênes de cette revue théologique, non spécialisée et accessible, fondée en 1886 par
                  quatre étudiants de Harnack(9). Elle était largement lue au sein du protestantisme germanophone, même par celles
                  et ceux qui ne partageaient pas forcément son option pour la théologie moderne. Fritz
                  Barth, par exemple, en était fidèle lecteur. L’association des « amis de la Christliche Welt » se réunissait chaque année et comprenait aussi des théologiens de tendance conservatrice.
                  Ses éditeurs s’efforçaient tant bien que mal de maintenir une ligne éditoriale ouverte
                  aux divers courants, mais nul n’ignorait que la revue, comme la théologie de Harnack,
                  penchait du côté du libéralisme théologique. Six ans après la création de la revue
                  éclata l’Apostolikumsstreit, ce conflit sur l’usage du symbole des apôtres dans la liturgie. Adolf Harnack prit
                  la plume et dénonça les mesures disciplinaires prises à l’endroit du pasteur Christoph
                  Schrempf (1860-1944), par qui le scandale était arrivé (Schrempf avait refusé de réciter le credo lors d’une cérémonie de baptême). L’« affaire Schrempf » devint ainsi en quelque
                  sorte l’« affaire Harnack »(10). Malgré cette prise de position et sa proximité théologique avec Harnack, Martin
                  Rade ne se sentait pas membre du même parti que Schrempf. Il ne soutint qu’avec réticences
                  les pasteurs à l’origine des deux affaires analogues qui éclatèrent en 1911 (l’affaire
                  [Carl] Jatho) et 1912 (l’affaire [Gottfried] Traub)(11).
               

Parmi ses réussites personnelles, Martin Rade considérait l’intégration des « jeunes
                  ritschliens » comme l’une des plus importantes. Au cours de la dernière décennie du
                  XIXe siècle, les disciples de Ritschl avaient vu arriver une nouvelle génération de théologiens
                  fascinés comme Ritschl par l’histoire. Ce groupe s’en prenait en fait indirectement
                  à Ritschl, dont les présupposés dogmatiques déterminaient à leurs yeux les résultats
                  historiques. Rade contribua à éviter une rupture complète en invitant à de multiples
                  reprises cette nouvelle génération d’historiens et de théologiens. Les « amis de la
                  Christliche Welt » eurent ainsi le privilège d’entendre des conférences de Wilhelm Bousset (1865-1920)
                  sur l’historicité de Jésus, de Hermann Gunkel sur l’exégèse de l’Ancien Testament,
                  d’Ernst Troeltsch sur l’absoluité du christianisme. Les meilleurs représentants de
                  cette nouvelle école, qui n’allait pas tarder à être appelée « l’école de l’histoire
                  des religions » (religionsgeschichtliche Schule), étaient accueillis dans la large communauté théologique que représentait la Christliche Welt. Rade avait beau être l’objet de vives critiques pour son ouverture, il tenait par-dessus
                  tout à tenir ce cap(12).
               

L’année et demie que Barth passa à Marbourg fut le couronnement de son parcours d’études :


Ces trois semestres à Marbourg représentent tout simplement mes plus beaux souvenirs
                     d’étudiant. J’ai absorbé Herrmann par toutes les fibres de mon être. J’entendais assurer
                     de façon définitive mes fondements théologiques grâce à l’étude poussée de Kant et
                     de Schleiermacher(13).
                  

Là je trouvai ce que j’avais cherché : une théologie construite à partir de la Critique de la raison pratique de Kant. Car c’est ce qui m’intéressait particulièrement : la « raison pratique »,
                     la trame éthique présente(14).
                  



Se mettre à l’école de Herrmann revenait la plupart du temps à se positionner contre
                  l’autre tendance majeure en théologie protestante, représentée par Ernst Troeltsch.
                  Entre Marbourg et Heidelberg, où enseignait Troeltsch, il fallait choisir. Là se trouvaient
                  les deux principaux centres théologiques, défendant deux lignes théologiques très
                  différentes.
               


Le nom de Troeltsch, qui se trouvait alors au centre de nos discussions, représentait
                     la frontière au-delà de laquelle je pensais devoir refuser de suivre la théologie
                     qui dominait alors. Pour ce qui est du reste, je me considérais […] comme l’un des
                     plus fervents partisans de cette théologie(15).
                  



Barth lisait Troeltsch essentiellement pour le critiquer et pour s’en démarquer. La
                  prétention de Troeltsch en matière de scientificité de la théologie était très éloignée
                  de la pensée de Herrmann. La thèse d’un a priori religieux présent en l’homme de manière universelle et formelle était inconciliable
                  avec le dualisme épistémologique de Herrmann, qui distinguait radicalement la réalité
                  de Dieu (et de la religion) de la réalité de la nature, qui défendait également –
                  comme nous le verrons – un actualisme théologique centré sur l’individu, sur l’expérience
                  personnelle et concrète de la révélation. Comme Barth l’écrivit (en français !) en
                  1911 : la religion « ne peut pas être considérée comme une fonction transscendentale
                  [sic], parce qu’elle n’est pas une méthode de vie, mais la vie même de l’individu »(16). La théologie protestante du début du XXe siècle était traversée par un conflit théologique fondamental qui mettait aux prises
                  deux conceptions radicalement différentes de la tâche et de l’objet de la théologie.
                  Barth avait choisi son parti : il serait disciple de Herrmann, contre les prétentions
                  scientifiques de Troeltsch, afin de défendre l’autonomie de la religion. Sans forcément
                  en avoir conscience, à l’école de Herrmann, bien plus qu’il n’aurait pu le faire s’il
                  avait suivi le programme de Troeltsch, il allait apprendre à avancer sur son propre
                  chemin tout en retenant les éléments de vérité tant de la droite que de la gauche
                  théologique, selon le vœu de son père.
               

1.2. Rudolf Bultmann

Comme Karl Barth et comme la majorité des étudiants de cette époque, Rudolf Bultmann
                  fréquenta plusieurs facultés de théologie. Il commença par celle Tübingen en 1903.
                  Après trois semestres, il se rendit à Berlin où il participa au séminaire de Harnack
                  en tant qu’auditeur et non, comme il l’avait souhaité, en tant que participant à part
                  entière.
               

Son père Arthur, pasteur luthérien, était passé d’une théologie luthérienne traditionnelle
                  à la théologie moderne. Il laissa à son fils le libre choix de ses lieux d’étude.
                  S’il y avait des tensions (et il y en avait), elles se trouvaient moins entre le père
                  et le fils qu’entre les parents eux-mêmes. La mère de Rudolf Bultmann était en effet
                  restée très marquée par le piétisme. Dès le début des études, dans ce contexte familial
                  parfois difficile, Bultmann fut sensibilisé à la fracture qui traversait la théologie
                  moderne, entre le travail historico-critique, qui est de nature principalement descriptive,
                  et le travail systématique qui a souvent une orientation normative. Très tôt, Bultmann
                  appela de ses vœux une refondation de la théologie qui embrasserait à la fois la science
                  historique et la dogmatique.
               

Lors de son année à Berlin, il faisait part de sa frustration à un ami :


En ce moment, c’est la dogmatique qui me met le plus en colère. Nous avons vraiment
                     besoin d’une réforme dans ce domaine. C’est effrayant de constater l’absurdité avec
                     laquelle on continue de parler de « révélation », de « trinité », de « miracle »,
                     d’« attributs divins ». Et tout cela par amour de la tradition. […] Il faut quelqu’un,
                     comme Schleiermacher, qui relève d’un cran la théologie tout entière, sinon elle va
                     vraisemblablement voler en éclats(17).
                  



Il est impossible de mettre la radicalité de ces phrases sur le compte de la jeunesse
                  de l’étudiant qui les formule (Bultmann a alors 21 ans). Il s’exprimera de manière
                  analogue une dizaine d’années plus tard. En 1921 comme en 1905, il avait une vive
                  conscience de la détresse dans laquelle se trouvait la théologie protestante :
               


Dans la situation présente, c’est tout bonnement une question de vie ou de mort pour
                     notre théologie que de faire sortir la systématique de l’ancienne tradition, des impressions
                     et des idées du passé, afin de rebâtir à nouveau. Nous avons besoin d’un homme qui
                     ait intégré les récentes évolutions de la piété tout en ayant une relation intérieure
                     solide avec la science, avec les méthodes historiques comme aussi avec les récents développements de la philosophie.
                     Nous devons simplement risquer quelque chose(18).
                  



Bultmann attendait la personne qui serait en mesure de tenir compte de la richesse
                  des travaux historiques récents et de les mettre à profit pour la réflexion systématique.
                  Mais il ne voyait pas qui pourrait apporter cette autre dimension aux résultats historiques,
                  la dimension « de l’esprit » qui manquait cruellement aux travaux historiques. Qui sauverait la théologie en
                  réconciliant la science historique et la théologie systématique ? Harnack n’était
                  pas l’homme de la situation : « Il est trop érudit. »(19) Bultmann allait bientôt trouver le lieu où il commencerait à entrevoir une manière
                  de dépasser la cassure entre histoire et théologie : Marbourg, où il passa ses deux
                  derniers semestres d’études (1905-1906). A Marbourg, Bultmann ne rencontra pas l’homme
                  qui sauverait la théologie, mais une Faculté de théologie où apparaissait bien la
                  cassure qu’il déplorait. Elle comportait à la fois certains des meilleurs historiens
                  du christianisme primitif, un sujet qui commençait à le passionner, et l’un des meilleurs
                  théologiens de l’époque : Wilhelm Herrmann.
               

Bultmann se considérait alors comme un théologien libéral. Dans plusieurs lettres,
                  il s’en prend à « la tradition » et aux théologiens conservateurs. Il a été très déçu
                  par Schlatter à Tübingen, dont les cours l’ont « prodigieusement ennuyé »(20).
               


Il faut réduire à néant la chimère selon laquelle le théologien ne peut être un homme
                     faisant usage de sa raison ! On doit reconnaître que la théologie est une véritable
                     science ! Le Stift de Tübingen et ceux qui lui ressemblent doivent être bombardés et rasés par les canons
                     prussiens !(21)



En ces années, Bultmann était, on le voit, un ardent défenseur de la théologie moderne
                  libérale et des résultats de la recherche théologique qu’il voulait communiquer aux
                  paroisses, quitte à faire fuir certains vers le catholicisme. L’Eglise doit cesser
                  de repousser les personnes qui veulent penser librement(22). Son année d’études à Berlin a fait de Bultmann un théologien libéral convaincu.
                  Il proteste contre l’imposition du symbole des apôtres lors de la confirmation et
                  rappelle la résistance héroïque et solitaire de Harnack lors de l’Apostolikumsstreit(23). Bultmann n’a alors pas encore hérité du ferment critique antilibéral présent dans
                  la théologie de Herrmann.
               

Comme pour Barth, le dernier semestre d’études à Marbourg en fut aussi le couronnement.
                  A l’âge de 17 ans, Bultmann avait entendu une conférence de Herrmann qui lui donna
                  peut-être le goût d’étudier auprès de lui(24). Quatre ans plus tard, son souhait se réalisa : « Avec quelles attentes je m’y rendis !
                  Depuis mon premier semestre, c’était l’endroit où je rêvais d’étudier […]. »(25) Berlin fut certes un moment important pour Bultmann comme pour Barth, mais Marbourg
                  était pour tous deux le lieu où ils voulaient se rendre, si possible vers la fin de leurs études, afin d’en
                  profiter au maximum : « Marbourg est le lieu idéal pour la théologie », écrit Bultmann
                  à un ami(26).
               

Johannes Weiss remarqua les capacités de Bultmann et l’encouragea à travailler en
                  vue d’un doctorat sur le style de la prédication paulinienne et ses rapports avec
                  la diatribe cynique-stoïque. Bultmann termina sa thèse en juillet 1910. Parallèlement,
                  il poursuivait sa réflexion théologique. Ses contacts avec Herrmann étaient réguliers
                  et cordiaux, même si les deux hommes n’étaient pas proches(27). L’admiration qu’avait Bultmann pour son professeur de théologie dogmatique était
                  grande, mais elle n’était pas illimitée. Il constatait sur certains points un manque
                  de clarté, « en particulier à propos de la relation entre religion et histoire »(28). Cette critique est laconique, mais elle s’éclaire peut-être lorsqu’on prend conscience
                  des critiques que Herrmann adressait aux travaux de l’école de l’histoire des religions.
                  Bultmann était ici en désaccord avec Herrmann : il était solidaire de la recherche
                  historique récente et de ses chefs de file. Herrmann n’était décidément pas l’homme
                  qui tiendrait compte des progrès en histoire pour ensuite les incorporer dans la réflexion
                  systématique et leur donner le souffle qui leur manquait. Le 25 juillet 1906, il relate
                  à un ami une remarque critique de Herrmann :
               


Récemment, Herrmann a affirmé que l’image de Jésus proposée par Jülicher et celle
                     de Wellhausen dans son histoire d’Israël et du judaïsme sont les deux meilleures que
                     nous possédions. Mais il leur reproche aux deux de ne pas suffisamment suivre le principe
                     Christum cognoscere, hoc est : beneficia eius cognoscere. Et c’est précisément sur ce point que je ne peux suivre Herrmann. Les beneficia ne m’apparaissent jamais plus clairement que lorsque je lis une présentation du Christ
                     comme celle de Jülicher(29).
                  



Voici la déception de Bultmann : son professeur de théologie dogmatique n’apprécie
                  pas à leur juste mesure les résultats de la recherche historique, il ne voit pas toujours
                  la portée théologique de tel ou tel travail historique et exégétique(30). Son enseignement n’en demeure pas moins saisissant. Son cours de dogmatique est
                  admirable, surtout la première des deux parties, dans laquelle Herrmann parle de la
                  religion (la deuxième partie avait pour objet les lieux traditionnels tels que la
                  foi les exprime, les Glaubensgedanken)(31).
               

Bultmann, comme beaucoup d’autres étudiants de Herrmann (dont Barth), a été frappé
                  par la personnalité de Herrmann. Mais là n’est pas l’essentiel : Bultmann a trouvé
                  auprès de Herrmann « la compréhension la plus profonde de la religion, ce qui m’a
                  considérablement aidé à clarifier mes intuitions »(32). Cette compréhension, Bultmann ne l’a pas trouvée dans l’éthique de Herrmann, bien
                  qu’il ait lu et apprécié cet ouvrage, mais avant tout dans une conférence donnée par
                  Herrmann en 1908 sur le thème du miracle. Ainsi Bultmann et Barth ont été influencés
                  par différents aspects de la théologie de Herrmann.
               

Il est indéniable que Wilhelm Herrmann a été le théologien le plus important pour
                  Karl Barth comme pour Rudolf Bultmann. Leurs parcours d’études respectifs frappent
                  par leur ressemblance : Tübingen et la déception que représente Schlatter, Berlin
                  et le séminaire de Harnack, et enfin Marbourg, le lieu par excellence, pour la recherche
                  historique mais aussi – et surtout – pour la réflexion théologique.
               

Rudolf Bultmann et Karl Barth se rencontrèrent pour la première fois à Marbourg au
                  cours de l’année 1908(33). Les deux étudiants se côtoyaient lors des soirées théologiques organisées par Martin
                  Rade. Pendant soixante ans, ils allaient être en contact plus ou moins régulier, directement
                  ou indirectement, suivant les hauts et les bas de leur entente théologique.
               

Avant d’aborder ce long débat théologique, il nous faut tenter de comprendre la pensée
                  de celui qui stimula tant leur réflexion théologique personnelle, de celui qui comme
                  nul autre devint leur maître en théologie dogmatique : Wilhelm Herrmann.
               

2. La théologie dialectique de Wilhelm Herrmann

2.1. Critique de la métaphysique(34)

La théologie protestante germanophone a connu une grande période, à partir du dernier
                  quart du XIXe siècle, où la critique de la métaphysique a dominé le paysage théologique. Assurément,
                  cette critique remonte plus haut qu’aux dernières décennies du XIXe siècle, et l’on pourrait élaborer une généalogie, en matière de critique de la métaphysique,
                  qui remonterait aux réformateurs du XVIe siècle et au-delà, mais il n’en demeure pas moins que l’étape que représente l’école
                  ritschlienne mérite d’être étudiée de près, d’autant plus que nous disposons depuis
                  peu de nouvelles sources qui jettent une lumière neuve sur toute cette période : la
                  correspondance échangée par Adolf Harnack et Albrecht Ritschl, mais aussi celle échangée
                  par Wilhelm Herrmann et Ritschl, notamment, viennent d’être éditées(35).
               

Il convient de procéder avec précision sur un sujet aussi difficile et diffus que
                  celui de la métaphysique. Il s’agit de percevoir ce qu’entend tel ou tel penseur par
                  ce terme, afin de bien comprendre sa manière de se positionner par rapport à la métaphysique
                  telle qu’il la concevait. Une lecture attentive des textes révèle que ni Herrmann
                  ni Ritschl ne refusaient par principe tout apport venant de la métaphysique dans le
                  domaine de la théologie, même s’ils étaient convaincus que la présence d’une certaine
                  métaphysique « objectivante » a souvent des effets néfastes.
               

2.1.1. Première critique de la métaphysique par Herrmann

Wilhelm Herrmann fait la connaissance des ouvrages de Ritschl en 1872, dans sa 26e année. Quatre ans plus tard, il publie son premier ouvrage, un opuscule intitulé
                  Die Metaphysik in der Theologie(36) dans lequel il s’en prend à plusieurs théologiens contemporains. Trois ans plus tard,
                  en 1879, il publie son premier grand ouvrage, Die Religion im Verhältniss zum Welterkennen und zur Sittlichkeit. Eine Grundlegung
                     der systematischen Theologie (Halle, Max Niemeyer). Ces deux premières publications doivent énormément à Ritschl,
                  qui venait de faire paraître son œuvre la plus importante, à savoir son imposante
                  doctrine de la justification et de la réconciliation(37). Herrmann reconnaissait très volontiers l’influence de Ritschl.
               

Commençons par entendre ce que Herrmann voulait dire dans son premier ouvrage, de
                  1876. Dès les premières pages de l’opuscule, Herrmann critique, à partir de la théologie
                  des réformateurs protestants du XVIe siècle, les théologiens qui cherchent à « corréler de manière systématique le christianisme
                  avec la connaissance générale du monde »(38). Il cherche délibérément à « maintenir » la position des réformateurs sur la question
                  du rapport entre théologie et philosophie. Mais il admet tout de suite qu’il ne s’agit
                  pas simplement de « maintenir » une position ancienne, il faut en effet « prolonger »
                  cette vision réformatrice et dire que même si « l’idée de Dieu » est reprise dans
                  la métaphysique, cette idée de Dieu « signifiera ici alors toujours quelque chose
                  de tout autre que ce qu’elle signifie en théologie »(39). La métaphysique est « un danger » qui menace la foi chrétienne, selon Herrmann,
                  car elle confond la religion, qui est conditionnée par l’éthique, et la connaissance
                  scientifique du monde, du réel et de « l’être »(40). La théologie ne s’intéresse pas à telle réalité abstraite comme « la nature humaine »,
                  elle étudie l’être humain « à partir du point de vue de la détermination révélée concrètement
                  en Jésus-Christ »(41).
               

Est-ce à dire que Herrmann rejette la métaphysique « en bloc » ? Il me semble que
                  non. La métaphysique elle-même peut aider la théologie à distinguer ces diverses approches
                  de la réalité, l’une générale, scientifique, l’autre spécifique, fondée sur une détermination
                  particulière ou « positive », pour reprendre ce terme généralement utilisé pour désigner
                  une perspective théologique qui prend le contre-pied de la théologie naturelle(42). La métaphysique peut donc servir la théologie en tant que réflexion rigoureuse,
                  scientifique de la foi chrétienne(43). Elle peut aider à délimiter les champs respectifs que sont, d’un côté, la connaissance
                  scientifique du monde, de l’autre la religion, pour ne parler que d’eux. D’un côté
                  il y a le champ de la nature, étudié de manière objective par les sciences modernes,
                  de l’autre il y a ce qui relève de l’esprit. La métaphysique peut servir à reconnaître
                  « la modification de nos concepts » lorsque nous passons d’un champ à l’autre(44). Mais elle ne doit pas faire de la théologie une entreprise « neutre » ou « objective »,
                  au sens où la théologie ne prendrait pas parti par rapport à la « vérité ». La théologie
                  est, en effet, « au service de la religion positive », comme un « domestique » est
                  au service de quelqu’un(45) ; elle ne doit pas perdre de vue sa tâche spécifique au moment où elle a recours
                  aux instruments qui viennent de la métaphysique, c’est-à-dire des « concepts généraux »,
                  orientés vers la réalité tout entière(46). Parler de « l’infini » qui détermine « le fini », c’est tout autre chose que de
                  parler « de la dépendance vécue dans le christianisme par la personne sauvée par Dieu »(47). La métaphysique, en tant qu’approche rationaliste de la réalité, cherche à éliminer
                  toutes les contradictions logiques ou conceptuelles. Elle cherche la maîtrise de ce
                  qu’elle pense. La théologie chrétienne, par contre, accepte la présence de tensions
                  et de paradoxes. Cette présence rappelle le fait que, loin de maîtriser son objet,
                  qui est un mysterium, la théologie ne peut que le servir dans l’obéissance(48).
               

Prenons maintenant un peu de recul par rapport à ces thèses de Herrmann et voyons
                  comment il définit la métaphysique. Il paraît clair, aux yeux de Herrmann, que la
                  métaphysique porte sur la connaissance scientifique du monde, sur l’« explication
                  du monde », une connaissance et une explication sans nécessaire implication personnelle
                  ou existentielle(49). Or tout ce qui peut être accepté par un individu sans que ce dernier n’ait d’intérêt
                  personnel ou existentiel pour la chose ne relève pas de la religion chrétienne(50).
               

Herrmann rejette, on le voit, l’infiltration de la métaphysique, comprise comme une
                  cosmologie (un Welterkennen), en théologie(51). Il le fait au nom d’une compréhension « pratique » – nous dirions « existentielle »
                  – de la religion. La religion, ou plutôt la personne en quête de religion, n’a que
                  faire d’« enseignements théoriques »(52). Jésus ne révèle pas « la causalité absolue qui englobe tout à la fois l’esprit éthique
                  et la nature, mais bien l’amour et la fidélité »(53). Il est erroné de poser comme équivalents l’idée d’une substance réelle et unique,
                  et l’idée chrétienne de Dieu(54).
               

De tout ce qui précède, il apparaît que ce qui distingue la métaphysique, conçue principalement
                  comme une cosmologie, de la religion a beaucoup à voir avec la dimension de relationalité.
                  La métaphysique peut parler de choses sans « lien » explicite avec l’existence humaine,
                  sans corréler l’objet de son discours avec le sujet qui s’exprime. La religion, en
                  revanche, ne peut pas ne pas considérer, explicitement et existentiellement, son « objet »
                  comme étant en relation avec le sujet humain ou la communauté humaine. Il y a une
                  « relation inaliénable » en religion entre les énoncés et ce que ces énoncés signifient
                  pour la personne qui les exprime. Un « jugement religieux » se distingue dès lors
                  des énoncés métaphysiques par la relation inabrogeable qui existe entre l’objet et
                  le sujet(55).
               

2.1.2. Le déploiement et l’approfondissement de la critique (1879)

Herrmann continua sa réflexion sur la relation, ou plutôt la séparation entre religion
                  et métaphysique, au-delà de l’opuscule de 1876. Trois ans plus tard, il publiait en
                  effet son premier ouvrage majeur : Die Religion im Verhältniss zum Welterkennen und zur Sittlichkeit. Eine Grundlegung
                     der systematischen Theologie. C’est un ouvrage touffu, répétitif, difficile. Martin Kähler, à qui l’on avait demandé
                  d’écrire une recension, semble avoir eu quelque difficulté à rédiger ce compte rendu,
                  qui n’a jamais été publié(56).
               

Comme l’indique le sous-titre, l’ambition est ici tout autre qu’en 1876, même si la
                  continuité entre les deux ouvrages est évidente(57). Il s’agit désormais de proposer « une fondation » ou un « fondement » pour la théologie
                  systématique.
               

Ce fondement doit se trouver dans l’objet même de la théologie et de la foi chrétienne,
                  et non au-dehors, comme si la théologie avait besoin d’une instance extérieure pour
                  trouver sa légitimité. Ce serait là une mauvaise apologétique, qui ne ferait qu’accroître
                  le rejet de la foi(58). Or certains théologiens contemporains de Herrmann, comme Ebrard et Lipsius, sont
                  fascinés par le projet qui vise à assurer la théologie en montrant la compatibilité
                  de cette dernière avec les résultats de la science moderne, résultats qui, eux, sont
                  « véritablement solides »(59).
               

La religion, contrairement à la métaphysique, n’est pas fondée sur une connaissance
                  scientifique ou théorique du monde (Welterkennen), sur des « vérités anhistoriques » et qui nous laissent en fin de compte « indifférents »,
                  qui ne nous concernent pas existentiellement(60). Voilà ce que Herrmann répète à maintes reprises au fil de son ouvrage. Est-ce à
                  dire qu’il avait si parfaitement intégré le positivisme scientifique de son temps
                  qu’il n’avait aucune notion de la motivation existentielle qui sous-tend non seulement
                  la quête religieuse, mais aussi la recherche dans le domaine des sciences de la nature ?
                  Si tel était le cas, la critique de la métaphysique proposée par Herrmann serait sérieusement
                  défectueuse. Et tout indique que Herrmann a en effet été profondément marqué par le
                  positivisme de l’époque. Mais il écrit aussi ceci :
               


La métaphysique n’est pas une explication théorique du monde, mais bien une explication
                     pratique. En effet, la représentation métaphysique d’une unité du monde, qui doit
                     apparaître comme le fondement réel de tout notre acquis spirituel en tant qu’il sert
                     notre connaissance théorique du monde, cette représentation métaphysique trouve son
                     origine uniquement dans la personne qui ressent et qui veut quelque chose(61).
                  



Autrement dit, la métaphysique s’enracine elle aussi dans des sujets humains qui désirent,
                  qui cherchent, qui ne sont pas simplement des êtres rationnels, de purs intellects,
                  etc. Herrmann ne tombe donc pas sans autre forme de procès sous le coup d’arguments
                  tels que ceux de Michael Polanyi sur la dimension nécessairement personnelle de toute
                  connaissance, y compris de la connaissance scientifique(62). Ce souci qu’il faut bien qualifier d’existentiel, même si Herrmann n’utilise pas
                  ce terme, et non « le concept objectif du fondement du monde », est la réalité commune
                  à la métaphysique et à la théologie(63). Il n’en reste pas moins que la métaphysique, même si elle n’est pas en son origine une explication théorique du monde,
                  relève bien de la connaissance théorique dans sa visée, et donc qu’elle ne donne pas
                  de réponse adéquate au souci existentiel qui se trouve à l’origine de la démarche
                  métaphysique. Cette dernière cherche un « fondement explicatif » pour comprendre le
                  monde(64). Mais ce « fondement explicatif » transcende-t-il vraiment le monde ? Herrmann était
                  convaincu du contraire : « Le Dieu de la métaphysique appartient sans nul doute aussi
                  au monde physique. »(65) Dieu a été immanentisé, domestiqué.
               

Si la métaphysique a une visée qui relève de la connaissance théorique, la foi chrétienne,
                  par contre, est orientée vers la pratique, c’est-à-dire vers la « réalisation du Royaume »(66). Herrmann est ici très proche de Ritschl, plus proche qu’il ne le sera jamais le
                  restant de sa vie ; le thème du « Royaume » va en effet rapidement disparaître (ou
                  presque) de sa réflexion. Outre le thème du « Royaume », Herrmann reprend de Ritschl
                  (et, à travers Ritschl, de Hermann Lotze) la forte accentuation de la dimension téléologique
                  de la foi (Zweck, Endzweck), plutôt que la dimension causale qui cherche à remonter vers un point d’origine,
                  vers une cause première (Ursache). Paul Natorp, dans sa recension de l’ouvrage de Herrmann (une recension qui se concentre
                  sur un point précis, à savoir le rapport entre connaissance théorique et pratique),
                  mettra en question la division opérée par Herrmann entre connaissance théorique (scientifique)
                  et pratique, pour affirmer non sans véhémence que les personnes qui cherchent la vérité
                  au travers de la connaissance théorique s’élèvent elles aussi « au-dessus du monde
                  du passé » et qu’elles n’en sont donc pas prisonnières, contrairement à ce que Herrmann
                  laisse entendre. La connaissance « théorique » et la connaissance « pratique » de
                  l’éternité, par exemple, ne doivent pas simplement être opposées, il faut en montrer
                  l’accord (Übereinstimmung)(67).
               

Quel rapport y a-t-il entre le Dieu des Ecritures et le Dieu d’Aristote ? Le Dieu
                  d’Aristote peut-il aimer ? Non, répond Herrmann. On ne peut parler d’un lien mutuel,
                  réciproque, entre ce Dieu et l’être humain. Partant, on ne peut parler de cette idée de Dieu comme d’une idée « religieuse » de Dieu(68). Ou, si l’on tient à dire que cette métaphysique recèle bel et bien une vision religieuse
                  du monde, alors il faut préciser que cette vision du monde n’est pas « chrétienne »,
                  mais bien « sub- » ou « sous-chrétienne » (unterchristlich)(69).
               

En matière de philosophie, il est bien connu que Herrmann et Ritschl avaient des affinités
                  avec la pensée de Kant. Mais qu’en est-il, si on la considère de près (ce qui déborde
                  le propos de cet article), de la nature de ces affinités ? On trouve dans l’ouvrage
                  de Herrmann de 1879 diverses critiques, fort intéressantes et significatives, à l’endroit
                  de Kant. Aux yeux de Herrmann, Kant n’est pas parvenu « à comprendre l’essence et
                  la valeur de la religion historique, positive », sa perspective est restée « rationaliste »,
                  il n’a pas perçu le péché dans toute sa profondeur. Le principal mérite de Kant, toutefois,
                  réside dans sa manière d’assurer l’autonomie de la science par rapport à la religion,
                  avec sa réorientation de cette dernière du côté de la raison pratique(70).
               

Mais revenons à la métaphysique. Cette dernière ne se limite pas à la cosmologie,
                  à un discours sur l’origine du monde et de la nature. Elle s’occupe aussi d’épistémologie.
                  Là encore, Herrmann ne souhaite pas simplement dire que la métaphysique n’a rien à
                  apporter à la théologie. De même que la métaphysique cosmologique manifeste, mais
                  sans y répondre, un besoin profond de l’être humain non seulement d’expliquer les
                  choses, mais de se comprendre en lien avec le monde et avec Dieu, la métaphysique
                  dans son versant épistémologique peut servir la théologie lorsqu’elle travaille de
                  manière critique sur les moyens de connaître les choses de manière scientifique. La
                  métaphysique en tant que clarification rigoureuse des concepts en vue de la connaissance
                  scientifique, voilà la métaphysique qui est utile à la théologie, « si celle-ci ne
                  veut pas être en deçà des progrès de l’esprit en général »(71). Mais cela ne revient pas à dire que « l’élaboration théologique de l’objet de foi se trouverait elle-même dans une relation de dépendance
                  par rapport à la métaphysique »(72).
               

Tout au long de son ouvrage, Herrmann distingue très nettement les réalités explicables
                  (erklärbar) par l’objectivation scientifique des réalités qui sont objet d’expériences vécues
                  subjectives (erlebbar)(73). Voici comment il tentait de prévenir la critique venant de ceux pour qui ce genre
                  d’opposition mène à une privatisation, à une ghettoïsation de la foi chrétienne :
               


On peut avoir l’impression que la religion a été chassée du large domaine où elle
                     régnait jusqu’à présent et qu’elle est renvoyée dans un lieu étroit, dominé non pas
                     par la puissance ordonnée de la vérité mais par des préférences subjectives. On pourrait
                     avoir cette impression, et tous les théologiens en qui le souci rationaliste est le
                     souci dominant, tous ceux qui transforment des jugements conditionnés par l’histoire,
                     comme dans la religion positive, en connaissances anhistoriques, verront les choses
                     de cette manière. En vérité, dans ce qui apparaît comme une limitation […], on cherche
                     la religion là où elle a toujours voulu régner. Elle veut atteindre des personnes(74).
                  



Si ni la « connaissance du monde » (Welterkennen) ni l’éthique, qui pourtant selon Herrmann représente le champ auquel la religion
                  est corrélée, ne sont les fondements de la connaissance religieuse, quel est alors
                  ce fondement ou cette source ? La réponse est claire : la révélation, comprise non
                  de manière propositionnelle, ce qui la réduirait à des énoncés ou à une information,
                  mais comme un « événement », celui de « l’abaissement de Dieu dans la sphère étroite
                  de l’être humain »(75). Le fondement de la certitude chrétienne ne se trouve nulle part ailleurs que dans
                  la personne du Christ(76). La métaphysique, elle, risque de parler d’un Dieu « absolu » et énigmatique, ce
                  qui rend toute confiance impossible. Herrmann fait sienne la critique de la théologie
                  négative élaborée par Ritschl(77). La religion positive, c’est-à-dire historiquement déterminée, recèle en elle-même son horizon
                  d’universalité, sa légitimité universelle. Elle n’a pas à chercher cet horizon ou
                  cette légitimité en dehors d’elle-même. Or c’est précisément ce que fait la « fausse
                  apologétique » lorsqu’elle s’appuie sur la métaphysique(78).
               

2.1.3. Ritschl et la métaphysique

Dans ses deux ouvrages, et il ne s’en cachait pas, Herrmann ne fait à vrai dire que
                  développer certaines thèses de Ritschl, qui laissait entendre ici ou là dans son magnum opus qu’une attitude « indifférente » (Gleichgültigkeit) n’a pas sa place dans la foi religieuse(79). Il lui écrivit ceci pour lui exprimer sa dette : « Avant tout, sans votre élaboration
                  du contenu positif de la vision chrétienne du monde, je n’aurais pas été en mesure
                  de rejeter entièrement la justification de cette dernière au moyen de la connaissance
                  du monde, que cette connaissance s’appelle physique ou métaphysique. »(80)

Ritschl était convaincu que les diverses interprétations de la doctrine de la justification
                  et de la réconciliation découlent de diverses conceptions de Dieu. Les décisions cruciales,
                  en théologie chrétienne, se font dès la doctrine de Dieu. Or le Dieu de Jésus-Christ
                  se révèle comme « bonté paternelle ». Voici ce que les réformateurs du XVIe siècle ont cherché à dire, malgré leurs tendances nominalistes, et donc la présence
                  d’une puissance divine « absolue » en deçà ou au-delà de sa puissance « ordonnée »
                  et donc manifestée : Dieu comme « bonté paternelle » et non comme « être universel, cause
                  dernière ou volonté sans limites » : voilà la conception chrétienne, et non « sub-chrétienne »
                  comme celles de la métaphysique(81). Il s’agit de ne pas confondre la religion révélée et la science moderne(82).
               

Il semble que Ritschl ait abordé le thème de la métaphysique durant une conversation
                  avec Herrmann en 1875, dans les mois qui suivirent leur première rencontre. Au cours
                  de cet entretien, il fut entendu que Herrmann traiterait cette problématique, et donc
                  que Ritschl acceptait de la lui confier(83). Mais dans les années qui suivirent, Ritschl se sentit obligé de s’exprimer sur le
                  thème de la métaphysique, qui avait été étudié par Herrmann sous l’angle de la cosmologie,
                  et non comme Ritschl l’entendait. Il fallait donc corriger et compléter le travail
                  de Herrmann (cette anecdote nous rappelle la difficulté à cerner la métaphysique,
                  un terme qui recouvre toutes sortes de choses) :
               


A Halle j’ai récemment affirmé, contre vous, que l’épistémologie que nous suivons
                     doit s’élever contre le platonisme des adversaires, qui nous mécomprennent toujours.
                     C’est le même thème, celui de la métaphysique dans la théologie, que j’ai mentionné
                     il y a peut-être six ans et que je vous ai confié. Mais vous y avez réfléchi sous
                     l’angle de la cosmologie, alors que j’avais en tête la question de l’ontologie, donc
                     comment on aurait à connaître la chose(84).
                  



Ritschl se mit donc au travail et publia, en 1881, une brochure intitulée Theologie und Metaphysik. Zur Verständigung und Abwehr (Bonn, A. Marcus). Dès les premières lignes, sans véritable introduction à la thématique,
                  le professeur de Göttingen s’en prend à Christoph Ernst Luthardt et à son Compendium der Dogmatik (18785), où Luthardt affirme que la connaissance de Dieu dans la révélation est « d’abord
                  un autotémoignage général du Dieu créateur dans l’intériorité de l’être humain et
                  à travers le monde »(85). Voilà la théologie naturelle, qui se fonde sur une « première » (zunächst) révélation dans la création, que Ritschl rejette. Mais la deuxième cible de Ritschl,
                  Franz Hermann Reinhold Frank, d’Erlangen, n’échappe pas à la critique caustique du
                  théologien de Göttingen. Ritschl n’en revient tout simplement pas que Frank ait critiqué
                  sa doctrine de Dieu :
               


Qu’en tant que dogmaticien, on ait à affirmer la pensée de Dieu et la place qu’il
                     occupe dans la vision chrétienne du monde et de la vie, qu’on ait à envisager Dieu
                     fondamentalement d’après la manière dont il se révèle en Christ, que dès lors on soit
                     autorisé à faire, pour le dire brièvement en reprenant la phrase johannique « Dieu
                     est l’amour », de cela le thème de la doctrine de Dieu, je n’aurais pas attendu d’un
                     théologien luthérien qu’il s’oppose à cela(86).
                  



Lorsque Frank reproche à Ritschl de ne pas parler du caractère « absolu » de Dieu,
                  en amont de son amour, et donc comme ce qui est « au fondement » de toute doctrine
                  de Dieu et à partir duquel il est possible de comprendre la dimension personnelle
                  de Dieu ainsi que son amour, Ritschl voit ici une « infiltration indue de la métaphysique
                  dans la religion de la révélation »(87).
               

Si Luthardt et Frank n’ont pas compris Ritschl, c’est parce qu’ils font recours, les
                  uns et les autres, à des conceptions différentes des « choses en tant qu’objets de
                  connaissance » : « J’ai ainsi un fort intérêt à montrer que la métaphysique, en particulier
                  l’ontologie, c’est-à-dire l’utilisation que l’on doit faire du concept de chose (Ding) en tant qu’objet de la connaissance, est différente chez mes adversaires et chez
                  moi. Et je vais démontrer dans ce qui suit que mes adversaires […] se servent d’une
                  épistémologie qui est erronée. »(88)

Cette fausse épistémologie, qui va de pair avec une fausse métaphysique, consiste
                  à penser qu’il est possible d’atteindre les « choses en elles-mêmes », abstraction
                  faite de leur manifestation. Cette fausse métaphysique, platonisante, parle du Dieu
                  « absolu » (Ritschl entend ce terme dans son sens littéral : ab-solutus, donc détaché, séparé) ou d’attributs de Dieu « en soi » avant de considérer ces
                  attributs divins en tant qu’ils sont en rapport avec le monde et l’être humain(89). Voilà la fausse métaphysique, contre laquelle Ritschl souhaite établir… la véritable
                  métaphysique ! Car Ritschl est convaincu du fait que la métaphysique est inéluctable
                  en théologie « scientifique », puisque chaque théologien a recours à une « théorie
                  de la connaissance qui, dans son appréhension des objets de la connaissance, opère
                  selon un concept de la réalité (ou des choses), et qui, partant, relève de la métaphysique »(90).
               

La véritable métaphysique ne sépare donc pas les objets de leur activité ou de leur
                  manifestation. Cela ne signifie pas que la théologie ne puisse pas parler de l’être de Dieu(91). Mais elle n’en parlera pas en faisant abstraction de l’action de Dieu envers nous.
                  La fausse métaphysique, elle, est convaincue que « [c]e qui est réel doit être affirmé avant et indépendamment de toute activité particulière »(92). Face à tous ses adversaires, Ritschl était convaincu de représenter la « bonne »
                  épistémologie, telle que Luther l’avait élaborée en opposition à la théologie scolastique(93).
               

Selon Ritschl, on ne comprend la foi


que lorsqu’elle n’est pas conçue comme une sorte de connaissance théorique, mais bien
                     comme une conviction personnelle qui inclut la direction précise de la volonté. On
                     retrouve cette conception à partir de la parenté étymologique du mot grec avec les
                     mots « fidélité » et « confiance ». La foi chrétienne s’oriente vers l’Evangile, et
                     vers celui qui, dans l’Evangile, est présenté comme celui qui, manifestement, apporte
                     la grâce divine, donc vers le Christ […]. Dans la foi, on se soumet à la disposition
                     gracieuse de Dieu, qui agit à travers le Christ […](94).
                  



Nous voyons, j’espère, comment Ritschl et Herrmann ont tenté, dans un paysage théologique
                  marqué par des replis identitaires non moins importants qu’aujourd’hui (Frank et Luthardt
                  étaient des « néoconfessionnalistes », c’est-à-dire des luthériens plus ou moins allergiques
                  non seulement au catholicisme mais aussi à diverses formes de libéralisme théologique(95)), de remettre à l’ordre du jour ce que les réformateurs protestants du XVIe siècle avaient affirmé, contre une certaine approche scolastique, sur l’indissociable
                  corrélation entre Dieu dans son acte (ou dans sa Parole) et la foi(96). En raison de cette corrélation, ils préconisaient de comprendre la connaissance humaine de Dieu comme une connaissance pratique, fondée dans un acte divin qui atteint l’être humain tout entier, pas seulement son intellect, mais aussi
                  son cœur. Cet acte divin, on l’appelle de diverses manières : illumination, justification,
                  sanctification. Il appelle une réponse humaine, donc un acte humain (repentance et
                  doxologie, service de Dieu et du prochain). La dimension pratique de la connaissance
                  de Dieu cherche à mettre en évidence cette action divine puis humaine.
               

Mais Ritschl et Herrmann étaient si horrifiés par les tendances spéculatives et théoriques
                  de la théologie protestante de leur temps qu’ils ont probablement été trop loin de
                  leur méfiance vis-à-vis de l’être. Le reproche de subjectivisme qui leur a très tôt
                  été adressé ne paraît pas tout à fait infondé, même s’il ne rend pas compte de leur
                  tentative d’articuler ensemble, sans jamais les séparer, l’objet de la foi et le sujet
                  humain.
               

La méfiance de l’école de Ritschl vis-à-vis de la (ou d’une certaine) métaphysique
                  fit très rapidement l’objet d’une critique par un jeune théologien systématique qui,
                  après avoir été sous l’influence de Ritschl, prit rapidement ses distances et se pencha
                  sur la théologie naturelle en théologie scolastique protestante. Là où Ritschl voyait
                  une distorsion, chez Mélanchthon et les théologiens de l’orthodoxie protestante, par
                  rapport aux intuitions originales de Luther, Ernst Troeltsch – car c’est bien de lui
                  qu’il s’agit ! – prenait le contre-pied et affirmait que la redécouverte de la loi
                  naturelle avait permis de trouver un point d’attache pour la théologie révélée chère
                  aux premiers réformateurs protestants du XVIe siècle(97). La théologie de Ritschl et de ses disciples allait dans le sens d’un subjectivisme
                  fatal (il est intéressant de constater que Pannenberg reproche la même chose à Karl
                  Barth)(98).
               

Les disciples de Ritschl, dont Wilhelm Herrmann, avaient raison de percevoir un profond
                  fossé entre leur compréhension de la théologie et celle de Troeltsch, qui réintroduisait
                  en théologie protestante une métaphysique de l’histoire proche à certains égards de
                  la philosophie de Hegel(99). Aux yeux de Troeltsch, il était grand temps d’en terminer avec le « jeûne » imposé
                  par Ritschl en matière de métaphysique(100).
               

Mais, on le sait, le programme de Troeltsch resta pour l’essentiel un programme. De
                  plus, ce programme fut éclipsé, dès la mort de Troeltsch, en février 1923, par la
                  théologie dialectique de Barth, Gogarten, Brunner, Bultmann et Thurneysen.
               

A la surprise qui fut semble-t-il celle des théologiens ritschliens plus âgés qui
                  lisaient les premiers travaux de Troeltsch dans les années 1890, fait écho la « surprise »
                  qui fut celle d’Eberhard Jüngel, en 1975, face au retour de la « théologie naturelle »
                  en théologie protestante, alors que cette approche était délaissée depuis un certain
                  temps par la théologie catholique(101).
               

Le rapport entre la conception philosophique de Dieu et de la religion et la conception
                  proprement théologique continue de faire problème. A bien des égards, cette question
                  est liée à celle du « point de départ » en théologie(102). Faut-il faire de la place, au départ ou ailleurs, à une conception générale, abstraite,
                  indéterminée de Dieu ? Faut-il, à un moment donné, parler de « Dieu tout court » (Gott überhaupt), comme le suggère Wolfhart Pannenberg ?(103) Ou, à l’inverse, la théologie chrétienne doit-elle commencer par – et en rester à –
                  Dieu en tant qu’il entre en relation, dans sa Parole, avec sa créature ?
               

Cette question ne sera jamais « réglée », il y aura toujours des théologiens plus
                  portés sur l’approche philosophique, idéaliste, moins anthropomorphique de Dieu (Dieu
                  comme « infini »), et d’autres que la dimension anthropomorphique (la dimension « personnelle »
                  de Dieu) rebute moins, bien au contraire, car le Dieu qu’ils cherchent à penser et à nommer est un Dieu devant
                  qui on peut danser, chanter, un Dieu dont l’être-même est amour(104). Il me semble que la critique de Pannenberg par Eberhard Jüngel doit être entendue ;
                  elle demande comment Pannenberg articule sa décision (correcte, selon Jüngel) de parler
                  du Dieu trinitaire avant de parler de l’être de Dieu avec son affirmation, problématique
                  elle, selon laquelle un « cadre conceptuel général » (ein allgemeiner Rahmenbegriff) concernant « Dieu tout court » (Gott überhaupt) est nécessaire si la confession de Dieu comme Père de Jésus-Christ est en même temps
                  la confession du seul vrai Dieu(105).
               

2.2. La Loi et l’Evangile

Revenons, après cet excursus sur la critique de la métaphysique chez Ritschl et Herrmann
                  (et quelques autres), à la théologie de Wilhelm Herrmann. Cette dernière est, selon
                  moi, tout entière fondée sur la dialectique de la Loi et de l’Evangile. En luthérien,
                  Herrmann savait que le bon théologien est celui qui, toujours à nouveau, distingue
                  l’Evangile de la Loi. Il voyait partout autour de lui, à droite comme à gauche, une
                  falsification de l’Evangile en une Loi. En articulant la Loi et l’Evangile, Herrmann
                  espérait dépasser les partis théologiques et leur rappeler le véritable sens de la
                  foi. Au moment de conclure son ouvrage le plus célèbre, La relation du chrétien avec Dieu, qui comporte de manière significative le sous-titre suivant : présentée à la lumière de Luther, il écrivait :
               


Nous observons les pratiques théologiques partisanes qui ont cours de nos jours avec
                     une joyeuse sérénité, car avec notre manière de fonder la théologie nous reposons
                     fermement sur la Loi et l’Evangile […](106).
                  



Nul doute que cet héritage luthérien lui venait en partie de ses treize années d’études
                  et d’enseignement à Halle, haut lieu d’une théologie qui tentait de réconcilier les courants conservateurs et libéraux (Vermittlungstheologie). Herrmann y fut proche de Martin Kähler (1835-1912) et surtout de Tholuck (1799-1877),
                  mais il ne pouvait se sentir tout à fait à l’aise dans ce milieu théologique piétiste
                  qui, malgré ses tentatives de médiations, penchait plutôt du côté de la droite théologique.
                  En 1879, il fut nommé professeur de théologie systématique à la Faculté de théologie
                  de l’Université de Marbourg, un poste qu’il conserva jusqu’en 1917.
               

Fort de son enracinement luthérien, Herrmann espérait transcender les clivages théologiques.
                  A droite comme à gauche, il déplorait la falsification de la foi en une œuvre humaine,
                  la transformation de l’Evangile en une Loi et donc la « catholicisation » de l’Eglise
                  protestante :
               


Les adversaires à gauche veulent devenir chrétiens ou pensent l’être en acceptant
                     l’Evangile de Jésus comme une loi doctrinale. Ils remarquent avec justesse que la
                     personne de Jésus devient problématique dans la recherche historique, sans voir que
                     la personne de Jésus est une réalité qui peut déterminer notre existence de manière
                     décisive. Ils en concluent qu’il ne nous reste plus rien d’autre qu’une série de profondes
                     idées, l’Evangile de Jésus. […] Les adversaires à droite sont fiers du fait que chez
                     eux la loi doctrinale est bien plus englobante, qu’elle contient au moins tout ce
                     que le Nouveau Testament nous rapporte et nous enseigne sur Jésus. Le caractère légal
                     de la piété s’en trouve ainsi accentué(107).
                  



Herrmann n’était pas seulement un théologien luthérien. Il se comprenait comme un
                  théologien moderne, appelé à penser la foi pour un temps précis. Il ne pouvait donc
                  se contenter de répéter la théologie de Luther, à la manière des néoluthériens. Cela
                  ne signifiait pas qu’il pouvait librement choisir l’objet dont il devait traiter.
                  Aux yeux de Herrmann, le théologien « n’est pas libre face à son objet », il doit
                  consentir à se laisser déterminer par cet objet(108). Le théologien, pas plus que le chrétien, n’a le droit de séparer la foi de l’obéissance.
                  Il avait compris, à l’école de Luther et des réformateurs, que la théologie et la
                  foi relèvent non du domaine théorique ou spéculatif mais du domaine pratique. Là où
                  Thomas d’Aquin affirmait que la théologie est une science « davantage spéculative
                  que pratique », les réformateurs étaient catégoriques et rappelaient que le croyant
                  chemine par la foi et non par la vue (2 Co 5,7) : « La véritable théologie est pratique,
                  son fondement est le Christ, dont la mort est perçue par la foi. Or tous ceux qui,
                  aujourd’hui, sont en désaccord avec nous et n’enseignent pas notre doctrine la rendent spéculative. »(109) La foi n’est pas une conviction intellectuelle ou une contemplation esthétique, mais
                  la conséquence d’un acte de Dieu envers l’homme, qui y répond par un mouvement de
                  confiance. Voilà pourquoi Herrmann, à la suite de Luther, de Mélanchthon, de Schleiermacher
                  et de Ritschl, s’en prenait sans cesse à ceux qui faisaient de la foi une conviction
                  en des vérités générales, en un tenir-pour-vrai (Fürwahrhalten)(110). Ce genre de conviction ne fait de personne un chrétien, elles ne transforment personne,
                  « elles expriment ce que nous sommes déjà » et non ce que nous sommes appelés à devenir(111). L’Evangile a alors perdu tout sel, il n’est plus la force qui l’emporte sur le monde
                  et sur le péché. Non seulement il est faux de croire que la foi consiste en un simple
                  assentiment, mais il est tout aussi erroné de soutenir que l’homme puisse croire des
                  vérités générales qui n’ont pas de valeur particulière pour lui. Tant que l’homme
                  reste ce qu’il est, il ne peut que se leurrer lui-même en prétendant croire certaines
                  idées qui en fait n’éclairent pas son existence(112). Herrmann comprend donc la foi comme fiducia, même si elle n’est pas sans notitia et sans assentiment, qui sont donnés avec l’expérience de la révélation.
               

Herrmann avait la conviction que Kant, en situant la religion dans le cadre de la
                  raison pratique, avait retenu un élément fondamental de la redécouverte des réformateurs.
                  Il se réjouissait de la philosophie kantienne qui rappelait l’impossibilité pour la
                  raison théorique de connaître Dieu et qui concevait la religion et l’éthique dans
                  une relation étroite. Il y voyait une reprise de la dialectique de la Loi et de l’Evangile.
                  Mais autant il admirait la manière avec laquelle Kant avait distingué la religion
                  de la raison théorique, autant il désapprouvait la manière avec laquelle il perdait
                  de vue l’autonomie de la religion :
               


Kant a œuvré en faveur de la libération de la religion en coupant les liens dangereux
                     avec la connaissance de la réalité que l’on peut prouver (par la science). Mais il
                     n’est pas parvenu à présenter la religion dans son essence autonome, reposant sur
                     son terrain propre. Il n’a pas vu qu’elle contient quelque chose qui la distingue
                     de la volonté morale, même si elle est toujours liée à la morale, même si elle veut
                     être elle-même volonté morale(113).
                  



Kant a été trop loin dans sa mise en relation de la morale et de la religion. La religion
                  n’est pas seulement un « tu dois » (du sollst), mais aussi un « tu peux » (du darfst). Elle n’est pas seulement une tâche (Aufgabe) ou un vouloir, elle est aussi un don (Gabe). Elle implique un accueil(114). Il faut prêcher la Loi, mais sans oublier qu’elle fait partie de l’Evangile(115). Voilà ce que Kant a oublié.
               

Herrmann était convaincu que la religion ne pouvait voir le jour sans préoccupation
                  morale de la part de l’homme. Il n’y a pas d’Evangile sans attention préalable à la
                  Loi. Avec les théologiens modernes de son temps, il pensait que Luther envisageait
                  la Loi comme une réalité partiellement accessible à la raison, sans la révélation(116). La Loi était comprise comme pédagogue, faisant signe vers le Christ (Ga 3,24), comme
                  la réalité conduisant à la religion. Herrmann identifiait la Loi avec le domaine de
                  l’éthique, compris dans son universalité : tout homme est appelé à vivre une vie dans
                  l’authenticité. A l’origine de la religion se trouve la question éthique, celle de
                  savoir comment l’homme, dans son existence humaine, peut vivre une vie authentique
                  (ein wahrhaftiges Leben), lui qui n’a qu’une apparence (Schein) de vie(117). « L’homme veut vivre. Mais tant qu’il n’a pas trouvé Dieu, il ne peut venir à soi
                  et il ne parvient pas à vivre. »(118) Cheminer vers Dieu, c’est cheminer vers soi-même et trouver l’authenticité de sa
                  vie. L’impératif éthique nous place devant la question d’une vie authentique que Dieu
                  seul peut nous offrir. La question de l’authenticité de la vie est le problème fondamental de l’éthique, d’où le lien étroit, voire la continuité (etwas Kontinuierliches) entre l’éthique et la religion(119). L’idéalisme de Herrmann déterminait nettement sa compréhension de la Loi. Il identifiait
                  le « chemin vers la religion » avec la loi morale, comprise en termes kantiens(120). C’était la compréhension luthérienne moderne de la Loi, que Herrmann partageait
                  avec un grand nombre de ses contemporains. Et il pouvait revendiquer bon nombre de
                  textes dans lesquels le Luther réformateur parle de la contritio qui précède la fides(121). Il est donc interdit d’émettre un jugement rapide sur la fidélité ou l’infidélité
                  de Herrmann par rapport à Luther à propos de la précédence de la Loi par rapport à
                  l’Evangile. Herrmann se trouvait sans doute quelque part entre Luther et Erasme, ayant
                  des reproches à formuler à l’un comme à l’autre (il reprochait à Luther son rejet
                  d’une volonté humaine libre(122)). Ce qui est certain, c’est qu’il était fidèle à Luther lorsqu’il refusait de comprendre
                  la religion « dans les limites de l’humanité », comme une simple tâche éthique, à
                  la manière du philosophe néokantien Paul Natorp (1854-1924), qui avait publié un opuscule
                  sous ce titre en allusion au traité de Kant sur la religion dans les limites de la
                  simple raison.
               

Un pan important de l’œuvre d’Hermann Cohen (1842-1918) et de Paul Natorp concernait
                  la raison théorique. Les philosophes néokantiens de Marbourg s’efforçaient de reprendre
                  l’héritage kantien en lien avec les progrès scientifiques, en particulier dans le
                  domaine des mathématiques, mais ils s’intéressaient aussi au champ de la raison pratique
                  et de la philosophie religieuse. En philosophes idéalistes critiques radicaux, ils
                  montraient bien – selon Herrmann – le lieu où Kant aboutissait lorsqu’il était interprété
                  de manière conséquente : à une religion ayant perdu toute spécificité, à une religion
                  en quelque sorte dissoute dans l’exigence morale. L’Evangile s’en trouvait réduit
                  à n’être qu’une Loi, et Dieu à n’être qu’un postulat, qu’une idée. Natorp et Cohen
                  n’envisageaient en effet rien de plus qu’une Gottesidee sans existence autonome (Selbständigkeit), alors que Herrmann parlait sans cesse de la réalité de Dieu (Wirklichkeit Gottes). Il est donc probable que Herrmann apparaissait à ses collègues philosophes comme
                  un théologien encore trop marqué par une pensée dogmatique réaliste et quelque peu naïve(123). La méthode transcendantale de Cohen visait à dépasser la distinction entre le contenu
                  objectif de la connaissance et les conditions de possibilité de la connaissance. Pour
                  pouvoir étudier les éléments a priori (c’est-à-dire précédant les données des sens) qui permettent la connaissance, cette
                  méthode excluait tout apport externe, en particulier de l’intuition sensible, dans
                  la connaissance scientifique. Ils voulaient ainsi dépasser l’idéalisme critique qui
                  ne mettait en doute la réalité du monde sensible que dans un deuxième temps, après
                  en avoir postulé la réalité(124). Cet idéalisme n’avait donc pas compris l’a priori dans toute sa radicalité, il n’avait pas vu que toute connaissance trouve son origine
                  dans la pensée et qu’elle est produite (erzeugt), objectivée par la pensée.
               

Herrmann ne pouvait pas suivre l’idée selon laquelle rien n’est donné à la pensée
                  et tout devient une tâche infinie. De toute manière, en tant que théologien, son objet
                  n’était pas la raison théorique, mais la religion et son champ propre, liés à la raison
                  pratique. Il pouvait accepter les résultats des philosophes néokantiens en matière
                  de raison théorique, car ils n’avaient pas de conséquences majeures pour sa propre
                  réflexion. Il acceptait volontiers l’épistémologie néokantienne pour tout ce qui touche
                  aux réalités démontrables, accessibles à la science. Elle lui servait de repoussoir,
                  recelant tout ce dont il ne voulait pas pour sa réflexion théologique sur la religion
                  et la foi, sur la Loi et sur l’Evangile. Quant à la philosophie de la religion des
                  philosophes de Marbourg, elle n’était pas totalement fausse, avec son idéalisme critique.
                  Elle négligeait plutôt tout un aspect, décisif, de la théologie chrétienne : celui
                  du don et de l’action de Dieu.
               

Herrmann critiquait Kant et les néokantiens à partir de Friedrich Schleiermacher,
                  qui avait défendu comme nul autre l’autonomie de la religion dans ses Discours sur la religion parus en 1799. Cet ouvrage du jeune Schleiermacher était tenu en très haute estime
                  par Herrmann, qui allait jusqu’à dire qu’aucun ouvrage paru depuis la clôture du canon
                  n’était aussi important en théologie chrétienne(125). Schleiermacher y montrait comment la religion se démarque de la métaphysique comme
                  de la morale. Ainsi il assurait le caractère autonome de la religion, qui se trouve
                  sur un autre plan que les réalités démontrables (nachweisbar) par la science et que le domaine de la morale, de la volonté. Cette manière de défendre
                  l’autonomie de la religion, l’idée qu’on ne peut comprendre la religion que par la
                  religion et non par une science extérieure à la religion, allait être précieuse dans
                  le dernier quart du XIXe siècle, au moment où le positivisme scientifique prétendait régenter toutes les disciplines en leur imposant ses méthodes. Herrmann
                  était aux prises avec les prétentions hégémoniques des sciences de la nature et il
                  luttait pour préserver l’autonomie de la religion. Il y parvenait au prix d’un dualisme
                  épistémologique, distinguant la connaissance scientifique objectivante de la connaissance
                  religieuse donnée dans l’expérience de la révélation.
               

En articulant la Loi et l’Evangile, Herrmann cherchait à assurer cette autonomie de
                  la religion. La religion n’est pas réductible à un savoir ou à un vouloir, elle est
                  à la fois tâche éthique et accueil. Voilà la première tension dialectique qu’il faut
                  signaler. Elle traverse toute l’œuvre théologique de Herrmann. La foi « n’est pas
                  simplement une volonté que nous produisons, elle est aussi l’expérience d’une libération
                  qui nous est offerte », et ces deux éléments sont à tel point entremêlés que la foi
                  ne peut plus tout à fait distinguer la libération reçue de l’effort moral accompli(126). Herrmann espérait ainsi résoudre « le problème fondamental de toute religion véritable »,
                  à savoir comment articuler la part de Dieu et celle de l’homme. La religion est tout
                  ensemble « œuvre de Dieu » (Gottes Werk) et « libre élévation (freie Erhebung ou freie Tat) de l’homme au-delà des entraves de son existence »(127). « Nous n’avons pas la foi chrétienne à la suite de notre résolution, mais parce
                  que Dieu se révèle à nous en Jésus-Christ » ; et pourtant nous ne pouvons recevoir
                  la foi sans sérieux éthique (sittliche Ernst)(128). Herrmann voulait maintenir les deux versants et ne redoutait pas les contradictions.
                  Il jugeait impossible de contourner le « paradoxe » présent dans le fait que Dieu
                  seul nous sauve et qu’en même temps seul l’homme qui veut se libérer du péché peut
                  être sauvé. « Une théologie qui négligerait ce paradoxe ne serait plus conforme au
                  Nouveau Testament. »(129) En 1911, il intitula un article sur le débat entre Erasme et Luther : « La contradiction dans la pensée religieuse et sa signification pour la
                  vie de la religion », refusant de choisir entre la toute-puissance de Dieu et la liberté
                  de l’homme, afin de rester fidèle au mot de Luther : « La toute-puissance de Dieu
                  s’oppose diamétralement à notre libre arbitre. »(130) Fort de cette compréhension dialectique qui n’harmonise pas les tensions mais qui
                  les maintient telles quelles, Herrmann espérait respecter la transcendance de Dieu
                  et son mystère. L’action de Dieu n’est jamais directement constatable, elle reste
                  toujours cachée. Au semestre d’hiver 1908-09, Barth suivait le cours de dogmatique
                  de Herrmann, qui prenait fin avec ces mots sur le Dieu trinitaire :
               


[…] le Dieu qui nous offre lui-même la vie éternelle ne peut qu’être mystérieux, un
                     mystère incommensurable(131).
                  



2.3. La transcendance de Dieu et la révélation

Le caractère transcendant de Dieu est à la source de la dialectique théologique de
                  Wilhelm Herrmann. De fait, la théologie risque fort de ne pas être traversée par la
                  dialectique lorsque le caractère transcendant de Dieu est escamoté. Chez Herrmann,
                  la transcendance de Dieu est préservée avec une grande ardeur. Soit elle est totale,
                  soit elle est nulle. Dieu est soit tout autre, soit il est « une idole, un objet du
                  monde ».
               


Soit on conçoit la transcendance « totalement », soit on abandonne la différence entre
                     Dieu et le monde et par suite la religion elle-même(132).
                  



L’altérité de Dieu est constitutive de la religion et fonde son autonomie. La religion
                  dont parle Herrmann n’a rien à voir avec ce qu’on entend généralement par ce terme,
                  car la réalité qui la fonde est elle-même au-delà du monde(133). La religion est autonome parce que son objet est tout autre que le monde. Si Dieu
                  était un objet de ce monde, il serait une réalité démontrable par la science ou une réalité atteignable par le seul « sérieux éthique ».
                  Mais Dieu est au-delà de ce que nous pouvons connaître par nous-mêmes, il est au-delà
                  de nos efforts et de notre volonté. Notre raison naturelle ne peut connaître Dieu,
                  comme Kant l’avait compris. Notre souci éthique est certes nécessaire sur le chemin
                  qui conduit vers Dieu, mais il ne fait qu’y conduire, il ne peut atteindre le but.
               

Dieu est au-delà du monde (überweltlich). Personne ne peut prouver son existence : « Un dieu que l’on peut prouver est un
                  dieu du monde, or un dieu du monde est une idole. »(134) Dieu est tout autre et il reste tout autre au moment où il nous rencontre. Herrmann
                  maintient la transcendance de Dieu dans son action-même. Son action a beau avoir lieu
                  dans le monde, elle n’est jamais du monde, sa source étant au-delà au monde. Ainsi
                  l’action de Dieu dans le monde ne peut jamais être étudiée par la science, qui n’atteint
                  que les réalités de la nature, objectives, et les réalités mortes. Herrmann se réjouissait
                  des travaux de l’école de l’histoire des religions qui retrouvaient le sens transcendant
                  du Royaume de Dieu(135).
               

L’action de Dieu est tout ce dont le théologien ou le croyant peut parler lorsqu’il
                  parle de Dieu. Dieu est réel (wirklich) parce qu’il agit (wirkt) envers nous. Voilà ce qui fonde la religion, qui n’a rien à voir avec une illusion.
                  Elle est une véritable connaissance, donnée dans notre expérience de la révélation.
                  Notre Gotteserlebnis est notre Gotteserkenntnis. Herrmann a entendu le message de Ludwig Feuerbach (1804-1872). Sa théologie de l’expérience
                  de la révélation, contre les illusions de l’homme, peut être comprise comme une tentative
                  de réponse à la critique de Feuerbach. Tout ce qui trouve son origine en nous est
                  péché(136). Lorsque, « en commençant de notre propre chef, nous pensons atteindre Dieu et influer
                  sur lui, nous nous représentons inévitablement sous le nom de Dieu un être qui est
                  en fait un être mondain qui peut être utilisé comme un être de ce monde »(137).
               

Voici ce qui importe, aux yeux de Herrmann, plutôt que de formuler tel ou tel attribut
                  divin en recourant à l’ancienne via negativa, c’est-à-dire en projetant ce que nous ne sommes pas sur l’être de Dieu :
               


Nous ne devons plus nous laisser embrouiller en nous demandant comment nous devrions
                     nous représenter le Tout-Puissant. Nous ne pouvons nous faire une image de lui. En effet, ce qu’est en lui-même un être tout-puissant, cela
                     nous reste caché. Mais en tant qu’il a agi envers nous, il s’est manifesté. Tout ce
                     que nous pouvons dire de Dieu, c’est ce qu’il fait envers nous. Nous faisons certaines
                     expériences dont nous reconnaissons par leur contenu que le monde ne peut nous en
                     faire le don(138).
                  



La foi est sans aucun doute l’objet central de la réflexion théologique de Herrmann,
                  qui s’intéresse à ce qu’elle est et à la façon dont elle naît, dont elle est peut-être
                  donnée à l’homme qui se pose la question de l’authenticité de sa vie. La révélation
                  est l’acte de Dieu qui fonde la foi. Dans cet acte, Dieu ne livre pas un nouveau contenu
                  de connaissance, il ne donne pas « quelque chose » mais il se livre lui-même. Prétendre
                  que la révélation de Dieu se trouve dans la Bible, ce serait retomber dans la conception
                  catholique, autoritaire, de la foi. La Bible ne doit pas être confondue avec la révélation :
                  elle est la servante de la foi, rien de plus. La Bible, contrairement à la révélation,
                  n’appelle pas de soumission de la part de l’homme(139). La révélation de Dieu est son autorévélation (Selbstoffenbarung). « Nous ne pouvons connaître Dieu à moins qu’il ne se révèle lui-même à nous. »(140) L’auteur de La relation du chrétien avec Dieu le sait bien : cette communion est impossible à moins que Dieu lui-même, le premier,
                  n’entre en relation avec l’homme pécheur. Nous allons à Dieu seulement parce qu’il
                  s’est approché de nous dans notre histoire en Jésus-Christ(141).
               

Pour Herrmann, la révélation a lieu dans le « fait Jésus-Christ » (Tatsache Christus), ce fait historique dont vit la religion. Ce « fait » n’est pas accessible à la science
                  historique ou à une autre science, il est accessible seulement à la foi. Il ne peut
                  être « assuré » de l’extérieur avant d’être cru. C’était là une pierre d’achoppement
                  pour Troeltsch, qui y voyait « une expression obscure et mystique […] presque incompréhensible à un homme pensant de manière historico-critique »(142).
               

Reprenant la distinction de Martin Kähler dans son ouvrage sur Der sogenannte historische Jesus und der geschichtliche, biblische Christus (1892), Herrmann s’intéresse au geschichtlicher Jesus et non au historischer Jesus. Le Jésus historique (historisch) n’a aucune pertinence pour la foi. La Geschichte, contrairement à l’Historie, est l’histoire vivante, l’histoire qui nous concerne encore aujourd’hui. Dans le
                  cas de Jésus-Christ, ce ne sont pas tant ses paroles, ses actes ou certains événements
                  de sa vie que sa « vie intérieure » qui nous concerne. La christologie de Herrmann
                  exalte d’un côté la « personne » de Jésus et sa supériorité morale, la divinité de
                  Jésus-Christ de l’autre. En fait, les deux semblent coïncider dans sa pensée. Il serait
                  toutefois hasardeux de prétendre que la christologie de Herrmann est simplement libérale,
                  même si l’accent typique du libéralisme sur la « personnalité » de Jésus est fort.
                  En 1890, bien avant la célèbre critique des Vies de Jésus par Albert Schweitzer, mais aussi deux ans avant la parution de l’ouvrage de Martin
                  Kähler, Herrmann affirmait que les Vies de Jésus de Strauss (1808-1974), de Renan (1823-1892) et de Johannes Weiss n’étaient pas parvenues
                  à présenter le Christ historique (geschichtlich). Le but était en fait manqué d’avance, car la science historique ne sera jamais en
                  mesure de fonder la foi, qui repose sur la révélation de Dieu dans notre histoire.
                  La foi naît lorsque nous cherchons et trouvons cette révélation de Dieu dans notre
                  histoire, et non dans l’histoire passée(143). La science historique a beau présenter des résultats parfois intéressants pour la
                  foi, elle est surtout utile lorsqu’elle rappelle que le fondement de la foi se trouve
                  ailleurs que dans le passé, ailleurs que dans l’histoire objective. La valeur de la
                  science historique « réside d’abord dans le fait que, pratiquée correctement, elle
                  ôte à la foi de faux supports »(144). Et puisque la science historique ne peut fonder la foi, elle ne peut pas non plus
                  la mettre en danger. Herrmann ne partageait pas l’effroi des théologiens conservateurs
                  vis-à-vis de la critique historique(145). Au contraire, plus elle est radicale, mieux elle indique qu’il faut chercher l’essentiel
                  ailleurs. Cette appréciation de l’apport essentiellement négatif de l’école de l’histoire
                  des religions laisse transparaître les profondes divergences entre la perspective
                  théologique de Herrmann et l’engouement pour l’histoire qui caractérisait la théologie
                  moderne de ces années.
               

La puissance de la personnalité de Jésus fonde la foi. La foi naît de la rencontre
                  avec la puissance de sa personne (comprise essentiellement en termes éthiques). Alors
                  seulement il est possible de parler de sa divinité, mais aussi de croire de manière
                  authentique aux divers dogmes christologiques de la tradition de l’Eglise. Alors seulement
                  fait sens la tradition chrétienne sur la préexistence, la naissance virginale, la
                  résurrection ou l’ascension. Tous ces éléments ou événements, dont nous n’avons pas
                  été les témoins, ne peuvent fonder la foi mais peuvent compter pour celui qui est
                  déjà croyant et qui en comprend le sens. Voilà la condition d’un authentique tenir-pour-vrai
                  (Fürwahrhalten). Herrmann avait conscience d’opérer une « réduction » de la théologie, par rapport
                  à la tradition scolastique catholique et protestante. Il jugeait cette réduction indispensable
                  et préférait développer et enrichir la « vie intérieure »(146). Cela ne signifie pas que Herrmann optait pour une théologie de la conscience, comme
                  le Schleiermacher de la Glaubenslehre, comme Paul Natorp ou Karl Holl (1866-1926). Ces diverses formes de théologie avaient
                  selon lui perdu le véritable sens de l’histoire et elles se rabattaient sur l’intériorité
                  humaine, alors que l’orthodoxie croyait encore pouvoir fonder la foi sur les récits
                  historiques(147). Dans les deux cas, on n’avait pas compris le sens de l’histoire. L’erreur de Natorp
                  consistait « à chercher la religion dans la conscience humaine et non dans l’histoire
                  que nous vivons tous d’une manière précise, individuelle »(148). Herrmann refusait le Luther des libéraux et leur compréhension du réformateur comme
                  défenseur de la conscience (Gewissen), comprise comme la voix de Dieu en l’homme. La conscience n’est pas même un début
                  de connaissance de Dieu, et Luther n’a rien à voir avec une telle « religion de la
                  conscience »(149). La réduction qu’opérait Herrmann résidait plutôt dans sa concentration sur la foi comme
                  confiance et non comme assentiment à une série de propositions ou de dogmes. En 1914,
                  un lecteur enthousiaste de Herrmann remarqua cette réduction et la décrivit comme
                  une « démythologisation du christianisme » (Entmythologisierung des Christentums) qui écartait tout ce qui est accessoire pour se concentrer sur l’essentiel(150).
               

Herrmann parlait souvent de la divinité de Jésus, mais il prenait garde à ne pas en
                  faire une doctrine qu’il faudrait d’abord tenir pour devenir chrétien :
               


Cela ne signifie pas que dans un premier temps il nous faut accepter l’affirmation de la divinité du Christ, avant de pouvoir ensuite
                     trouver en Christ le sauveur. Au contraire, nous connaissons sa divinité lorsqu’il devient lui-même effectivement notre salut(151).
                  



La foi ne présuppose pas un assentiment plus ou moins forcé. La connaissance authentique
                  devient possible avec la foi, dans l’événement concret de la révélation. Comme chez
                  Schleiermacher, qu’il loue pour cette intuition, les pensées de la foi (Glaubensgedanken) entrent en jeu dans un second temps, après l’expérience de la révélation. Dans cette
                  expérience, Jésus-Christ place l’homme en présence de Dieu, il reproduit pour lui
                  la vie de Dieu(152). En Jésus-Christ, Herrmann voyait la révélation de Dieu tout entière. Un de ses étudiants
                  relata comment Herrmann renversait parfois l’expression « Jésus est Dieu » pour dire :
                  « Dieu est Jésus », afin d’identifier non pas Jésus comme « un être divin » mais bien Dieu comme tout entier deus ad nos (Luther) en Jésus-Christ, afin de comprendre la théologie comme une christologie,
                  et la christologie comme une sotériologie(153). Voilà le christocentrisme de Herrmann, qui témoigne lui aussi de la réduction théologique
                  qu’il opère pour se concentrer sur l’essentiel : les bienfaits (beneficia) de Dieu envers nous en Jésus-Christ. Il n’y a pas de Dieu en dehors du Dieu qui me
                  sauve, pour Herrmann. Dieu est tout entier révélation, action « pro me ». Tout le reste est spéculation, théorie abstraite.
               

Dans son action, Dieu change totalement le regard de celui qu’il rencontre. L’homme
                  voit sa compréhension de Dieu et sa compréhension de soi transformée. La révélation
                  ne contient pas de connaissance nouvelle ou mystérieuse, elle ne peut jamais être
                  séparée de la connaissance de soi. Elle n’est jamais comprise comme quelque chose
                  d’« objectivement réel » (objektiv Reales), à la manière des théologiens positifs néoluthériens comme Christoph Ernst Luthardt
                  (1823-1902), qui négligent le caractère pratique, et non spéculatif, de la foi(154). La prétention d’étudier les religions de manière « neutre » (cf. Troeltsch) est naïve, elle ne perçoit pas le caractère historique de l’homme, c’est-à-dire
                  le fait que l’homme a une histoire et qu’il fait partie de l’histoire :
               


Ce que [l’individu] vit dans la religion est complètement entremêlé avec la particularité
                     de son existence ou avec son être historique (geschichtliches Dasein)(155).
                  



Lors d’une conférence à Aarau en mars 1908 (conférence à laquelle Bultmann et Barth
                  participèrent), Herrmann traita du thème suivant : « La révélation de Dieu envers
                  nous »(156). Le titre est à lui seul suggestif. Il rappelle l’impossibilité de parler de la révélation
                  de Dieu sans mentionner son action « envers nous ». L’homme ne peut penser à Dieu
                  sans être renvoyé à lui-même, car il ne peut parler de Dieu sans parler de son action,
                  et par suite sans être « impliqué intérieurement »(157). Cela ne signifie pas que la théologie n’a pas d’objet (Gegenstand) réel, qu’elle ne connaît pas autre chose que l’individu et sa conscience. Mais,
                  comme dans le travail historique, il n’y a pas de compréhension possible de la religion
                  sans implication intérieure. La religion est cachée dans la réalité historique, elle
                  est invisible à l’homme qui veut en être le simple « spectateur »(158). Il n’y a pas de connaissance « objective » pure de Dieu, une connaissance faisant
                  abstraction du sujet humain, mais seulement une compréhension dans laquelle nous sommes
                  personnellement engagés :
               


[…] nous ne pouvons faire face à Dieu et faire en sorte qu’il soit un objet de notre
                     effort de connaissance au même titre que les autres choses. Nous ne pouvons pas penser
                     à lui sans simultanément penser à nous. […] Quand sa réalité s’éclaire devant nous,
                     alors le monde entier et incommensurable est transformé pour nous, et nous aussi sommes
                     transformés(159).
                  



L’homme ne peut jamais contempler Dieu comme l’astronome contemple les astres, à moins
                  de faire fi de la transcendance et de la radicale altérité de Dieu, qui n’a rien à
                  voir avec les objets de ce monde(160). Là encore, c’est retomber dans la spéculation, la perspective théorique. Or Dieu
                  ne se donne jamais à contempler comme un objet de ce monde. Là où le païen prétend
                  voir Dieu, le croyant chemine par la foi et « s’en tient à ce qui est invisible comme
                  s’il le voyait »(161). L’action de Dieu est toujours cachée. Voilà ce que Herrmann tient à rappeler lorsqu’il
                  parle de la révélation de Dieu.
               










2.4. L’article sur le miracle (1908)

Herrmann est souvent considéré comme un membre de l’école de Ritschl. Martin Rade
                  voyait même en lui le fondateur de cette école. Même s’il n’a jamais été l’étudiant
                  direct de Ritschl, il est certain que Herrmann a beaucoup appris en lisant ses travaux.
                  Mais la réciproque n’est pas moins vraie, comme en témoignent certaines modifications
                  apparues dans la deuxième édition de l’ouvrage de Ritschl sur la Doctrine chrétienne de la justification et de la réconciliation (1882-1883), quelques années après la parution du premier grand ouvrage de Herrmann
                  sur la religion dans ses rapports avec la connaissance scientifique et l’éthique(162). Et surtout, il ne faut pas mésestimer les différences théologiques entre les deux
                  hommes. Herrmann, durant la première décennie du XXe siècle, c’est-à-dire au moment où Bultmann et Barth suivirent ses cours, était plus
                  proche des Discours sur la religion de Schleiermacher que de Ritschl. Son intérêt était plus étroitement théologique
                  que Ritschl, au point où il est difficile de voir en Herrmann un partisan du Kulturprotestantismus alors en vogue. L’idée de « progrès culturel » n’était pas particulièrement chère
                  à Herrmann, et le thème de la culture joue un rôle marginal dans sa pensée. Harnack,
                  parmi d’autres, se désolait du peu d’implication politique de Herrmann, de sa concentration
                  presque exclusive sur la théologie et sur la « vie intérieure ». Ritschl était rebuté
                  par le titre même de Relation du chrétien avec Dieu(163). Herrmann avait sans doute un souci social, mais sa théologie s’éloigna petit à petit
                  de l’aspect communautaire si présent chez Ritschl pour se concentrer sur l’individu.
                  Avec les ans, il parlait de moins en moins du Royaume de Dieu, un thème central chez
                  Ritschl, pour privilégier l’expérience personnelle de la révélation. Le vocabulaire
                  typiquement ritschlien (Weltanschauung, Reich Gottes, Werturteil) disparut peu à peu. La prétention scientifique de Ritschl était désormais perçue
                  comme le dernier fruit – « le fruit le plus mûr » – de la théologie dogmatique orthodoxe
                  que Herrmann combattait au nom du caractère vécu (erlebbar) et jamais démontrable (nachweisbar) de la religion. La distinction entre wissen et glauben de Ritschl se retournait contre lui. Herrmann retrouvait chez Ritschl les deux caractéristiques
                  principales de la théologie orthodoxe, à savoir la compréhension de la foi comme tentative
                  (impossible) de s’approprier un certain nombre de vérités générales, et l’idée que
                  l’Ecriture contient ce que doit croire le chrétien(164).
               

Ritschl était celui qui avait tiré la théologie de Luther de l’oubli, pour Herrmann
                  comme pour beaucoup d’autres théologiens. Mais Ritschl faisait une lecture très sélective
                  de Luther. A l’âge de la raison et de la philosophie critique, les contradictions
                  et les paradoxes chers aux réformateurs étaient devenus intenables. Même s’il n’ignorait
                  pas la présence d’antinomies dans la raison pure comme dans la raison pratique, Kant
                  avait affirmé l’impossibilité d’une pensée qui se contredirait elle-même(165). En théologien kantien, Ritschl décida donc de prévenir toute « impression de contradiction »,
                  toute « représentation brisée et non harmonieuse du Christ » dans ses travaux. La pensée dialectique ou indirecte fut rejetée
                  comme une caractéristique de l’« orthodoxie ecclésiastique », de l’Ancien Testament
                  ou du catholicisme(166). Ritschl s’élevait aussi contre le thème du Dieu caché, une des traces les plus évidentes
                  du nominalisme de Luther, selon lui, étant donné que la volonté du Dieu caché n’est
                  soumise à aucune loi et à aucune causalité. Remarquant que dans certains textes de
                  Luther, en particulier dans le De servo arbitrio, le Dieu caché se trouve « derrière » le Dieu révélé, il ne pouvait que se débarrasser
                  de ce thème aux conséquences potentielles fâcheuses pour la certitude du salut.
               

A la suite de Ritschl, Harnack rejetait le thème luthérien du Deus absconditus comme un reliquat malheureux de la théologie scolastique de type nominaliste. Il
                  regrettait lui aussi la reprise et l’accentuation par Luther du paradoxe paulinien
                  de la Loi et de l’Evangile, qu’il comprenait comme le signe d’une méfiance à l’endroit
                  de la raison (Ritschl, de son côté, y voyait une distinction encourageant le piétisme).
                  Ces paradoxes révèlent sans doute une « force religieuse », mais ils obscurcissent
                  le message de Luther(167). Aux yeux de Ritschl, la théologie devait viser à « résoudre » les antinomies présentes
                  dans la foi chrétienne, par exemple entre sa particularité et sa prétention à l’universalité(168).
               

Par rapport à Ritschl et à Harnack, mais aussi par rapport à la plupart des théologiens
                  influencés par Ritschl, la théologie de Herrmann constitue une nette rupture dans
                  la lecture de Luther. Herrmann, comme Ritschl et Harnack, percevait bien les tensions
                  dialectiques présentes chez le réformateur, mais il refusait de les harmoniser. Cela
                  explique la présence du paradoxe dans sa théologie. A la différence de Ritschl et
                  de Harnack, il parle du Dieu caché non pas derrière, mais dans sa révélation. C’est
                  là un progrès décisif. Herrmann ne théorise pas le thème du Dieu caché, mais il y
                  recourt à de multiples reprises afin de préserver la transcendance de Dieu dans sa
                  révélation.
               

Cela est évident dans une conférence sur « le chrétien et le miracle » donnée par
                  Herrmann en juin 1908 et publiée la même année conjointement avec une conférence sur
                  « le concept de révélation »(169). En traitant du thème du miracle, Herrmann a conscience de parler d’un thème central
                  pour la vie chrétienne et pour la théologie : « C’est seulement lorsque nous faisons
                  l’expérience du miracle que nous pouvons croire en Dieu. »(170) Le terme « miracle » désigne sous la plume de Herrmann l’action de Dieu, le don de
                  Dieu. La foi elle-même, qui est au cœur de sa réflexion théologique, est miracle.
               

Dans cette conférence, Herrmann met en évidence la « contradiction logique » (logischer Widerspruch) présente dans le miracle. Contre les tendances théologiques libérales, il maintient
                  le caractère supra et contra naturam de l’action de Dieu, en continuité avec les théologiens de l’orthodoxie(171). Il rejette la tentative de Schleiermacher visant à intégrer le miracle dans la chaîne
                  de causalité propre à la nature. Il y voit une manière d’escamoter la réalité surnaturelle
                  qu’est l’action de Dieu(172). Cette action a sa source au-delà du monde de la nature et elle ne cesse pas d’être
                  transcendante lorsqu’elle nous atteint. Il est insuffisant d’affirmer que Dieu se
                  sert de la nature pour se manifester et donc que le miracle a lieu à travers elle.
                  Dans le miracle, Dieu nous offre ce que la nature ne peut nous offrir. Négliger ce
                  fait revient à perdre la religion. Est-ce à dire que l’action de Dieu brise les lois
                  de la nature et qu’elle est constatable par les sens, comme le soutient le paganisme ?
                  Non plus, répond Herrmann, qui se sait « intérieurement lié » à la science moderne
                  et qui voit la proximité des théologiens positifs avec la conception païenne du miracle(173). Tout en admettant volontiers que Dieu domine la nature, il rappelle qu’il n’en va
                  de même pour nous. Il constate ainsi la présence dans la réalité du miracle d’une
                  « collision » entre deux aspects s’excluant mutuellement : l’acte extraordinaire de
                  Dieu et la réalité ordinaire, conforme à la nature et à ses lois (Gesetzmässigkeit). La contradiction réside dans le fait que le miracle, s’il se produit dans la nature,
                  est en même temps qualitativement différent de la nature. Le miracle recèle une tension
                  dialectique insurmontable entre le domaine du démontrable (nachweisbar) et le domaine de l’expérience vive (erlebbar). Voilà le paradoxe du miracle, cette réalité dont il est impossible de rendre compte
                  au moyen d’un seul mot.
               

La réalité du miracle est habitée par une tension interne spécifique. Mais tout ce
                  qui vit, ajoute Herrmann, connaît une certaine tension interne(174). Sa distinction entre les réalités démontrables (nachweisbar) et les réalités dont on peut faire l’expérience vive (erlebbar) rappelle celle de Ritschl entre Natur et Geist. Ritschl refusait la perspective métaphysique ou scientifique au nom de cette distinction.
                  Elle lui permettait de rappeler que la science n’est pas en mesure d’aller au-delà
                  de la nature et d’atteindre l’esprit(175). Herrmann reformule ainsi cette distinction, qui est à la source de deux manières
                  d’envisager la réalité (Betrachtungsweisen) : la manière scientifique, celle du monde dans lequel l’homme travaille et espère
                  maîtriser les choses, et la manière vécue, propre au « monde de la religion », qui
                  voit les tensions internes aux réalités vivantes et qui ne prétend rien maîtriser.
                  Ces deux manières de considérer les choses sont en tension dialectique. L’homme qui
                  est au clair sur lui-même sait néanmoins qu’il participe à ces deux mondes à la fois(176).
               

Avec Herrmann, nous sommes très loin des « harmonisations trop faciles du piétisme
                  et de la théologie libérale »(177). Sa théologie est tout sauf harmonisante, synthétique ou systématique. Elle est traversée
                  par un dualisme, une dialectique qui ne connaît pas de dépassement ou de synthèse
                  supérieure. La théologie dialectique de Herrmann ne connaît pas d’Aufhebung à la manière de la dialectique hégélienne. Elle reste brisée, fragmentaire, indirecte,
                  à l’image de notre connaissance de Dieu, comme « dans un miroir » (1 Co 13,12)(178). Pour Herrmann, il fallait à tout prix éviter les spéculations métaphysiques hégéliennes.
                  A la suite de Henning Schröer, on peut décrire la dialectique de Herrmann comme une
                  dialectique complémentaire, une dialectique dont la tension dialectique n’est jamais
                  levée, pour la distinguer de la forme supplémentaire de la dialectique qui envisage une prévalence
                  d’un des deux pôles sur l’autre(179). Cela ne signifie pas que Herrmann ne connaît aucune forme supplémentaire de la dialectique.
                  Il avait trop conscience de l’altérité et de la seigneurie de Dieu pour omettre cet
                  aspect. Mais il percevait aussi le danger de la dialectique supplémentaire : un certain
                  triomphalisme qui néglige le « pas encore ». Dieu ne connaît pas cette dialectique
                  complémentaire, mais nous ne sommes pas Dieu. En parlant du caractère paradoxal du
                  miracle, Herrmann espérait respecter le mystère de Dieu, qui se cache dans sa révélation
                  et qui n’est perceptible que dans la foi. Il voulait rappeler le fait que le chrétien
                  ne vit pas encore dans le face-à-face ultime et donc que toute théologie théorique
                  ou spéculative lui est interdite. Le théologien doit abandonner toute prétention à
                  disposer de son objet (Gegenstand) et à l’harmoniser en un système, comme Herrmann l’exprimait dix ans avant sa conférence
                  sur le miracle :
               


[…] il est faux de prétendre atteindre, en matière religieuse, cette unité sans contradiction
                     à laquelle doit tendre toute connaissance scientifique. Ce que nous connaissons dans
                     la foi n’est et ne peut qu’être fragmentaire. Car nous n’y rencontrons pas une réalité
                     que nous dominons, mais une réalité qui nous domine […](180).
                  



Avec cette compréhension dialectique de la théologie, Herrmann se démarquait de Ritschl
                  sur un autre thème : celui de l’amour de Dieu. Ce thème est développé de manière non
                  dialectique chez Ritschl, qui suit en cela Schleiermacher. L’amour de Dieu exclut
                  toute mention de la colère de Dieu, de même que la révélation de Dieu exclut son caractère
                  caché. Ces deux thèmes luthériens reposaient selon Ritschl sur un malentendu et devaient
                  être bannis de la prédication ecclésiale, Dieu n’ayant « aucune jalousie et aucune
                  colère envers ses enfants »(181).
               


Aucun prédicat appliqué à Dieu dans la Bible n’est source de plus graves malentendus
                     que celui de la colère. Et on pourrait caractériser les diverses tendances théologiques
                     en observant comment elles présentent ou mettent de côté ce concept de colère divine(182).
                  



Ritschl a raison : le rôle que joue le thème de la colère de Dieu chez tel ou tel
                  théologien en dit long sur sa théologie. Il en va de même pour les tensions dialectiques
                  (parallèles) de la Loi et de l’Evangile et du Dieu caché et révélé. Sur tous ces points
                  décisifs, Herrmann se démarque aussi bien de Schleiermacher, de Ritschl que de Harnack :
               


Dès qu’une pensée religieuse est développée dans ses conséquences logiques, elle entre
                     en conflit avec d’autres, qui appartiennent tout autant à la vie de la religion. […]
                     ce thème d’un amour à la bonté infinie n’a de force que pour l’homme habité par cet
                     autre thème, à savoir que cet amour tout-puissant signifie précisément le jugement
                     du pécheur. Ce thème de l’amour, que Hofmann et Ritschl – sans doute avec raison – veulent prendre avec le sérieux qui convient, ne s’impose
                     comme une idée vraiment religieuse que lorsqu’elle exprime une victoire ayant lieu
                     dans un combat intérieur. Dès que cette idée est élevée au-dessus d’un tel moment
                     de la vie et qu’elle devient une idée fondamentale systématique dominante, elle perd
                     sa force(183).
                  



Herrmann prend ses distances par rapport à la théologie de l’amour de Dieu de Ritschl,
                  un « système d’une magnifique simplicité », mais de ce fait sans force, risquant d’apparaître
                  à l’homme comme une « trivialité ». Ritschl n’a pas compris que la théologie ne peut
                  livrer un système, et il n’a pas assez tenu compte du combat qui caractérise la vie
                  chrétienne(184). Entre la colère et l’amour de Dieu, il y a sans doute une prévalence, pour le théologien.
                  L’amour de Dieu compte bien plus que sa colère. Mais loin d’éliminer le thème de la
                  colère de Dieu, il faut le maintenir en relation avec celui de l’amour de Dieu dans
                  une tension dialectique constante. Ici, en parlant de « victoire », notons que Herrmann
                  n’est pas loin de privilégier la forme supplémentaire de la dialectique : l’un des
                  pôles l’emporte sur l’autre. Mais l’idée de victoire implique celle de combat, et
                  il est hors de question d’oublier ce fait. La victoire ne peut devenir une « idée
                  fondamentale systématique dominante » sans perdre sa force victorieuse, sans devenir
                  une belle idée à contempler, une idée sans aucun impact sur nous. Ainsi Herrmann n’est
                  pas enclin à suivre Ritschl, qui parle trop rapidement à ses yeux d’une prévalence
                  (Übergewicht) en Dieu afin d’éviter toute contradiction entre la justice et la grâce de Dieu (notons
                  que Ritschl parlait d’une prévalence de la justice de Dieu sur la grâce)(185).
               

Croire en Dieu signifie croire en sa grâce et en son jugement, croire en l’Evangile
                  du pardon, mais aussi en la Loi qui met au jour notre péché et qui suscite la colère
                  de Dieu. Ce genre d’affirmations n’est pas rare sous la plume de Herrmann(186). Dieu n’est pas là pour satisfaire le désir de l’homme. Un tel dieu est un dieu à
                  notre image. Or, comme nous l’avons vu, Herrmann ne voulait pas tomber sous le feu
                  de la critique de Feuerbach(187).
               

Les accents luthériens de Herrmann sont ainsi très différents de ceux de Schleiermacher,
                  de Ritschl et de Harnack(188). Il tenait compte de ce que Luther écrivait sur la tribulation (Anfechtung) que connaît le croyant :
               


Dieu nous retire l’estime de nous-mêmes et fait naître en nous un courage à toute
                     épreuve ; il anéantit notre joie de vivre et nous donne le bonheur ; il tue et donne
                     la vie ; il nous laisse trouver la paix et nous remplit qu’inquiétude ; il nous soulage
                     du fardeau d’une vie corrompue et rend la vie humaine bien plus difficile qu’elle
                     ne l’est sans lui […]. Si Dieu nous laissait tels que nous étions, nous pourrions
                     parler de son action envers nous en recourant à des représentations non contradictoires(189).
                  



Parce que Dieu est autre que le monde que nous connaissons et parce qu’il agit envers
                  nous, il nous est impossible de saisir directement son action dans notre existence.
                  Il est impossible de parler de la vie chrétienne de manière scientifique, sans paradoxes.
                  Il en va pour la vie de la foi comme pour le miracle : l’action de Dieu a lieu dans
                  une réalité qualitativement différente, avec laquelle elle entre forcément en conflit.
                  Ce dualisme ontologique fonde le dualisme épistémologique, la distinction entre réalités
                  démontrables et réalités de l’expérience vive, dans la théologie de Herrmann. Contrairement
                  aux réalités de la nature, la révélation qui nous est donnée dans notre expérience
                  est cachée, immédiate, jamais démontrable ou objectivable. Sinon elle serait un prodige
                  (Mirakel) et non un miracle (Wunder). Et l’homme ne deviendrait pas un chrétien, mais un païen(190).
               

2.5. L’être personnel et absolu de Dieu

La question du caractère absolu ou personnel de Dieu fut débattue à plusieurs reprises
                  au cours du XIXe siècle. La critique était venue de la philosophie idéaliste, en particulier de Fichte
                  (1762-1814) qui, dans les dernières années du XVIIIe siècle, avait nié tout caractère personnel à l’être de Dieu. Schleiermacher, peu
                  enclin à contredire Fichte sur ce point, n’avait pas jugé nécessaire de traiter ce
                  problème dans sa Glaubenslehre(191). Quarante ans environ après la critique de Fichte, David Fr. Strauss avait affirmé
                  que la contradiction entre le caractère personnel, c’est-à-dire limité, et absolu
                  ou infini de Dieu était insupportable. Il renonçait en conséquence à parler d’un Dieu
                  personnel. Ritschl, de son côté, y voyait moins une contradiction que la combinaison
                  superflue d’un schéma dialectique platonicien et d’un contenu théologique chrétien(192). Si elle ne veut pas succomber à la tentation de la métaphysique et de la spéculation
                  hégélienne, la théologie protestante doit cesser de parler de Dieu comme d’un être
                  « absolu » (« séparé », ab-solutus), « en soi » et donc sans relation avec sa créature(193).
               

En 1891, Max Reischle (1858-1905) revint sur cette question dans un long article intitulé :
                  « Connaissons-nous les profondeurs de Dieu ? Etude sur le caractère adéquat et inadéquat
                  de la connaissance chrétienne de Dieu »(194). Dans cet article, Reischle refusait les deux premières voies, qui se contentent
                  d’affirmer le caractère soit adéquat soit inadéquat de notre connaissance de Dieu.
                  Il voulait dépasser ces deux possibilités, qu’il voyait représentées d’un côté par
                  Hermann Lotze (1817-1881) et Ritschl, partisans du caractère personnel de Dieu, de
                  l’autre par Aloïs Biedermann (1819-1885), pour qui seul le caractère absolu de Dieu
                  était adéquat. Refusant la première voie, qu’il jugeait plutôt naïve, comme la deuxième,
                  davantage critique, Reischle choisissait d’articuler ces deux possibilités dans une
                  tension dialectique. Il parlait d’une connaissance de Dieu à la fois inadéquate et
                  adéquate. Reischle voulait témoigner du paradoxe qui traverse la théologie chrétienne
                  tout entière, en exprimant le fait que nous connaissons « la force de la vie et de
                  l’esprit de Dieu » seulement sous la forme d’une parole humaine. Reischle prenait
                  l’exemple de la prière, de la prédication et de la confession de foi, mais aussi des sacrements, gestes et paroles humains, marqués par le péché, et pourtant paroles
                  et gestes dans lesquelles « se révèle et se donne la vie de Jésus-Christ, le crucifié
                  qui vit dans la force de Dieu »(195). Notre connaissance et nos représentations de Dieu sont assurément inadéquates, mais
                  dans cette connaissance et dans ces représentations nous est donnée en même temps
                  une connaissance adéquate des profondeurs de Dieu.
               

Dans son cours de dogmatique, Herrmann revenait sur la question de la sainteté de
                  Dieu et de son rapport avec son caractère personnel. Il avait sans doute connaissance
                  de l’article de Reischle, paru en 1891 dans le premier numéro de la revue qu’il coéditait,
                  la Zeitschrift für Theologie und Kirche. Sa compréhension du caractère absolu (ou de la sainteté) et du caractère personnel
                  de Dieu est analogue à celle de Reischle. Cela ne signifie pas forcément que la dialectique
                  de Herrmann dépend de Reischle. La théologie de Herrmann connaissait ce genre de tensions
                  dialectiques complémentaires avant que ne paraisse l’article de Reischle(196).
               

Herrmann refuse de s’engager dans une doctrine des attributs divins, une réflexion
                  qu’il juge « non biblique et sans valeur pour la foi »(197). A l’instar de Ritschl et contre Luthardt, il rejette un discours sur Dieu « en soi »,
                  convaincu du fait qu’on ne peut dire de Dieu que ce qu’il fait envers nous dans sa
                  révélation. La théologie n’a rien d’autre à faire que de comprendre et de présenter
                  les beneficia Christi(198). Herrmann précise comme suit de quel type de connaissance de Dieu (Gotteserkenntnis) il s’agit en dogmatique chrétienne :
               


En outre, nous ne pouvons parvenir à un concept unifié de son être à partir des divers
                     aspects de son action. Ils se trouvent en effet entre eux dans une contradiction que
                     nous ne pouvons réconcilier. […] Bien que le concept de toute-puissance ne se laisse
                     pas unir avec notre conception d’une vie personnelle, nous constatons que la confiance
                     pure qui est créée en nous comporte ces deux idées. […] La contradiction logique que
                     représentent ces deux idées demeure toutefois. […] Dieu reste caché même lorsqu’il
                     est proche de nous(199).
                  



Herrmann rejette le « panthéisme » idéaliste de Strauss comme le dogmatisme naïf de
                  Lotze et de Ritschl en maintenant le caractère personnel et le caractère sublime (Erhabenheit) de Dieu dans une « collision » analogue à celle présente dans le miracle. Dans les
                  deux cas, le théologien est en présence d’une « contradiction logique ». Voilà ce
                  qui caractérise la connaissance humaine de Dieu dans la foi. Une fois de plus, Herrmann
                  choisit de maintenir la tension dialectique plutôt que de ne retenir qu’un des deux
                  versants, le versant dogmatique ou le versant critique. Dieu est à la fois un être
                  personnel et absolu. Il se cache au moment où il est le plus proche de nous. Ce n’est
                  pas par hasard que le deuxième paragraphe de la Dogmatique de Herrmann, dans sa version publiée en 1925 comme dans le cours du 1er mai 1908 lors duquel Herrmann aborda ce paragraphe (Barth était parmi les auditeurs),
                  porte comme titre : « Le caractère caché de la religion » (Die Verborgenheit der Religion). Comme la dialectique présente dans le miracle, la dialectique présente dans l’être
                  de Dieu vise à respecter le mystère de Dieu dans sa révélation, le caractère caché
                  de sa révélation.
               


L’action de Dieu reste ainsi pour nous cachée, dans le monde, elle ne peut jamais
                     être perçue par les sens. […] Dieu est toujours caché, ses voies et son jugement sont
                     incompréhensibles. […] L’idée présente dans la dogmatique orthodoxe selon laquelle
                     Dieu reste caché même à la foi, même à celui à qui il s’est révélé, est tout à fait
                     correcte, même si elle n’est pas fondée de manière satisfaisante(200).
                  



Contrairement au destin, qui nous rencontre directement, Dieu nous rencontre de manière
                  cachée(201). Sa sainteté, sa transcendance n’est jamais aussi grande qu’au moment où il est le
                  plus proche de nous.
               

2.6. Contre le psychologisme et l’historicisme

Parmi les ennemis communs à Herrmann et à ses collègues philosophes de Marbourg se
                  trouvent le psychologisme et l’historicisme. Contre ces ennemis, Herrmann s’appuie
                  sur sa compréhension dialectique de la révélation et de la foi. La révélation n’est
                  jamais un « donné » objectif que l’homme pourrait percevoir par les sens. Ce serait
                  comprendre la révélation comme une réalité naturelle, une réalité du monde.
               

Où Dieu se révèle-t-il ? La réponse de Herrmann est claire : dans l’expérience vive
                  (Erlebnis), lorsque je fais l’expérience de la puissance de la vie intérieure de Jésus-Christ.
                  En accordant une telle importance à l’expérience religieuse, Herrmann risquait de
                  transformer la révélation en un donné, en une réalité accessible à la science, en
                  particulier à la psychologie. Cette science récente suscitait un intérêt croissant
                  en théologie protestante. Georg Wobbermin allait bientôt se faire le champion de la
                  psychologie de la religion en proposant une nouvelle méthode, fondée à la fois sur
                  Schleiermacher et sur William James (1842-1910)(202).
               

Herrmann n’était pas prêt à se laisser guider par Wobbermin dans les eaux de la psychologie
                  et de la métaphysique. Accepter l’une comme l’autre de ces sciences aurait signifié
                  la fin du caractère transcendant de la révélation, du caractère caché de Dieu dans
                  son action. La science pourrait alors entrer en jeu et s’imposer dans le champ de
                  la religion en cherchant à assurer objectivement la religion. Contre cette tentation
                  qui oublie que la foi n’a pas besoin et ne peut recevoir d’assurance extérieure, Herrmann
                  maintient le caractère caché de l’expérience vive de la révélation. Cette expérience
                  n’est pas objectivable, le croyant ne peut en faire un objet et la contempler. Elle
                  ne relève pas de la psychologie, elle est autre chose que le Gefühl dont parlent Schleiermacher et Paul Natorp, elle n’est pas donnée objectivement dans
                  notre conscience. Herrmann était très sélectif dans sa reprise de Schleiermacher et
                  exprimait régulièrement sa critique du Schleiermacher de la Doctrine de la foi. Il y voyait une dérive dangereuse tendant vers une conception psychologisante de
                  la religion. Herrmann critiquait Kant à partir du jeune Schleiermacher, mais il critiquait
                  aussi le vieux Schleiermacher à partir de Kant. Dans sa Doctrine de la foi, Schleiermacher mettait en danger les résultats de Kant. La religion risquait à nouveau
                  de relever de la connaissance scientifique, de la raison théorique.
               


Lorsque nous autres, chrétiens d’aujourd’hui, dans notre situation historique, voulons
                     tirer au clair ce dont nous faisons l’expérience dans la religion, la première chose
                     qui nous importe, naturellement, c’est son caractère caché. […] Cette réalité d’une
                     expérience individuelle, comparée au monde des objets ayant une valeur universelle,
                     est toujours cachée (εν κρυπτώ)(203).
                  



La théologie de Herrmann est centrée sur cette expérience vive de la révélation qui
                  demeure cachée, indicible et impossible à objectiver, mais que l’individu doit néanmoins
                  chercher à comprendre. Dans les premières années du XXe siècle, au moment où il se rapprochait des Discours sur la religion du jeune Schleiermacher, Herrmann appelle ce travail de réflexion Selbstbesinnung, un terme difficile à rendre en français. La Selbsbesinnung est une réflexion sur l’expérience personnelle. Elle est étroitement liée à la compréhension
                  qu’a Herrmann de la Loi comme « chemin vers la religion », autrement dit comme chemin
                  vers la foi ou vers Dieu. Cette Selbstbesinnung est la conditio sine qua non de la religion, et Herrmann la considère tantôt comme le « chemin vers la religion »,
                  tantôt comme la religion elle-même. Il ne faut pas y voir une imprécision de la part
                  de Herrmann. La Selbstbesinnung est une autre manière de parler du « sérieux éthique » qui s’impose à chacun et qui
                  ouvre le chemin vers la religion. Mais elle est aussi davantage que cela : Dieu se
                  révélant dans l’expérience de vie actuelle de l’individu, il est nécessaire de s’intéresser
                  à cette expérience afin d’y découvrir ce que le monde ne peut offrir, ce qui vient
                  de la réalité de Dieu. La religion n’est rien d’autre que l’authenticité de cette
                  expérience de vie, comme la science et la morale ne sont rien d’autre que l’authenticité
                  du savoir et du vouloir(204). Nulle part Herrmann n’apparaît plus proche de l’idéalisme que lorsqu’il parle de
                  la Selbstbesinnung comme du « chemin vers la religion », rejoignant en particulier Wilhelm Dilthey (1833-1911)
                  et Adolf Harnack(205). Cela n’est pas étonnant lorsqu’on se souvient que ce pan de la théologie de Herrmann
                  est le pan idéaliste critique, qui interprète la Loi comme le chemin vers l’Evangile.
                  Et on peut comprendre les lecteurs qui, comme Troeltsch, ont vu en Herrmann un penseur
                  traitant des « problèmes théologiques de manière psychologique »(206). Mais il faut bien voir que Herrmann n’aurait jamais accepté une telle description
                  de sa pensée.
               

Herrmann n’est pas moins proche de la philosophie de Dilthey, qu’il connaissait et
                  appréciait, lorsqu’il parle de l’histoire et de son action sur nous, êtres historiques
                  (geschichtliches Dasein). Comme Dilthey, il veut comprendre (verstehen) l’histoire à partir de sa « relation interne » avec elle, plutôt que l’expliquer (erklären) en s’en distançant. La proximité de pensée des deux hommes s’explique du fait qu’ils
                  puisaient en partie à la même source : Friedrich Schleiermacher. La Lebensphilosophie de Dilthey, comme la théologie de l’Erlebnis de Herrmann, devait beaucoup à Schleiermacher. En 1916, Herrmann était attelé à un
                  ouvrage qui entrerait en discussion avec « notre bon Dilthey, qu’il vaut la peine
                  de ne pas oublier »(207).
               

Contrairement à Ritschl et ses disciples, Herrmann n’avait pas de passion particulière
                  pour le travail historique. Dans la religion, l’histoire joue certes un rôle majeur,
                  étant donné que Dieu se révèle dans un être humain précis, mais la religion vit moins
                  d’un fait du passé ou d’une histoire du salut que de l’expérience de la puissance
                  de la révélation dans l’histoire personnelle. Voilà l’actualisme de Herrmann, pour
                  qui la révélation me rencontre aujourd’hui dans ma vie(208). Sous sa plume, le mot « histoire » ne signifie pas simplement « le passé » et ses
                  documents, mais la réalité passée telle qu’elle me rencontre aujourd’hui. Voilà l’histoire
                  dont vit la religion(209). Herrmann, comme Dilthey, ne voulait pas d’une histoire « objective ». La seule histoire
                  qui l’intéressait est celle qui exerce une force sur notre présent. Il espérait ainsi
                  éviter le piège de l’historicisme et du relativisme. Comme pour la psychologie, il
                  voyait là la tentative d’étudier la religion de manière scientifique, neutre, tentative
                  absurde à ses yeux. Troeltsch, qui selon ma lecture s’intéressait de moins en moins
                  aux questions et aux « lieux » théologiques traditionnels à partir du tournant du
                  siècle, ne pouvait (ni ne voulait) « sortir de la perspective historique »(210). Mais il pouvait se consoler en se disant que, contrairement à Herrmann, l’essentiel
                  de ses forces ne visait pas à produire une littérature édifiante(211). Herrmann, de son côté, se comprenait comme un théologien, et seulement comme un
                  théologien. Il ne pouvait envisager de subordonner la théologie à la philosophie,
                  serait-ce à une philosophie chrétienne, à la manière des néoluthériens de Leipzig
                  (Luthardt) et de leur métaphysique, qu’il considérait comme une théologie rationaliste.
                  « Je suis bien trop théologien pour accepter une telle supériorité de la philosophie
                  sur la dogmatique », répondait Herrmann à Luthardt qui considérait la philosophie
                  chrétienne comme la seule possibilité de comprendre la réalité du monde(212). Contre la perspective scientifique et objective revendiquée par Troeltsch, Herrmann
                  revendique l’implication personnelle du théologien. Il ne croit pas en une connaissance
                  objective de la « vie historique » (geschichtliches Leben) et de la religion. Pour Herrmann, il en va de la religion comme de tout phénomène
                  historique : nous ne pouvons les comprendre qu’en y participant (miterleben), en renonçant à tout positivisme et à son désir naïf d’annuler le « je » de l’historien
                  ou du théologien(213). Le théologien, à moins de verser dans le rationalisme qui caractérise la droite
                  comme la gauche théologique, Luthardt comme Troeltsch, ne peut parler du thème qui
                  est le sien (Sache) qu’en étant impliqué intérieurement : tua res agitur. Nous sommes ici sur le terrain spécifique de la religion, qui est de l’ordre de
                  l’« existentiel » (même si ce terme ne figure pas dans le vocabulaire de Herrmann).
               

2.7. Au-delà du libéralisme et de l’orthodoxie

La recherche historique a présenté alternativement un Herrmann libéral, anthropocentrique
                  et idéaliste, et un Herrmann théologien théocentrique, un théologien aux accents prébarthiens(214). Il me semble que de telles catégorisations ne rendent pas compte de la théologie
                  de Herrmann, qui articule selon moi ces deux versants, le versant positif et le versant
                  critique, retenant ainsi des éléments propres à la théologie positive comme à la théologie
                  moderne libérale. Plutôt que de lire Herrmann à partir de la théologie barthienne
                  ultérieure, il est utile de reconnaître la profonde différence entre la ligne de Herrmann,
                  strictement théologique, et celle de Troeltsch, sans doute théologique, mais aussi
                  historique et philosophique, ou celle de Ritschl, trop peu dialectique.
               

Le fait que Herrmann ne se considéra jamais comme un théologien libéral ne peut être
                  décisif, un grand nombre de théologiens ayant refusé ce qualificatif (Rade, Wobbermin,
                  etc.), mais il doit être pris en compte. Sa théologie lutte toujours contre la gauche
                  comme contre la droite, contre Luthardt et Seeberg mais aussi contre Troeltsch et
                  les « jeunes ritschliens ». Aux premiers, il reprochait de transformer la foi en une
                  œuvre, l’Evangile en une Loi, d’exiger l’assentiment des fidèles à une certaine doctrine.
                  Herrmann avait beau s’emporter souvent contre toute Lehrgesetz et tout Fürwahrhalten, il n’y voyait pas le plus grand danger : « la religion peut – tant bien que mal –
                  encore respirer », les fidèles peuvent encore vivre leur foi. Le danger se trouve
                  surtout de l’autre côté, du côté de ceux qui prétendent fonder la foi sur une connaissance
                  scientifique objective(215). Ne se considérant pas comme un serviteur de la raison mais comme un serviteur de
                  la foi, Herrmann ne pouvait qu’entrer en conflit avec l’exigence scientifique de Troeltsch
                  comme des métaphysiciens. Les critères déterminant la valeur d’une religion doivent
                  être tirés de la religion elle-même et non à partir d’exigences scientifiques extérieures.
                  Nous avons vu que le principe de non-contradiction est rejeté par Herrmann, qui voulait
                  témoigner du caractère caché de la révélation de Dieu. Il préférait parler d’une « contradiction
                  logique » que de négliger cet aspect de la révélation. Il procédait de même pour parler
                  de la vie du chrétien et de l’être de Dieu, et il n’hésitait pas à parler du caractère
                  « irrationnel » de la vie et de la religion, qui dépasse toute intelligence (Ph 4,7),
                  qui est brisée, impossible à exprimer au moyen d’un seul mot.
               

Défenseur du caractère nécessairement dialectique de la théologie chrétienne, Herrmann
                  articulait la Loi et l’Evangile, l’impératif et l’indicatif mis en évidence par Luther.
                  Et même s’il commençait souvent par l’impératif éthique, y voyant le chemin vers la
                  religion, il n’ignorait pas que l’indicatif de l’Evangile n’est pas seulement au terme
                  de ce chemin. Comme Schleiermacher, sa manière d’articuler le péché et la grâce connaît
                  une réciprocité : il est impossible de comprendre la grâce sans comprendre le péché,
                  comme il est impossible de comprendre tout à fait le péché si l’on n’a pas compris
                  la grâce(216).
               

Faut-il voir en Herrmann un théologien de la médiation, à l’image de ses maîtres à
                  Halle ? L’amitié de Kähler pour Herrmann pourrait nous amener à le penser(217). Herrmann se trouve bel et bien quelque part entre les théologiens positifs et les
                  théologiens à sa gauche, mais sa théologie cherche moins une conciliation qu’une mise
                  en évidence des moments de vérités présents à droite comme à gauche. La dialectique
                  de Herrmann ne neutralise pas les oppositions, mais elle les maintient fermement.
                  Plutôt que de qualifier sa théologie de libérale ou de positive, en recourant à des
                  termes sur lesquels les théologiens de l’époque n’étaient eux-mêmes pas toujours au
                  clair, il paraît opportun de rappeler le dualisme, la forte présence de tensions dialectiques
                  traversant cette pensée toujours en mouvement, cette pensée qui espérait ainsi rendre
                  compte du mouvement dialectique interne à l’objet même de la théologie.
               

3. Les premiers travaux théologiques de Bultmann et de Barth

Le caractère dialectique de la théologie de Wilhelm Herrmann était trop évident pour
                  ne pas être rapidement remarqué par Bultmann et Barth. Leurs écrits de jeunesse montrent
                  à quel point ils ont retenu cet aspect de la théologie de leur professeur.
               

3.1. Rudolf Bultmann

L’article de Herrmann sur le miracle a suscité un grand enthousiasme chez Bultmann.
                  Dans une lettre du 25 octobre 1908, il relate une conférence de Wobbermin sur le thème
                  du monisme, donnée dans le cadre de la réunion annuelle des Amis de la Christliche Welt. Bultmann commence par déplorer le fait que personne, lors de la discussion qui suivit, ne fut en mesure
                  de rappeler la présence d’un aspect « irrationnel » dans la religion. Harnack et Bousset
                  y participèrent, mais Herrmann était absent. La seule mention du caractère partiellement
                  « irrationnel » de la religion pointe vers l’article de Herrmann qui venait de paraître.
                  Herrmann utilisait en effet ce terme pour témoigner de la contradiction logique présente
                  dans le miracle, qui ne peut être résolue ou harmonisée par la raison. Le miracle
                  reste insaisissable (unbegreiflich) par la raison(218). Il est en fait plus suprarationnel qu’irrationnel. Plus loin dans cette même lettre,
                  Bultmann écrit au sujet de l’article de Herrmann :
               


Dans cet article, le dualisme radical dans lequel l’homme religieux doit se trouver me paraît être mis en évidence de superbe manière. Nous ne pouvons pas
                     être monistes(219).
                  



En écrivant cela, Bultmann prenait parti contre Troeltsch, dont la vision du monde
                  était « moniste » aux yeux de Herrmann. Il continue en résumant l’article de Herrmann,
                  montrant l’opposition entre la chaîne de causalité présente dans la connaissance rationnelle
                  de la nature et l’acte de Dieu, toujours invisible, ne donnant jamais lieu à une religion
                  esthétique, à une religion qui constaterait l’action de Dieu. La conviction religieuse
                  ne dépend ainsi jamais d’une expérience objectivable, mais elle possède sa certitude
                  en elle-même(220).
               

La toute première prédication de Rudolf Bultmann, rédigée à la fin de son année d’étude
                  à Marbourg, montre qu’il a compris la dialectique luthérienne (et herrmannienne) de
                  la Loi et de l’Evangile. En juin 1906, il prêche sur le thème suivant : « Le sérieux
                  de notre travail en vue du bonheur, et comment ce travail est fondé dans le travail
                  de Dieu envers nous ». La dialectique de l’indicatif et de l’impératif, du don (Gabe) et de la tâche (Aufgabe), est mise à profit et la priorité de l’indicatif est clairement exprimée(221). « De lui-même, l’homme ne peut rien ; Dieu fait tout. L’homme ne peut rien commencer
                  de ses propres forces », écrira-t-il en 1910(222). Dans sa deuxième prédication, du 26 mai 1907, il prêche sur un verset paulinien
                  affirmant le caractère incompréhensible du jugement de Dieu (Rm 11,33-36). Là encore,
                  nous retrouvons la pensée de Herrmann, qui ne néglige pas le jugement de Dieu et qui
                  est sensible au caractère inadéquat de la connaissance humaine de Dieu. Comme Herrmann,
                  Bultmann tient compte de la critique de la religion par Feuerbach :
               


Un Dieu dont nous pourrions connaître l’être avec précision, un Dieu dont nous pourrions
                     sans peine expliquer les projets, un Dieu dont nous pourrions prédire les voies concernant
                     l’avenir : un tel Dieu serait par trop un Dieu à notre image(223).
                  



Contre cette prétention humaine que Herrmann critiquait déjà dans son cours de dogmatique,
                  Bultmann rappelle le jugement de Dieu qui dépasse notre intelligence, le caractère
                  incompréhensible de l’être et de l’action de Dieu. Mais il n’en reste pas là ! Bultmann
                  n’est pas un prédicateur de la Loi ou du voilement de Dieu ! Il continue en affirmant
                  que Dieu n’est pas seulement cet être incompréhensible, mystérieux ou lointain. Son
                  mystère réside dans son amour, toujours immérité, source d’étonnement et d’humilité
                  (Bultmann cite alors Gn 32,11 un texte biblique récurrent dans ses prédications).
                  Comme chez Herrmann, le mystère de Dieu n’est jamais aussi profond que dans la révélation
                  de son amour. Voilà où se trouve le mystère de Dieu, que nous ne portons pas mais
                  qui nous porte, qui est à la source de la dialectique de notre vie. Bultmann renvoie
                  ici à la dialectique paulinienne du « comme si » en 1 Co 7,29-31, texte sur lequel
                  il prêche en 1911(224). L’usage paulinien du paradoxe lui est familier depuis sa thèse de doctorat sur « le
                  style de Paul en lien avec la diatribe stoïque-cynique »(225).
               

Dans un article sur « science théologique et pratique ecclésiale » paru en 1913, la
                  théologie dialectique de Herrmann est à nouveau mise à profit. Bultmann ne s’intéresse
                  pas à une science historique se contentant d’expliquer le passé. L’exégète doit
               


montrer comment l’histoire est façonnée par des forces éternelles qui se trouvent
                     derrière le voile de l’histoire. […] Plus l’exégète biblique est familier des conceptions propres à telle époque historique, plus il sera en mesure de
                     discerner ce qui est spécifique au Nouveau Testament(226).
                  



Bultmann se comprend comme un théologien historien. Sa profession l’appelle à être
                  sensible à la fois au donné historique (le texte biblique, la tradition chrétienne)
                  et à ce qui dépasse ce donné, à ce qui n’est « jamais donné », pour reprendre une
                  expression appréciée par les philosophes néokantiens de Marbourg. Le théologien historien
                  ne doit pas se transformer en un antiquaire ! Il lui serait alors impossible de faire
                  la part des choses entre le voile historique et les forces éternelles(227). Le théologien historien capable de distinguer entre le voile historique et son contenu
                  éternel évitera d’imposer à autrui comme une vérité éternelle ce qui est en fait lié
                  à telle ou telle époque historique. Par exemple, il ne présentera pas les images apocalyptiques,
                  la foi aux démons, le baptême pour les morts de 1 Co 15,29 comme des vérités éternelles
                  que le croyant d’aujourd’hui doit tenir pour vraies. Le théologien doit distinguer
               


les pensées de la foi qui sont centrales de celles qui sont contingentes. Il doit
                     également montrer qu’il n’y a qu’un seul scandale possible face à l’Ecriture, un seul scandale qui doit demeurer : le scandale
                     qui a sa source dans la voix de Dieu relevant l’homme naturel, le scandale de son
                     exigence et de sa grâce qui appelle à l’humilité(228).
                  



Bultmann a appris auprès de Herrmann à distinguer l’autorité absolue de la révélation,
                  qui ne doit être confondue avec une autorité humaine. Grâce à Herrmann, il a compris
                  que la critique biblique pose la question du véritable fondement de la foi. La critique
                  radicale est donc moins à redouter que « le danger du poids de la tradition et de
                  l’habitude ». Au contraire, la critique est libératrice, indiquant négativement où
                  se trouve le seul fondement de la foi(229). Bultmann entend par là la révélation, qui est tout ensemble exigence et don, qui
                  ne nous rencontre pas à la suite de notre décision, qui ne trouve pas son fondement
                  dans notre savoir (Wissen), mais qui nous rencontre dans notre conscience (Gewissen), dans notre vie intérieure appelée à l’authenticité et à la responsabilité(230).
               

Bultmann, comme Herrmann, ne se voit personnellement situé ni à gauche ni à droite,
                  mais entre la compréhension orthodoxe et la compréhension libérale-scientifique, le
                  pasteur
               


doit clarifier ce qu’est l’essence de la foi protestante, et ce contre les méprises
                     venant de droite comme de gauche. A droite, on se trompe en pensant que tout ce qui
                     se trouve dans l’Ecriture doit être objet de foi. A gauche, on pense que la science
                     est en mesure de montrer qu’il y a moins de choses à croire, mais que ces choses sont
                     désormais plus assurées et qu’elles doivent être crues(231).
                  



L’erreur du libéralisme est en fin de compte identique à celle de l’orthodoxie : elle
                  s’intéresse au seul quantum qui peut ou doit être cru, négligeant le fait que la foi est autre chose qu’un tenir
                  pour vrai. Bultmann, sa vie durant, va défendre ce qu’il considère comme le véritable
                  sens de la foi, afin de dépasser l’orthodoxie et le libéralisme théologiques(232). Bultmann, proche du dualisme de Herrmann, distingue deux mondes : le monde de la
                  nature, de l’homme, le monde du travail, de l’histoire, et le monde « nouveau » de
                  Dieu, le monde du don, de l’éternité, « au-dessus de ce monde du devenir et du provisoire »(233). Il retrouve ces deux mondes dans le texte biblique. La tâche de l’exégète consiste
                  à distinguer l’un de l’autre. Le croyant, lui, se trouve face à une décision que Dieu
                  attend de lui : veut-il appartenir au monde extérieur, matériel, ou au monde de l’Esprit,
                  au monde nouveau de Dieu ? En nous adressant cette question, Dieu nous place non dans
                  une paix (Ruhe) factice, mais dans une inquiétude (Unruhe) profitable(234).
               

Cet article de 1913 témoigne clairement du fait que Bultmann, tout en étant historien,
                  se comprend aussi comme un théologien. Il refuse d’éviter la question de Dieu et de
                  la révélation, il refuse de limiter son travail au domaine du contingent. En cela,
                  il est fidèle à l’enseignement de Wilhelm Herrmann. L’influence de Harnack est aussi
                  perceptible dans cet article. Harnack avait contribué à répandre l’image du noyau
                  (Kern) et de l’enveloppe (Schale). Passé par l’école de Harnack, Bultmann se sert de cette image pour définir le but
                  de l’exégèse biblique, dont la visée est de déceler le noyau évangélique en le débarrassant
                  de l’enveloppe et de sa vision du monde dépassée. Sa théologie est profondément marquée
                  par l’idéalisme de ses maîtres, comme le montrent des expressions comme « forces éternelles »
                  ou, dans ses prédications de l’avant-guerre, la « force d’une personnalité » qui se
                  révèle à nous et qui signifie pour nous une expérience qui a valeur d’éternité, une
                  expérience qui enrichit notre vie intérieure(235).
               

Quelques semaines avant l’éclatement de la Première Guerre mondiale, Bultmann prêchait
                  sur le thème : « Religion de l’immanence et de la transcendance »(236). Ce thème rappelle bien sûr la dialectique de Herrmann. Le contenu ne lui est pas
                  moins fidèle : la vie recèle une tension (Spannung), un conflit (Konflikte) entre immanence et transcendance, entre notre monde et le « monde nouveau » de Dieu,
                  « monde de la pureté et de la liberté, de la grâce »(237). Le Royaume lui-même est en mouvement, comme toute réalité vivante. Il entre dans
                  notre immanence sans cesser d’être transcendant. La religion meurt là où le sens de
                  la transcendance est perdu. Ce monde de la transcendance nous est inaccessible :
               


Il n’y a de religion qu’au-delà de la pensée humaine et de l’humanité. Cela doit être
                     tout à fait clair. […] Y a-t-il un monde de Dieu ? Aucun pont n’y conduit […](238).
                  



Le monde de Dieu ne peut que nous être donné, au-delà de toute action humaine. Il
                  ne peut s’agir ici que d’un accueil de la part de l’homme (Schenken-Lassen). Bultmann fait dans cette prédication un large usage des tensions dialectiques, et
                  nous ne pouvons être surpris d’y trouver à deux reprises le mot « paradoxe » (Paradoxie) pour décrire la vie du croyant qui vit dans le monde sans être du monde (la dialectique
                  du « comme si » apparaît à nouveau)(239).
               

3.2. Karl Barth

Karl Barth, comme Rudolf Bultmann, a appris auprès de Herrmann que le théologien n’a
                  pas d’autre possibilité que de penser de manière dialectique, en tenant ensemble les
                  éléments de vérité présents à droite comme à gauche. Ainsi, ceux qui voient en Barth
                  un pur élément du libéralisme théologique, de son historicisme, de son anthropocentrisme
                  et de son immanentisme ne pourront qu’être surpris en lisant ses travaux de jeunesse(240).
               

Barth trépignait de joie en lisant ce qu’écrivait Herrmann en conclusion d’un ouvrage
                  sur
               


le jour où la dogmatique positive comme la dogmatique libérale seront jetées dans
                     la même fosse(241).
                  



Après son année de travail à la rédaction de la Christliche Welt, Barth passa deux années à la paroisse suisse allemande de Genève (1909-1911). Tout
                  en se plongeant dans l’Institution de Calvin, il continuait de prêcher la théologie apprise à Marbourg. Dans une conférence
                  sur « la réapparition de la métaphysique dans la théologie » (1911), il défend le
                  « dualisme nécessaire dans la religion » contre le monisme scientifique et spéculatif
                  de Troeltsch et de Wobbermin. Barth prenait le parti de Ritschl et de Herrmann en
                  considérant la phrase de Mélanchthon sur les bienfaits de Jésus-Christ comme « le
                  principe de connaissance non seulement de la christologie, mais de la pensée religieuse
                  en général »(242). Ayant appris que son ancien étudiant se penchait sur le thème de la métaphysique,
                  Herrmann lui envoya une carte dans laquelle il écrivit :
               


Si les gens ne perçoivent pas qu’il ne peut y avoir de science des réalités surnaturelles,
                     alors il faut leur laisser le plaisir de parler de ces réalités comme d’une possibilité(243).
                  



Dans sa conférence, Barth reprend cette idée et reproche à la religion « prouvée par
                  la métaphysique critique moderne » de ne pas parler du Dieu vivant : cette religion
               


prouve toutes les choses possibles, sauf ce qui est le plus important : la réalité de l’expérience religieuse(244).
                  



Cette phrase rappelle l’importance du caractère pratique et non théorique de la théologie,
                  dans l’esprit de Herrmann et de Barth. La religion ne relève pas de possibilités théoriques,
                  de tel présupposé ou a priori, mais de la vie concrète de l’individu. La théologie de Herrmann s’intéressait non
                  pas à la possibilité de la révélation mais à sa réalité, qui donne à l’existence son
                  authenticité. Mais cette réalité de la révélation ne veut pas être « constatée » et
                  encore moins « niée » par les jeunes ritschliens de l’école de l’histoire des religions. Leurs travaux historiques ont beau s’intéresser au miracle, ils n’atteignent
                  pas cette réalité(245). Barth vise ici Troeltsch, qui veut « l’art pour l’art », l’histoire et seulement
                  l’histoire, sacrifiant ainsi la révélation, comme l’écrit Barth en 1910 dans une conférence
                  sur « la foi chrétienne et l’histoire ». La relation à l’objet (Objekt) extérieur au croyant, mais aussi la foi elle-même, ne jouerait aucun rôle. Comme
                  Herrmann, Barth croit que la foi a un objet extérieur : autant il refuse l’idée d’un
                  Christ « en soi », autant il accepte celle d’un Christ « en dehors de nous » et « en
                  nous ». Mais la dimension objective est toujours comprise dans la foi, c’est-à-dire
                  en lien avec le sujet (elle est posée avec le sujet, mitgesetzt, comme le disait Schleiermacher dans sa Doctrine de la foi). Sinon on retombe dans la contemplation théorique. Contre la séparation du sujet
                  et de l’objet propre à la théologie catholique et à l’orthodoxie protestante, Barth
                  approuve la phrase d’Angelus Silesius sur le Christ qui est né en vain s’il ne naît
                  pas en nous comme celle de Schleiermacher sur « la véritable révélation et l’élément
                  objectif (das Objective) » présents dans l’intervention du Christ qui nous rencontre(246). Durant la traversée du désert que signifia l’orthodoxie protestante, la véritable
                  compréhension de la foi, celle des réformateurs (en ce qui concerne le luthéranisme :
                  celle des premières années réformatrices), a survécu dans les milieux mystiques et
                  piétistes, même si ces milieux couraient le risque d’oublier le versant objectif(247). L’orthodoxie, de son côté, a perdu de vue le fait que « […] la foi en la révélation
                  d’un côté, la lettre de l’Ecriture et l’autorité doctrinale de l’autre, sont deux
                  grandeurs hétérogènes qui ne peuvent pas être mises en relation l’une avec l’autre
                  […] »(248). Nier toute relation entre ces deux « grandeurs » interdisait d’attribuer quelque
                  autorité que ce soit à la lettre biblique comme à la doctrine. Relevons par ailleurs
                  que la compréhension de la foi comme expérience de Dieu est une compréhension de type
                  psychologique, selon Barth, qui est ici plus proche du Schleiermacher de la Doctrine de la foi que de Herrmann. Barth parle de l’expérience de Dieu comme de la « conscience immédiate »
                  (unmittelbares Bewusstsein)(249). Dans ces années (1910-1911), Barth envisageait en effet une thèse de doctorat en
                  philosophie de la religion sous la direction de Herrmann, thèse qui incorporerait des éléments tirés de Schleiermacher,
                  de Herrmann et de Cohen (en particulier son Ethique de la volonté pure, parue en 1904). Le terme clé dans la réflexion théologique de Barth était alors
                  celui de Realitätsbeziehung, un terme kantien qui signifiait dans son esprit la tâche infinie présente dans la
                  logique, l’éthique et l’esthétique (les trois champs de la connaissance selon Cohen),
                  une tâche qui consiste à « devenir vivant » dans la relation entre le sujet, l’individu,
                  et l’objet, Dieu(250). Il devait permettre à Barth de parler de la relation concrète de l’homme avec Dieu
                  dans l’expérience de la foi, relation que Troeltsch ne développait pas correctement
                  selon le jeune théologien.
               

Cette thèse en est restée au stade d’ébauche. Tout indique que Barth voulait dépasser
                  Herrmann et retrouver la scientificité de la théologie. Barth s’intéressait alors
                  aussi au lien positif entre religion et culture. Cela ne signifie pas qu’il se détournait
                  de l’« autopistie » de la religion défendue par Herrmann, autrement dit du fait que
                  la religion trouve son fondement non pas en dehors d’elle-même mais en elle-même,
                  et donc que son fondement ne peut pas être contemplé en dehors de la foi(251). Barth aspirait à défendre Herrmann contre Troeltsch et poussant plus loin la réflexion
                  de son maître. Mais ce faisant, il élaborait un « système de la vérité » qui paraît
                  parfois plus proche de Schleiermacher et de Cohen que de Herrmann(252).
               


Il ne suffit pas de démontrer l’altérité de la religion par rapport aux autres formes
                     de la conscience. La tâche de la théologie scientifique étant de fournir une présentation
                     générale et cohérente de la conscience, elle doit être mise dans une relation interne
                     nécessaire avec ces formes de consciences(253).
                  



Ces lignes recèlent une critique de Herrmann. Barth avait l’audace de vouloir dépasser
                  Herrmann en s’inspirant de Schleiermacher et de Cohen, peut-être pour être mieux armé
                  que ne l’était Herrmann dans son débat avec Troeltsch. Il n’est pas certain que Herrmann
                  eût été en mesure de suivre son étudiant qui, tout en essayant de tenir compte de
                  la critique négative de son maître, voulait présenter plus clairement l’aspect positif,
                  le lien étroit entre la religion et les trois champs de la philosophie mis en évidence
                  par Cohen. Barth refusait de s’en tenir à la distinction « naïve » de Ritschl (mais
                  aussi de Herrmann) entre croire (glauben) et savoir (wissen) : la religion n’est pas sans liens nécessaires avec « l’actualisation de la connaissance juste, de la volonté
                  bonne ou du sentiment parfait dans l’individu », avec « cette suprême atteinte du
                  vrai, du bien et du beau »(254). Il n’est pas impossible que sa lecture de Calvin l’ait poussé à mettre en question
                  cette distinction. En lisant l’Institution, il avait perçu que le réformateur était « bien davantage théologien que Luther »
                  et que sa théologie, outre le fait qu’elle rejetait le « est, est ! » luthérien, était « encore plus christocentrique que celle de Luther »(255). Ce christocentrisme ne le gênait en rien : en disciple de Herrmann, Barth avait
                  conscience du caractère christocentrique de sa propre théologie (ce qui ne l’empêchait
                  pas de parler des « sources de la révélation » présentes chez François d’Assise, Michel-Ange,
                  Bach, Mozart et Beethoven(256)). Plus que Luther, Calvin avait aspiré à fournir un « compendium de la science du
                  christianisme »(257). Sur certains points comme celui de l’inspiration, avec sa doctrine du témoignage
                  intérieur de l’Esprit, il avait prolongé la pensée de Luther de manière décisive(258). Barth a alors commencé de critiquer Luther et la théologie luthérienne moderne à
                  partir de Calvin.
               

A l’été 1911, Barth accepta l’appel de la paroisse de Safenwil, en Argovie. Il allait
                  ainsi faire l’expérience du monde industriel et des tensions entre classes sociales.
                  Son implication dans le mouvement religieux-social, alors très en vogue parmi les
                  pasteurs de Suisse allemande, allait commencer peu après après son arrivée à Safenwil.
                  Au contact de Calvin, Barth avait pris conscience de la différence entre luthériens
                  et réformés au sujet du but de la religion, les luthériens ayant tendance à s’en tenir
                  à « Dieu et l’âme, l’âme et Dieu » (il pensait alors à Harnack et à son Essence du christianisme), alors que les réformés veulent « la gloire de Dieu dans le monde ». Barth était
                  convaincu d’avoir été conduit au problème social à travers sa lecture de Calvin et
                  il ne doutait pas que le mouvement inverse se produirait tôt ou tard(259). Les deux chefs de file du mouvement chrétien-social étaient les pasteurs Hermann Kutter (1863-1931) et Leonhard Ragaz (1868-1945). La revue Neue Wege, éditée par Ragaz, était l’organe du mouvement. Barth se prit de passion pour la
                  question sociale et s’abonna à diverses revues de travailleurs, renonçant à certaines
                  revues théologiques. Mais deux revues théologiques restaient incontournables : la
                  Christliche Welt et la Zeitschrift für Theologie und Kirche. Alors que sa vision de la politique était en train de se rapprocher du socialisme,
                  sa théologie restait sensiblement la même : l’héritage de Schleiermacher, de Herrmann
                  et de Cohen restait central, avec sa concentration sur l’expérience personnelle de
                  la révélation. Si Barth avait commencé à réaliser que cette théologie péchait pas
                  son individualisme et son désintérêt pour les problèmes sociaux, il ne rejetait pas
                  le moment de vérité d’une certaine théologie luthérienne moderne fascinée par l’âme
                  du croyant(260). Mais à côté de ce thème vint s’ajouter celui du Royaume de Dieu, si important dans
                  le mouvement religieux-social en raison de sa portée universelle et des possibilités
                  d’interprétations sociales.
               

Même si Barth était en train de se tourner du côté du socialisme après avoir tenté
                  de s’inspirer du Schleiermacher de la Glaubenslehre pour forger un « système de la vérité », la dialectique herrmannienne continuait
                  de façonner sa réflexion théologique. Il n’était pas question de prouver quoi que
                  ce soit, dans son « système » théologique, ni d’unifier ce qui ne peut l’être. Barth
                  avait retenu la mise en garde présente chez Ritschl et Herrmann contre toute transformation
                  de Dieu en une idole(261). Un ouvrage de Karl Heim (1874-1958) allait rappeler à Barth, si besoin était, la
                  nécessité de maintenir ensemble sans les harmoniser les deux « lignes » théologiques
                  présentes en théologie chrétienne.
               

En 1912, Barth publia une recension de la thèse d’habilitation de Karl Heim sur Le problème de la certitude dans la théologie systématique jusqu’à Schleiermacher(262). Dans cet ouvrage historique érudit, Heim voulait montrer comment la théologie protestante,
                  des réformateurs jusqu’à Schleiermacher, articulait de manière dialectique les deux
                  lignes de pensée déjà présentes tout au long du Moyen Age. Selon Heim, les diverses
                  manières de fonder la certitude en théologie chrétienne reposent sur deux conceptions
                  épistémologiques fondamentales et divergentes. Le premier de ces deux courants de
                  pensée a sa source dans le néoplatonisme. Il est constitué par une seule ligne (einlinig), la relation entre le sujet et l’objet, entre la pensée et l’être étant immédiate,
                  directe : Dieu est présent à l’intérieur de l’homme, qui participe directement à la
                  vérité. Ainsi, la connaissance de soi n’entre pas en contradiction avec la connaissance
                  de la vérité et le « connais-toi toi-même » peut retentir(263). Le second courant, de son côté, est caractérisé par une ligne double (zweilinig). La ligne simple commence à être « brisée » (gebrochen). Ce courant articule deux lignes, il opère une série de distinctions logiques. Il
                  tient bien mieux compte de la distance et de la différence entre la réalité subjective
                  et la réalité objective, entre l’homme et Dieu. La certitude de la foi et du salut
                  s’en trouve fondée tout différemment, sur une autorité extérieure. La foi tend à être
                  comprise comme un assentiment(264). Heim montre comment les deux courants ne sont jamais « purs », comment ils contiennent
                  toujours des éléments de l’autre courant. Il faut donc parler de divergence, et non
                  d’antinomie. En d’autres termes, il n’y a pas d’intérêt pour le sujet et la pensée
                  sans intérêt, aussi minime soit-il, pour l’objet, pour l’être. De Bonaventure à Duns
                  Scot en passant par Thomas d’Aquin, au contact de la philosophie aristotélicienne,
                  la pensée brisée s’exprime toujours davantage, mais elle ne parvient jamais à se défaire
                  tout à fait de la pensée « non brisée », car elle présuppose l’analogie de l’être.
                  La théologie scolastique puis nominaliste ne s’est en effet jamais tout à fait défaite
                  de l’héritage augustinien. La différence qualitative ne fut donc jamais complète.
                  A propos de Luther, Heim montre comment les contradictions logiques et les thèses
                  et antithèses paradoxales présentes dans la théologie du réformateur sont la conséquence
                  de sa synthèse entre la pensée néo-platonisante-augustinienne (einlinig) – qui survivra dans la mystique et dans les Discours de Schleiermacher – et la pensée nominaliste occamiste (zweilinig)(265). Ainsi, Luther, fort de sa « nouvelle intuition », élabore une synthèse incorporant
                  les deux courants épistémologiques (à la fois einlinig et zweilinig), réunissant (Ineinssetzung) et opposant (Entgegensetzung) tout ensemble la subjectivité et la réalité transsubjective(266). Cela donne une théologie où les paradoxes abondent. Heim critique Ritschl et son
                  école, qui ne conservent qu’une seule des deux lignes, celle de l’amour de Dieu « objectif »,
                  celle de l’« œuvre propre » (opus proprium), contre le nominalisme de Luther et son « versant nocturne » (l’« œuvre étrangère »,
                  opus alienum) qui accompagne toujours le « versant diurne »(267). L’objet de la foi est toujours caché : « tout ce qui est cru est caché » (« omnia, quae creduntur, abscondantur »), comme le rappelle Heim, qui voit dans cette dialectique entre « deux pensées irréconciliables
                  au niveau logique » une conséquence de la nouvelle intuition de Luther(268). Ritschl n’a pas jugé utile de respecter la logique de la matière elle-même (la Sache), qui dépasse chez Luther la logique humaine (überlogisch) : ce qui est le plus caché (à la logique humaine) devient par excellence ce qui est
                  révélé, pour le réformateur(269). Et cela « non pas en raison d’un quelconque vice de forme syllogistique, mais en
                  raison de la puissance et de la majesté de la matière même, qui ne peut être contenue
                  dans les limites de la raison ou de syllogismes. Elle n’existe pas contre, mais en
                  dehors, au-dedans, au-dessus, en deçà, autour de toute vérité dialectique. »(270) Comme Herrmann, et en opposition avec Ritschl et Harnack, Karl Heim ne rejette pas
                  la théologie « brisée », paradoxale de Luther, qui articule de manière dialectique
                  la Loi et l’Evangile, le jugement et la grâce, le Dieu caché et révélé. Il y voit
                  au contraire le cœur de la découverte théologique de Luther.
               

Disciple de Wilhelm Herrmann et donc rompu aux tensions dialectiques « irréconciliables
                  au niveau logique », Karl Barth lut l’ouvrage de Karl Heim avec un grand enthousiasme.
                  Heim était un théologien du Wurtemberg, avec les consonances piétistes que cela impliquait.
                  On ne pouvait le soupçonner de libéralisme théologique. Barth dut faire des efforts
                  pour ne pas laisser déborder son enthousiasme au-delà de ce qui convenait dans le
                  cadre d’une recension critique(271). C’est là un signe supplémentaire du fait que Barth, en disciple de Herrmann et non
                  de Troeltsch, n’était pas un théologien simplement libéral avant la Première Guerre
                  mondiale.
               

Au-delà de l’apport historique de cette étude, Barth y voyait la possibilité de comprendre
                  la situation théologique de l’époque.
               


Le lecteur, même celui qui est peu versé dans les problématiques actuelles, sait à
                     quel point on peut être lassé de suivre à tel moment les représentants de la ligne
                     simple, à tel autre ceux de la ligne double […](272).
                  



Barth, une fois de plus, vise les adversaires de droite comme de gauche, à partir
                  de sa théologie qui articule de manière dialectique les éléments importants présents
                  à droite comme à gauche. Il était particulièrement heureux de constater que la théologie
                  n’avait pas attendu les Lumières pour être « raisonnable ». C’était là un argument
                  supplémentaire contre Troeltsch, qui tendait à reléguer les réformateurs dans l’époque
                  prémoderne(273).
               

Dès les premières lignes de sa recension, il évoque la distinction de Heim entre ligne
                  simple (einlinig) – celle de l’immédiateté entre Dieu et la créature – et ligne double (zweilinig) sensible aux distances. Les réformateurs ont effectué une révolution théologique
                  en maintenant à la fois la ligne simple, platonisante, et la ligne double du nominalisme
                  médiéval. Barth considérait l’étude de Heim comme un remède auquel il faudrait recourir
                  si l’on voulait soigner la théologie protestante contemporaine, qu’il compare à un
                  hôpital dans lequel « nous sommes tous malades »(274). L’expression en dit long sur l’image que se fait Barth de l’état de la théologie
                  « moderne », en 1912 déjà… Mais il ajoute que cette « détresse » de la théologie n’est
                  pas nouvelle. Cela fait huit siècles que « nos pères et nos grands-pères en théologie »
                  sont aux prises avec ces problèmes. Ce constat est peut-être déprimant, dans un premier
                  temps, mais il devient vite libérateur(275).
               

Parmi les quelques critiques que Barth se permet d’exprimer, il note le peu d’intérêt
                  de Heim pour la ligne simple (einlinig) des enthousiastes du XVIe siècle. Ce courant a poussé les réformateurs à maintenir une pensée paradoxale. Barth
                  voit par exemple dans le conflit entre Calvin et Osiander une des sources de l’articulation
                  paradoxale entre les deux lignes théologiques chez Calvin(276). Dans sa conclusion, contre la critique sévère de Heim, Barth défend Schleiermacher,
                  selon lui fidèle héritier des réformateurs avec sa synthèse « géniale » des deux courants
                  de pensée traditionnels dans une « relation de polarité »(277). Là où Heim voit en Schleiermacher un penseur harmonisant les antinomies, les réduisant
                  à un « plus ou moins », dans le droit fil de la lignée néoplatonicienne (Augustin,
                  Anselme), Barth est convaincu de la présence chez Schleiermacher, certes réinterprétée,
                  de la « synthèse paradoxale » réformatrice(278). Il faudra attendre une dizaine d’années pour que Barth rejoigne la critique de Heim,
                  à savoir que la théologie de Schleiermacher tend à confondre le sujet et l’objet.
               

Barth a trouvé chez Karl Heim une grille de lecture fondamentale qui s’accordait sans
                  difficulté avec la théologie de Wilhelm Herrmann, elle aussi caractérisée par une
                  dialectique articulant la ligne simple (einlinig) et directe du réalisme et la ligne double (zweilinig) de la pensée critique. Même si Karl Heim, en historien, se contente de décrire et
                  de comprendre, Barth voit bien que si Heim avait dû prendre position il l’aurait fait
                  ainsi : « Ce qu’il faut faire, c’est suivre les deux lignes de pensées jusqu’au bout. »(279) Voilà précisément le programme qui sera celui de Karl Barth durant le reste de sa
                  carrière théologique : aller jusqu’au bout de la pensée dans ses deux lignes fondamentales,
                  qui remontent à Platon et à Aristote, celle du réalisme et celle de la critique nominaliste
                  (ou idéaliste) de ce réalisme.
               

Ce programme vient moins de Karl Heim que de Wilhelm Herrmann. Sa réflexion sur le
                  caractère personnel et absolu de Dieu est à elle seule l’expression de la tension
                  irréconciliable, paradoxale, entre le réalisme théologique et l’idéalisme critique.
                  Au printemps 1913, Barth allait se plonger dans ce vieux débat sur l’être personnel
                  et absolu de Dieu, dans le cadre d’une conférence qu’on lui proposait de donner sur
                  ce thème. Barth se mit au travail en lisant Strauss, Biedermann, Ritschl et Reischle,
                  parmi d’autres. Herrmann semble lui avoir fait parvenir un manuscrit sur le sujet
                  (probablement le § 37 de sa dogmatique)(280). Le sujet était d’actualité : deux articles venaient de paraître sur ce thème dans la Zeitschrift für Theologie und Kirche(281). Non que la question était à nouveau brûlante. Mais le thème de la personnalité était
                  central dans la culture allemande de ces années(282).
               

La conférence de Barth suit de près la pensée de Herrmann. Elle reprend presque telle
                  quelle la thèse de Herrmann, selon qui le caractère personnel et absolu de Dieu doivent
                  être maintenus dans une tension dialectique seule à même de rendre fidèlement compte
                  de l’objet.
               


Le caractère scientifique de la dogmatique ne consiste pas en un système aussi harmonieux
                     que possible, sans contradictions, mais dans le fait que ses énoncés interprètent
                     la réalité religieuse de manière aussi précise que possible, de manière aussi pure
                     et conséquente que possible. Voilà pourquoi l’Institutio de Calvin est un ouvrage bien plus scientifique que la plupart des ouvrages de dogmatique
                     parus depuis lors(283).
                  



Le caractère scientifique d’une dogmatique ne dépend pas d’abord de sa méthode, mais
                  de sa conformité avec l’objet dont elle doit rendre compte. Pour Barth comme pour
                  Herrmann, la Sache dont s’occupe la théologie n’est pas une réalité morte, mais une réalité vivante,
                  traversée par des tensions. Parmi les conséquences de cette conviction figure la nécessité
                  d’une pensée en mouvement, d’une pensée dialectique. Herrmann écrivit ces mots à Barth
                  en juin 1913, au moment où la conférence de Barth allait être acceptée pour publication
                  dans la Zeitschrift für Theologie und Kirche, la revue éditée par Rade et Herrmann dans ces années :
               


Vous n’avez pas passé sous silence la force qui est présente dans le paradoxe reconnu
                     ouvertement, lorsqu’il n’est pas érigé de manière arbitraire mais bien lorsqu’il a
                     son origine dans l’objet (Sache)(284).
                  



Le théologien non seulement ne choisit pas son objet, mais il doit en témoigner fidèlement.
                  Pour Herrmann comme pour Barth, cela signifiait la présence inéluctable du paradoxe
                  présent dans l’objet. La dialectique en théologie n’est pas la conséquence d’une prédilection
                  pour la pensée dualiste ou indirecte, mais d’une prise en considération du paradoxe qui habite la
                  religion elle-même.
               

Ce recours à la dialectique suscitait souvent des méprises de la part des théologiens
                  contemporains. Dans le cas de la question du caractère personnel et absolu de Dieu,
                  Barth apparaissait aux yeux des libéraux (les Reformer, en Suisse allemande) comme l’un des leurs. Les ritschliens de droite pouvaient eux
                  aussi se retrouver dans la conférence de Barth. Bref, les théologiens de tendance
                  libérale comme ceux de tendance positive pouvaient suivre au moins certains moments
                  de la conférence de Barth, pour la simple raison qu’il articulait les moments de vérité
                  présents à droite comme à gauche. Quelques semaines après la conférence, Barth reçut
                  une proposition de devenir membre du cercle des pasteurs libéraux ! Ses citations
                  de Biedermann, suivies non seulement de critiques mais aussi d’éloges, n’étaient pas
                  restées inaperçues. Barth avait loué le « travail de déblaiement » (Aufräumungsarbeit) mis en œuvre par le théologien idéaliste grâce à une pensée claire et conséquente
                  qui lui assurerait une place de choix au panthéon des dogmaticiens. Mais Barth, en
                  théologien herrmannien mais aussi en tant que membre du mouvement religieux-social,
                  n’avait aucun désir de rejoindre les héritiers de Biedermann(285). Herrmann lui-même, tout en étant heureux de voir son ancien étudiant si proche de
                  sa pensée, fut d’avis que l’éloge de Strauss et de Biedermann était quelque peu déplacé,
                  ces deux théologiens n’ayant pas vraiment « compris les pensées religieuses »(286)…
               

Barth suit de près la pensée de Herrmann tout en la radicalisant, comme son éloge
                  de Strauss et de Biedermann le montre. Il pousse l’usage du paradoxe encore plus loin
                  que son maître, en décelant une « dialectique interne » dans chacun des pôles : le
                  concept de personnalité contient à la fois une connotation psychologique ou empirique
                  (chère à Fichte, Strauss et Biedermann qui, à partir de là, pouvaient refuser de parler
                  du caractère personnel de Dieu) et une connotation transcendantale ou spirituelle,
                  où la personnalité ne signifie pas forcément une limitation (Lotze). Barth maintient
                  ces deux connotations, négative et positive, et donne la définition suivante : « La personnalité est le je individuel spirituel. »(287) De même, concernant le caractère absolu de Dieu, Barth, afin de conserver une tension dialectique,
                  renonce au terme « absolu », qui néglige le versant positif pour ne retenir que le
                  versant négatif. Plutôt que de parler du caractère absolu de Dieu, qui omet la notion
                  (positive) de réalité, Barth préfère parler de son caractère « sublime » (das Erhabene, un terme qui se trouvait déjà dans la Dogmatique de Herrmann). Ce faisant, non content de voir une tension dialectique entre le caractère
                  absolu et personnel de Dieu, il décèle une dialectique interne à chacun des deux versants.
                  Avec une virtuosité incontestable, Barth précise la pensée de Herrmann grâce à Karl
                  Heim, qu’il mentionne au moment de développer la dialectique présente dans le caractère
                  absolu de Dieu : ce caractère absolu contient à la fois la « positivité » et la « négativité
                  de Dieu », son caractère a priori, comme « pure origine » (reinen Ursprung), selon l’expression des philosophes néokantiens, mais aussi son caractère illimité,
                  au-delà de l’espace et du temps, dominant ces deux limites(288). Comme Herrmann, mais de manière plus détaillée, Barth parle des deux versants, positif
                  et négatif, présents en Dieu. Prolongeant Herrmann, il articule pour chaque versant
                  une tension dialectique avant d’en venir au paradoxe du caractère personnel et absolu
                  de Dieu. Concernant le versant positif du caractère absolu de Dieu, Barth est prêt
                  à accepter ce qu’écrit R.A. Lipsius (1830-1892) sur l’absolu comme « fondement réel
                  et idéel de l’être fini » (Realgrund, Idealgrund), comme « causalité vivante et close sur elle-même », mais il veut maintenir en même
                  temps le versant négatif, qui sépare radicalement Dieu de toute réalité finie. Il
                  refuse ainsi de parler de « causalité vivante » ou d’un « fondement ». L’idée de causalité
                  ou de fondement présuppose en effet un lien, une relation. En renonçant à cette idée
                  de Lipsius, Barth témoigne d’un réalisme ontologique tout aussi radical que celui
                  que Bruce McCormack lui prête seulement à partir de 1914-1915. Barth parle sans difficulté
                  de Dieu dans sa précédence absolue par rapport au monde et à l’homme. L’unique défaut
                  de la proposition de Lipsius consiste à ne pas mettre en évidence la négativité en
                  même temps que la positivité de Dieu(289). Dieu habite une lumière inaccessible (1 Tm 6,16), il se tient face à l’homme et
                  face au monde « comme la pure négativité de tout fini », mais en même temps nous avons
                  vie, mouvement et être en lui (Ac 17,28). Dieu est absolument transcendant, comme
                  le savent aussi les philosophes néokantiens, mais il n’est pas moins absolument immanent
                  dans sa seigneurie sur le monde. Voilà le paradoxe présent dans le caractère absolu
                  de Dieu(290).
               

En tout cela, Barth est fidèle à Herrmann, même s’il pousse plus loin sa pensée. Il
                  lui est aussi fidèle lorsqu’il parle de Dieu non seulement comme d’un prédicat mais
                  aussi comme d’un sujet. Barth veut parler de l’aspect individuel présent dans le caractère
                  personnel de Dieu. Dieu est un « je »(291). Nous retrouvons ici plusieurs éléments de la théologie de Herrmann, qui luttait
                  contre la Gottesidee sans existence autonome des philosophes de Marbourg :
               


Quand Dieu exige quelque chose de nous, quand il nous juge et nous libère, quand nous
                     le prions, nous nous trouvons avec lui dans une relation entre un je et un tu(292).
                  



Dieu est un « je », son caractère absolu n’enlève rien à son caractère personnel.
                  Il nous juge et il nous libère, il est en colère contre nous et il nous fait grâce,
                  précise Barth, là encore proche de Herrmann, contre Ritschl. Il est hors de question
                  d’atténuer ou de supprimer le caractère personnel ou absolu de Dieu. Le théologien
                  doit maintenir ensemble les deux aspects dans une tension constante s’il veut témoigner
                  du mystère de la révélation :
               


La religion vit précisément dans la tension, dans le mystère manifeste de l’opposition
                     qui s’exprime dans ces deux idées. Celui qui supprime cette tension en subordonnant
                     une idée à l’autre vide et blesse le concept religieux de Dieu(293).
                  



En maintenant une « contradiction irréconciliable » qui, notons-le, jaillit des deux
                  côtés, du versant réaliste biblique comme du versant philosophique critique, Barth
                  espère respecter la dialectique interne à l’objet (Sache), la transcendance de Dieu comme son immanence(294). Il se sépare ainsi de la mystique, de Fichte, de Schleiermacher et de Strauss, qui
                  optent pour le caractère absolu de Dieu, mais aussi de Kutter et de Ragaz, qui privilégient
                  nettement le caractère personnel de Dieu. Il précise, à la manière de Heim, qu’aucune
                  « piété » n’est totalement pure de l’une ou l’autre de ces idées. Dans la plupart
                  des cas, il s’agit d’un plus ou moins(295). Comme Reischle, Herrmann et Heim, Barth rejette ce plus ou moins pour aller « jusqu’au bout » et obtenir une collision frontale entre deux idées, l’une proche
                  du réalisme biblique (le caractère personnel de Dieu), l’autre proche de la via negativa de la philosophie et de la mystique (le caractère absolu de Dieu). Comme eux, il
                  répond à la question d’une connaissance adéquate ou inadéquate de Dieu par : non et
                  oui, un non entier et un oui tout aussi entier. Heim a rappelé à Barth ce qu’il avait
                  appris auprès de Herrmann, à savoir que la théologie ne doit pas se contenter de « demi-mesures
                  théologiques » (theologische Mittelmässigkeit) et des tentatives de médiations, mais qu’elle doit aller jusqu’au bout de la pensée,
                  sans craindre de reconnaître dans sa radicalité ce que Herrmann appelait une « collision »
                  entre le versant positif et le versant négatif(296). Barth se sépare donc de Schleiermacher, de Ritschl mais aussi de Kutter et de Ragaz
                  pour suivre Herrmann. Avec son désintérêt pour le caractère personnel de Dieu, Schleiermacher
                  s’était approché du panthéisme. Ragaz, au contraire, avec son désintérêt pour le caractère
                  absolu de Dieu au profit d’un Dieu en devenir, luttant avec l’homme, est proche du
                  déisme, selon Barth. Il ne faut pas s’effrayer devant l’abîme qui existe entre ces
                  deux versants. Aucun pont fait de main d’homme ne pourra le combler. « Voie sans issue ! »,
                  « non possumus » lance Barth à tous ceux qui veulent échapper au paradoxe(297).
               

Il était inévitable que le problème de l’analogie apparaisse, au moins en filigrane,
                  dans la réflexion de Barth sur ces deux attributs qui s’imposent tous deux à celui
                  qui veut comprendre « l’idée religieuse de Dieu ». La question sous-jacente à la conférence
                  de Barth, comme à l’article de Reischle, dont il fait l’éloge, est bien : comment
                  parler adéquatement de Dieu ?(298) Les partisans de la personnalité de Dieu, comme Lotze, avec leur réalisme naïf et
                  leur analogie ascendante entre l’homme et Dieu qui leur permettent de fonder le caractère
                  personnel de Dieu sur la personnalité humaine, tombent sous le coup de la critique
                  de Feuerbach : ils ne font que transposer leur compréhension de la personnalité humaine
                  sur l’être de Dieu. Ils parlent en fait de l’homme lorsqu’ils parlent de Dieu, car
                  ils négligent la « différence dans l’ordre de l’être » entre Dieu et l’homme(299). « Si nous rejetons à bon droit la théologie a-religieuse de Feuerbach, il nous faut
                  alors aussi rejeter la preuve de l’analogie de […] Lotze. En acceptant celle-ci, on
                  ouvre la porte à celle-là. »(300) Contre Lotze, Barth refuse de voir une analogie entre la personnalité de l’homme et « le contenu de la foi religieuse
                  en Dieu ». La dialectique de notre vie n’est pas analogue avec la dialectique présente
                  dans notre compréhension de l’être de Dieu(301).
               

Comment alors est-il possible de parler de Dieu, s’il est interdit de « projeter la
                  compréhension que nous avons de nous-mêmes vers la transcendance »(302) ? Cela est possible parce que Dieu se révèle à nous dans l’expérience religieuse.
                  Tout au long de son article, Barth s’exprime « à partir de l’expérience », le locus de la révélation, comme il l’a appris auprès de Herrmann(303). Voici ce qu’entend Barth lorsqu’il parle de l’expérience religieuse comme du fondement
                  du discours théologique :
               


En elle, nous avons Dieu, et à partir d’elle nous pouvons parler de Dieu(304).
                  



Parce que Dieu se révèle et parce que Dieu nous offre une personnalité authentique
                  dans l’expérience religieuse, le croyant, avec sa « conscience en quête d’expression
                  et de symbole », en vient logiquement à parler du Dieu personnel. Mais l’Evangile
                  ne se réduit pas à « Dieu et l’âme, l’âme et Dieu » ou à l’authenticité de notre personnalité.
                  Il annonce aussi la venue du Royaume, qui déborde la seule préoccupation de l’individu
                  et de son âme, car il vient dans le monde en vue de la gloire de Dieu. Le Royaume
                  n’a pas besoin de l’individu : il croît de lui-même, et Jésus sacrifie sa « personnalité »
                  au nom de la Sache qui le dépasse. Dans ce « second groupe d’expériences » se trouve l’idée du caractère
                  absolu de Dieu(305).
               

Barth, une fois de plus, ne veut pas retenir ces deux « groupes d’expériences » de
                  manière partielle ou privilégier l’un au détriment de l’autre, mais il veut conserver
                  les deux « tout entiers ». Ces deux groupes, qui existent dans une « tension interne »
                  (innere Spannung), trouvent leur unité dans l’expérience religieuse et là seulement. Mais cette unité
                  n’est pas sans tension(306). Elle est une unité dialectique. Le discours théologique, lui, ne peut que maintenir les deux moments et renoncer à toute harmonisation. « L’expérience
                  vive appelle ces deux expressions. »(307) Cette conclusion de Barth est identique à celle de Herrmann dans sa Dogmatique. Elle rappelle que la théologie de la révélation de Herrmann est aussi une théologie
                  de l’expérience vive (Erlebnis). La révélation n’a pas d’autre lieu que notre expérience de vie, que notre histoire.
                  Le théologien qui veut s’exprimer en conformité avec l’objet (sachgemäss) doit s’exprimer en conformité avec son expérience (erfahrungsmässig), car c’est là que Dieu se révèle. Barth, comme Herrmann, réfléchit en théologie « en
                  se fondant sur l’expérience religieuse »(308). Cette expérience recèle une tension dialectique parce que la révélation elle-même
                  n’est pas sans paradoxe.
               

*
* *
               

Dans les pages qui précèdent, j’ai tenté de mettre en évidence la reprise de la théologie
                  dialectique de Wilhelm Herrmann dans les premiers travaux théologiques de Rudolf Bultmann
                  et de Karl Barth. Qualifier ces premiers travaux et donc leur théologie de l’avant-guerre
                  de « prédialectique » ou de « libérale » est insuffisant. Leurs travaux sont en effet
                  déjà traversés pas la dialectique de la Loi et de l’Evangile, du jugement et de l’amour
                  de Dieu, du monde de Dieu et de notre monde, du Dieu personnel et absolu. Bultmann
                  et Barth sont passionnés par l’histoire de la religion, par l’histoire du christianisme
                  primitif, mais en même temps ils savent que les résultats du travail historique ne
                  peuvent fonder la foi : seule la révélation de Dieu le peut. Cette présence de la
                  dialectique peut surprendre. En fait, elle fait partie de l’héritage herrmannien si
                  présent dans la réflexion des deux jeunes théologiens. Elle leur permet de parler
                  du Dieu caché dans sa révélation, du caractère incompréhensible de Dieu au moment
                  où il s’approche de l’homme. Barth et Bultmann n’ont pas attendu les années 1920 pour
                  réfléchir de manière dialectique et pour tenter de dépasser le clivage théologie de
                  la droite et de la gauche. En 1964, Barth parlait ainsi des années de l’avant-guerre :
               


Nous nous sentions libres, au-delà de la droite et de la gauche, nous avancions sur
                     une arête étroite – dans ces années déjà, c’était une arête étroite (schmaler Grat)…(309)



Barth pouvait utiliser la même image, celle d’une arête étroite, pour parler de sa
                  période dialectique des années 1920 comme de sa période soi-disant libérale de l’avant-guerre.
                  En 1910-1914, ses principaux adversaires se trouvaient non seulement à droite mais
                  aussi à gauche, et ce en raison de sa fidélité à la théologie dialectique de Wilhelm
                  Herrmann. Il n’en allait pas autrement pour Rudolf Bultmann, comme nous l’avons vu.
               

Leur dialectique théologique, contre toute tentative d’harmonisation, marque fortement
                  les oppositions. Elle rejette tout mouvement de dépassement ou de résolution. Dans
                  une prédication de 1913, Barth donne une nouvelle fois un exemple du caractère complémentaire
                  de cette dialectique :
               


Ainsi, son jugement est éternel et définitif. Mais ce Dieu saint et juste est en même temps amour infini. […] Ainsi son amour lui aussi est éternel et définitif. Les deux se contredisent, n’est-ce pas ? En effet, mais seulement dans nos pensées.
                     Nous voulons laisser cette contradiction, paisiblement. La vie de Jésus et la croix
                     de Jésus nous annoncent les deux : la sainteté de Dieu et l’amour de Dieu, et les
                     deux ont la même grandeur, le même poids, la même puissance, les deux se trouvent
                     dans une unité d’une extrême profondeur(310).
                  



La dialectique est présente dans notre expérience et dans notre pensée. Dieu lui-même
                  n’est pas traversé pas une contradiction. Mais son action dans le monde n’est pas
                  sans mouvement dialectique : la référence au message de Jésus ainsi qu’à la croix
                  en est le témoin. Son action est en effet tout autre que ce que le monde connaît.
               

Y a-t-il vraiment une collision irréconciliable entre le jugement de Dieu et son amour ?
                  Le jugement de Dieu a-t-il le même poids que son amour ? Barth donne une réponse légèrement
                  différente quelques mois plus tard, dans une autre prédication : « Mais le jugement
                  ne pouvait pas être la dernière parole de Dieu. Le jugement lui aussi devait être
                  un moyen et un chemin pour sa grâce. »(311) Ici s’annonce une autre manière de concevoir la dialectique en théologie, qui va
                  bientôt s’imposer dans la pensée de Barth. Mais cette nouvelle forme de dialectique
                  ne va prendre le dessus qu’à la suite de la nouvelle orientation de la théologie de
                  Barth, à partir de l’automne 1914.
               




Notes

(1) E. BUSCH, Karl Barths Lebenslauf, 19762, pp. 45-63, M. EVANG, Rudolf Bultmann in seiner Frühzeit, 1988, et K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, 20123, pp. 17-54.
               

(2) Cf. F. BARTH, « Hindernisse des Glaubens », in Erste christliche Studentenkonferenz der Deutschen Schweiz in Aarau (mars 1897), p. 3.
               

(3) « […] mon souhait, c’est qu’il n’adhère pas de manière unilatérale à une tendance
                  théologique spécifique, mais qu’il avance sur son propre chemin, en apprenant à apprécier
                  partout ce qu’il y a de bon » (lettre de Fritz Barth à Martin Rade du 4 août 1908,
                  in Bw Barth-Rade, p. 61). On peut dire, me semble-t-il, que Barth, tout au long de sa vie, a mis en
                  pratique le souhait de son père.
               

(4) E. BUSCH, Karl Barths Lebenslauf, p. 45.
               

(5) « Mais cet ouvrage, l’Ethique de Herrmann, devint en ce temps pour ainsi dire mon livre […] » (Gespräche [1964-1968], p. 142).
               

(6) « Die dogmatische Prinzipienlehre bei Wilhelm Herrmann », in Vorträge (1922-1925), pp. 551-552.
               

(7) « En ce temps-là mon semestre à Tübingen, qui m’avait été imposé, me rendit sourd
                  pour longtemps vis-à-vis de toute théologie “positive” » (lettre du 20 juillet 1934,
                  in Bw Barth-Thurneysen, t. III, p. 668).
               

(8) « Herrmann fut le professeur de théologie de mes années d’études. […] J’étais déjà un Marbourgeois
                  convaincu au moment de me rendre à Marbourg » (« Die dogmatische Prinzipienlehre »,
                  in Vorträge [1922-1925], pp. 551-552) ; cf. aussi E. BUSCH, Karl Barths Lebenslauf, pp. 56-57.
               

(9) Cf. J. RATHJE, Die Welt des freien Protestantismus, 1952.
               

(10) Cf. l’introduction de J. JANTSCH au Briefwechsel zwischen Adolf von Harnack und Martin Rade, p. 47.
               

(11) « Dans la bataille, nous avons combattu sous les couleurs du libéralisme. […] Mais
                  il est évident que nous n’avons jamais vraiment fait partie du cercle de Jatho. Aussi
                  en ce qui concerne Traub, nous avons eu des difficultés par moments à supporter sa
                  manière de voir les choses » (M. RADE, « Liberalismus und Gemeinchristentum », in An die Freunde no 44 [23 avril 1913], col. 477). « Il ne devrait y avoir aucune ambiguïté sur le fait
                  qu’à mes yeux je fais partie de ces éléments conservateurs. Personnellement, quant
                  aux principes, si je dois répondre en conscience, je dois dire que je n’appartiens
                  à aucun libéralisme » (ibid., col. 479). Cf. aussi son article : « Vierzig Jahre Fälle », CW 40 (1926), col. 1100-1103.
               

(12) « On lui a parfois reproché cette posture, mais la Christliche Welt a toujours refusé de servir telle ou telle mouvance particulière. […] Que sommes-nous,
                  si nous ne sommes pas un parti ? Une alliance, une communauté » (An die Freunde no 1 [10 novembre 1903], col. 3-4).
               

(13) Esquisse autobiographique (1927), in Bw Barth-Bultmann, p. 294.
               

(14) « Interview von Hans A. Fischer-Barnicol » (1964), in Gespräche (1964-1968), p. 139.
               

(15) Esquisse autobiographique (1927), in Bw Barth-Bultmann, pp. 294-295.
               

(16) « La réapparition de la métaphysique dans la théologie » (1911), in Vorträge (1909-1914), p. 356.
               

(17) A. BULTMANN LEMKE, « Der unveröffentlichte Nachlass », p. 200 ; citation partielle in K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, p. 23.
               

(18) Lettre à H. von Soden du 21 décembre 1921 ; UB Tübingen.
               

(19) Idem ; UB Tübingen ; K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, p. 26.
               

(20) Lettre à sa mère du 25 avril 1903 ; K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, p. 19.
               

(21) Lettre à W. Fischer du 23 avril 1908 ; UB Tübingen.
               

(22) Lettre à W. Fischer du 19 avril 1908 ; UB Tübingen.
               

(23) Lettre à W. Fischer du 25 octobre 1908 ; UB Tübingen.
               

(24) A. BULTMANN LEMKE, « Der unveröffentlichte Nachlass », pp. 195-196.
               

(25) Cf. M. EVANG, Rudolf Bultmann, p. 20 et K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, pp. 27 et 30.
               

(26) Lettre à W. Fischer du 30 janvier 1906 ; UB Tübingen ; K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, p. 31.
               

(27) Dans une lettre de 1916, Bultmann évoque Herrmann, « avec qui il fut un temps où
                  je parlais souvent et volontiers de choses scientifiques, mais qui ne m’est jamais
                  devenu personnellement proche » (cf. M. EVANG, Rudolf Bultmann, p. 24 ; K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, p. 32).
               

(28) « La conférence sur la révélation contient, outre beaucoup de belles choses, quelques
                  points obscurs, surtout sur le rapport entre religion et histoire » (lettre à W. Fischer
                  du 21 décembre 1908 ; UB Tübingen ; cf. K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, p. 32).
               

(29) Lettre à E. Teufel du 25 juillet 1906 ; cf. M. EVANG, Rudolf Bultmann, p. 314 et K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, p. 31.
               

(30) Bultmann fait allusion ici à la célèbre petite phrase de la première édition des
                  Loci communes de MÉLANCHTHON (1521) : « Connaître le Christ, c’est connaître ses bienfaits et non, comme certains
                  l’enseignent, explorer ses natures ou le mode de l’incarnation » (« […] hoc est Christum
                  cognoscere beneficia eius cognoscere, non, quod isti docent, eius naturas, modos incarnationis
                  contueri », Melanchthon’s Werke II/1, H. ENGELLAND et R. STUPPERICH éd., Gütersloh, Mohn, 19782, p. 20).
               

(31) « Je ne vois pas comment un historien devrait suivre une autre approche que celle
                  qui consiste à présenter, en tant qu’historien, la manière dont il perçoit l’image de Jésus » (lettre à E. Teufel du 25 juillet
                  1906, citée in M. EVANG, Rudolf Bultmann, p. 314). « Il ne me satisfait pas en ce qui concerne la réflexion claire sur le problème. Il confond souvent les problèmes. Mais je reste toutefois
                  impressionné par sa puissante personnalité religieuse et éthique » (lettre à E. Teufel
                  du 25 juin 1906, ibid., pp. 23-24 et 263). « Herrmann donnera son cours de Dogmatique II cet été. Même
                  si ce cours est fantastique, celui qui porte sur la Dogmatique I est encore plus beau »
                  (lettre à E. Teufel du 19 janvier 1908, ibid., p. 24).
               

(32) « […] la compréhension la plus profonde de la religion que j’ai jamais trouvée ;
                  cela m’a énormément aidé à clarifier mes propres vues » (lettre à W. Fischer du 31 juillet
                  1908 ; UB Tübingen).
               

(33) Barth lui parla de sa dissertation écrite à Berlin pour le séminaire de Harnack,
                  et Bultmann souhaita « ardemment » la lire. Cf. Bw Barth-Bultmann, p. X.
               

(34) Les pages qui suivent, absentes de la version originale de ma thèse (Dialectical Theologians), reprennent l’essentiel d’un article paru dans les Cahiers de la Revue théologique de Louvain (2014).
               

(35) Albrecht Ritschls Briefwechsel mit Adolf Harnack 1875-1889 (2010). A. RITSCHL-W. HERRMANN, Briefwechsel 1875-1889 (2013). Cf. aussi W. HERRMANN, Briefe an August und Mathile Tholuck nebst anderer Quellen aus seiner Jugend (1999). A. RITSCHL-F. KATTENBUSCH, Briefwechsel 1878-1889 (2000).
               

(36) W. HERRMANN, Die Metaphysik in der Theologie, Halle, Max Niemeyer, 1876. Je cite d’après W. HERRMANN, Schriften zur Grundlegung der Theologie, t. I.
               

(37) A. RITSCHL, Die christliche Lehre von der Rechtfertigung und Versöhnung, Bonn, 1870-18741.
               

(38) W. HERRMANN, Die Metaphysik in der Theologie, p. 2.
               

(39) « Dans la mesure où nous tentons de maintenir la position de la théologie de la Réforme,
                  nous la prolongeons avec la conséquence nécessaire que l’idée de Dieu, si elle peut
                  être employée en métaphysique, signifiera ici alors toujours quelque chose de tout
                  autre que ce qu’elle signifie en théologie » (« Die Metaphysik in der Theologie »,
                  Schriften, t. I, p. 4).
               

(40) « […] la grande menace d’une falsification qui porte atteinte à la foi chrétienne » ;
                  Herrmann évoque aussi « la faute que constitue l’absence de prise en considération
                  de la différence qui existe entre une religion conditionnée par l’éthique et une connaissance
                  scientifique » (ibid., pp. 16-17).
               

(41) Ibid., p. 18.
               

(42) « Nous devons attendre de la métaphysique qu’elle nous livre des concepts qui correspondent
                  à ces domaines » (ibid., p. 20). Par « ces relations », Herrmann entend le « monde de la nature » (Naturwelt) et « le domaine de l’esprit compris en tant que fin » (ein Geistesreich als Zweck).
               

(43) « Si la théologie veut présenter le christianisme avec une rigueur scientifique,
                  alors elle doit se servir de cet outillage transmis par la métaphysique […] » (ibid., p. 20).
               

(44) « La métaphysique doit nous permettre de reconnaître comment nos concepts se modifient
                  lorsque nous passons des choses à l’esprit, et elle doit respecter les limites qui
                  séparent le champ de la connaissance indépendante (unabhängig) par rapport au domaine où domine l’idéal éthique concret » (ibid., p. 21).
               

(45) Le mot « service » ne rend pas tout à fait l’allemand Knechtsdienst, qui implique une relation de serviteur (ibid., p. 21).
               

(46) Herrmann parle des « concepts généraux » (allgemeine Begriffe) propres à la métaphysique (ibid., p. 28).
               

(47) Ibid.
               

(48) « Le fait que notre esprit est limité fait que nous décrivons des faits reliés entre
                  eux et qui constituent la religion éthique au moyen de concepts qui se tiennent en
                  opposition formelle » (ibid., pp. 30-31). Voici ce à quoi il faut résister : « […] réconcilier par la pensée la
                  contradiction des concepts » (p. 31). La présence de tensions dialectiques peut conduire
                  à ceci de positif : elle peut « accentuer encore davantage le rappel qu’il est question
                  du mystère » (p. 29).
               

(49) La métaphysique est ceci : une « explication non éthique du monde » (ibid., pp. 36 et 79).
               

(50) « Le christianisme a aussi peu d’intérêt que la religion éthique en général pour
                  Dieu conçu comme une causalité absolue qui sert ensuite de principe explicatif de
                  la réalité du monde » (ibid., p. 35). Ce qui relève de la foi n’a rien à voir avec ce qui peut faire l’objet d’un
                  assentiment « avec une satisfaction purement objective (uninteressiert) » (p. 36).
               

(51) Herrmann parle de l’« irruption d’une puissance étrangère » (« Die Metaphysik in
                  der Theologie », p. 31).
               

(52) Ibid., p. 38.
               

(53) « Car ce que Jésus dévoile, ce sont l’amour et la confiance, et non la causalité
                  absolue qui comprend à la fois l’esprit éthique et la nature » (ibid., p. 44).
               

(54) « Quand la métaphysique […] forme le concept de la substance Une, réelle, […], je
                  ne vois pas d’où vient le droit de voir un lien entre ce concept et l’idée chrétienne
                  de Dieu » (ibid., p. 45).
               

(55) « Cette confession qui parfait la vision religieuse du monde chez le chrétien, à
                  savoir que Christ a pour lui la valeur de la divinité, voilà qui n’est pas un assentiment
                  à un énoncé métaphysique, mais bien plutôt un jugement religieux, car il se trouve
                  dans une relation inséparable avec le monde vécu du donné religieux » (ibid., p. 63).
               

(56) « Mon espoir d’être recensé là-bas [i.e. dans les Theologische Studien und Kritiken] semble disparaître, car la santé de Kähler ne supporte pas la lecture de mon livre.
                  Après l’avoir lu à deux reprises, il a été fébrile pendant deux semaines. Lors de
                  ma visite pendant sa maladie, il était dans un tel état que je me demandais s’il s’en
                  sortirait. Mais il s’est bien remis depuis lors. Peut-être aura-t-il de nouveau la
                  force de lancer son trait mortel contre moi » (lettre à Ritschl du 14 novembre 1880,
                  dans A. RITSCHL-W. HERRMANN, Briefwechsel [1875-1889], p. 248).
               

(57) Herrmann s’exprime sur cette continuité dès la Préface : « J’ai déjà défendu, dans
                  mon livre sur “la métaphysique dans la théologie” (Halle, 1876), l’idée fondamentale
                  que je développe ici, à savoir que les objets de la foi chrétienne ne relèvent pas
                  du domaine de la connaissance du monde » (Die Religion, p. iii).
               

(58) Lorsque « [les] résultats de la connaissance du monde deviennent la mesure de la
                  validité des énoncés de la foi », alors « l’incroyance ne peut qu’y gagner, ainsi
                  qu’une apologétique qui s’accorde avec elle dans le principe selon lequel l’être humain
                  comme personne ne peut accepter comme légitime que ce qui a d’abord été validé d’une
                  manière ou d’une autre par la connaissance du monde » (ibid., p. iv)
               

(59) August Ebrard et Richard Adalbert Lipsius « […] sont fortement intéressés par la
                  tâche qui consiste à démontrer l’accord du christianisme avec les résultats véritablement
                  solides de la science moderne » (ibid., p. 9). Herrmann critique Pfleiderer (ibid., pp. v, 93s., 137) mais aussi Aloïs Biedermann, Karl Friedrich August Kahnis et
                  Franz Hermann Reinhold von Frank (ibid., p. 362). Deux ans plus tard, en 1881, Ritschl s’en prendra à Christoph Ernst Luthardt
                  (ibid., pp. 3-13) et à F. H. R. Frank (ibid., pp. 13-21).
               

(60) Les preuves métaphysiques s’appuient sur des « vérités anhistoriques » (geschichtlose Wahrheiten ; ibid., p. iv). La religion naturelle propose une connaissance qui ne nous engage pas existentiellement ;
                  « connaissance qui nous laisse indifférents » (ibid., p. 6) ; « facticité sans importance de l’objet connu » (ibid., p. 32) ; « une expression objective (parteilos) du donné factuel » (ibid., p. 66) ; « le résultat d’une observation objective (uninteressirt ; sic) » (ibid., p. 252).
               

(61) Ibid., p. 75. Et, un peu plus loin : « La métaphysique est une explication pratique du
                  monde au service de la quête de connaissance » (ibid., p. 77). Voir aussi : « Le système métaphysique contenait une limitation troublante
                  dans son projet de véritable connaissance de par la manière dont il utilise l’idée
                  d’une unité du monde (Welteinheit), d’un fondement explicatif total de toute la réalité, d’une authentique réalité.
                  Cette pensée ne naît pas d’une connaissance purement désintéressée du donné, mais
                  d’une impulsion pratique (practisch ; sic) […] » (ibid., p. 351).
               

(62) Cf. M. POLANYI, Personal Knowledge. Towards a Post-Critical Philosophy, Chicago, Chicago University Press, 1958 (notamment pp. vii, 85, 142).
               

(63) « Ce qui nous relie à la métaphysique, et à travers elle aux autres sciences, ce
                  n’est pas le concept objectif du fondement du monde, mais la personne qui produit
                  ce concept » (Die Religion, p. 360 ; Herrmann souligne).
               

(64) « […] là où il est question du travail dans la nature, il est question de la puissance
                  immanente au monde dans son état actuel, qui lui fournit son fondement explicatif
                  ultime ; poussée jusqu’au bout, cette présupposition pratique au sujet du monde produit
                  la métaphysique. En revanche, là où il est question du maintien de l’individu, on
                  considère alors, réfléchissant de manière pratique au sujet de l’essence du monde,
                  la puissance qui soumet le monde (conçu de telle ou telle manière, peu importe), avec
                  une force cachée, aux plus hauts buts de l’être humain » (ibid., p. 82).
               

(65) Ibid., p. 102.
               

(66) « La connaissance de la nature est renvoyée à sa liberté, car c’est seulement ainsi
                  que le but de la communauté chrétienne, à savoir la réalisation du royaume de Dieu,
                  un but non pas théorique mais pratique, est pris en compte » (ibid., p. 347 ; Herrmann souligne).
               

(67) P. NATORP, « Über das Verhältniss des theoretischen und praktischen Erkennens zur Begründung
                  einer nichtempirischen Realität. Mit Bezug auf : W. Herrmann, “Die Religion im Verhältniss
                  zum Welterkennen und zur Sittlichkeit” », Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik 79 (1881), pp. 256-257.
               

(68) « […] il manque au moteur immobile précisément ce qui caractérise le concept religieux
                  de Dieu. Il en va de même en ce qui concerne la relation de l’être humain vis-à-vis
                  de la plus haute réalité, telle qu’Aristote la présente : les traits propres à la
                  religion n’y figurent pas. […] cette divinité n’est pas plus objet d’amour, pour l’être
                  humain, que l’air qu’il respire ou la terre qu’il cultive. On ne peut qualifier son
                  rapport à elle de religieux, car l’être humain n’est lié à elle par aucun intérêt
                  réciproque » (W. HERRMANN, Die Religion, p. 126). Ritschl renvoie à ces phrases de Herrmann dans Theologie und Metaphysik (1881), p. 8.
               

(69) « La métaphysique, qui pense avoir trouvé un fondement commun à l’éthique et à la
                  nature, propose sans doute une vision religieuse du monde, mais pas la vision chrétienne
                  qui proclame la valeur inconditionnelle de la personne morale. La métaphysique propose
                  une vision sous-chrétienne qui rabaisse la personne morale au niveau de la nature »
                  (Die Religion, p. 356).
               

(70) « Kant ne parvient pas à comprendre l’essence et la valeur de la religion historique
                  positive » (Die Religion, p. 283). Sur le rationalisme de Kant : pp. 291-294. Kant et le péché : pp. 297-299.
                  Pour l’apport positif de Kant, cf. p. ex. pp. 17 et 136.
               

(71) Ibid., p. 360.
               

(72) Ibid.
               

(73) Cf. p. ex. : « Ce qu’il y a d’authentiquement réel dans la religion réside non pas dans
                  la profondeur des choses que l’on peut connaître objectivement, mais dans la profondeur
                  de notre existence située dans le monde de telle sorte que nous ne connaissons pas
                  le monde de manière objective, mais que nous en faisons l’expérience subjective »
                  (ibid., p. 441).
               

(74) Ibid., pp. 279-280.
               

(75) Ibid., p. 365.
               

(76) « […] le fondement de notre certitude religieuse ne se trouve nulle part ailleurs
                  qu’en lui » (ibid., p. 380).
               

(77) Die christliche Lehre von der Rechtfertigung und Versöhnung, t. I : Die Geschichte der Lehre, Bonn, A. Marcus, 18701, p. 49 (Ritschl reproche à la théologie négative une « impression d’arbitraire »).
                  Herrmann écrit : « Le Dieu que nous avons trouvé dans sa révélation à notre égard
                  contient certes une profondeur que nous ne pouvons mesurer. Mais cette immensité se
                  rapporte à ce qui nous a été donné de comprendre de Dieu non comme la chose en soi
                  par rapport au phénomène. Le chemin nous a été ouvert, précisément en ce qui nous
                  a été dévoilé de Dieu, un chemin qui conduit aux mystères de Dieu » (Die Religion im Verhältniss, p. 408). « Les représentations du rapport de Dieu avec nous que nous dévoile la
                  révélation ne sont pas pour nous simplement des désignations tâtonnantes d’un inconnu ;
                  non, lorsque nous nous les approprions concrètement dans leur lien entre elles, nous
                  croyons avoir saisi (ergriffen) l’être même de Dieu en tant que fondement de notre autonomie. Si ce n’était pas le
                  cas, nos expériences religieuses seraient menacées par le doute, […] nous nous demanderions
                  si “Dieu en soi” n’est pas tout autre que ce que nous pensions dans la foi » (ibid., p. 409).
               

(78) « L’idée qui permet d’affirmer la validité générale du jugement religieux ne se trouve
                  pas, dans notre esprit, en dehors de la religion positive, elle en fait partie intégrante »
                  (ibid., p. 432 ; cf. aussi p. 450). Sur la « fausse apologétique », cf. ibid., p. 349, ainsi que l’excellente étude de B. SOCKNESS (qui penche au final plutôt du côté de Troeltsch) : Against False Apologetics. Wilhelm Herrmann and Ernst Troeltsch in Conflict, Tübingen, Mohr, 1998.
               

(79) « Car on peut tenir l’un et l’autre pour vrais sans sortir de l’indifférence qui
                  n’a pas sa place dans la foi religieuse. Déjà Calvin, qui souligne fortement le contenu cognitif de la foi religieuse, la présente comme
                  une fonction cordis magis quam cerebri et affectus magis quam intelligentiae (III.2,8, p. 126 [« davantage du cœur que du cerveau et davantage de l’affect que
                  de l’intelligence »]). Autrement dit, « la foi est, aussi en tant qu’acte cognitif,
                  une conviction personnelle » (Die christliche Lehre von der Rechtfertigung und Versöhnung, t. III [18741], p. 525). Ritschl fait donc sienne la conception calvinienne (cette conception est
                  également luthérienne) de la foi comme connaissance pratique (et non théorique) de
                  Dieu. Pour la citation de Calvin, cf. Institution de la religion chrestienne, t. III, J.-D. BENOIT éd., Paris, Vrin, 1960, p. 24.
               

(80) Lettre à Ritschl du 17 février 1879, dans A. RITSCHL-W. HERRMANN, Briefwechsel (1875-1889), p. 178.
               

(81) « Par rapport au Moyen Age, c’est un progrès notable de la culture chrétienne que
                  la bonté du Père, plutôt que l’être universel, la cause dernière, la volonté infinie,
                  ait été reconnue comme la représentation qui correspond le mieux à Dieu. Autant ces
                  conceptions chères à la théologie scolastique sont sous-chrétiennes, autant l’autre,
                  celle des théologiens des Lumières, est positivement chrétienne (même s’ils n’étaient
                  pas conscients de ce fait) » (A. RITSCHL, Die christliche Lehre von der Rechtfertigung und Versöhnung, t. I, 18701, p. 395). On l’a vu, Herrmann parle lui aussi de conceptions métaphysiques de Dieu
                  comme étant unterchristlich.
               

(82) A. RITSCHL, Die christliche Lehre, t. I, 18701, p. 562.
               

(83) Cf. mon article « Wilhelm Herrmann and the Birth of the Ritschlian School », pp. 276-277.
               

(84) Lettre à Herrmann du 13 avril 1881, dans A. RITSCHL-W. HERRMANN, Briefwechsel (1875-1889), p. 258. Ritschl répète plus ou moins cela dans une lettre du 9 avril 1881 à Adolf
                  Harnack : « J’ai tenté, en vain, de lui [Hermann Schultz] expliquer que seul son réalisme
                  platonicien est menacé et que cette mauvaise métaphysique, si elle continue, représentera un danger pour le christianisme. J’ai
                  déjà dit à Herrmann il y a 14 jours qu’il faut mettre les points sur les i contre
                  cette métaphysique dont nous nous servons pour comprendre la personne du Christ. Car
                  la manière dont Luthardt présente le débat n’est qu’à moitié vraie. […] J’ai jeté
                  un œil hier en vitesse dans les chapitres pertinents du Microcosme de Lotze et je suis au clair sur ce dont il s’agit. Je serais en mesure d’écrire
                  quelque chose là-dessus, malgré mon travail sur le piétisme » (Albrecht Ritschls Briefwechsel mit Adolf Harnack 1875-1889, p. 272).
               

(85) Ritschl cite Luthardt, qui écrit ceci (§ 23 de son Compendium) : « Toute connaissance de Dieu repose sur la révélation. Cette dernière est à la
                  fois autotémoignage général du Dieu créateur dans l’intériorité de l’être humain et
                  au travers du monde » (cité dans A. RITSCHL, Theologie und Metaphysik, p. 4). Ritschl s’amuse de constater qu’exactement de l’autre côté de la page où
                  Luthardt écrit ces mots, Luthardt cite cette magnifique phrase de Luther, faisant
                  fi de l’admonition de Luther peu après l’avoir citée (commentaire sur Jn 17,3) : « [‘]Remarque
                  comment dans cette parole le Christ tient et lie ensemble la connaissance de lui-même
                  et du Père, et donc qu’on ne connaît le Père qu’à travers et dans le Christ. Je l’ai
                  souvent répété et je le répète encore, je souhaite qu’on s’en souvienne quand je serai
                  mort, que l’on se méfie, comme si le diable les montait et les guidait, de tous les enseignants qui commencent
                     à enseigner en haut et qui prêchent au sujet de Dieu tout simplement, en faisant abstraction
                     du Christ, comme on l’a fait jusqu’à présent, en spéculant et en jouant, dans les
                     grandes écoles, avec ses œuvres là-haut dans le ciel, ce qu’il est, qu’il pense et fait là-haut tout seul » (Theologie und Metaphysik, p. 4).
               

(86) Theologie und Metaphysik, pp. 13-14.
               

(87) Frank souhaite rappeler « l’être à travers soi », « l’être en soi », « l’être à soi »
                  (Durchsichselbstsein, Insichselbstsein, Seinselbstseins) et donc l’absoluité de Dieu : « Ce concept positif de l’absoluité se trouve au fondement de toutes les expressions de la conscience chrétienne de Dieu. Grâce à lui la distinction entre Dieu et le monde est préservée, et grâce
                  lui les autres prédicats, par exemple la personnalité et l’amour, sont élevés dans
                  la sphère de Dieu » (p. 15). Ritschl cite F.H.R. FRANK, « Aus der neueren Dogmatik », ZPK 71 (1876), pp. 309-310.
               

(88) A. RITSCHL, Theologie und Metaphysik, p. 30.
               

(89) « Si Dieu appartient aux objets de connaissance de la théologie scientifique, alors
                  toute prétention de pouvoir enseigner quoi que ce soit au sujet de Dieu en soi, de
                  pouvoir enseigner quoi que ce soit que nous pourrions connaître abstraction faite
                  de sa révélation envers nous (révélation qui vient de lui mais que nous accueillons
                  et discernons), voilà qui est sans fondement suffisant. Or mes adversaires prétendent
                  pouvoir le faire. Frank le fait, lorsqu’il prétend penser Dieu comme l’absolu, Luthardt
                  aussi (§ 29) lorsqu’il parle des déterminations de l’essence de Dieu en soi, déterminations qu’il prétend connaître avant même les propriétés divines effectives
                  envers nous. En tout cela, ils pratiquent la fausse métaphysique de l’entendement
                  humain vulgaire, qui ne devient pas une vérité scientifique du seul fait qu’elle a
                  trouvé sa place dans les manuels de métaphysique jusqu’à Christian Wolff » (A. RITSCHL, Theologie und Metaphysik, pp. 31-32).
               

(90) « […] tout théologien, en tant que scientifique, a besoin ou doit procéder selon
                  une épistémologie déterminée. Il doit être au clair sur cette épistémologie et en
                  rendre compte. Dès lors, c’est une affirmation irréfléchie et incroyable de dire que
                  j’élimine toute métaphysique en théologie. Car si j’ai quelques capacités scientifiques
                  en théologie (chose que généralement on n’a jusqu’à présent pas mise en question),
                  alors je travaille avec une épistémologie qui, dans le processus de détermination
                  des objets de connaissance, opère selon un concept des choses et qui sera donc métaphysique.
                  Voilà pourquoi le débat entre Luthardt et moi tourne en fait seulement autour de la
                  question du type de métaphysique qui est légitime en théologie » (Theologie und Metaphysik, p. 38). « L’ancienne dogmatique est conçue dans ce schéma, un schéma ontologique.
                  Voilà la preuve que nous n’excluons pas toute métaphysique de la théologie, mais que
                  nous nous servons d’une meilleure métaphysique que les cafres de la théologie de la médiation et de la prétendue orthodoxie » (lettre à Herrmann
                  du 10 mai 1881 ; A. RITSCHL-W. HERRMANN, Briefwechsel [1875-1889], p. 262).
               

(91) Dieu révèle son être même dans les Ecritures, selon Ritschl (Die christliche Lehre von der Rechtfertigung und Versöhnung, t. II, 18741, p. 135) : « Dieu est amour » (ibid., p. 372). Mais Ritschl précise : « Cela ne m’intéresse pas du tout de savoir que
                  Dieu est bon en général, si je ne sais pas au même moment qu’il l’est envers moi et
                  autrui » (ibid., p. 154).
               

(92) A. RITSCHL, Theologie und Metaphysik, p. 42.
               

(93) « Au travers de ces pages, j’ai démontré que l’épistémologie à laquelle je me tiens
                  en théologie correspond à l’intention de Luther, particulièrement à son intention
                  de rompre avec la théologie scolastique » (Theologie und Metaphysik, p. 62).
               

(94) A. RITSCHL, Die christliche Lehre, t. II, pp. 320-321.
               

(95) Cf. N. SLENCZKA, Der Glaube und sein Grund. F.H.R. von Frank, seine Auseinandersetzung mit A. Ritschl
                     und die Fortführung seines Programms duch L. Ihmels, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998.
               

(96) M. LUTHER, commentaire du premier commandement dans le « Grand catéchisme » : « Denn die zwei
                  gehören zuhaufe, Glaube und Gott » (Die Bekenntnisschriften der evangelisch-lutherischen Kirche, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 19635, p. 560). « Car foi et Dieu sont inséparables » (La foi des Eglises luthériennes. Confessions et catéchismes, A. BIRMELÉ et M. LIENHARD éd., Paris/Genève, Cerf/Labor et Fides, 1991, p. 338). « Car on pourra bien chanter
                  à une voix, mais nous n’aurons point une melodie parfaite, sinon qu’il y ait plusieurs
                  voix et bonne correspondance. Ainsi est-il de la foy, car si la parole de Dieu ne
                  precede, et que la foy ne s’accorde avec icelle, il n’y aura nulle melodie. Ce sont
                  deux choses inseparables que la parole de Dieu et la foy » (J. CALVIN, Sermon sur Gn 15,4-6, dans Sermons sur la Genèse. Chapitres 11,5-20,7, M. ENGAMMARE éd., Neukirchen-Vluyn, Neukirchener [Supplementa Calviniana XI/2], 2000, p. 745).
               

(97) Cf. mon article « Ernst Troeltsch’s Break », pp. 34-71.
               

(98) Pour cette critique du « fatalen skeptischen Subjektivismus », cf. E. TROELTSCH, « Die Selbständigkeit der Religion », ZThK 6 (1896), p. 91 (n. 1) ; Kritische Gesamtausgabe, t. I : Schriften zur Theologie und Religionsphilosophie (1888-1902), Chr. ALBRECHT et al. éd., Berlin [etc.], W. de Gruyter, 2009, p. 467.
               

(99) Le 24 juillet 1893, Johannes Gottschick écrit ces mots à Herrmann : « Il ne saurait
                  être question d’un échange sur le fond, d’un travail en commun, avec une position
                  qui abandonne le fondement de la foi par scepticisme historique. » Bibliothèque universitaire
                  de Marbourg (Hs. 691, 289), transcrit par P. Fischer-Appelt (Hambourg).
               

(100) Troeltsch se réjouissait, en 1903, du fait que Wobbermin, par ses publications, annonçait
                  la fin de « grand jeûne théologique » (« die grosse theologische Fastenzeit für beendet
                  erklärt »). Recension par E. Troeltsch de G. WOBBERMIN, Theologie und Metaphysik, dans E. TROELTSCH, Rezensionen und Kritiken (1901-1914), Fr.-W. GRAF et al. éd., Berlin [etc.], W. de Gruyter, 2004, p. 305.
               

(101) « La théologie protestante se tourne à nouveau vers une problématique que le nom
                  de théologie naturelle n’indique que sommairement, plus qu’il ne le précise conceptuellement ». E. JÜNGEL, « Das Dilemma der natürlichen Theologie und die Wahrheit ihres Problems », p. 419
                  (E. JÜNGEL, Entsprechungen, p. 158). Jüngel parle d’une « inversion des fronts [Frontwechsel] » (p. 158).
               

(102) Olivier RIAUDEL pose la question du point de départ de la doctrine de Dieu, en conversation avec
                  Pannenberg, dès la première page de son article sur « Le rôle d’une précompréhension,
                  d’ordre philosophique, en théologie. L’exemple de la théologie trinitaire de Wolfhart
                  Pannenberg », RSR 83/3 (2009), pp. 429-447. Riaudel pose des questions similaires à celles posées par
                  Ritschl et Herrmann : « […] parle-t-on vraiment de Dieu lorsqu’on parle des attributs
                  de la cause du monde sans avoir dit que Dieu est amour ? » (p. 434).
               

(103) Théologie systématique, t. I, tr. sous la dir. d’O. RIAUDEL, Paris, Cerf, 2008, p. 507 (Systematische Theologie, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1988, t. I, pp. 120, 426-427 et 429). Riaudel
                  défend une approche de la théologie « qui parle de Dieu à partir de ce qu’elle comprend
                  du monde » (p. 447).
               

(104) Voir la célèbre critique par M. HEIDEGGER de la conception de Dieu comme causa sui dans Identität und Differenz, Pfullingen, G. Neske, 1957, pp. 64-65 (repris dans la Gesamtausgabe, t. XI, p. 77) ; trad. fr. Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 306, et ce qu’en fait Jean-Luc MARION dans Dieu sans l’être, Paris, PUF, 1991 (19821), pp. 54-58 notamment.
               

(105) « […] oui, ne serait-ce que la décision de faire précéder le traité sur l’essence
                  divine par un traité sur la trinité s’accorde mal avec la référence à “un préconcept
                  de Dieu en général” » (E. JÜNGEL, « Nihil divinitatis, ubi non fides. Ist christliche Dogmatik in rein theoretischer Perspektive möglich ? Bemerkungen
                  zu einem theologischen Entwurf von Rang », ZThK 86 [1989], p. 225).
               

(106) Der Verkehr des Christen mit Gott. Im Anschluss an Luther dargestellt, 19085-6, p. 287.
               

(107) Préface à la 4e édition du Verkehr, pp. III-IV.
               

(108) « Nous ne nous trouvons pas libres vis-à-vis de l’objet (Gegenstand), nous voulons être déterminés par lui au plus profond de nous-mêmes » (Gesammelte Aufsätze, p. 2 [1890, 18962]).
               

(109) « Vera theologica est practica, et fundamentum eius est Christus, cuius mors fide
                  apprehenditur. Omnes autem hodie, qui non sentiunt nobiscum et non habent doctrinam
                  nostram, faciunt eam speculativam » (WA TR I, 72,16s. ; no 153). La distinction entre spéculatif et pratique est récurrente sous la plume des
                  réformateurs. Cf. déjà THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, I, 1,4 resp.
               

(110) « De la même manière, la foi ne se réduit pas à croire que ces histoires sont vraies,
                  telles qu’on les entend. Cela n’aide en rien, car tous les pécheurs, et même les damnés,
                  croient cela. L’Ecriture et la Parole de Dieu n’enseignent pas que la foi est une
                  œuvre naturelle dépourvue de grâce » (M. LUTHER, « Evangelium in der Christmess », Kirchenpostille 1522, in WA 10, I, 1, 71, 3-6). « Et donc la foi n’est rien d’autre qu’une confiance […] » (Ph. MELANCHTHON, Loci [1521], § 6.22. p. 216). F. SCHLEIERMACHER, Über die Religion, pp. 92-93. « On peut en effet tenir pour vrai ceci ou cela sans sortir de l’indifférence
                  qui n’a pas sa place dans la foi religieuse » (A. RITSCHL, Die christliche Lehre von der Rechtfertigung, t. III, p. 525).
               

(111) « […] des pensées générales dont la vérité nous éclaire, nous les acceptons sans
                  doute, mais elles ne nous transforment pas (alors que la foi chrétienne effectue toujours
                  une transformation), elles expriment ce que nous sommes déjà » (Préface à la 4e éd. du Verkehr, pp. III-IV).
               

(112) « Tant que nous restons ce que nous étions jusqu’à présent, nous ne pouvons pas nous
                  approprier des pensées générales, dont la vérité ne nous éclaire pas étant donné qu’elles
                  dépassent peut-être ce que nous pouvons saisir » (ibid., p. IV).
               

(113) Dogmatik, p. 10.
               

(114) « Mais la religion n’est jamais simplement quelque chose de voulu, elle est toujours
                  en même temps quelque chose qui est donné à l’être humain, une expérience de libération
                  intérieure » (Ethik, p. 90).
               

(115) « La Loi doit être prêchée pour ce qu’elle est, à savoir un élément essentiel de
                  l’Evangile […] » (« Die Busse des evangelichen Christen », in Gesammelte Aufsätze, p. 62).
               

(116) « Chez Luther les concepts de lex [loi] et de ratio [raison] sont indissociables, dans son esprit les deux relèvent de “l’homme naturel”.
                  Ce dernier possède la ratio mais pas la fides [foi]. La ratio […] “comprend” la lex […] » (F. KATTENBUSCH, « Deus absconditus », p. 198).
               

(117) La foi est « un dépassement des apparences. Elle représente une exigence, un devoir
                  de clarifier pour nous-mêmes la réalité dans laquelle nous nous trouvons » (« Der
                  Glaube an Gott und die Wissenschaft unserer Zeit », in Schriften, t. I, p. 252).
               

(118) « L’être humain veut vivre. Mais tant qu’il n’a pas trouvé Dieu, il n’accède pas
                  à lui-même et ne parvient pas à vivre » (« Religion und Sozialdemokratie », ZThK 1 [1891], p. 277).
               

(119) « […] toutes deux, la religion comme l’éthique, se tiennent en continuité l’une avec
                  l’autre » (« Neu gestellte Aufgaben der evangelischen Theologie », in Schriften, t. II, p. 271).
               

(120) « Dans l’attachement révérenciel à Jésus, l’idéalisme éthique va de pair avec la
                  soumission devant Deu qui se révèle » (« Die Erlösung durch Jesus Christus und die
                  Wissenschaft » [1898], in Gesammelte Aufsätze, p. 342).
               

(121) « Car personne n’est justifié par la foi s’il ne reconnaît auparavant, dans l’humilité,
                  être injuste » (Dictata super Psalterium [1513-1516] ; WA 3,345,29-30). Herrmann revient sur la précédence de la contritio dans son article « Die Busse des evangelischen Christen », in Gesammelte Aufsätze, pp. 58-59, où il cite la Confession d’Augsbourg (1530) et son Apologie ainsi qu’un sermon de Luther sur la pénitence (1527).
               

(122) Dogmatik, § 34, p. 57.
               

(123) S. FISHER, Revelatory Positivism ?, p. 153, et O. JENSEN, Theologie zwischen Illusion und Restriktion, p. 75.
               

(124) H. COHEN, Kants Theorie der Erfahrung, in Werke, t. I, pp. 769-770.
               

(125) « Herrmann allait parfois jusqu’à affirmer que les discours “Sur la religion” étaient
                  l’ouvrage le plus important depuis la formation du Nouveau Testament » (K. BARTH, « Interview von Hans A. Fischer-Barnicol », in Gespräche [1964-1968], p. 140).
               

(126) « Mais elle [notre foi] n’est pas simplement quelque chose que produit notre volonté,
                  elle est aussi expérience vécue (Erlebnis) d’une libération qui nous est donnée, car elle est l’abandon joyeux de soi à la puissance
                  de la volonté bonne qui nous accepte. Cela peut toujours être vécu comme quelque chose
                  qui nous est donné, mais aussi comme l’effort d’unification vis-à-vis de ce que nous
                  avons reconnu valoir éternellement » (Ethik, p. 146).
               

(127) Cf. Ethik, pp. 86-91, où Herrmann tente de résoudre la question fondamentale suivante : « Ainsi
                  surgit une question fondamentale pour toute religion authentique, à savoir comment
                  elle peut se considérer elle-même à la fois comme une œuvre de Dieu et en même temps
                  comme élévation libre de l’humain par-delà les limites de son existence » (ibid., p. 9).
               

(128) « Nous n’avons pas la foi chrétienne suite à une décision (Entschluss) de notre part, mais seulement parce que Dieu se révèle à nous en Christ » (Worum handelt es sich in dem Streit um das Apostolikum ? [1893], p. 7). « Sans sérieux éthique, la foi en Dieu est une impossibilité. Personne
                  ne peut discerner la réalité du Dieu vivant et vivifiant s’il ne comprend ce que signifie,
                  face à tout ce qui peut arriver dans le temps, le fait de posséder l’autonomie intérieure
                  qui est synonyme de vie véritable » (« Der Glaube an Gott und die Wissenschaft unserer
                  Zeit », in Schriften, t. I, p. 253).
               

(129) « Eine christliche Theologie, die dieses Paradoxon übersehen wollte, wäre vom Neuen
                  Testament abgefallen » (Schriften, t. II, p. 319).
               

(130) « Der Widerspruch im religiösen Denken und seine Bedeutung für das Leben der Religion »
                  (Schriften, t. II, pp. 233-246). La phrase de Luther est citée in Dogmatik, § 34, p. 57.
               

(131) « Kap. 12 : Schluss der Dogmatik » (§ 55) : « Die Trinitätslehre hat deshalb eine
                  hohe Bedeutung, weil sie uns daran erinnert, dass der Gott, der uns durch sich selbst
                  ewiges Leben gibt, unerschöpflich sein muss und deshalb ein unermessliches Geheimnis »
                  (Dogmatik II [notes de cours de Karl Barth] ; Karl Barth-Archiv, Bâle).
               

(132) « Die Lage und Aufgabe der evangelischen Dogmatik in der Gegenwart » (Schriften, t. II, p. 27).
               

(133) « Plusieurs millénaires n’ont pas réussi à protéger ce terme [“foi”] de toute confusion
                  avec ce que l’être humain entend pas religion » (W. HERRMANN, Die mit der Theologie verknüpfte Not, 1913, p. 21).
               

(134) « Denn ein bewiesener Gott ist Welt, und ein Gott, der Welt ist, ist ein Götze »
                  (« Gottes Offenbarung an uns », in Schriften, t. II, p. 155).
               

(135) Verkehr, p. 75.
               

(136) « Aber alles, was du selbst anfängst, ist Sünde » (« Der Streitpunkt in betreff des
                  Glaubens » [1889], in Gesammelte Aufsätze, p. 267).
               

(137) « Denn sobald wir mit dem, was wir selbst anfangen, Gott zu erreichen und auf ihn einzuwirken
                     meinen, stellen wir uns unausbleiblich unter dem Namen Gottes ein Wesen vor, das zur Welt
                  gehört und wie ein Weltwesen benutzt werden kann » (« Der Streitpunkt in betreff des
                  Galubens » [1889], in Gesammelte Aufsätze, p. 265).
               

(138) « Die Wirklichkeit Gottes », in Schriften, t. II, p. 314.
               

(139) La foi doit inexorablement aspirer (« unerbittlich verlangen ») à ceci : « dass die
                  hl. Schrift Diener bleibt und nicht zum Gesetz gemacht wird, dessen Worten wir gehorchen
                  müssen, auch wo wir ihre Wahrheit nicht verstehen » (Ethik, 19094, p. 120).
               

(140) « Gott wird uns nicht anders erkennbar als dadurch, dass er selbst sich uns offenbart »
                  (« Gottes Offenbarung an uns », in Schriften, t. II, p. 150). Moltmann a eu tort de considérer le mot « selbst » comme se rapportant
                  à l’homme et non à Dieu sous la plume de Herrmann (J. MOLTMANN, Théologie de l’espérance. Etudes sur les fondements et les conséquences d’une eschatologie
                     chrétienne, Paris, Cerf, 1970, pp. 52-53 : « Ainsi n’est-il point de mot clé plus caractéristique
                  de la théologie de W. Herrmann que le “soi” pris dans un sens anthropologique »).
               

(141) « […] nous n’allons vers Dieu que parce qu’il est venu à nous dans l’histoire […] »
                  (« Zur theologischen Darstellung der christlichen Erfahrung », in Gesammelte Aufsätze, p. 245). « […] la véritable relation avec Dieu ne peut devenir réalité que si Dieu
                  s’ouvre lui-même à l’âme humaine et lui permet de goûter (erfahren) ce que signifie avoir Dieu (Gott haben). […] je fonde la relation du chrétien avec Dieu sur la relation de Dieu avec nous
                  […] » (« Der Streitpunkt in betreff des Glaubens » [1889], in Gesammelte Aufsätze, p. 264).
               

(142) E. TROELTSCH, « L’historicité de Jésus » (1911), trad. J.-M. Tétaz, in ID., Histoire des religions et destin de la théologie (Œuvres, t. III), Paris/Genève, Cerf/Labor & Fides, 1996, p. 315.
               

(143) « Il y a des “Vie de Jésus” publiées par Strauss, Renan, Beyschlag et Weiss. Laquelle
                  nous présente le Christ historique (geschichtlich) ? Nous répondons : aucune d’entre elles » (« Der evangelische Glaube und die Theologie
                  Albrecht Ritschls » [1890], in Gesammelte Aufsätze, pp. 23-24). « C’est une grave erreur de penser qu’il est possible de fonder la foi
                  dans la recherche historique » (« Die Erlösung durch Jesus Christus und die Wissenschaft »
                  [1898], in Gesammelte Aufsätze, p. 340).
               

(144) « Es bleibt ihr erstens der Wert, dass sie, richtig gebraucht, dem Glauben falsche
                  Stützen hinwegnimmt. […] Zweitens kann die historische Arbeit doch auch zu Resultaten
                  führen, die der Glaube, der sich an der Überlieferung nährt, nicht unbeachtet lassen
                  kann » (Gesammelte Aufsätze, p. 314).
               

(145) « Aucune recherche historique ne peut nous déranger […], si nous avons appris à discerner
                  la réalité historique (geschichtlich) de la vie personnelle de Jésus sans recourir à la science, mais en nous contentant
                  des moyens de l’Esprit qui est en quête de Dieu, et si nous avons trouvé Dieu dans
                  ce “Christ historique” (geschichtlich) » (Schriften, t. I, p. 176).
               

(146) « Die Theologie erfährt eine Reduktion, das innere Leben wird bereichert » (Verkehr, p. 31).
               

(147) Herrmann parle du « libéralisme anhistorique » (geschichtslosen Liberalismus) (Gesammelte Aufsätze, p. 374). Sur le « positivisme historique » des orthodoxes et ses Heilstatsachen : ibid., p. 368.
               

(148) « Die Grundfehler von Natorps Auffassung der Religion scheint mir darin zu liegen,
                  dass er […] sich für verpflichtet hält, die Religion im menschlichen Bewusstsein überhaupt
                  aufzusuchen und nicht in der Geschichte, die wir alle in einer individuell bestimmten
                  Weise mitleben » (ibid., p. 405).
               

(149) Herrmann combat « l’erreur selon laquelle nous pourrions par la conscience seule
                  accéder à une connaissance de Dieu. Si Nathusius pense trouver une telle conception
                  de la conscience chez Luther, je lui conseille d’étudier soigneusement le vrai Luther,
                  en mettant de côté les lunettes libérales. Il remarquera alors qu’une telle illusion
                  est très éloignée de Luther » (Gesammelte Aufsätze, p. 253). C’est l’un des mérites de Ritschl que d’avoir combattu la « théologie de
                  la conscience » (Bewusstseinstheologie). « Christlich-protestantische Dogmatik », in Schriften, t. I, p. 335.
               

(150) « Parmi les grands mérites de la théologie de Herrmann figure le travail énergique
                  à la démythologisation du christianisme (die energische Arbeit an der Entmythologisierung des Christentums) que réclame si vivement notre époque. La démythologisation du christianisme, c’est-à-dire
                  non pas la dévalorisation de l’histoire ou le nivellement religieux, mais bien cet
                  autre versant de la réflexion sur ce qu’il y a de religieusement essentiel dans l’histoire,
                  et la concentration religieuse. L’Ethique de Herrmann en est le parfait exemple » (H. STRATHMANN, recension de l’Ethik de Herrmann, ThL 37 [1914], p. 143).
               

(151) Worum handelt es sich in dem Streit um das Apostolikum ? (1893), pp. 12-13.
               

(152) Jésus-Christ est l’« Abbild des Lebens Gottes » (Schriften, t. I, pp. 172-173).
               

(153) Cf. J. SCHNIEWIND, « Antwort an Rudolf Bultmann », in Kerygma und Mythos, t. I, p. 81.
               

(154) Verkehr, p. 283.
               

(155) « Religion », in Schriften, t. I, p. 285.
               

(156) « Gottes Offenbarung an uns », in Schriften, t. II, pp. 150-169.
               

(157) W. HERRMANN critique parfois tel ou tel théologien « qui s’exprime sans être concerné intérieurement
                  par le sujet (Sache) » (« Zur theologischen Darstellung der christlichen Erfahrung » [1889], in Gesammelte Aufsätze, p. 248). A. RITSCHL refusait déjà la position d’« observateur neutre » en rappelant le caractère non
                  pas théorique mais pratique de la « foi religieuse » (Die christliche Lehre von der Rechtfertigung, t. III, p. 124). Il reprochait à Mélanchthon d’avoir toujours plus remis en valeur
                  la perspective théorique au fil de sa vie, d’avoir trahi l’intention initiale de Luther
                  et d’être retombé dans les ornières scolastiques (Theologie und Metaphysik, pp. 59-60).
               

(158) « Religion », in Schriften, t. I, p. 283. Cf. aussi « Zur theologischen Darstellung der christlichen Erfahrung » (1889), in Gesammelte Aufsätze, p. 248.
               

(159) « Gottes Offenbarung an uns », in Schriften, t. II, pp. 150-151.
               

(160) « Nous ne devons nous imaginer pouvoir paisiblement considérer les objets (Gegenstände) des concepts religieux, comme l’astronome contemple les étoiles. […] C’est pourquoi
                  nous ne devons pas séparer la question de savoir ce que sont les choses célestes de
                  celle qui concerne la manière dont les choses célestes agissent envers nous et nous
                  deviennent certaines » (« Der Begriff der Offenbarung » [1887], in Schriften, t. I, p. 123).
               

(161) « C’est une superstition païenne que de manipuler la réalité du Dieu tout-puissant
                  comme une chose qui peut être perçue par les sens, démontrée par la science ou intégrée
                  dans l’ordre des choses. Nous rejetons cette superstition avec la parole de l’Ecriture
                  selon laquelle est pieux celui qui s’en tient à l’invisible comme s’il le voyait »
                  (« Die Wirklichkeit Gottes » [1914], in Schriften, t. II, p. 317).
               

(162) W. HERRMANN, Die Religion im Verhältnis, 1879. Cf. M. BEINTKER, Die Gottesfrage in der Theologie Wilhelm Herrmann, 1976, pp. 12, 139, et 143-144, et déjà W. PANNENBERG, « Die Krise des Ethischen und die Theologie », ThL 87 (1962), col. 7.
               

(163) « Il ne s’est guère retrouvé dans mon ouvrage sur “La relation du chrétien avec Dieu”.
                  Le titre à lui seul lui posait problème » (W. HERRMANN, « Albrecht Ritschl, seine Grösse und seine Schranke », in Gesammelte Aufsätze, p. 405). Ritschl eut en fait davantage de problèmes avec le titre qu’avec le contenu
                  du livre. Cf. sa lettre à Herrmann du 28 avril 1886, in Bw Ritschl-Herrmann, pp. 380-381. On ne s’étonnera pas de constater que Herrmann, contrairement à Ritschl,
                  Harnack et Rade, est quasiment absent du livre de G. HÜBINGER sur Kulturprotestantismus und Politik, 1994.
               

(164) « Die Lage und Aufgabe der evangelischen Dogmatik in der Gegenwart » (1907), in Schriften, t. II, p. 22-23.
               

(165) « […] je peux penser ce que je veux, pourvu simplement que je ne me contredise pas moi-même […] » (E. KANT, Préface à la 2e éd. de la Critique de la raison pure, B XXVI [note], trad. Alain Renaut, Paris, Flammarion, p. 83).
               

(166) Die christliche Lehre von der Rechtfertigung, t. III, pp. 124, 579 et 597. Cf. aussi pp. 345, 397 et 422.
               

(167) « En effet lorsque Luther réfléchit sur qui est le deus absconditus [Dieu caché] par rapport au deus praedicatus [Dieu prêché], lorsqu’il parle d’une volonté double en Dieu, etc., tout montre bien
                  qu’il ne s’est pas encore défait de la mauvaise habitude qu’a la scolastique de traiter
                  les connaissances théologiques et les doctrines philosophiques en les situant sous
                  certains énoncés principaux et en les articulant les unes aux autres en les combinant
                  comme bon lui semble » (Lehrbuch der Dogmengeschichte, t. III, p. 715 ; cf. aussi pp. 697 et 738).
               

(168) « Le christianisme lui-même appelle la connaissance humaine à fournir une résolution
                  scientifique des antinomies en son sein. Il s’agit en effet de montrer pourquoi cette
                  religion historique particulière doit être considérée comme la religion universelle
                  de l’humanité, et comment le lien inaliénable qu’a cette religion avec la liberté
                  spirituelle et éthique de l’être humain est conciliable avec l’affirmation de la dépendance
                  vis-à-vis de Dieu » (Die christliche Lehre von der Rechtfertigung und Versöhnung, t. III, p. 11).
               

(169) Offenbarung und Wunder, Giessen, 1908. Ces deux articles sont repris in Schriften, t. II, pp. 150-205.
               

(170) « […] nur dadurch, dass wir Wunder erleben, können wir an Gott glauben » (Schriften, t. I, p. 173).
               

(171) Schriften, t. II2, pp. 176 et 182.
               

(172) Ibid., p. 175.
               

(173) Ibid., pp. 195-196.
               

(174) « […] la simple représentation d’un miracle recèle une contradiction logique, elle
                  ne peut donc pas être développée dans une idée claire. En effet, se représenter un
                  processus qui se déroule dans la nature sans correspondre à ses lois (Gesetzmässigkeit), cela signifie sans aucun doute vouloir relier en une seule parole des représentations
                  qui se contredisent logiquement » (Schriften, t. II, p. 182). Herrmann parle de Kollision (pp. 174 et 205). « […] la tension interne […] sans laquelle nous ne pouvons pas
                  nous représenter le vivant (das Lebendige) » (p. 178).
               

(175) « La méthode métaphysique ne connaît les grandeurs spirituelles que de manière superficielle
                  et incomplète, elle ne les connaît pas selon leur réalité spécifique » (A. RITSCHL, Theologie und Metaphysik, 1881, p. 28).
               

(176) Schriften, t. II, p. 178.
               

(177) H. BOUILLARD, Karl Barth, t. I, p. 102.
               

(178) Notons en passant que les philosophes néokantiens de Marbourg, avec leur compréhension
                  extrêmement dynamique des choses, où rien n’est donné, où tout est une « tâche infinie »,
                  avaient eux aussi une sensibilité pour le genre de dialectique qui refuse de ne retenir
                  qu’un seul des deux pôles. Paul Natorp défendait des « relations de réciprocité (Wechselbeziehungen) qui, en tant que telles, ne sont pas subsumables et qui doivent rester non subsumées ;
                  partout il se révèle dangereux d’isoler l’un ou l’autre terme de la relation, ou alors,
                  après l’avoir isolé, de l’absolutiser » (Philosophie. Ihr Problem und ihre Probleme, p. 24).
               

(179) H. SCHRÖER, Die Denkform der Paradoxalität als theologisches Problem, pp. 37 et 45.
               

(180) « Der wichtigste Gegensatz in der evangelische Theologie » (1898), in Gesammelte Aufsätze, pp. 89-90. Cf. aussi Verkehr, p. 190.
               

(181) Dieu « ne fait montre d’aucune jalousie, d’aucune colère envers ses enfants » (A. RITSCHL, Die christliche Lehre von der Rechtfertigung, t. III, p. 552). Sur le malentendu de Luther : ibid., p. 506. En 1830, Schleiermacher prêchait sur le thème suivant : « Sur le fait que
                  nous n’avons rien à enseigner au sujet de la colère de Dieu. » Cf. M. REDEKER, Friedrich Schleiermacher, p. 187 (Schleiermacher réduit « la profondeur de la dialectique, chère à Luther,
                  du jugement et de la grâce »).
               

(182) Die christliche Lehre von der Rechtfertigung, t. II, p. 118.
               

(183) « Christlich-protestantische Dogmatik », in Schriften, t. I, pp. 337-338.
               

(184) « Le système de Ritschl se démarque par sa simplicité […]. Il risque de paraître
                  superficiel à ceux qui connaissent les combats existentiels (Lebenskampfe) propres à la religion, ceux-là risquent de fuir » (ibid.)
               

(185) « Les deux attributs [la justice et la grâce de Dieu], même pour Dieu, n’ont pas
                  le même poids, ils ne forment donc pas une contradiction, malgré leur relation simultanée
                  au même objet. D’emblée la justice a plus de poids que la grâce » (A. RITSCHL, Die christliche Lehre von der Rechtfertigung, t. III, p. 227). « En établissant de telles corrélations, on parvient à ce que cette
                  théorie évite toute contradiction entre la grâce de Dieu et la justice de Dieu » (p. 229).
                  Ces affirmations semblent quelque peu contredites par celle-ci : la « bonté de Dieu »
                  (Güte Gottes) est « le fondement général sous lequel il convient de subordonner jusqu’à l’agir
                  punitif divin (göttliche Strafe) » (p. 557).
               

(186) Worum handelt es sich in dem Streit um das Apostolikum ? (1893), p. 9 ; « Religion und Sozialdemokratie », in Gesammelte Aufsätze, p. 487 ; Dogmatik, § 42, pp. 70-71.
               

(187) « La religion est orientée dans une direction dangereuse lorsqu’elle repose sur le
                  désir de réaliser et d’assurer notre propre objectif existentiel (Lebensziel). On peut dire que les magnifiques idées religieuses, qui contredisent ce qui s’impose
                  comme réel à l’être humain, n’expriment que ce que l’être humain souhaiterait avoir »
                  (Dogmatik, § 7, p. 9). Herrmann mentionne plus loin la critique de Hume et de Feuerbach.
               

(188) Je me démarque ici de Bruce McCormack, selon qui Herrmann, comme Ritschl, harmonisait
                  les contradictions (Karl Barth, p. 94).
               

(189) Verkehr, p. 94.
               

(190) Schriften, t. II, p. 204.
               

(191) « […] le fondement de votre philosophie n’est autre que l’idée d’un Dieu personnel,
                  idée que je refuse » (lettre à Jacobi [vers 1819], in Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, t. II, p. 352).
               

(192) Die christliche Lehre von der Rechtfertigung und Versöhnung, t. III, 1875, p. 193 (cf. Vorträge [1909-1914], pp. 528-529).
               

(193) Theologie und Metaphysik, pp. 16-17.
               

(194) M. REISCHLE, « Erkennen wir die Tiefen Gottes ? Eine Untersuchung über Adäquatheit und Inadäquatheit
                  der christlichen Gotteserkenntnis », ZThK 1 (1891), pp. 287-366.
               

(195) « La question paradoxale qui consiste à se demander si ce n’est pas précisément dans
                  les représentations inadéquates du concept chrétien de Dieu que nous est donnée une
                  connaissance adéquate des profondeurs de Dieu […] nous apparaît dès lors légitime,
                  et à cette question il est possible de donner une réponse affirmative » (ibid., pp. 339-340).
               

(196) Cf. « Religion und Sozialdemokratie », Gesammelte Aufsätze, pp. 484-485 (cet article, comme celui de Reischle, parut dans le premier volume
                  de la ZThK en 1891).
               

(197) Dogmatik, § 37, p. 61 (« unbiblisch und für den Glauben wertlos »).
               

(198) Cf. ces mots d’A. Ritschl contre Luthardt sur la question d’un discours sur Dieu « en
                  soi » : « […] toute prétention d’enseigner quoi que ce soit sur Dieu en soi (an sich), abstraction faite de sa révélation conçue comme un acte que nous accueillons et
                  discernons, est sans fondement satisfaisant » (Theologie und Metaphysik, p. 31). Ritschl voyait à juste titre la source de son différend avec Luthardt dans
                  deux épistémologies différentes, celle de Luthardt étant une « compréhension vulgaire
                  des objets que nous connaissons » (p. 30). Sur les beneficia : p. 56.
               

(199) Dogmatik, § 37, pp. 61-62.
               

(200) Dogmatik, § 29, p. 48. Deux ans plus tôt, Herrmann ajoutait ceci : « L’idée, que l’on trouve
                  dans la dogmatique orthodoxe [conservative], selon laquelle Dieu demeure caché même
                  pour la foi pour laquelle il se révèle, est tout à fait correcte (durchaus richtig), elle mérite simplement d’être mieux fondée » (ibid.)

(201) Sur le destin : ibid., § 9, p. 12.
               

(202) Systematische Theologie nach religionspsychologischer Methode, t. I, Leipzig, 1913.
               

(203) « Religion », in Schriften, t. I (1905), p. 289.
               

(204) « Moderne Theologie des alten Glaubens » (1906), p. 227.
               

(205) W. DILTHEY écrit à propos de Mélanchthon : « Selbstbesinnung, réalités de l’expérience intérieure : là se trouve selon lui le fondement de la connaissance philosophique et théologique »
                  (Weltanschauung und Analyse des Menschen, p. 186). Cf. la préface à la 1re éd. de A. HARNACK, Das Wesen des Christentums, p. IV. Pour Herrmann, la Selbstbesinnung est la tâche éthique par laquelle tout homme doit commencer (« Die Auffassung der
                  Religion in Cohens und Natorps Ethik » [1909], in Schriften, t. II, p. 215). Elle est la religion : « […] nous ne voulons rien considérer comme
                  ayant trait à la religion si ce n’est l’authentique Selbstbesinnung d’un être humain » (« Moderne Theologie des alten Glaubens », ZThK 16 [1906], p. 228). Quelques lignes plus haut, il écrit : « […] l’authentique (ernste) religion voit le jour seulement à partir de l’attention (Besinnung) portée à la puissance qui surmonte complètement l’être humain. » Sur la Besinnung comme « chemin vers la religion » : ibid., p. 229.
               

(206) « La manière dont Herrmann présente l’émergence et l’efficacité de la foi est de
                  fait une splendide contribution au traitement psychologique des problèmes théologiques
                  […] » (E. TROELTSCH, « Grundprobleme der Ethik » [1902], in Gesammelte Schriften, t. II, p. 574).
               

(207) Lettre de Herrmann à Harnack du 6 décembre 1916 ; cf. R. MOGK, p. 67, n. 130. L’ouvrage ne vit pas le jour.
               

(208) « Ce qui importe le plus, ce n’est pas ce qui est passé, et qui se trouve pour l’essentiel
                  dans l’ombre, mais, dans notre présent, la détresse et le salut de notre vie » (Schriften, t. II, p. 197).
               

(209) « Certes, nous devons considérer l’histoire afin de trouver la religion. Cela ne
                  signifie pas en premier lieu, comme on le pense souvent, les documents d’un passé
                  révolu, cela signifie avant tout l’histoire (Geschichte) qui nous est la plus proche, dont nous sommes contemporains de par notre expérience
                  de vie, l’histoire que nous contribuons à former » (« Christlich-protestantische Dogmatik »,
                  in Schriften, t. I, p. 317).
               

(210) E. Troeltsch écrit à Bousset le 14 décembre 1909 : « Tu as très bien vu le point
                  nodal. Je reste marqué historiquement et psychologiquement – je ne peux sortir de
                  la réflexion historique […] » (« Du hast den springenden Punkt ganz richtig erkannt.
                  Ich bleibe historisch-psychologisch beeinflusst – kann aus dem Historisieren nicht
                  heraus […] », « Briefe aus der Heidelberger Zeit an Wilhelm Bousset (1894-1914) »,
                  in Heidelberger Jahrbücher 20 [1976], p. 46). « Je suis davantage intéressé par tout ce qui concerne le développement
                  de la pensée religieuse en lien avec la situation générale que par la théologie au
                  sens spécifique. Cette dernière, pour dire la vérité, m’horrifie (schrecklich). Un livre sur la justification et la réconciliation qui comprendrait des parties
                  consacrées à la Bible, à l’histoire des dogmes et à la systématique, m’horrifierait
                  désormais. Je ne lis pas volontiers ce genre de chose » (lettre à Bousset du 1er janvier 1900, pp. 39-40). La critique de Ritschl a beau être implicite, elle est
                  évidente. Tillich ne dit pas autre chose, dans son article nécrologique : « Il était
                  philosophe en tant que théologien et demeura théologien en tant que philosophe. Le
                  fait que le philosophe l’emporta sur le théologien ne s’explique pas seulement par
                  des facteurs extérieurs […] mais a en fin de compte à voir avec la situation de la
                  théologie » (Fr.-W. GRAF et Chr. NEES éd., Ernst Troeltsch in Nachrufen [Troeltsch-Studien 12], Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 2002, p. 250).
               

(211) « Il [Herrmann] est l’un de nos écrivains édifiants les plus vivants, je ne nie pas
                  son influence, y compris sur moi » (« Zur Frage des religiösen Apriori » [1909], in
                  Zur religiösen Lage, Religionsphilosophie und Ethik [Gesammelte Schriften, t. II], Tübingen, Mohr, 1913, p. 768).
               

(212) Lettre à Ritschl du 29 décembre 1876, in Bw Ritschl-Herrmann, p. 102.
               

(213) « Religion », in Schriften, t. I, pp. 283-284 ; « Die Auffassung des Religion in Cohens und Natorps Ethik »,
                  in Gesammelte Aufsätze, p. 385. Barth parle de la période « autour de 1910 » où la prétention à « l’impartialité »
                  risquait de devenir « canonique » (Dogmatique I/2***, t. 5, p. 12 ; KD I/2, p. 519). On se demande si Barth a vraiment vécu durant ces années ! Non seulement
                  Herrmann, mais certains exégètes (comme nous le verrons) étaient très éloignés de
                  la naïveté que Barth leur attribue. Ici comme ailleurs, il déforme la réalité historique
                  de l’avant-guerre.
               

(214) Cf. p. ex. E. SCHÄDER (Theozentrische Theologie) et E. QUAPP (Selbstoffenbarung Gottes) pour la première tendance, E. PRZYWARA (« Neue Theologie ? », pp. 351-352) et M. BEINTKER (Die Gottesfrage) pour la seconde. B. MCCORMACK parle d’un « Herrmannian liberalism » (Karl Barth, pp. 425, 464 passim)
               

(215) « Sous cette chape, qui recouvre le peuple sans éducation, la religion peut encore
                  respirer, certes difficilement : chacun peut encore avoir une expérience, en lien
                  avec la tradition religieuse. Cela devient beaucoup plus grave, par contre, quand,
                  après avoir levé cette chape, la connaissance scientifique prétend fonder la religion »
                  (Schriften, t. II, p. 113 [1907]).
               

(216) Dogmatik, § 38, p. 63.
               

(217) « […] il [Kähler] pouvait écrire à son sujet [Herrmann] qu’il lui était, “comme il
                  le sait, et comme vous aussi le savez, très cher, je le respecte beaucoup (mir sehr lieben und verehrten)” » (Theodor HAERING, « Zum Gedächtnis an Martin Kähler », ZThK 23 [1913], p. 2).
               

(218) Schriften, t. II, p. 174.
               

(219) Lettre à W. Fischer du 25 octobre 1908 ; UB Tübingen ; citation partielle in K. HAMMANN, Rudolf Bultmann. Eine Biographie, p. 66.
               

(220) « Lorsque nous constatons par la pensée qu’un événement a été produit de manière
                  nécessaire par les circonstances, et lorsque nous concevons cet événement comme un
                  acte de Dieu, nous disons deux choses diamétralement opposées. S’imaginer que ce qui
                  relève de la loi [de causalité] relève de la religion, c’est se leurrer, car on parvient
                  par là à une vision esthétique du monde, et non à une vision religieuse. Nous devons
                  avoir le courage de considérer le monde de l’expérience comme une apparence (Schein), pour le dire autrement nous ne pouvons éviter le dualisme. En effet, dans notre
                  pensée et notre agir nous considérons le monde de l’expérience comme quelque chose
                  de réel. […] La conviction religieuse porte en elle-même sa certitude, on ne peut
                  faire dériver cette dernière de l’expérience, on ne peut pas non plus réconcilier
                  la conviction religieuse avec elle » (ibid. ; également cité in M. EVANG, Rudolf Bultmann, p. 126). Quelques mois plus tard, Bultmann écrit à nouveau à W. Fischer : « Lis
                  donc la conférence sur le miracle avant celle sur la révélation ! […] La conférence sur le miracle est splendide » (lettre
                  du 21 décembre 1908 ; UB Tübingen).
               

(221) « Unsere ernste Arbeit an der Seligkeit, wie sie begründet ist durch Gottes Arbeit
                  an uns », in Das verkündigte Wort, pp. 1-7.
               

(222) Ibid., p. 53.
               

(223) Ibid., p. 9.
               

(224) Ibid., pp. 11-12 et 33. Le « comme si » paulinien apparaît aux pages 42 et 65-75.
               

(225) Cf. Der Stil der paulinischen Predigt, pp. 27, 66, 68 et 83-85.
               

(226) « Theologische Wissenschaft und kirchliche Praxis », in Oldenburgisches Kirchenblatt (1913), p. 126.
               

(227) Ibid.
               

(228) Ibid., p. 127.
               

(229) Ibid., pp. 133-134.
               

(230) « C’est notre conscience, non pas notre science (Wissen), qui entend la voix de Dieu » (ibid., p. 135).
               

(231) Oldenburgisches Kirchenblatt, p. 135.
               

(232) Cf. encore en 1953 la réponse de Bultmann à Jaspers in K. JASPERS et R. BULTMANN, Die Frage der Entmythologisierung, p. 61.
               

(233) Oldenburgisches Kirchenblatt, p. 127 (« eine andere neue Welt über dieser Welt des Werdens und Vergehens »).
               

(234) Das verkündigte Wort, pp. 98-102 (prédication du 1er janvier 1913).
               

(235) « Leben und Erleben », prédication du 23 juin 1912, in Das verkündigte Wort, pp. 91-92.
               

(236) « Diesseits und Jenseitsreligion », prédication du 12 juillet 1914, in ibid., pp. 104-114.
               

(237) Ibid., pp. 111 et 113.
               

(238) « […] Gibt es Religion, so gibt es sie nur jenseits alles menschlichen Denkens, jenseits
                  aller Humanität. Das also muss ganz klar sein. […] Und gibt es eine Welt Gottes ?
                  Es führt keine Brücke in sie hinüber […] » (ibid., p. 111).
               

(239) Ibid., pp. 109 et 114.
               

(240) A propos des premiers travaux de l’étudiant Barth, E. BUSCH écrit : « Il est surprenant de voir que, malgré son profond respect pour la critique
                  historique, il tient toutefois compte, avec intelligence, des miracles de Dieu […] »
                  (« Theologische Fingerübungen », in Verkündigung und Forschung 46 [2001], p. 57).
               

(241) « Auch […] wird einmal ein Tag, und dann wird die positive mit der liberalen Dogmatik
                  in dasselbe Grab geworfen » (« Christlich-protestantische Dogmatik » [1906-19092], in Schriften, t. I, p. 358). Barth mit cette phrase en image dans son exemplaire personnel de
                  cet ouvrage. Il reprend l’expression de Herrmann in Vorträge (1909-1914), p. 190.
               

(242) Vorträge (1909-1914), pp. 351-352.
               

(243) « Wenn die Leute nicht einsehen können, dass es eine Wissenschaft von übernatürlichen
                  Dingen nicht geben kann, so muss man ihnen das Vergnügen lassen, dass sie davon als
                  von etwas Möglichem reden » (carte du 28 mai 1911, citée in Vorträge [1909-1914], p. 333).
               

(244) Vorträge (1909-1914), p. 357.
               

(245) « Der christliche Glaube und die Geschichte », in Vorträge (1909-1914), p. 207 (plus haut, p. 159, Barth affirmait pourtant que l’école de l’histoire des
                  religions cherche à « constater » la révélation et le miracle).
               

(246) Ibid., pp. 188-193. « Wird Christus tausendmal zu Bethlehen geboren, / Und nicht in dir :
                  du bleibst doch ewiglich verloren » (A. SILESIUS, Cherubinischer Wandersmann, livre 1, no 61). « Die wirksame d. h. auf eine bestimmte Art afficirende Erscheinung Christi
                  ist die wahre Offenbarung und das Objective » (lettre de Schleiermacher à K. H. Sack
                  du 9 avril 1825, in Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, t. IV, p. 335).
               

(247) « Der christliche Glaube und die Geschichte », in Vorträge (1909-1914), pp. 201-202.
               

(248) Ibid., p. 203.
               

(249) Vorträge (1909-1914), pp. 159-161.
               

(250) Ce terme est peut-être un correctif de l’expression « Realtitätsbezug » de Troeltsch. Barth approuve cette expression dans sa conférence sur la réapparition
                  de la métaphysique. Vorträge (1909-1914), p. 355. Sur la relation entre sujet et objet dans la Realitätsbeziehung : ibid., p. 185.
               

(251) Sur l’autopistie : Vorträge (1909-1914), pp. 211-212 et 360.
               

(252) Les notes de Barth sont reprises in Vorträge (1909-1914), pp. 126-138. Barth écrit à propos de la culture : « Jusqu’à ce point [j’écris] contre Herrmann, qui ne s’intéresse pas beaucoup à ce problème, qui ne s’y oppose pas fondamentalement »
                  (p. 132).
               

(253) Ibid., p. 132.
               

(254) « La réapparition de la métaphysique », ibid., p. 356.
               

(255) « Seine Frömmigkeit, sein Glaubensbegriff sind womöglich noch christozentrischer
                  als die Luthers. […] Aber Calvin ist in viel höherem Masse als Luther Theologe » (« Der
                  christliche Glaube und die Geschichte », ibid., p. 167). Le « est » luthérien (le mot latin est) apparaît notamment dans l’interprétation de la cène et des paroles d’institutions
                  « ceci est mon corps », etc.
               

(256) Dans une lettre du 21 juin 1910 à Wilhelm Loew, Barth utilise l’expression : « Meine
                  christozentrische Theologie […] » (cité in Vorträge [1909-1914], p. 127). Sur les « sources de la révélation » : ibid., p. 209.
               

(257) Vorträge (1909-1914), p. 168 (« Kompendium der Wissenschaft vom Christentum »).
               

(258) Ibid., pp. 205-207.
               

(259) « Question : quel est le but de la religion ? Réponse luthérienne : la béatitude de la vie individuelle. Réponse réformée : la gloire de Dieu dans le monde » (lettre à Wilhelm Loew du 4 janvier 1912, citée
                  in Vorträge [1909-1914], p. 405). « Mais je reviendrai d’une manière ou une d’autre à la théologie, de la
                  même manière que j’en suis venu aux questions sociales depuis la théologie, en particulier
                  à partir de Calvin » (lettre à M. Rade du 19 janvier [ou février] 1914, in Bw Barth-Rade, p. 89).
               

(260) « Mais comment prions-nous, cependant ? Mon Père, ou : Notre Père !! Ce faisant tout n’est-il pas dit ? » (« Jesus Christus und die soziale Bewegung »
                  [1911], in Vorträge [1909-1914], p. 405). « Au centre de l’Evangile se trouve la personnalité, sa valeur et sa tâche.
                  Il ne s’agit donc pas de l’esprit en tant qu’abstraction, mais bien plutôt de l’âme, du Je réel, individuel et unique » (« Der Glaube an den persönlichen Gott » [1913],
                  ibid., p. 548).
               

(261) « Eriger une idole » est une expression « qui revient sous la plume de Ritschl et de Herrmann » (« La réapparition de la métaphysique », in Vorträge [1909-1914], p. 350).
               

(262) Das Gewissheitsproblem in der systematischen Theologie bis zu Schleiermacher, Leipzig, 1911. La recension est reprise in Vorträge (1909-1914), pp. 469-479.
               

(263) Gewissheitsproblem, pp. 68-69 et 76.
               

(264) Ibid., pp. 44, 139, 174, 220, 227 et 373 (« bewusst gebrochene Denken der zweilinigen Erkenntnistheorie »).
               

(265) Ibid., p. 230.
               

(266) Ibid., pp. 378-379.
               

(267) Chez Luther se trouve « quantité de tensions paradoxales » (ibid., p. 240), car la Sache est au-delà de l’évidence logique de nos axiomes (überlogische Gewissheit ; p. 253). Sur l’opus alienum/proprium : p. 250. « Les deux faces de la fides vont de pair, comme la face diurne et la face nocturne d’un corps céleste tourné
                  vers le soleil. Si l’on sépare, comme l’interprétation de Luther influencée par Ritschl
                  a cherché à le faire, la ligne de pensée nominaliste (qualifiée de reste médiéval
                  secondaire) de l’intention véritable de Luther, on fait alors de l’autre ligne de
                  pensée, celle qui objectivise et isole la volonté d’amour divine, une reprise d’idées
                  médiévales […] » (p. 256).
               

(268) Ibid., pp. 254 (citation du De servo arbitrio) et 259 (« deux idées irréconciliables au niveau logique »). Heim résume ainsi « la
                  position réformatrice paradoxale » : « […] elle oppose et réunit tout ensemble la
                  nécessité de la pensée de ce qui est évident et la certitude, qui dépasse la logique,
                  concernant la révélation qui n’est pas évidente […] » (p. 378).
               

(269) « Ce qui, au niveau épistémologique, paraît le moins connu devient ce qu’il y a de
                  plus connu, ce qui est le plus caché (das Verborgenste) est le plus manifeste (das Offenbarste) » (ibid., p. 253).
               

(270) « Non quidem vitio formae syllogisticae, sed virtute et maiestate materiae, quae
                  in angustias rationais seu syllogismorum includi non potest. Ut quae sit non quidem
                  contra, sed extra, intra, supra, infra, citra, ultra omnem veritatem dialecticam »
                  (WA 39,2, p. 5, thèses 18-19 de la dispute de 1539 sur Jn 1,14). Cité par K. HEIM, p. 237.
               

(271) « Je dois tout d’abord admettre que j’ai lutté pour contenir une certaine explosion
                  de joie alors que je me plongeais dans l’ouvrage de Heim et que je commençais à discerner
                  l’intention de l’auteur » (Vorträge [1909-1914], p. 476).
               

(272) Ibid.
               

(273) « De manière réjouissante, on perçoit nettement qu’il y a toujours eu une théologie
                  raisonnable (vernünftig). La naïveté de Troeltsch est à nouveau patente » (lettre à W. Loew du 7 août 1912,
                  citée in Vorträge [1909-1914], p. 470).
               

(274) « Wer in diesem Spital krank ist, und das sind wir alle, dem sei H[eim]s Arbeit empfohlen
                  als eine wahre Medizin » (ibid., p. 476).
               

(275) « […] unsre heutige theologische Not nur ein neue Spezialfall ist der alten Not,
                  an der schon 8 Jahrhunderte laboriert haben. Man verlernt das Wichtigtun mit unsern
                  “modernen” Problemen und lernt, sich wieder in Reih und Glied zu stellen mit unsern
                  theologischen Vätern und Vorvätern. Das wirkt zuerst deprimierend und dann wahrhaft
                  erlösend » (ibid., p. 476).
               

(276) « Pourquoi est-ce que les pages sur Calvin omettent toute mention d’Osiander, dont
                  la pensée à la ligne simple (einlinig) occasionna tant de tracas pour l’homme de la synthèse (der Synthetiker) ? » (ibid., p. 477).
               

(277) « […] in seiner Position die “unheimlich-paradoxe” reformatorische Gegenüberstellung
                  und Ineinssetzung von Vernunft- und Offenbarungsgewissheit in genialer Weise erneuert
                  ist : das Polaritätsverhältnis von “einliniger” und “zweiliniger” Denkweise » (ibid., p. 479).
               

(278) « Es ist eine Eigentümlichkeit des Schleiermacher’schen Denkens, dass er alle letzten
                  Gegensätze ihres kontradiktorischen Charakters entkleidet und in stetige Reihen auflöst,
                  die zwischen einem Maximum und einem Minimum hin und hergehen » (Gewissheitsproblem, p. 354). Cf. aussi p. 365 (« eine Wiederholung der neu-platonisch-ontologischen Gesamtanschauung »).
               

(279) « Der Verf. hat sich zwar darüber das letzte Wort noch vorbehalten ; aber es wird
                  irgendwie lauten : dass es gilt, beide Gedankenreihen konsequent zu Ende zu gehen » (Vorträge [1909-1914], p. 476).
               

(280) Lettre à Rade du 5 juin 1913, in Bw Barth-Rade, p. 83.
               

(281) G. SIMMEL, « Die Persönlichkeit Gottes. Ein philosophischer Versuch », ZThK 21 (1911), pp. 251-269 et W. BORNEMANN, « Die Persönlichkeit Gottes », ZThK 23 (1913), pp. 81-103.
               

(282) « […] heute, im Zeitalter der Persönlichkeitkultur », écrit Barth (Vorträge [1909-1914], p. 545).
               

(283) « Der Glaube an den persönlichen Gott », in Vorträge (1909-1914), p. 503.
               

(284) Je cite plus largement : « Sie werden ja nicht verschwiegen haben, welche Kraft gerade
                  in dem offen eingestandenen Paradoxon steckt, wenn es kein willkürliches Gebäude ist,
                  sondern aus der Sache stammt » (carte de W. Herrmann à Barth du 7 juin 1913, citée
                  in Vorträge [1909-1914], p. 497).
               

(285) « Der mündliche Vortrag hatte die unerwünschte Folge, dass mich die aargauischen
                  Reformer nun als Einen der Ihrigen ansehen – nur weil ich den Professor Biedermann
                  an einigen Stellen für seinen Scharfsinn belobt habe !! Nun bekomme ich eine Einladung
                  zum “relig. freis[innigen] Pfarrverein” !! Die können mir aber in die Schuhe oder
                  sonst wohin blasen » (lettre du 20 juin 1913 à W. Spoendlin, citée in Vorträge [1909-1914], p. 497 ; sur Biedermann : p. 515).
               

(286) « Über Ihren Aufsatz in unserer Zeitschrift habe ich mich sehr gefreut. In der nächsten
                  Woche denke ich ihn zu verwerten. Die Wertschätzung von Strauss und Biedermann finde
                  ich übertrieben. Auch bei dem letzterer fehlt es gar zu sehr an dem Verständnis des
                  religiösen Gedankens » (carte de W. Herrmann à Barth du 14 novembre 1914 ; Karl Barth-Archiv,
                  Bâle).
               

(287) « Persönlichkeit ist das individuell geistige Ich » (ibid., p. 511) (ibid. : « inner[e] Dialektik »)
               

(288) Sur la « Negativität Gottes » et la « Positivität Gottes » : ibid., pp. 522-526.
               

(289) « Nous pourrions suivre Lipsius, qui interprète l’absolu, en contradiction directe avec le sens de ce terme, comme
                  le fondement réel et idéel (Real- und Idealgrund) de l’être fini, comme causalité fermée sur elle-même […]. » Mais cette hypothèse
                  a le désavantage suivant : « […] elle n’exprime pas la vérité de la négativité de
                  Dieu » (ibid., pp. 525-526). Barth veut comprendre le caractère absolu de Dieu « non seulement
                  en tant que négation, mais simultanément en tant que position de tout ce qui peut être pensé et voulu » (p. 524).
               

(290) Ces deux textes bibliques, qui veulent exprimer un « Paradoxon », sont cités ibid., p. 527.
               

(291) « Il [Dieu] n’est pas seulement prédicat, mais aussi sujet » (ibid., p. 517).
               

(292) Ibid., p. 517. Cf. aussi p. 519 (« mir zürnt und mir gnädig ist »).
               

(293) Ibid., p. 519.
               

(294) « La conséquence de la pensée religieuse conduit, à partir des deux côtés, à une
                  irréductible contradiction » (ibid., p. 537).
               

(295) Sur la mystique, Kutter, Ragaz et la présence nécessaire des deux idées : ibid., p. 520.
               

(296) Vorträge (1909-1914), p. 536.
               

(297) « Man kann versuchen, mit kühnen Behauptungen […] Brücken zu schlagen über den Abgrund
                  […] » (ibid., p. 537). « Kein Weg ! » (p. 541), « non possumus ! » (p. 543). Sur les Reden de Schleiermacher et Ragaz : p. 538.
               

(298) Sur Reischle : ibid., pp. 539-540.
               

(299) Vorträge (1909-1914), pp. 545-546 et 547 (« wesentliche Unterschied »).
               

(300) « Lehnen wir die irreligiöse Theologie Feuerbachs mit gutem Grund ab, dann müssen
                  wir auch auf den Analogiebeweis nach […] Lotze verzichten. Diesen zulassen, heisst
                  jenes das Tor öffnen » (ibid., p. 547).
               

(301) « Eine Analogie zum wirklichen Inhalt des religiösen Gottesglaubens ist in der menschlichen
                  Persönlichkeit so oder so nicht zu finden. Das Verhältnis der zwei Seelen in unsrer
                  Brust ist von beiden Seiten gesehen etwas Anderes als der Reichtum und der fundamentale
                  Widerspruch des Erhabenen und der Persönlichkeit, die wir in Gott denken müssen »
                  (ibid.)

(302) « Ein Gottesgedanke, der zugestandenermassen Zustande kommt durch die Projektion
                  des menschlichen Selbstbewusstseins ins Transzendente, ein solcher Gottesgedanke kann
                  die Wirklichkeit Gottes gar nicht erreichen, geschweige denn erschöpfend beschreiben »
                  (ibid., pp. 547-548).
               

(303) Barth parle « à partir de l’expérience religieuse » ; « auf Grund der religiösen
                  Erfahrung » (p. 543).
               

(304) Ibid., p. 548.
               

(305) Ibid., pp. 548-552.
               

(306) « […] keines nur halb, sondern beides ganz. Diese doppelte Orientierung der Erfahrung,
                  die doch im unmittelbaren Erlebnis, aber auch nur da, zur Einheit wird, ist schliesslich
                  das Geheimnis aller Religion […] » (ibid., p. 553). Cf. la page suivante sur l’unité présente malgré la tension dialectique (« nicht aufzulösenden
                  Spannung in eben dieser Erfahrung »).
               

(307) Ibid., p. 553.
               

(308) Ibid., p. 525 (« erfahrungsmässig »), p. 502 (l’« Erlebnis » comme « source de connaissance »
                  ou « Erkenntnisquelle » de tout discours religieux) et p. 543 (« sur la base de l’expérience
                  religieuse »).
               

(309) « Interview von Hans A. Fischer-Barnicol » (1964), in Gespräche (1964-1968), p. 140.
               

(310) Prédication du 26 janvier 1913, in Predigten (1913), p. 50.
               

(311) Prédication du 9 mars 1913, ibid., p. 93.
               









Deuxième partie
            

Ruptures et continuités (1914-1930)


« […] un jour, ils pourront se creuser la tête pour comprendre ce qui s’est passé

avec l’unité et la désunion de la “théologie dialectique” […]. »

Lettre de Karl Barth à Emil Brunner du 24 octobre 1930, in Bw Barth-Brunner, p. 209.
               




1. La nouvelle orientation de Barth

La guerre éclata le 1er août 1914. Les quelques semaines et mois qui suivirent allaient être décisifs pour
                  le reste de l’existence de Karl Barth. Au tout début de l’année 1915, il parlait de
                  l’automne précédent comme de son « crépuscule des dieux »(1). L’expression n’est pas trop forte. Elle rend bien compte du séisme qui secoua alors
                  l’existence de Barth à plusieurs niveaux : tout d’abord, bien sûr, la guerre déclarée
                  par l’Allemagne, avec son lot d’injustice et de massacres comme la violation de la
                  neutralité belge et les événements de Louvain. Ensuite, la faillite du socialisme,
                  qui n’était pas parvenu à transcender les frontières géographiques. Le parti, en Allemagne,
                  avait soutenu l’adoption du budget de guerre. Enfin et surtout, la faillite des théologiens
                  allemands. Ce dernier aspect fut le plus important. C’est celui qui m’intéresse ici.
               

Moins de deux semaines après le début de la guerre, le 13 août 1914, Barth peut encore
                  écrire de manière relativement paisible à Martin Rade. A la fin d’une lettre, il lui
                  demande de lui envoyer les derniers exemplaires de la Christliche Welt, qui ne lui sont pas parvenus, sans doute en raison du chaos occasionné par la guerre.
                  « A aucun prix nous ne voudrions perdre en ce moment précis le contact spirituel avec
                  Marbourg ! » ajoute-t-il(2). Sa ferveur envers « sa Sion » est toujours intacte, mais plus pour longtemps. A
                  la fin du mois d’août, Barth prend à nouveau la plume, cette fois pour crier au scandale.
                  Le « contact spirituel » avec les théologiens de Marbourg est rompu :
               


J’ai longtemps réfléchi, je dois néanmoins maintenant vous dire à quel point les trois
                     derniers numéros de la Christliche Welt […] sont pour moi une déception, en termes religieux un « scandale » [« Ärgernis »]. Il m’est difficile de vous écrire cela, et cela doit vous être encore plus difficile
                     de m’écouter. […] La chose qui m’attriste le plus, dans cette triste période, c’est de
                     voir comment en ce moment l’amour de la patrie, la passion pour la guerre et la foi
                     chrétienne sont confondus de manière fatale partout en Allemagne, et comment la Christliche Welt agit au fond de la même manière que l’Allemagne tout entière. […] nous attendions
                     autre chose de la part de la Christliche Welt(3).
                  



Barth continue sa lettre, qu’il considérait comme un « manifeste », sur le même ton :
                  la revue a cessé d’être chrétienne en s’alignant sur l’opinion populaire allemande.
                  Le « monde chrétien » qu’elle est censée représenter est absent de la revue, qui est
                  devenue une revue comme les autres, une revue « de ce monde ». Une seule attitude
                  était possible, de la part de la revue : une « protestation inconditionnelle contre
                  la guerre elle-même et contre les éléments humains qui y ont conduit », suivie d’un
                  appel à la repentance. Légitimer cette réalité humaine pécheresse qu’est la guerre
                  en faisant intervenir Dieu, voilà où se trouvait le scandale pour Barth : tout mais
                  « pas ça » ! écrit-il. En lisant ce que Rade écrivait sur la pieuse préparation à la guerre
                  et la joie céleste des anges à la vue de l’ordre dans lequel se mobilisaient les troupes
                  allemandes, Barth était à deux doigts de reprendre la fameuse phrase adressée à Zwingli
                  par Luther à l’issue du colloque de Marbourg sur les « deux religions » et les « deux
                  esprits »(4).
               

Le fossé allait se creuser encore davantage dans les semaines suivantes. Entre-temps,
                  Barth lut les prises de position d’autres professeurs allemands comme Harnack et Natorp.
                  Et même si Rade nuança quelque peu sa position des premières semaines de la guerre,
                  il soutenait sans difficulté les envolées patriotiques de ces intellectuels, qui n’hésitaient
                  pas à comparer l’ennemi à un « monde rempli par le diable » (Natorp). Barth était
                  profondément affecté par cette manière de mettre Dieu au service d’une idéologie guerrière :
                  « Je sais ceci : une partie de ma haute estime envers l’essence de l’Allemagne s’est
                  brisée en moi, et ce pour toujours. »(5)

Le scandale vint de la Christliche Welt et des prises de position de Martin Rade, mais Barth était impatient de voir comment
                  allait réagir le professeur qui comptait le plus pour lui. Il n’eut pas à attendre
                  longtemps. En octobre, Wilhelm Herrmann lui envoya un certain nombre de parutions
                  récentes sur la guerre, dont deux pamphlets patriotiques dont il était cosignataire :
                  « Au monde culturel » (An die Kulturwelt) et « Aux chrétiens protestants de l’étranger » (An die evangelische Christen im Auslande). En envoyant ces textes « avec les amicales salutations de toute la Faculté », de
                  manière ironique, Herrmann allait contribuer à la prise de distance décisive de son
                  ancien étudiant(6).
               

Barth se retrouvait dans une position inconfortable par rapport à Herrmann, comme
                  il le lui écrivit le 4 novembre 1914 :
               


Notre relation avec vous est devenue un curieux mélange de profonde gratitude et de
                     complète opposition. […] nous avons le sentiment qu’il nous faut précisément faire
                     valoir le meilleur de ce que nous vous devons contre votre tendance et votre attitude
                     actuelles(7).
                  



Cette dernière phrase est tout à fait juste. Les questions que Barth adresse à Herrmann
                  et aux autres intellectuels allemands dans ces semaines ne sont compréhensibles qu’à
                  partir de la théologie de Herrmann et de son sens de l’altérité et de la transcendance
                  de Dieu. Depuis août 1914, avec son sens aigu du caractère überweltlich de Dieu qui lui venait de Herrmann, Barth a été scandalisé de trouver les meilleurs
                  d’entre ses maîtres parmi les auteurs d’un discours théologique manipulant Dieu comme
                  un objet à la disposition de l’homme. Dieu était mis au service d’un projet humain
                  révélateur comme aucun autre du péché de l’homme. Les « Dieu avec nous » de la Kriegstheologie allemande sont-ils autre chose que l’expression du désir humain d’utiliser Dieu en
                  vue d’un projet mondain ? Ce dieu-là est-il autre chose qu’une projection humaine,
                  qu’une idole ? A l’école de Herrmann, Barth avait été sensibilisé à ce genre de problèmes –
                  nous l’avons vu – et il ne pouvait désormais que renvoyer ces questions à Herrmann
                  et aux théologiens de Marbourg.
               

Barth pose trois questions à Herrmann : où est passée la science critique qui fait
                  honneur à l’Allemagne ? Les intellectuels allemands sont unanimes pour légitimer l’effort
                  de guerre et pour rejeter la faute sur l’ennemi. Est-ce là un signe de scientificité ?
                  Cette unanimité ne dévoile-t-elle pas plutôt une absence totale de scientificité ?
                  Barth pose ici une question qui reviendra, avec une autre formulation, quelques années
                  plus tard : la réflexion critique ne devrait-elle pas être plus critique ? Comment,
                  par ailleurs, les chrétiens d’Allemagne se situent-ils par rapport aux chrétiens des
                  pays ennemis ou neutres ? Barth évoque les deux textes que Herrmann a accepté de signer,
                  et où toute culpabilité allemande est exclue, comme si l’Allemagne n’avait rien à se reprocher devant Dieu. Qu’en est-il de la communion des saints, si les chrétiens
                  allemands ont pour dogme absolu : « nous avons raison » ? La question « qui a raison ? »
                  va poursuivre Barth et le conduire à se poser la question de la justice de Dieu. Dieu
                  seul est juste (gerecht), Dieu seul « a raison » (Recht). La troisième question, qui se trouve en fait au centre de la lettre de Barth, est
                  la plus importante. Elle porte sur la notion d’expérience. Rade avait répondu au « manifeste »
                  de Barth en parlant de l’« expérience de la guerre » que vient de faire « l’âme »
                  du peuple allemand, une expérience qui est totalement étrangère aux habitants d’un
                  pays neutre comme la Suisse(8). Barth demande à Herrmann ce qu’il pense de cette « expérience d’une guerre sainte »,
                  une compréhension pour lui toute nouvelle de l’expérience :
               


A votre école, nous avons compris ce que signifie « faire l’expérience » [« erleben »] de Dieu en Jésus. […] Quelle est votre position par rapport à cet argument et à la
                     théologie de la guerre qui se cache derrière lui ? Cette « expérience » de la guerre
                     dont parle Rade est-elle une expérience de Wotan ou une expérience de Dieu au sens
                     chrétien ?(9)



Barth était impatient de savoir comment Herrmann réagissait au discours de Rade sur
                  l’« expérience de Dieu » dans la guerre. Herrmann, plus que quiconque dans ces années,
                  avait contribué à cette théologie de l’expérience. Mais sa réponse allait le décevoir.
                  Plutôt que de répondre aux questions théologiques de Barth, il commença par accepter
                  le rappel du caractère universel de la culpabilité humaine. Il défendait ensuite son
                  pays contre « les mensonges anglais et la barbarie russe », ces ennemis de l’humanité
                  qui sont à l’origine de la guerre, pour se réjouir ensuite de « la force » de son
                  peuple, « réuni dans une profonde unité ». Cette unité, ajoute Herrmann dans une tournure
                  typique de sa pensée, est à la fois un don de la « bonté éternelle » et une exigence :
                  l’appel à éradiquer le mensonge et la barbarie encore présents en Allemagne. Herrmann
                  termine en précisant qu’il ne peut accepter « l’invitation à mettre en sourdine l’enthousiasme
                  de nos combattants », ce qui signifierait un affaiblissement de la force donnée par
                  Dieu(10). La retractatio que Barth espérait de la part de Herrmann n’a pas eu lieu. Au fils des mois, Barth va réaliser que la position de Rade et de Herrmann
                  était modérée par rapport à l’attitude générale des protestants d’Allemagne. Leur
                  nationalisme était tout sauf extrême. La Christliche Welt recevait un grand nombre de lettres de protestations et vit le nombre de ses abonnés
                  décroître, à l’automne 1914, en raison de cette modération(11).
               

Dans ces mois, Barth comprend qu’une théologie fondée sur l’expérience de la révélation
                  est intenable. Elle ouvre la porte à toutes sortes d’interprétations plus ou moins
                  chrétiennes, plus ou moins païennes. Et en même temps elle ferme la porte à toute
                  discussion théorique, l’argument étant précisément que tout se joue dans le domaine
                  pratique de l’expérience, une réalité concrète personnelle, pas toujours accessible
                  à autrui(12). Cette prise de conscience va le conduire à réorienter de fond en comble sa théologie.
                  Barth va se mettre en quête d’une réponse à la question que lui pose Rade le 18 novembre
                  1914 : « Se rabattre sur l’expérience vécue (Erlebnis), n’est-ce pas faire appel à la religion ? La religion n’est-elle pas expérience vécue ? »(13)

Mais si le séisme a été aussi brutal que soudain, vers la fin du mois d’août 1914,
                  la réorientation théologique, elle, va prendre du temps. On peut même dire que Barth
                  va passer le reste de sa vie à poursuivre cette réorientation théologique, sur les
                  bases nouvelles qui remontent à ces premiers mois de guerre.
               

« Nous ne pouvons plus vous suivre », écrit Barth à Rade en novembre 1914(14). Dieu n’est pas le Dieu des Allemands, il est « au-dessus de la mêlée ». Romain Rolland
                  et Pie X figuraient parmi les quelques personnes qui se souvenaient de ce fait(15).
               


Il est exclu d’affirmer que Dieu « soutient » les Allemands, les Français ou les Anglais.
                     Dieu ne nous « soutient » pas non plus, nous autres Suisses. Dieu soutient la justice et l’amour. Dieu soutient son Royaume, et cette réalité est internationale(16).
                  



Dès août 1914, Barth parle de la guerre comme du jugement de Dieu qui vient dévoiler
                  le péché de l’homme. Ce jugement est terrible, mais il est le jugement de Dieu : il
                  est aussi un acte de grâce(17). De même que la grâce ne va pas sans l’impératif de la Loi, le jugement de la Loi
                  est l’œuvre de la grâce de Dieu. Cette dialectique, héritée de Herrmann, va néanmoins
                  bientôt subir une subtile mais importante modification.
               

La présence d’Eduard Thurneysen (1888-1977), pasteur dans un village voisin de Safenwil
                  et ami de longue date de Barth (les deux hommes avaient étudié à Marbourg en même
                  temps), allait être précieuse pour la réflexion sur la « nouvelle orientation » qui
                  s’imposait. Le monde théologique de Marbourg venait de s’écrouler, il fallait désormais
                  rebâtir. Le 25 septembre 1914, Barth faisait part de sa perplexité à Thurneysen :
               


D’où pourrait venir la nouvelle orientation dont nous avons besoin ? S’il fallait
                     le faire une fois, alors ce serait maintenant qu’on aimerait demander à Dieu que des
                     prophètes se lèvent. Nous ne le sommes assurément pas, avec nos quelques apophtegmes, même si en ce moment
                     nous voyons un petit peu plus loin que les autres. Même chose pour Kutter et Ragaz.
                     Je leur ai rendu visite et fus quelque peu déçu par les deux(18).
                  



Les deux chefs de file du mouvement socialiste-religieux n’étaient pas les hommes
                  de la situation. Les sentiments germanophiles de Kutter étaient trop profonds et Ragaz,
                  même s’il voyait bien l’idolâtrie allemande (il avait été le premier à parler du Wotan
                  des théologiens allemands), critiquait l’Allemagne au nom de la solidarité entre les
                  peuples(19). Barth et Thurneysen voulaient porter le regard plus haut, vers le Royaume de Dieu
                  et son caractère « international ». Paradoxalement, l’homme qui allait les aider à
                  préciser leur nouvelle orientation était un théologien allemand, un théologien à vrai
                  dire d’un type particulier, extérieur au monde académique. Barth et Thurneysen étaient
                  moins à la recherche de beaux discours, comme celui de Ragaz, que d’une voix prophétique.
                  Ils allaient la trouver du côté de Christoph Blumhardt (1842-1919), à Bad Boll. Christoph
                  Blumhardt était le fils de Johann Christoph Blumhardt (1805-1880), un pasteur de tendance
                  piétiste qui avait transformé le hameau de Bad Boll en un centre de piété religieuse qui attirait les foules. L’événement fondateur avait été la guérison miraculeuse
                  d’une paroissienne à la suite d’un exorcisme. Au moment de la guérison, le « démon »,
                  par la voix de Gottliebin Dittus, avait crié : « Jésus est vainqueur ! » (« Jesus ist Sieger ! ») Cette phrase devint l’idée centrale de la théologie de Johann Christoph Blumhardt
                  comme de son fils. Plus qu’une idée, ils y voyaient une réalité qu’il fallait prendre
                  au sérieux. Les Blumhardt, comme Hermann Kutter, ne s’intéressaient pas à l’« idée
                  religieuse » de Dieu, comme Ritschl et une certaine tendance de la théologie moderne,
                  mais à la « réalité » de Dieu, déjà à l’œuvre et victorieuse(20).
               

Après un bref passage à Marbourg à l’occasion du mariage de son frère Peter avec la
                  fille de Martin Rade, Karl Barth, accompagné de Thurneysen, se rendit à Bad Boll.
                  Ce n’était pas la première fois que les deux hommes rencontraient Christoph Blumhardt.
                  Thurneysen était passé à Bad Boll le lendemain de sa confirmation, en 1904. Barth
                  s’y était rendu pour la première fois en décembre 1907, durant son année d’études
                  à Tübingen, puis à quelques autres occasions, sans grand profit, semble-t-il(21). Il en alla tout autrement avec le séjour du 10 au 15 avril 1915. Barth y entendit
                  une méditation de Christoph Blumhardt stigmatisant le patriotisme qui oublie la supériorité
                  du Royaume de Dieu par rapport aux nations et aux conflits(22). Blumhardt allait vite devenir pour Thurneysen et Barth « un homme d’espérance sans
                  pareil »(23).
               

Herrmann avait parlé de Dieu qui surmonte (überwindet) le monde et le péché, mais il refusait d’envisager une Aufhebung des nombreuses tensions dialectiques présentes dans sa théologie. Au fil des discussions
                  avec Thurneysen, Barth découvrit qu’il appréciait de plus en plus ce qui est dépourvu
                  d’ambiguïté (unzweideutig). Dans une lettre, il relate une conversation récente avec Thurneysen lors de laquelle
                  son ami évoqua la nécessité et la possibilité de « tout penser du point de vue du
                  bon Dieu ». Cette proposition suscita des réticences de la part de Barth ; Thurneysen
                  lui aussi se posait des questions. De manière intéressante, cette proposition fut
                  lancée lors d’une conversation ayant au trait au thème du miracle. Thurneysen voulait-il
                  dépasser la tension présente dans la compréhension herrmannienne du miracle ? Il est
                  impossible de le savoir. Barth lui-même eut des difficultés à comprendre Thurneysen(24). Mais cet intérêt nouveau pour ce qui n’est pas ambigu représentait sans conteste
                  une prise de distance par rapport aux contradictions logiques insurmontables qui caractérisent
                  la pensée de Herrmann.
               

La rencontre avec Christoph Blumhardt va nettement accentuer cette démarcation. A
                  Bad Boll, Barth avait évoqué la position de Friedrich Naumann (1860-1919), un politicien
                  allemand qu’il venait de rencontrer à Marbourg au mariage de son frère Peter. Naumann
                  avait proposé de « faire bon usage de la religion pour la conduite de la guerre ».
                  Blumhardt aurait alors dit aux deux jeunes pasteurs, scandalisés par cette prétention
                  de mettre la religion au service de la guerre : « Le monde est le monde, mais Dieu
                  est Dieu ! »(25) La théologie de Herrmann pouvait s’accorder sans difficulté avec ce genre d’affirmations,
                  mais seulement jusqu’à un certain point. Notre expérience religieuse, par exemple,
                  relève-t-elle du monde ou de Dieu ? Herrmann aurait probablement répondu : des deux
                  à la fois. Lorsqu’il se révèle à nous, Dieu se donne dans notre expérience. Barth
                  et Thurneysen, de leur côté, vont radicaliser ce qui était déjà radicalement distingué
                  chez Herrmann, à savoir le monde et Dieu. Tout ce qui relève du monde, y compris notre
                  expérience de la révélation, est différent de Dieu. Il devient dès lors impossible
                  de dire que dans notre expérience nous « avons » Dieu, et qu’à partir d’elle nous
                  pouvons parler de Dieu(26). Les prédications de Barth en 1915 témoignent de son désintérêt croissant pour l’expérience
                  de la révélation. Il a perçu les limites de cette restriction au domaine « pratique ».
                  Ce qui commence à l’intéresser, désormais, c’est la « connaissance de Dieu » (Gotteserkenntnis). La thèse d’Ingrid Spieckermann selon laquelle ce thème de la connaissance de Dieu
                  est l’intention centrale de la nouvelle orientation théologique de Barth est correcte,
                  même s’il est impossible de faire remonter ce tournant au 6 août 1915 comme elle le
                  fait. La réalité est plus complexe. L’attention à la connaissance de Dieu est présente avant
                  l’été 1915 et Barth, dans une prédication du 8 août 1915, parle encore de l’expérience
                  de Dieu comme l’une des deux « sources », à côté de la conscience, « grâce auxquelles
                  Dieu est une certitude pour nous »(27). Herrmann, comme nous l’avons vu, s’intéressait lui aussi à ce thème et voyait dans
                  l’expérience de Dieu (Gotteserlebnis) une connaissance de Dieu (Gotteserkenntnis) digne de ce nom, mais il avait toutes les peines du monde à convaincre. Son combat
                  était en effet en grande partie dirigé contre l’intrusion de la connaissance théorique
                  dans la religion et la théologie.
               

Pour Barth, à partir du printemps 1915, connaître Dieu, c’est connaître sa victoire
                  (Sieg), son triomphe sur le péché, sur la mort, sur le monde. Ces expressions sont omniprésentes
                  dans ses prédications. Notre « ancien monde » a disparu, supplanté par le « monde
                  nouveau » (neue Welt) de Dieu et du Royaume. Ceux qui veulent continuer d’en rester à l’ancien monde ne
                  tiennent pas compte de Jésus-Christ. Ceux qui connaissent le « monde nouveau » sont
                  habités par le désir de « commencer à nouveau » (neu anzufangen), de « commencer joyeusement par le commencement » (prédication du 14 février 1915),
                  c’est-à-dire avec Dieu, qui est l’alpha et l’oméga(28). Croire, ce n’est pas « avoir une expérience de Dieu » mais « reconnaître ce que
                  Dieu crée ». La foi est désormais de l’ordre de la (re)connaissance, une connaissance
                  intellectuelle, mais aussi existentielle : elle est une décision, un risque, un saut
                  dans le vide. Cette décision est « le premier pas vers la victoire »(29). La connaissance de Dieu, « claire » et « sans ambiguïté », est la source du bonheur,
                  elle est « le sens et le but » de notre vie. La connaissance de la victoire de Dieu,
                  du fait que « Dieu est Dieu », est simple, elle est même d’une « simplicité enfantine »(30).
               

Notons bien la différence entre cette nouvelle forme de dialectique, influencée par
                  la théologie des Blumhardt, et celle de l’avant-guerre : là où Herrmann parlait de
                  la victoire de Dieu, il rappelait avec autant de force le fait que cette victoire est la victoire de Dieu et non la nôtre. Le « pas encore »
                  était exprimé avec le même poids que le « déjà » de la victoire de Dieu. Parler d’une
                  victoire du croyant sur le monde aurait signifié que le théologien projette ses désirs
                  sur l’être de Dieu. Cela aurait signifié la fin de l’altérité radicale entre l’être
                  de Dieu et l’être de l’homme. A partir du printemps 1915, Barth affirme que la victoire
                  de Dieu, réelle et présente, est « notre victoire », et cette victoire ne connaît
                  pas de « si » ou de « mais ». Elle est inconditionnelle(31). Il ne peut être question d’une « équivalence » (Gleichgewicht) entre le monde de Dieu et notre monde : « Dieu est en effet d’emblée le plus fort.
                  Oui, l’enfer n’est rien, rien du tout devant lui. »(32)

Barth, on le voit, continue d’utiliser la dialectique théologique, mais il la modifie
                  profondément, car il la situe ailleurs que Herrmann : non pas dans notre expérience
                  de la révélation, mais en s’orientant de manière décisive « vers Dieu et son Royaume ».
                  Avec Thurneysen, Barth tâtonne, cherche à fonder tout différemment sa théologie, non
                  plus sur notre expérience de Dieu mais sur Dieu seul(33). Là se trouve la source du caractère asymétrique de la dialectique de Barth : comment
                  notre monde, notre péché pourrait-il être équivalant au monde de Dieu ? Comment la
                  Loi pourrait-elle être le dernier mot de Dieu, au même titre que l’Evangile ? Comment
                  la croix pourrait-elle être aussi importante que la résurrection ? Comment le « pas
                  encore » pourrait-il nous tracasser, par rapport au « déjà » ? Sur tous ces thèmes,
                  qui sont des formulations parallèles du versant critique et du versant positif déjà
                  présents chez Herrmann, Barth accentue désormais le versant positif. Il n’est plus
                  question de « collisions » et de « tensions » dialectiques, mais de la victoire de
                  Jésus-Christ et du Royaume, victoire à laquelle nous participons.
               

Cette nouvelle accentuation est la conséquence d’un renversement que Barth a commencé
                  d’effectuer en voulant « commencer par le commencement ». Là encore, Barth n’est qu’au
                  début d’un long chemin. Il ne voit pas toutes les conséquences que ce renversement
                  implique. Mais en commençant par Dieu et par Dieu seul, par le « monde nouveau » et
                  le Royaume, et non par notre expérience, notre monde ou notre péché, Barth accorde
                  un poids bien plus important au versant positif qu’au versant négatif ou critique. Il a trouvé un fondement solide, et même le fondement le plus solide possible(34).
               

La théologie de Barth s’en trouve radicalement modifiée. Cela devait nécessairement
                  avoir des conséquences sur sa manière de prêcher. Dans sa prédication du Vendredi-Saint
                  de l’année 1915, le renversement de la dialectique et le caractère supplémentaire
                  de cette dernière sont évidents. L’événement de la croix n’est plus interprété comme
                  un événement « triste », mais comme un « jour de joie », comme une « victoire ».
               


J’ai parlé non sans véhémence à certaines occasions de la profonde détresse de Jésus
                     sur la croix […]. Voyez-vous, je ne pourrais plus parler de la mort de Jésus comme
                     les années passées. Et si cet aspect difficile et triste vous fait la plus grosse
                     impression lorsque j’en parle, sachez qu’à partir de maintenant ça n’est pas mon intention
                     et que j’aimerais en finir avec cette manière de parler. Pourquoi devrais-je taire
                     le fait que la guerre m’a conduit à comprendre et à considérer la croix du Christ
                     de manière différente ? Je vois désormais à l’œuvre dans cet événement la grâce salvatrice
                     de Dieu bien plus que son jugement qui repose sur nous […]. Il m’est apparu de manière
                     bien plus claire à quel point Vendredi-Saint et Pâques sont étroitement liés, et donc
                     à quel point Vendredi-Saint est déjà, bien compris, un jour de joie. Voulez-vous me
                     pardonner de ne pas avoir indiqué ce fait avec la netteté qui convient ? Voulez-vous
                     continuer à avancer avec moi, en nous mettant à l’école des actes miraculeux de Dieu ?(35)



Barth prêche sur l’événement de la croix de manière toute nouvelle, car il comprend
                  désormais cet événement à la lumière de la victoire de Dieu en Jésus-Christ. La croix
                  est interprétée à partir de la résurrection. Elle est en quelque sorte engloutie dans
                  la résurrection. Notons que cette prédication précède de peu sa visite à Bad Boll.
                  Le thème de la victoire de Dieu commençait à intéresser Thurneysen et Barth avant
                  leur rencontre avec Christoph Blumhardt. Les deux hommes avaient l’impression de retrouver
                  leurs intuitions chez les Blumhardt plutôt que de tout découvrir chez eux(36).
               

Après une période d’hésitation, Barth accepta la suggestion de Thurneysen de « tout
                  penser à partir de Dieu » (von Gott her) ou « du point de vue de Dieu » (Standpunkt Gottes). Cette perplexité était compréhensible ! N’est-il pas prétentieux de vouloir penser
                  du point de vue de Dieu ? N’est-ce pas là nier l’altérité de Dieu ? Malgré les mises
                  en garde de Ritschl, Barth décida de commencer à penser « à partir de Dieu »(37). Parmi les conséquences importantes de cette nouvelle manière de concevoir la théologie
                  figure la compréhension de l’événement pascal : la croix n’est plus rien par rapport
                  au « monde nouveau ». De même, notre péché « n’est plus ». L’ancien monde a disparu.
                  Le temps est à la gratitude(38).
               


Voyez-vous, le fait suivant est à lui seul important : le fait que l’apôtre ne prend
                     pas trop au sérieux ce triste « pas encore », le fait qu’il ne pense nullement s’y
                     cramponner ou le décrire et l’expliquer longuement. Ses réflexions se dirigent vers
                     ce qui est devant : il va apparaître ! Voilà ce qui l’intéresse, ce en quoi il croit,
                     voilà l’élément le plus important, celui sur lequel il s’arrête. Tout est pensé et
                     exprimé à partir de là. Et le triste « pas encore » est vraiment marginal. […] Faites
                     comme Paul. Il voyait la soi-disant vie réelle avec son « pas encore » triste et grave,
                     mais son regard dépassait cela pour s’orienter vers Dieu, et alors le « pas encore »
                     devint pour lui minuscule et insignifiant. Laissez descendre l’autre versant du balancier.
                     Dieu est l’essentiel, et non ce qui s’oppose à lui. Il faut faire valoir la joie en
                     son triomphe […]. […] si seulement nos pensées acceptaient ce renversement, si seulement
                     nous voulions apprendre à penser à partir du bon Dieu plutôt qu’à partir de tous les
                     « pas encore » que nous pensons devoir invoquer contre ses promesses(39).
                  



Notre manque de foi est à l’origine de notre refus de penser à partir de Dieu. Mais
                  lorsque nous prenons au sérieux les promesses de Dieu, alors le « pas encore » devient
                  négligeable. Ce n’est pas seulement le « pas encore », mais tout le versant critique
                  qui est devenu secondaire et même insignifiant dans la théologie de Barth en 1915 :
                  la croix, le péché, le jugement, la Loi ont perdu toute équivalence par rapport à
                  la résurrection, à la grâce de Dieu et à l’Evangile. Les deux pôles de la balance
                  sont désormais dans un déséquilibre. Parler d’un équilibre entre ces deux pôles, c’est
                  trahir la perspective de la foi. Il nous faut nous décider entre la foi et l’incrédulité,
                  entre le monde nouveau qui s’est déjà approché en Jésus-Christ et l’ancien monde,
                  le monde du « pas encore ».
               

La « personnalité » de Jésus compte moins que sa mort et sa résurrection, événements
                  dans lesquels le monde de Dieu fait irruption (durchbricht) dans notre monde. La vision libérale moralisante de Jésus s’est brisée, pour Karl Barth (qui pense ici principalement aux travaux du professeur bâlois
                  Paul Wernle, 1872-1939). Elle parle d’une « figure qui [le] laisse totalement froid ».
                  « Ne trouvons-nous pas ailleurs que dans cette théologie moderne tout ce qui nous
                  importe à propos de Jésus ? » écrit-il à Thurneysen le 21 novembre 1915(40).
               

Eduard Thurneysen et Karl Barth vont progresser dans cette nouvelle orientation en
                  1916. Le « monde nouveau » du Royaume et la victoire de Dieu en Jésus-Christ continuent
                  d’être au cœur de leur réflexion. Grâce aux Blumhardt, ils sont au clair sur une chose :
               


Notre dialectique est parvenue à un point mort. Si nous devons être sains et forts,
                     il nous faut commencer par le commencement et devenir comme des enfants. Là, Blumhardt
                     peut rendre de grands services à tout le monde(41).
                  



Ces mots figurent dans une recension d’un ouvrage de méditations que Christoph Blumhardt
                  venait de faire paraître. On y remarque à quel point Blumhardt continue de jouer un
                  rôle décisif dans la nouvelle orientation théologique de Thurneysen et de Barth et
                  notamment dans leur refus de la dialectique complémentaire de Herrmann. Blumhardt,
                  écrit Barth,
               


voit très bien le tragique de la vie, mais il ne le prend pour ainsi dire pas au tragique.
                     Ce caractère tragique n’est à aucun instant l’objet autonome de son intérêt, il est
                     d’emblée comme enveloppé (gebettet) dans la paix de Dieu. Il ne joint rien ensemble, il ne met rien côte à côte, il n’exalte
                     pas le chaos comme une création de Dieu. […] Le livre est un simple et joyeux triomphe
                     sur nos thèses et antithèses(42).
                  



Parce qu’il commence à penser « à partir de Dieu », Barth ne peut plus continuer à
                  placer la thèse et l’antithèse sur un même plan : il s’agit désormais de témoigner
                  du triomphe de Dieu. Barth, comme Blumhardt, croit « à la victoire du bien », car
                  « le mal ne se trouve jamais complètement en dehors du cercle de Dieu »(43). En rompant avec la théologie de ses maîtres, Barth a rompu avec une certaine forme
                  de dialectique, celle de la collision entre une thèse et une antithèse. Barth s’oriente
                  désormais « vers Dieu et son Royaume », or Dieu est au-delà de ce genre de collisions.
                  Avec Blumhardt, il veut parler du « mouvement » qui existe non seulement sur la terre mais aussi, et de manière décisive, au ciel(44). Une dialectique de type supplémentaire ou asymétrique lui permet de parler de ce
                  mouvement, bien mieux que les tensions infinies présentes chez Herrmann.
               

Contrairement à ce qu’on peut souvent lire, la rupture de Barth vers 1914-1915 représenta
                  l’abandon d’une certaine théologie dialectique et non la découverte de la dialectique
                  après de longues années de théologie libérale « harmonisante », non dialectique. Le
                  mot « dialectique » est désormais connoté péjorativement, et il peut être opposé au
                  mot sachlich(45). La dialectique, comprise à la manière de Herrmann, n’est plus perçue comme conforme
                  à l’objet de la théologie. Mais Barth n’abandonne pas toute pensée dialectique : il
                  ne fait que la modifier. Ce nouveau modèle dialectique permet de parler de l’action
                  de Dieu de manière « claire, tout à fait dépourvue d’ambiguïté »(46). Voilà ce qui caractérise toute action de Dieu, pour Barth à partir de 1914-1915.
                  Ce nouveau modèle dialectique n’est que la conséquence d’une nouvelle manière d’envisager
                  la théologie elle-même. Chez Barth comme chez Herrmann, la méthode n’est pas un choix
                  arbitraire mais la conséquence d’une certaine compréhension de la matière (Sache). Ainsi, à partir de 1914-1915, la méthode dialectique doit témoigner de la victoire
                  de Dieu. Herrmann voulait certes lui aussi parler de cette victoire, mais Thurneysen
                  et Barth, comme Blumhardt, veulent tout considérer « à partir de Dieu » (von Gott her). Or la supériorité de Dieu, sa victoire ne fait pas l’ombre d’un doute sub speci aeternitati. Il ne peut donc plus être question d’une dialectique de la thèse et de l’antithèse.
                  La thèse (Dieu) l’emporte sur l’antithèse (le monde, l’homme). Le versant critique
                  va petit à petit perdre son autonomie (Selbständigkeit) : au fur et à mesure du développement théologique de Barth, il va être toujours mieux
                  enveloppé dans le versant positif ou réaliste, comme le tragique de l’existence est
                  « enveloppé dans la paix de Dieu » chez Christoph Blumhardt. Le moment critique continue
                  certes d’être présent, mais inclus dans la ligne positive, qui est devenue première.
                  Ce modèle théologique, esquissé à l’automne 1916, va rester le même jusqu’à la fin
                  de la vie de Karl Barth. Ou plutôt : Barth va en tirer les conséquences de manière
                  toujours plus rigoureuse au fil des ans. Les variations seront nombreuses et importantes,
                  mais elles ne doivent pas faire oublier la profonde continuité de sa théologie à partir
                  de 1915-1916. Il y aura certes des modifications ici ou là (Brechung), dont certaines significatives, mais plus aucune rupture (Bruch)(47).
               

2. Le cheminement de Bultmann

« Personne ne peut deviner ce que la nouvelle année va nous apporter, à nous autres
                  théologiens », écrivait Bultmann à un ami le 2 janvier 1914(48). Bultmann a vécu l’année 1914 tout autrement que Karl Barth. On peut dire sans hésiter
                  que son attitude par rapport à la Première Guerre mondiale fut, en tout cas dans les
                  premiers mois, identique à celle de Martin Rade et de Wilhelm Herrmann.
               

Bultmann publia peu, durant ses premières années d’enseignement à Marbourg. Nous nous
                  fondons sur quatre prédications qu’il prononça pendant la Guerre.
               

Pour des raisons de santé, Bultmann ne fut pas mobilisé. Ses efforts consistèrent
                  alors à encourager ses compatriotes. Le 20 septembre 1914, il prêchait ainsi :
               


Dieu lui-même nous soulage du fardeau en nous donnant une bonne conscience : nous
                     nous battons pour la justice et pour l’honneur, pour tout ce qu’il y a d’élevé et
                     de saint, notre affaire est l’affaire de Dieu(49).
                  



Voilà précisément le genre de discours théologique qui scandalisa Barth dans ces mêmes
                  semaines : se donner une bonne conscience en se servant de Dieu, en confondant ce
                  qui relève du péché de l’homme et ce qui relève de Dieu. Bultmann était convaincu
                  du fait que l’Allemagne avait pour mission de devenir toujours plus « une terre sainte »,
                  un Reich qui appartient au Royaume de Dieu (Gottes Reich)(50). Alors il devenait possible d’accepter le lourd tribut que le pays devait payer dans
                  cette guerre. Là encore, une idée théologique était utilisée pour soutenir moralement
                  les fidèles qui avaient des proches sur le front. Bultmann voulait en fait simplement
                  montrer le sens et la valeur de l’engagement des soldats allemands. Nous ne sommes
                  donc pas surpris de constater que Bultmann signa le 23 octobre 1914 une « Déclaration des enseignants des écoles supérieures du Reich allemand » analogue aux déclarations qui scandalisèrent Barth. Les signatures de
                  Rade, de Gunkel et de Herrmann figuraient à côté de celle de Bultmann(51).
               

Dans les premiers mois de guerre, Bultmann évoque la fierté avec laquelle les parents
                  peuvent envoyer leurs enfants sur le front pour défendre l’honneur de la patrie et,
                  si cela doit arriver, pour sacrifier leur vie. Cette attitude va perdurer jusque vers
                  1916-1917. En février 1917, son frère cadet Arthur fut tué au combat sur le front
                  français. Bultmann venait alors d’opérer un revirement :
               


Au début de la guerre, j’étais convaincu, comme la plupart des gens, du caractère
                     juste de notre affaire et j’ai cru à notre victoire, mais cette double conviction
                     s’est évanouie à partir de 1916-1917(52).
                  



Ce revirement ne fut pas la conséquence ni l’occasion d’une modification de la théologie
                  de Bultmann. Il admettait lui-même, vers la fin des années 1920, que « la gerre n’a[vait]
                  pas représenté pour [lui] un bouleversement particulier. Bien sûr, pris isolément,
                  d’innombrables aspects [l]’ont bouleversé, mais pas la guerre en tant que telle. »(53) Sa réflexion théologique continua d’être marquée par la théologie dialectique de
                  Herrmann. A l’automne 1916, Bultmann fut nommé professeur extraordinaire de Nouveau
                  Testament à la Faculté de Breslau. Ce départ pour Breslau, où Bultmann allait languir
                  de Marbourg pendant quatre ans, représente une césure dans l’existence de Bultmann,
                  mais pas dans sa réflexion théologique.
               

Lors de la Pentecôte de l’année 1917, Bultmann prêcha à Breslau sur le thème « du
                  Dieu mystérieux et du Dieu révélé » (1 Co 2,9-12), un thème et une dialectique qui
                  rappellent clairement la théologie de Herrmann(54).
               

Bultmann commence par constater qu’un monde a disparu, « un monde rempli de lumière
                  et de chaleur ». Ce monde a été remplacé par « un monde silencieux au sein duquel
                  la douleur et la peine revendiquent leur droit ». La discordance (Zwiespalt) profonde entre ces deux mondes tourmente le cœur de l’homme, qui se découvre étranger
                  à lui-même, qui ne se comprend plus lui-même : « Nous contemplons un abîme que nous
                  n’avions jamais pressenti. »(55) Mais, demande Bultmann, de quel abîme s’agit-il ? « Celui de Dieu ou celui de Satan ? »
               

Les paisibles certitudes, la bonne conscience des prédications du début de la Guerre
                  ne sont plus de mise. Quelque chose a atteint Bultmann qui ne le laisse pas en paix.
                  Il a perdu l’assurance facile, la quiétude (Ruhe) qui étaient encore intactes à l’automne 1914 – cette assurance des théologiens que
                  Barth et Thurneysen déploraient depuis quelques mois(56). Sa prédication, plutôt que d’offrir des réponses toutes faites, témoigne des questions
                  fondamentales qu’il se pose, sans forcément avoir de réponse. Il est un de ces hommes
                  que Thurneysen et Barth qualifieront quelques années plus tard de brisés (gebrochen), connaissant un « conflit intérieur », ni sûrs d’eux-mêmes ni certains d’« avoir »
                  la vérité, une de ces personnes pour qui la « question religieuse » est (re)devenue
                  une véritable question(57) :
               


N’étions-nous pas certains, jadis, d’avoir Dieu et d’en faire l’expérience ? Ne saisit-il
                     pas notre cœur, qui tressaillait et jubilait ? Cela, aucun d’entre nous ne peut le
                     contester. Et pourtant, maintenant, nous nous apercevons que nous nous le sommes figuré
                     trop petit. Il est plus grand ; il est infini. […] Et de même qu’il est lui-même infini,
                     de même la connaissance que nous avons de lui doit être infinie, jamais à l’arrêt
                     ou au repos, toujours prête à se soumettre à nouveau, à se laisser relever(58).
                  



La pensée et le vocabulaire herrmannien sont toujours présents (erleben, sich unterwerfen), l’influence du maître est nette. Dieu ne répond jamais à l’image que nous pouvons
                  nous faire de lui, à partir de nos souhaits. Mais Bultmann commence à se poser des
                  questions sur la certitude typique de l’avant-guerre d’« avoir » Dieu et d’en faire
                  l’expérience.
               

Avec Martin Evang, je ne pense pas que l’on puisse mettre en cause l’affirmation de
                  Bultmann qui considérait avec le recul d’une décennie que sa théologie, comprise au
                  sens de sa conception de Dieu, n’avait pas été influencée par la guerre(59). Lorsqu’il parle de Dieu en disant : « nous nous le sommes figuré trop petit », il ne faut pas, à mon sens, comprendre ces mots comme
                  la confession d’une erreur théologique ou comme une retractatio personnelle, mais plutôt comme un constat touchant l’ensemble de l’Eglise protestante
                  allemande et de ses théologiens. L’élève de Herrmann n’était pas de ceux qui avaient
                  perdu de vue le caractère transcendant (überweltlich) de Dieu. A mon sens, il n’a pas eu besoin de la guerre pour (re)découvrir le caractère
                  infini de Dieu et les conséquences à en tirer pour notre connaissance de Dieu. Le
                  conflit mondial, au mieux, lui a rappelé le fait que l’homme doit toujours être prêt
                  à découvrir quelque chose de nouveau de l’être de Dieu. Et ce rappel était bienvenu
                  après les confusions de l’automne 1914 auxquelles Bultmann avait lui aussi participé.
                  Mais il ne découvrit pas le « Dieu mystérieux » avec la tragédie de la guerre. Bien
                  avant le conflit mondial, il savait qu’aucun pont ne conduit à Dieu, que seul celui
                  qui a fait l’expérience de la révélation peut parler de lui. De manière paradoxale,
                  il l’avait appris auprès de celui qui parlait du « chemin vers la religion »… Mais
                  comme nous l’avons vu, ce chemin ne supprimait pas la critique kantienne de la raison
                  pure. Au contraire, cette théologie rappelait l’idée que la religion est un don de
                  Dieu qui nous rencontre dans une expérience. Et cela toujours à nouveau, jamais une
                  fois pour toutes.
               

Remarquons le fait que Bultmann, comme Barth, parle du « monde nouveau ». La proximité
                  conceptuelle ne doit toutefois pas nous faire oublier que le monde nouveau qui fascine
                  Barth est le monde nouveau du Royaume et de sa victoire, réalité que nous connaissons
                  dans la foi. Pour Bultmann, ce monde nouveau est le monde « au-delà » du nôtre, dont
                  nous ne pouvons rien dire en dehors de l’expérience qui nous est donnée lorsqu’il
                  nous rencontre. Dans les deux cas, le « monde nouveau » est au-delà de notre monde,
                  dans une distance, une diastase qui est un héritage de la théologie de Herrmann. Bultmann,
                  comme Barth, n’a pas attendu l’ouvrage de Rudolf Otto (1869-1937) sur le sacré (Das Heilige) pour comprendre Dieu comme le « tout autre », même si cette expression va rapidement
                  se trouver sous sa plume peu après la parution de cet ouvrage en janvier 1917. Bultmann
                  lut à plusieurs reprises le livre de son collègue à la Faculté de Breslau. Tout en
                  saluant le sens d’Otto pour le mystère de Dieu, il regretta son intérêt pour les seuls
                  phénomènes psychiques qu’entraîne la religion, au détriment de la « réalité transcendante ».
                  En théologien herrmannien, son sens du caractère « tout autre » de la réalité de Dieu
                  était en fait bien plus aigu que celui d’Otto(60). Un Dieu qui n’est pas tout autre est une idole. « […] Dieu apparaît peut-être tout
                  autre que l’image que nous nous sommes faite de lui […]. Dieu doit être un Dieu mystérieux,
                  plein de contradictions et d’énigmes. » L’homme doit toujours à nouveau être prêt
                  à accueillir le don de Dieu, « toujours être ouvert à ce qui peut nous être donné, toujours être prêt à faire l’expérience
                  du miracle »(61).
               

Bultmann ne pense pas différemment Dieu avant et après 1917, mais il n’en va pas de
                  même à propos de la guerre. Sa compréhension théologique des événements a considérablement
                  évolué :
               


Il est léger et blâmable de rapidement classer, au moyen d’une conception rigide de
                     Dieu, la guerre et sa misère à partir de la providence divine, ou de considérer la
                     guerre comme une punition et un jugement, et de construire à partir de là une prédication
                     de repentance. Mais il est tout aussi superficiel et vil de dire : Dieu ne se trouve
                     pas dans cette guerre et dans cette horreur. Non, il y a une autre manière de voir,
                     bien plus profonde que celle du prédicateur de la repentance qui pénètre si aisément
                     le dessein de la providence divine. Cette autre manière de voir commence par l’humilité
                     et le respect. Elle sait que nous verrons Dieu toujours tout autrement (ganz anders)(62).
                  



En 1917, Bultmann ne peut plus donner une interprétation théologique rapide et simple
                  de la guerre. C’est pourquoi, à l’image de Herrmann, il met en œuvre une dialectique
                  non seulement au niveau de la pensée, mais également au sein de la réalité même de
                  Dieu : Dieu est à la fois un Dieu mystérieux et un Dieu se révélant à l’homme. Il
                  n’y a pas plus de lecture simple, linéaire de la guerre que de compréhension non dialectique
                  de Dieu. Dieu, pour nous, est à la fois un Dieu mystérieux et un Dieu qui se révèle.
                  L’homme doit toujours consentir à laisser sa représentation de Dieu être transformée,
                  modifiée. En fait, tout dépend de cette attitude d’humilité de la part de l’homme :
                  l’humilité est le pont qui conduit l’homme à son prochain, le pont qui conduit aussi
                  l’homme à Dieu. « Voici le pont qui conduit de l’homme à Dieu : le respect, l’humilité ; le fait d’être prêt
                  à se soumettre [sich unterwerfen], à se recevoir soi-même comme don. »(63) Ici, l’autre facette de Herrmann, celle du « chemin vers la religion », trouve son
                  expression : il n’y a pas de pont menant de notre réalité à celle de Dieu, et pourtant
                  une certaine attitude humaine permet d’avancer sur le chemin conduisant à Dieu. Aucune
                  réalité humaine ne conduit à Dieu, et pourtant la Loi morale conduit à l’Evangile.
                  L’essentiel de la dialectique théologique de Rudolf Bultmann est déjà en place. Sa
                  vie durant, il répondra à la question de la réalité d’un chemin conduisant de l’homme
                  à Dieu par non – et oui. La Loi n’est pas l’Evangile, mais en même temps elle y conduit.
               

Bultmann n’a pas été « insensible » à la guerre, mais la guerre n’a pas eu d’impact
                  particulier sur sa théologie. Il est resté fidèle à la pensée de Wilhelm Herrmann,
                  pour ce qui est de la réflexion théologique, en cherchant à rendre compte de la Sache dans une tension dialectique complémentaire. Comme Herrmann dans son article sur
                  le miracle, il distingue le monde de l’immanence, le monde du travail, qui ne « compte
                  pas avec le miracle », du monde de la transcendance, du monde de la religion. Ces
                  deux mondes se trouvent dans une « tension interne » (innere Spannung). L’homme qui vit dans le monde du travail « jusqu’au bout » sera le mieux à même
                  de percevoir le sens du salut présent dans le monde de la religion. Plus l’homme est
                  conscient de sa tâche (Aufgabe), plus il est susceptible de comprendre le don (Gabe) de Dieu. Il s’agit de vivre les deux mondes dans leur radicalité(64). En parlant du monde du travail et de la religion, Bultmann ne fait qu’interpréter
                  la dialectique de la Loi et de l’Evangile.
               

Comme Karl Barth, Bultmann voit l’expression du mystère de Dieu dans « l’image du
                  crucifié ». Pour comprendre le mystère de la révélation, il faut considérer l’événement
                  de la croix(65). Ce faisant, Bultmann prend ses distances par rapport à Herrmann. Il commence à situer
                  la dialectique théologique au moins partiellement en dehors de l’expérience du croyant,
                  dans l’événement pascal lui-même. Mais rien n’indique que Bultmann, à la manière de
                  Barth, comprend la croix à partir de la résurrection. De manière significative, il
                  s’intéresse à la croix et non à la résurrection.
               

Sur un autre point lui aussi très important, Bultmann se sépare de Herrmann. Dès ses
                  études, il a été rendu sensible au caractère eschatologique du message de Jésus. Le
                  spécialiste du Nouveau Testament qu’il respectait tant et auprès duquel il écrivit
                  sa thèse, Johannes Weiss, était à l’origine du renouveau d’intérêt pour l’eschatologie
                  au début des années 1890. Dans un ouvrage qui fit date, Weiss montrait que l’expression
                  « Royaume de Dieu » a dans le message de Jésus un sens très différent de l’interprétation
                  qu’en donnait la théologie contemporaine, avec ses lunettes idéalistes hégéliennes
                  ou – dans le cas de Ritschl, le grand théologien du « Royaume » au XIXe siècle – kantiennes(66). En 1910, Bultmann résumait cette thèse à un ami :
               


L’expression « Royaume de Dieu », par exemple ! Dans l’ancienne exégèse, elle signifie
                     la mise à disposition du bien du salut, présent aujourd’hui, dans la communauté éthique.
                     Une belle idée, mais une idée totalement étrangère au concept historique, qui signifie
                     au contraire le but surnaturel du cours de l’histoire et une révélation absolue de
                     la seigneurie divine !(67)



La « conscience eschatologique » présente dans le christianisme primitif, qui venait
                  d’être redécouverte par la recherche historique, passionnait Bultmann. Sa leçon inaugurale
                  à Marbourg, en juillet 1912, portait sur le thème de « la signification de l’eschatologie
                  pour le christianisme primitif ». Cinq ans plus tard, il publiait un article sur le
                  même sujet dans un numéro de la Zeitschrift für Theologie und Kirche en hommage à Herrmann(68). Mais avec une telle thématique, Bultmann rendait hommage à Herrmann en prenant congé
                  de l’interprétation, typique d’un certain libéralisme théologique, que proposait son
                  professeur, du message et du ministère de Jésus. Dans son article, Bultmann décrit
                  la « conscience eschatologique » du christianisme primitif qui transparaît partout
                  dans le Nouveau Testament. Le christianisme primitif vivait dans l’attente de l’irruption
                  imminente du nouvel éon et de la parousie. Comme en 1913 dans son article sur la pratique
                  ecclésiale et la théologie scientifique, Bultmann s’intéresse aux conceptions mythiques
                  des premiers chrétiens. Il s’intéresse alors moins aux communautés palestiniennes
                  qu’aux communautés hellénistiques, dont le penchant pour les représentations mythiques
                  est évident :
               


Au cours du développement de la culture grecque, les énoncés religieux deviennent
                     toujours plus proches de ceux des sciences de la nature, de la cosmologie, de la métaphysique.
                     Dans l’histoire de la religion juive, où la conscience s’intéresse exclusivement aux
                     problèmes de l’éthique individuelle, le concept de Dieu échappe entièrement aux aspects
                     esthétique et scientifique ; il s’agit d’un concept de Dieu exclusivement éthique(69).
                  



La distinction entre communautés palestiniennes et hellénistiques n’était pas nouvelle :
                  Ferdinand Chr. Baur (1792-1860) et Harnack en parlaient abondamment. Mais l’école
                  de l’histoire des religions avait dépassé les travaux de ces deux grands historiens.
                  Le Kyrios Christos de Bousset, paru en 1913, était exemplaire de ce fait, avec son attention particulière aux communautés hellénistiques(70). Bultmann tentait de faire fructifier cette distinction dans ses propres travaux
                  exégétiques et théologiques. Il suffit pour nous de constater la proximité de la pensée
                  théologique de Bultmann avec la compréhension que Bultmann se faisait de la perspective
                  juive, dépourvue de tout aspect esthétique ou théorique, sans intérêt majeur pour
                  la culture. Nous retrouvons en fait dans la distinction entre pensée théorique (scientifique,
                  esthétique) et pensée éthique (ou pratique) la différence fondamentale entre la théologie
                  de Troeltsch et celle de Herrmann. En 1917, Bultmann est déjà au clair sur le caractère
                  objectivant de la pensée grecque. Ce caractère objectivant n’est pas adéquat pour
                  rendre compte de l’action de Dieu, elle transforme le miracle de Dieu en un fait prodigieux
                  qui brise les lois de la nature et qui peut être constaté par les sens. Les « représentations
                  primitives » de « l’ancienne mythologie » situent Dieu dans le cosmos et non au-delà(71). La pensée grecque n’est pas en mesure de respecter la « pure distinction entre les
                  choses du monde et les choses divines » présente dans le message de Jésus(72). Bultmann s’intéresse à l’eschatologie en partie parce qu’il y voit une manière de
                  penser qui tient compte de la transcendance de Dieu. Herrmann se réjouissait pour
                  la même raison des travaux historiques de Johannes Weiss, mais il n’en tirait pas
                  grand-chose, positivement, dans sa lecture du Nouveau Testament et, de manière plus
                  générale, pour sa réflexion théologique. On pourrait se demander si Weiss ne contribua
                  pas, peu ou prou, à la disparition de la thématique du « Royaume de Dieu » dans la
                  pensée de Herrmann, mais cette thèse risquerait vite d’être infirmée par le fait que
                  cette thématique avait tendance à s’estomper avant la publication, en 1892, du fameux
                  petit livre de Weiss sur le Royaume de Dieu dans le message de Jésus.
               

Pour Bultmann, ce seront les années d’après-guerre qui seront l’occasion de prises
                  de conscience déterminantes, de développements décisifs (en rupture partielle avec
                  Herrmann). En 1910-1917, ses travaux de type religionsgeschichtlich ont beau le diriger vers des thèmes marginaux chez Herrmann (l’événement pascal,
                  l’eschatologie), sa théologie est toujours aussi proche de celle de Herrmann, avec
                  l’articulation de tensions entre la Loi et l’Evangile, entre le monde de Dieu et le
                  monde de la nature, avec sa compréhension de la révélation comme expérience vécue
                  et de la grâce comme don miraculeux de Dieu.
               

Comme il l’écrivait en 1928, plus que la guerre ou l’influence de Kierkegaard ou de
                  Dostoïevski, que beaucoup découvraient alors (mais Bultmann fréquentait déjà ces auteurs du temps de ses études), c’est le débat avec
                  ses professeurs qui a joué un rôle décisif dans l’évolution de sa théologie et dans
                  la genèse de la théologie « dialectique »(73). Dans le cas de Bultmann, en 1917 ce débat n’a pas encore véritablement commencé.
               

3. Le réalisme massif du premier Römerbrief

Barth commença à étudier l’épître de Paul aux Romains en juillet 1916. Il consignait
                  ses commentaires dans un cahier(74). Au même moment, Thurneysen et Barth envisageaient de publier un certain nombre de
                  leurs prédications. Ce projet de publication commune vit le jour à la fin de l’année 1917.
                  L’ouvrage, intitulé Suchet Gott, so werdet ihr leben !, était le premier des « coups décisifs » que les deux pasteurs préparaient depuis
                  plusieurs mois(75).
               

La « nouvelle orientation » y apparaît avec clarté :


Nous ne faisons que pressentir le Dieu vivant. Il est impossible de dire que nous
                     le connaissons, que nous l’« avons », comme on dit(76).
                  



Il n’est plus possible de parler « à partir de l’expérience », dans laquelle « nous
                  avons Dieu », comme en 1913. Nous ne connaissons pas Dieu, nous ne l’« avons » pas.
                  Mais Dieu, lui, nous « a » et nous parle dans l’Ecriture. Là, et non dans notre connaissance
                  ou dans notre expérience, se donne à connaître le monde nouveau de Dieu. Thurneysen
                  et Barth, en écrivant cela, ont conscience de se séparer de Schleiermacher et de l’intérêt
                  de la théologie moderne, Herrmann inclus, pour la « religion » et la « piété ». « Nous
                  ne pouvons pas habilement “saisir” les pensées de Dieu, mais elles veulent nous saisir ! »(77) Cette nouvelle compréhension, en continuité directe avec la découverte d’une dialectique
                  supplémentaire, est fondamentale. On peut lire dans ce motif presque toute la théologie
                  ultérieure de Barth, sa christologie comme sa conception de l’analogie et son refus
                  de la théologie naturelle. Le débat tout entier avec Bultmann achoppera sur cette
                  dialectique. Nous n’« avons » pas la parole de Dieu, nous sommes incapables de la
                  prononcer, mais elle nous « a ». La dialectique complémentaire, avec sa réciprocité,
                  sa possibilité de passer de la thèse à l’antithèse, mais aussi de l’antithèse à la
                  thèse, est désormais impossible. Barth défend à partir de 1914-1915 le caractère asymétrique
                  de la relation entre Dieu et l’homme. Cette asymétrie n’a d’autre but que de laisser
                  Dieu être Dieu, dans toute sa souveraineté, contre les confusions dont Barth et Thurneysen
                  ont été témoins à l’automne 1914. La victoire de Dieu est irrévocable. Le oui de Dieu
                  a vaincu le non de l’homme. Refuser de tenir compte de cette victoire, se complaire
                  à contempler le non, le péché supprimé (aufgehoben) par Dieu, c’est refuser de laisser Dieu être Dieu, c’est nous faire un Dieu « à notre
                  mesure », le concevoir « avec nos concepts »(78). Or Dieu est plus grand que notre mesure et que nos concepts. Le « puissant renversement
                  des choses » a commencé, pour Thurneysen et pour Barth : commencer par le commencement,
                  c’est-à-dire par Dieu, et non par l’homme et sa religion ou son péché(79). La dialectique complémentaire de Herrmann connaît désormais une victoire de la thèse
                  sur l’antithèse, une Aufhebung.
               

Le Römerbrief de Karl Barth parut à la fin de l’année 1918, un an après le recueil de prédications.
                  Ce commentaire biblique a beau être très différent des commentaires « scientifiques »
                  de ces années, il n’est en fait que la prise au sérieux du mot d’ordre alors répandu
                  selon lequel l’exégète ne peut comprendre le texte sans être « impliqué intérieurement ».
                  Barth l’écrit lui-même dans un projet de préface :
               


Pour moi, l’implication (Beteiligung) par rapport à l’objet en question (Sache) est le présupposé décisif pour l’explication d’un texte(80).
                  



Herrmann aurait volontiers souscrit à ce principe herméneutique. Il aurait également
                  pu suivre ce que Barth écrit sur la contemporéanité de la révélation. Mais Herrmann
                  et Barth diffèrent désormais sur le lieu où Dieu se révèle. Certes, il s’agit de Jésus-Christ pour les deux théologiens, mais Barth
                  ne s’intéresse plus à sa « vie intérieure ». La Bible est désormais le lieu où Dieu
                  se révèle, elle est la parole de Dieu avant d’être une parole humaine sur Dieu. Bien
                  plus que le chemin de l’homme vers Dieu, le chemin de Dieu vers l’homme en Jésus-Christ,
                  tel qu’en témoigne l’Ecriture, occupe la réflexion de Barth. En quelques mois, Barth
                  s’est nettement rapproché de la théologie biblique de son père Fritz(81).
               

La rupture de Barth par rapport à la lecture « scientifique » enseignée dans les facultés
                  modernes libérales est profonde, mais d’une certaine manière elle ne fait que prendre
                  au mot certains conseils exégétiques issus de professeurs qu’on ne pouvait suspecter
                  de mépriser le travail historico-critique. Hermann Gunkel, par exemple, mettait en
                  garde ses étudiants contre la prédilection pour les problèmes de critique littéraire
                  ou de philologie. Il savait que les éléments les plus importants d’un texte se trouvent
                  ailleurs. Tout commentaire qui se contente de ces problèmes « est un commentaire insuffisant :
                  il néglige la chose principale (Hauptsache) », c’est-à-dire le contenu religieux proprement dit. « L’exégèse biblique est une
                  exégèse théologique », affirmait-il. Gunkel pressentait que la science biblique devait
                  aller plus loin et que la nouvelle génération, plutôt que de se contenter des méthodes
                  acquises, devrait procéder un jour ou l’autre à une « révision complète de ses principes ».
                  Ce faisant, les jeunes théologiens auraient compris ce que signifie la véritable gratitude
                  envers les professeurs de la génération précédente(82).
               

Avec son Römerbrief, Barth allait mettre en pratique les recommandations d’Hermann Gunkel. Son but était
                  en effet de commenter la Bible en tenant compte de son contenu et non seulement de
                  sa forme. L’exégèse historico-critique est légitime : elle « prépare » à la compréhension
                  du texte.
               


Mais si je devais choisir entre elle et l’ancienne doctrine de l’inspiration, je choisirais
                     résolument la deuxième : sa légitimité est plus grande, plus profonde, plus importante, car elle renvoie au travail de compréhension lui-même […]. Je suis heureux de ne
                     pas avoir à choisir entre le deux. Mais toute mon attention a visé à traverser du regard ce qui relève de l’histoire pour voir l’esprit de la Bible, qui est l’Esprit
                     éternel(83).
                  



Barth est à la fois très proche et très éloigné de Bultmann, lorsqu’il écrit ces phrases.
                  Bultmann veut lui aussi dépasser la simple lecture historique et critique pour atteindre
                  les « forces éternelles » présentes derrière le voile historique. Comme Bultmann,
                  il présuppose l’image de Harnack et comprend le texte comme une coquille qui recèle
                  une réalité éternelle(84). Mais Bultmann n’a aucune sympathie pour la doctrine de l’inspiration. La Bible est
                  d’abord et essentiellement une parole humaine, pour lui comme pour Herrmann. Elle
                  peut devenir parole de Dieu dans l’expérience de la révélation, mais elle ne l’est
                  pas intrinsèquement. Barth a sans aucun doute effectué une rupture sur ce point par
                  rapport à Herrmann, pour qui – nous l’avons vu – la Bible ne devait jamais devenir
                  un maître ou seigneur, mais rester une servante de la foi. Cette caractérisation ouvrait
                  la possibilité d’une lecture critique de la Bible. Barth ne veut plus de cette position
                  du lecteur moderne qui « se tient au-dessus » des auteurs bibliques. Il veut parler
                  « à partir de Paul », et non « sur Paul » comme la plupart des commentateurs modernes(85).
               

Le commentaire de Barth est en continuité directe avec ses travaux des années 1915-1917,
                  il est tout entier orienté vers la « connaissance objective » de Dieu, et non vers
                  l’expérience et ses « confusions entre Dieu et le monde »(86). Barth s’intéresse à la vérité objective, transcendante, non à la connaissance (Kenntnis) subjective de l’homme, mais à la reconnaissance (Erkenntnis) de l’objectivité de Dieu et du triomphe de son Royaume, qui précède l’homme en toute
                  chose(87). Voilà le grand tournant théologique effectué par Barth :
               


La vérité se trouve dans la réalité objective !

La vérité objective luit devant nous […] !(88)



Malgré tout ce qu’il peut lui reprocher, Barth est reconnaissant envers Ritschl d’avoir
                  mis l’accent non pas sur la psychologie religieuse et la subjectivité, mais sur l’objectivité
                  de Dieu(89). Avec cette attention prioritaire à ce qui est objectif et réel, Barth se trouve
                  très loin de Herrmann, qui refusait de considérer les choses de la foi « à distance »,
                  tel l’astronome face aux étoiles. Là où la « vie intérieure » et la réalité subjective
                  vacillent tôt ou tard, Barth a compris que la réalité objective de Dieu, elle seule,
                  est inébranlable. Il a découvert qu’il faut s’attacher à cette seule réalité pour
                  ne pas être à la merci des inconstances qui nous caractérisent(90).
               

L’essentiel se trouve dans la vérité objective et réelle, dans la victoire de la résurrection,
                  dans le dépassement de nos contradictions. Voilà comment Barth espère annoncer l’Evangile,
                  le oui de Dieu, contre les théologies qui ne commencent pas par le commencement mais
                  par l’appel à la repentance, par la Loi, le thème de l’idéalisme critique. Pour Barth,
                  l’heure est à témoigner de cette Aufhebung et de notre participation à cette victoire. Mais s’il tient par-dessus tout à cet
                  aspect réel et objectif, indépendant de l’homme et de sa connaissance, il refuse toutefois
                  de se contenter de cet aspect : « La décision de Dieu appelle la décision de l’homme. »
                  La décision de l’homme est celle de la foi, la décision de « dire oui » à Dieu et
                  à sa fidélité(91).
               

Barth défend un « réalisme » théologique, qu’accompagne un « universalisme »(92). Ces deux aspects, hérités principalement des Blumhardt, le séparent de Herrmann.
                  Son refus de localiser la révélation dans l’expérience, au profit de la reconnaissance,
                  le conduit à concevoir la foi comme un simple assentiment (Jasagen, Bejahung, schlichte Zustimmung), un autre aspect qui représente une rupture vis-à-vis de Herrmann.
               

Le versant idéaliste de la théologie de Herrmann, celui du chemin vers la religion,
                  est sévèrement condamné comme une prédication de la Loi. Le véritable commencement
                  se trouve ailleurs : « Lorsque Dieu ne se trouve pas au commencement, alors il n’est
                  pas impliqué dans ce qui suit. »(93) Barth a commencé de réorganiser la dialectique traditionnelle de la Loi et de l’Evangile.
                  Contre toute tendance théologique qui commence par l’impératif de la Loi, Barth, avec
                  son « réalisme » théologique qui accentue le illic et tunc de la révélation, défend la priorité de l’indicatif. La bonne nouvelle est un événement
                  objectif : la résurrection de Jésus-Christ. Là où la Loi parle de ce qui est vrai
                  (wahrlich), le réalisme parle de ce qui est déjà effectif (wirklich), de ce qui transforme déjà le monde(94). « Je n’ai pas besoin de “chercher” la communion avec Dieu, j’en jouis déjà au travers
                  du baptême. »(95) La résurrection de Jésus-Christ est le tournant décisif, la fin d’un éon au profit
                  d’un autre. Dès lors, notre réalité n’est qu’une « pseudo-réalité », notre histoire
                  n’est qu’une « pseudo-histoire ». La véritable réalité et la véritable histoire se
                  trouvent en Dieu, dans le Royaume. Face à cette « réelle réalité » (wirkliche Wirklichkeit) du Royaume, le monde et le péché ne sont qu’une pseudo-réalité, ils ne sont qu’une
                  « impossibilité objective »(96).
               

Barth a appris auprès de Herrmann à élaborer sa méthode théologique à partir de ce
                  dont il est question en théologie (die Sache), et non l’inverse. Sa compréhension de ce dont il est question ayant changé, sa dialectique
                  elle aussi a subi une modification :
               


En Christ, vous devez apprendre à penser non pas de manière bidimensionnelle, « éthique »
                     au sens idéaliste vulgaire du terme, mais de manière tridimensionnelle, conforme au
                     mouvement […](97).
                  



Un mouvement dialectique traverse tout le commentaire de Barth : la lignée d’Adam
                  et celle du Christ, la pseudo-réalité du monde et la réelle réalité du Royaume de
                  Dieu, etc. Ce mouvement dialectique se distingue de la dialectique herrmannienne en
                  envisageant un dépassement, une prévalence. Barth ne parle plus d’une tension infinie,
                  horizontale. Il veut tenir compte de la supériorité de Dieu. Le dualisme herrmannien est donc dépassé.
                  Cela apparaît clairement au sujet de l’élection de Dieu, qui détermine tous les autres
                  mouvements dialectiques du commentaire :
               


En effet, de même que les ordres cosmiques issus d’Adam et de Christ ne se font pas
                     face dans un dualisme rigide comme des forces égales, de même que la vie et la mort,
                     la justice et l’injustice ne sont pas des possibilités équivalentes, de même l’élection
                     et la réprobation, l’obéissance et la désobéissance ne se contrebalancent pas dans
                     un rapport d’équivalence dans l’histoire du Royaume de Dieu. L’élection est toujours
                     première, originaire, la véritable intention de Dieu avec les hommes. Elle est donc
                     aussi l’intention ultime, la vérité de toute histoire qui, à la fin, se manifestera
                     aussi comme sa réalité(98).
                  



Ces lignes, mieux que nulle autre, témoignent de la pensée désormais tridimensionnelle
                  de Barth, qui s’est débarrassé des collisions dialectiques présentes dans la théologie
                  de Herrmann. La réprobation n’est qu’un « incident » (Zwischenfall) intermédiaire entre l’origine et le terme(99). Barth ne veut pas perdre de vue le projet de Dieu, dont le but est le salut et non
                  la réprobation. Dès 1917-1918, à la lecture de l’épître aux Romains, Barth est attentif
                  au caractère téléologique du Royaume et à l’opus proprium de Dieu.
               

Cette dialectique tridimensionnelle peut être représentée ainsi (dans le schéma qui
                  suit, les deux niveaux coexistent l’un avec l’autre et sont donc indissociables)(100) :
               


Oui (Aufhebung)

 

Non (voilement) Oui (dévoilement)



Le développement de l’analogie, à partir des années 1930, ne sera rien d’autre qu’une
                  précision de cette dialectique tridimensionnelle qui, comme l’a bien remarqué Henning
                  Schröer, recèle déjà une analogie entre le oui de Dieu au-delà de toute dialectique
                  et le oui de son dévoilement dans le monde, toujours accompagné par son voilement.
                  Schröer avait remarqué que l’analogie est une expression de la dialectique théologique
                  du voilement et du dévoilement(101). Michael Beintker a confirmé cette importante remarque de Schröer en parlant de la
                  dialectique comme du « berceau » de l’analogie(102). Nous y reviendrons.
               

Le Royaume de Dieu lui-même est en mouvement. Il est le Royaume du Dieu vivant, dont
                  la bonté est « nouvelle chaque matin », selon l’expression du livre des Lamentations
                  (3,23) que Barth aimera citer jusqu’à la fin de sa vie. Dans notre « pseudo-réalité »,
                  il croît de manière organique. Cette conception proche des Blumhardt et de certains
                  théologiens piétistes du XIXe siècle (en particulier Johann Tobias Beck, 1804-1878) permet à Barth de contredire
                  ceux qui prétendent contribuer édifier le Royaume. Des disciples de Ritschl aux socialistes
                  religieux, cette idée d’une participation humaine à la venue du Royaume était une
                  idée répandue dans la théologie protestante de l’époque. L’image d’une croissance
                  organique permet également à Barth de parler du caractère caché du Royaume. Mais un
                  problème jaillit ici, qui montre les limites de cette image naturaliste. En croissant
                  dans le monde, le Royaume se dévoile toujours plus, son caractère caché est toujours
                  plus réduit. Dans Romains I, Dieu ne se voile pas lorsqu’il se dévoile, mais il sort progressivement de son mystère
                  et se donne à connaître. Il fait irruption dans le monde et cesse ainsi d’être caché.
                  Le dévoilement de Dieu n’est donc pas accompagné par son voilement, mais succède plutôt
                  au voilement. La dialectique s’en trouve ainsi levée(103). Commentant Rm 3,21 (« Mais maintenant, indépendamment de la Loi, la justice de Dieu
                  a été manifestée »), Barth écrit que « le voilement n’était pas une ordonnance de
                  Dieu, bien au contraire » ; mais « le voile est désormais levé »(104).
               

En 1917-1918 comme en 1915, le « déjà maintenant » l’emporte très nettement sur le
                  « pas encore », ce qui donne des accents jubilatoires à la théologie de Barth. Certains
                  lecteurs du Römerbrief, comme Ingrid Spieckermann, ont préféré ignorer ces accents afin de privilégier la
                  continuité avec la deuxième édition. En citant l’unique phrase de Romains I dans laquelle le mot Krisis apparaît (p. 441) et sans mentionner qu’il s’agit là de la seule occurrence, Spieckermann
                  donne l’impression que la théologie de Barth est très proche de celle de Romains II, que la Krisis y est déjà radicale (ce dont elle est convaincue(105)). D’une manière générale, Spieckermann met en avant tous les passages de Romains I qui annoncent de près ou de loin la deuxième édition. Sous sa plume, Romains I est plus idéaliste qu’il ne l’est et Romains II plus réaliste qu’il ne l’est. Bref, les traits saillants de chacune des deux éditions sont quelque peu rabotés. Pour ma part,
                  il me semble impossible de nier la profonde discontinuité entre les deux éditions,
                  même si l’intention fondamentale est la même. En 1917-1918, le caractère supplémentaire
                  de la dialectique est si prononcé que la théologie de Barth finit par ne plus être
                  dialectique. « Ce dont il est question, ce que nous devons accomplir, c’est une orientation décisive loin de la théologie du oui et du non qui prend ses distances, à la manière
                  d’un spectateur. »(106) La concentration sur le oui au-dessus de tout oui et non, donc sur l’Aufhebung qui dépasse toute contradiction, donne parfois l’impression qu’il n’y a en fait plus
                  aucune contradiction. En termes herrmanniens, on pourrait dire que le combat qui précède
                  la victoire est escamoté. Nous nous retrouvons, en fin de compte, proches de Ritschl
                  et de sa conception de l’amour, avec les risques de trivialité perçus par Herrmann.
                  Contre une certaine manière de tirer la première édition du Römerbrief vers la seconde, il me semble important de rappeler, au moyen d’une série de paraphrases
                  et de citations, certaines caractéristiques de cet ouvrage.
               

Le temps du péché et de la Loi est passé, et il est hors de question de vouloir y
                  revenir(107). La Loi n’est pas incluse dans l’Evangile, mais se trouve encore dans le cadre du
                  monde et de la nature(108). Barth sépare la Loi de l’Evangile, l’idéalisme du réalisme comme il sépare la voix
                  de Dieu de sa puissance, sa vérité de sa réalité : « La voix de Dieu n’est pas sa
                  force », écrit Barth de manière surprenante(109). Par rapport à la Loi qu’annoncent les idéalistes, la révélation est « une nouvelle
                  action de Dieu, fondamentalement autre » et extérieure à la Loi. Voilà pourquoi Barth
                  parle de manière non dialectique et avec des accents romantiques, qu’il reconnaîtra
                  lui-même plus tard, de sa « découverte » du contenu de l’Evangile(110). Dieu se « découvre » en effet, c’est-à-dire qu’il se dévoile sans se voiler, qu’il
                  est « là » de manière directe. Soit Dieu fait grâce, soit il juge. Il ne fait jamais les deux à la fois ou l’un dans l’autre(111). Dieu bénit Abraham, la « colère de Dieu ne joue plus aucun rôle dans sa vie. […]
                  La grâce agit, et non la colère. […] il se tient là où il n’y a plus de jugement. »
                  « La force de Dieu n’est plus un mystère pour nous. Elle se dévoile toujours davantage
                  comme la vie de notre vie. »(112) « Pour ceux qui sont en Christ, il n’y a plus de question concernant la vérité et
                  le bien […]. » Le « mystère » de Dieu « n’a plus besoin de rester un mystère pour
                  nous »(113). « Son énergie est en vous. Sa force personnelle est devenue votre propre volonté. La question : qu’est-ce que la volonté de Dieu ? n’a plus cours. »(114) Voilà l’eschatologie de Barth dans Romains I, qui accorde une large place au « déjà maintenant » et supprime parfois presque entièrement
                  le « pas encore ». Le versant idéaliste critique est neutralisé par la compréhension
                  du Royaume comme une réalité organique croissant dans le monde.
               


Dieu peut être contemplé (geschaut). Nous l’avons oublié. Nous devons à nouveau nous le laisser dire(115).
                  



La dialectique du Dieu caché dans sa révélation n’est plus à l’ordre du jour. Dieu
                  ne se cache pas dans son action, mais il fait irruption dans notre monde. L’unité
                  organique entre Dieu et le monde, entre Dieu et l’homme est retrouvée dans le nouvel
                  éon. Dans Romains I, Barth, à la suite d’Hermann Kutter, parle encore abondamment de la relation d’immédiateté
                  et d’unité de Dieu avec le monde et le croyant. Le Barth qui affirmait que personne
                  n’a Dieu peut alors baisser la garde et écrire : « Il y a maintenant des personnes
                  qui ont à nouveau Dieu. »(116) La foi est une « vérité directe et non indirecte. Elle est immédiate. Cette immédiateté
                  nous est donnée par le Saint-Esprit. »(117) Ce qui était inconnu est désormais connu. La contradiction qui nous caractérisait
                  est levée. L’unité organique entre Dieu, le monde et l’homme, qui était perdue, est
                  à nouveau effective(118). Tout cela explique le fait que la dialectique dans Romains I est à la fois présente – comment pourrait-il en être autrement puisque Dieu est « tout
                  autre » et puisque l’homme est pécheur ? – et annulée par la conception d’une croissance
                  organique. Le moment critique est présent, le « pas encore » n’est pas ignoré, mais
                  tout ce versant est presque sans force : la frontière entre le niveau inférieur et
                  le niveau supérieur de la dialectique tridimensionnelle est perméable. La dialectique
                  théologique est levée, parce que la dialectique que nous connaissons, qui est la conséquence
                  du péché et de la distance avec Dieu, n’existe plus.
               


Comment pourrions-nous frémir devant un dilemme qui n’en est plus un ? Le monde nouveau est apparu !(119)

Vous ne vous trouvez plus dans le dualisme de deux mondes dont la puissance est égale,
                     mais […] dans la victoire de la vie(120).
                  



Si le monde nouveau « est » apparu, si nous échappons au dualisme de la grâce et du
                  péché, alors la parole de Dieu n’est plus un problème pour nous. Elle est au contraire
                  notre « être propre, notre être le plus profond », elle se trouve toute proche, elle
                  est « ce qui va le plus de soi »(121).
               

La dialectique théologique présente dans le Römerbrief de 1918 est tellement placée sous le signe de la victoire de Dieu et de la participation
                  du croyant à cette victoire que la dialectique finit par être supprimée. Barth se
                  retrouve très loin de Herrmann et de ses tensions dialectiques. En 1917-1918, il est
                  évident aux yeux de Barth que le oui et le non ne peuvent exister ensemble en Dieu.
                  Le Dieu du oui et du non est le Dieu de la religion et de la morale, le Dieu de l’idéalisme
                  et non le Dieu de l’Evangile, le Dieu du réalisme et de l’universalisme, le Dieu du
                  monde nouveau(122).
               

Emil Brunner (1889-1966), un jeune pasteur suisse allemand en quête d’un renouveau
                  théologique, allait être enthousiasmé par le commentaire de Barth. Il avait déjà apprécié
                  le recueil de sermons publié un an plus tôt. Il voyait dans le commentaire de Barth
                  une théologie « non moderne, objective, “réaliste massive”, absolument pas psychologique
                  ou anthropologique », bref tout ce qu’il attendait(123). En quelques mots, il résumait les caractéristiques fondamentales de la théologie
                  de Barth vers 1916-1918.
               

Rudolf Bultmann, en disciple de Herrmann et de l’école de l’histoire des religions,
                  allait réagir tout différemment au commentaire de Barth.
               

4. Le rejet du (premier) Römerbrief par Bultmann

Le « réalisme massif » du Römerbrief de Barth ne rencontra pas l’approbation de Rudolf Bultmann. Cette réaction négative
                  n’est pas surprenante, de la part d’un disciple de Herrmann. Mais elle s’explique
                  aussi par une récente prise de conscience de Bultmann.
               

Les reproches que Bultmann adressait à Herrmann au sujet de la christologie en tant
                  qu’étudiant firent à nouveau surface vers 1920. Mais à ces reproches s’en ajoutaient
                  de nouveaux, cette fois-ci adressés aux études de l’école de l’histoire des religions
                  sur la personne (ou la « personnalité ») de Jésus. Bultmann voyait s’écrouler un aspect
                  important de sa théologie et peut-être surtout de sa foi. Cet aspect le rapprochait
                  comme aucun autre de la théologie libérale moderne (et il n’en allait pas autrement
                  pour Herrmann). On peut donc considérer cette prise de conscience comme une double
                  rupture, une rupture par rapport à Herrmann qui, même s’il ne s’intéressait pas aux
                  Vies de Jésus, fondait sa théologie sur la révélation de la « vie intérieure de la personne de
                  Jésus », mais aussi une rupture par rapport aux travaux historiques sur la personnalité
                  et la vie de Jésus.
               

Dans une lettre à Martin Rade, Bultmann affirma qu’il s’était rendu compte d’un fait
                  important concernant la piété libérale et sa concentration sur la religion de Jésus :
               


[…] j’ai vécu de la chaleur d’un feu qui n’était pas le mien, […] en vérité cette
                     sorte de piété m’est étrangère ; en d’autres termes, la personne du Jésus historique
                     ne signifie pas grand-chose ou même rien du tout pour ma vie intérieure. […] A cela
                     s’est ajoutée la recherche constante des sources, qui m’a conduit à admettre que nous
                     ne savons presque rien de la religion du Jésus historique. J’ai été amené à considérer la piété de la « théologie libérale »
                     comme une illusion(124).
                  



Cette prise de conscience de Bultmann pointait avant 1920. Bultmann critiquait la
                  christologie de Herrmann durant ses études, et il s’en prenait aussi au Jésus de Wernle dans ses cours à Breslau. Mais, en 1920, Bultmann a tiré au clair sa critique.
                  Il peut alors l’exprimer dans sa conférence sur « Religion éthique et mystique dans
                  le christianisme primitif », une conférence donnée dans le cadre de la réunion des
                  Amis de la Christliche Welt le 29 septembre 1920. Après quatre années d’enseignement à Breslau, il venait quelques
                  mois plus tôt d’être nommé successeur de Wilhelm Bousset à la Faculté de Giessen.
                  Son ouvrage exégétique sur L’histoire de la tradition synoptique était sur le point de paraître. Nul doute que les nombreuses années qu’il venait
                  de consacrer à la critique des évangiles synoptiques l’ont aidé à préciser sa critique
                  de la piété libérale fascinée par la « personnalité religieuse de Jésus ». Il réalisait
                  alors ce que Barth – nous l’avons vu – avait compris quelques années plus tôt.
               

La conférence de Bultmann est celle d’un spécialiste de l’histoire des formes (Formgeschichte) qui analyse les différentes formes littéraires présentes dans les évangiles synoptiques.
                  Mais le théologien Bultmann est rarement absent, même dans ses travaux exégétiques
                  de type religionsgeschichtlich. Sa distinction entre communautés palestiniennes et hellénistiques, que nous avons
                  déjà rencontrée, est mise à profit pour jeter un regard sur la théologie récente,
                  y compris sur les dernières publications théologiques(125).
               

Bultmann n’a pas modifié sa compréhension de la communauté palestinienne, avec son
                  souci éthique, et de la communauté hellénistique au penchant esthétique et mystique.
                  L’une s’intéresse au Jésus historique, l’autre crée dans sa vie cultuelle un « mythe
                  du Christ » (Christus-Mythus). Entre ces deux options, Bultmann privilégie la première, celle du libéralisme, dont
                  il se réclame(126). Mais cela ne l’empêche pas d’émettre des critiques sévères à l’égard de la théologie
                  libérale et de sa piété moralisante intéressée par la personne de Jésus. Comme en
                  1913, Bultmann critique la gauche théologique comme la droite. « L’erreur la plus
                  grande de la “théologie libérale” a été selon moi de confondre la religion éthique avec un moralisme teinté de religieux. »(127) En étudiant l’histoire des formes présentes dans les évangiles synoptiques, Bultmann
                  a constaté ce qu’un nombre grandissant d’exégètes savaient bien, à la suite de Martin
                  Kähler et de Julius Wellhausen (1844-1918) : nous ne savons pas grand-chose sur Jésus,
                  hormis quelques événements de sa vie et le fait qu’il appartenait tout entier au judaïsme
                  de son temps. Le christianisme commence avec la communauté chrétienne hellénistique.
                  Dès lors, selon Bultmann, la théologie libérale est en danger de mort si elle pense
                  pouvoir se fonder sur le seul Jésus historique(128). Mais la théologie issue de la communauté hellénistique n’est pas dans une meilleure
                  position. La théologie libérale, proche de la communauté palestinienne, et la théologie
                  mystique, proche de la communauté hellénistique, commettent la même erreur : elles
                  veulent fonder la foi sur un événement historique (historisch) auquel elles confèrent une valeur normative. En disciple de Herrmann, Bultmann refuse
                  cette erreur commune aux deux tendances théologiques récentes. Ce faisant, il savait
                  qu’il se mettait à dos non seulement les théologiens de gauche, qui furent plus ou
                  moins irrités par sa conférence (Wernle, Jülicher et Otto) et qui n’allaient pas favoriser
                  sa nomination à Marbourg au début de l’année 1921, mais aussi les théologiens proches
                  de la droite comme le Barth du premier Römerbrief.
               

Bultmann voit dans le commentaire de Barth un excellent exemple de la théologie hellénisante
                  centrée sur le « mythe du Christ ». Sa critique est brève, mais suggestive :
               


Le caractère artificiel tant de la repristination catholique de l’ancien culte que
                     de la reprise orthodoxe du mythe paulinien et des dogmes ecclésiastiques, voilà ce
                     qui est d’emblée condamné. Cela vaut aussi pour le renouvellement enthousiaste du
                     mythe paulinien tel qu’il est apprêté par Barth. Autant je salue la critique religieuse
                     de la culture dans le Römerbrief de Barth, autant je ne peux y voir autre chose, dans son apport positif, qu’une libre
                     adaptation du mythe paulinien du Christ. Il tombe sous le coup du reproche qu’il adresse
                     à la « théologie libérale ». On ne peut restaurer artificiellement un culte et un
                     mythe ; de même, on ne peut en créer un nouveau de toutes pièces(129).
                  



La critique est laconique et tranchante. Tout ce que Bultmann a pu retenir de positif
                  du commentaire de Barth réside dans la critique de la culture. C’est là en effet un
                  des rares points de contact entre la théologie de Barth et l’héritage herrmannien
                  de Bultmann. Le reste a semble-t-il déçu Bultmann, qui n’y voit qu’une reprise du
                  mythe (paulinien et johannique) du Christ, c’est-à-dire de l’idée d’une figure divine, préexistante qui se
                  vide de sa divinité pour entrer dans le monde avant d’en ressortir dans une victoire
                  triomphale (Bultmann voit en l’hymne de Ph 2,6-11 l’expression typique de ce mythe)(130). Déçu comme Bultmann par le moralisme religieux de la théologie libérale, Barth a
                  versé dans une religion esthétique, une religion mystique pour qui notre histoire
                  et notre réalité ne sont pas réelles mais seulement une apparence (Schein)(131).
               

Pour Bultmann comme pour Herrmann, la foi n’existe qu’en relation avec l’histoire
                  (Geschichte) que nous vivons. Parler de cette histoire comme d’une apparence signifie la fin de
                  la religion. Et même s’il semble donner la préférence à la religion éthique bien comprise,
                  c’est-à-dire pure de tout moralisme, il tient moins à émettre un jugement définitif
                  contre la religion éthique ou la religion mythique qu’à appeler ses auditeurs et ses
                  lecteurs à un travail de réflexion (« Selbstbesinnung ») : « Nous souffrons de ce que nous ne pouvons indiquer avec clarté et avec certitude,
                  en tant que communauté religieuse, ce qu’est pour nous la révélation de Dieu. »(132) Ce faisant, il ne fait que répéter l’appel inlassable de Herrmann et d’autres théologiens
                  modernes comme Harnack à se « mettre au clair sur ce qui est pour nous la réalité
                  indubitable et, dans cette réalité, l’expérience vécue la plus importante »(133).
               

Dans sa brève critique du Römerbrief, Bultmann suit en fait implicitement la recension du commentaire qu’Adolf Jülicher
                  venait de publier. Jülicher considérait l’ouvrage de Barth comme une tentative « vigoureuse
                  de renouveler Paul », une tentative qui finissait par rejoindre les rangs du « gnosticisme ».
                  Mais Bultmann ne peut pas suivre Jülicher lorsqu’il plaçait un autre auteur, Friedrich
                  Gogarten (1887-1967), dans le groupe des théologiens « gnostiques » contemporains.
               

Bultmann avait été émerveillé par un récent livre de Gogarten intitulé Religion weither, auquel il dit pouvoir souscrire « de tout cœur »(134). La théologie de Gogarten, bien mieux que celle de Barth, pouvait plaire à un théologien
                  herrmannien. Elle parlait de « l’expérience vive de l’histoire » (Geschichtserlebnis) toujours présente dans la religion, au point qu’on peut comprendre la religion elle-même
                  comme « l’expérience vive de l’histoire » (Erleben der Geschichte), que Gogarten distingue de la connaissance de l’histoire (Wissen der Geschichte). Cela ne signifie pas que la religion dépende d’une certaine période historique passée.
                  La « révélation de l’éternité » n’est pas un événement passé, elle a lieu dans notre
                  présent, qui est lié au passé(135). Bultmann, tout en étant d’accord avec Jülicher pour qualifier Barth de « gnostique »,
                  refuse ce qualificatif pour ce qui concerne Gogarten. Une partie de son effort, dans
                  sa conférence, vise à « blanchir » Gogarten, ce jeune pasteur luthérien de Thuringe.
               

Là où Brunner a vu un « réalisme massif », une attention à l’objectivité de Dieu et
                  de la révélation, Bultmann a vu pour sa part une théologie théorique et non pratique,
                  esthétique et mystique, sans lien avec l’expérience vive de l’homme. Barth a « remythisé »
                  la théologie de façon arbitraire. Est-ce bien là ce que la théologie doit faire aujourd’hui
                  demande Bultmann ? Barth a-t-il effectué la « Selbstbesinnung » qui s’impose à tout homme et à tout croyant ?
               

Barth ne croit plus à la nécessité d’une « Selbstbesinnung », car il ne croit plus en la possibilité de fonder le discours théologique sur l’expérience
                  de la révélation. Tout dépend de l’intervention extérieure de Dieu, qui seul peut
                  dire sa parole. Barth est sur le chemin qui va le conduire à se mettre à l’école d’Anselme,
                  qui « priait alors que les modernes se penchent sur leurs biens spirituels »(136). Son commentaire tout entier rejette cette manière de commencer par soi, par l’homme,
                  avec l’espoir d’y trouver Dieu. Bultmann l’a probablement compris, mais il refuse
                  cet intérêt pour la « vérité objective » du Royaume, au nom du caractère pratique,
                  et non théorique ou esthétique, de la religion. Il n’a pas pu suivre Barth dans sa
                  critique de l’Erlebnis propre à la religion.
               

Bultmann est « en chemin », en 1920. Sa réflexion, son autocompréhension (Selbstbesinnung) progresse, se clarifie petit à petit. Il a plus de questions que de réponses, au
                  moment où il prend conscience du fait que la tradition chrétienne ne vit pas tant
                  de la personnalité ou de la religion du Jésus historique que du mythe hellénistique
                  du Christ. Si la révélation ne consiste ni dans ce mythe d’un être divin ni dans la
                  religion de Jésus, comment faut-il comprendre la révélation ? Bultmann est en quête
                  d’une réponse à cette question à la fois ancienne et nouvelle. Comme Barth, il a compris
                  auprès de Herrmann que la foi n’est pas fondée sur un fait historique accessible à
                  la science, mais sur l’acte de la révélation de Dieu envers nous. Mais comment faut-il
                  comprendre cet acte et son lien avec Jésus-Christ ? Bultmann est au début du travail
                  de « Selbstbesinnung » et il n’a pas encore de réponse à cette question. Ce dont il est convaincu, c’est
                  que la théologie ne peut se contenter de reprendre sans les critiquer les conceptions
                  bibliques liées à l’époque dans laquelle elles virent le jour. Ce genre de repristination
                  signifierait la fin de la compréhension primitive, essentiellement pratique, actualiste,
                  et non théorique ou objectivante, de l’Evangile.
               

5. Le groupe des théologiens dialectiques

5.1. La conférence de Tambach

Il nous faut revenir quelque peu en arrière dans la chronologie que nous suivons.
                  Entre la publication du Römerbrief (décembre 1918) et la critique de Bultmann (septembre 1920), plusieurs événements
                  importants ont eu lieu.
               

Un an presque exactement avant la conférence de Bultmann, Karl Barth donna une conférence
                  à Tambach, en Thuringe, dans le cadre d’une rencontre des théologiens socialistes-religieux
                  germanophones (25 septembre 1919).
               

La conférence de Barth à Tambach, sur le thème du « chrétien dans la société », marque
                  le début de la période dialectique critique de Karl Barth, ainsi que le début du groupe
                  des théologiens dialectiques. La théologie de Barth a subi des modifications importantes,
                  en quelques mois, et les accents enthousiastes du Römerbrief sur l’« immédiateté retrouvée » ont cédé la place à une mise en évidence du non et
                  du oui. En 1917-1918, il concentrait son regard sur le moment de l’unité retrouvée
                  au-delà de la tension dialectique. En 1919, Barth s’intéresse à nouveau à la dialectique
                  de la thèse et de l’antithèse qui nous habite, la synthèse étant en Dieu seul et donc
                  jamais donnée ici-bas. Au contact de son frère Heinrich (1890-1965), philosophe idéaliste
                  critique qui venait de donner une conférence à Aarau sur la « connaissance de Dieu »
                  (Gotteserkenntnis) en avril 1919, Barth a perçu la nécessité de mieux « préserver les distances » entre
                  la réalité de Dieu et celle de l’homme et du monde (« Distanz wahren ! ») :
               


Je garde un bon souvenir de la conférence d’Aarau. La conférence de Heiner est pour
                     moi une incitation à envisager le caractère totaliter aliter du Royaume de Dieu d’une manière encore bien plus forte(137).
                  



Voilà le programme de Tambach, qui aboutira de manière conséquente à la refonte du
                  Römerbrief deux ans plus tard. Durant tous ces mois, l’influence d’Heinrich Barth va être décisive.
                  Karl Barth commence à combiner son « réalisme massif » avec un idéalisme critique
                  non moins massif. Cela ne doit pas nous faire perdre de vue la continuité entre les
                  deux éditions. Le réalisme, le versant positif demeure fondamental, mais l’accent,
                  à partir de la conférence de Tambach, commence à être mis sur le moment critique qui
                  en découle. Barth redécouvre petit à petit la dialectique de la thèse et de l’antithèse
                  qui précède la synthèse. Son regard cesse de se concentrer sur la victoire du Christ
                  pour se diriger aussi et de manière de plus en plus accentuée sur la tension dialectique
                  que vit le croyant.
               

La conférence de Tambach réunit des théologiens de diverses tendances, sensibles à
                  la question sociale. Outre Barth et Thurneysen, Friedrich Gogarten, Paul Tillich (1886-1965),
                  Günther Dehn (1882-1970), Georg Merz (1892-1959) et Rudolf Bultmann y étaient présents.
                  Tous allaient être impliqués dans les débuts du groupe des théologiens dialectiques.
                  Dans ces mois révolutionnaires, Bultmann laisse percevoir une profonde sympathie pour
                  les événements russes. Il lit Lénine et se réjouirait de voir une « épuration » des
                  « bonzes » au pouvoir à l’intérieur comme à l’extérieur des universités allemandes(138). Mais il ne faut pas compter sur lui pour s’engager concrètement, directement, même
                  s’il souhaite contribuer à ce qu’il considère être l’essentiel : un renouvellement
                  de l’esprit(139).
               

Barth et Gogarten se rencontrèrent pour la première fois à Tambach. Peu après la conférence,
                  Gogarten se plongea dans le commentaire biblique de Barth. Il admira la « simplicité
                  étonnante » de l’ouvrage : « C’est un livre extraordinaire », écrit-il en décembre
                  1919(140). Alors que Bultmann considérait l’ouvrage de Barth comme une reprise artificielle
                  du mythe hellénistique du Christ, Gogarten y voyait au contraire une expression de
                  l’Evangile et non du mythe. Là où Bultmann opposait le Römerbrief au Religion weither de Gogarten, ce dernier considérait le Römerbrief comme un livre allant dans le même sens et même plus loin que son propre ouvrage :
               


Le livre de Barth est pour moi la réalisation d’une longue espérance. Quand sera-t-on
                     en mesure de dire à nouveau l’Evangile au lieu du mythe ? Là, on le peut. Voilà tout
                     ce que j’ai à dire sur le livre. Mais ce faisant je maintiens ma prudence et ma réserve
                     à l’égard de l’expression religieuse et même à l’égard de la pensée. Je préfère m’exprimer
                     de manière indirecte que directe. On doit simplement supporter et finalement aussi
                     endurer cela. Celui qui peut faire autrement, qu’il le fasse. Qu’il soit béni. Mais
                     celui-là seul peut le faire(141).
                  



L’accueil du Römerbrief par Gogarten fut chaleureux, même s’il tenait personnellement au discours « indirect »
                  et même s’il avait quelques difficultés vis-à-vis de la pensée de Barth. Mais ces
                  réserves n’en sont pas : Gogarten croit à la possibilité de parler « directement »,
                  lorsque cela est donné. Voilà une différence majeure entre Gogarten et Bultmann dans
                  leur réception du commentaire biblique de Barth : l’un croit à la possibilité de parler
                  de Dieu « directement », sans dialectique, sans tension entre le oui et le non, alors
                  que l’autre voit dans ce genre de discours une expression mythique enthousiaste qui
                  tend à nier la réalité du monde (le « pas encore »). Les accents romantiques présents
                  dans le Römerbrief n’ont pas déplu à Gogarten.
               

Entre la publication du Römerbrief et la conférence de Tambach, la pensée de Barth a subi une importante modification,
                  qui transparaît bien dans cette affirmation :
               


Encore une fois, ce n’est qu’en Dieu qu’on peut trouver la synthèse. Mais en Dieu on peut la trouver, cette synthèse qui est signifiée dans la thèse et qui est cherchée dans l’antithèse. « La force de l’au-delà est la force de l’ici-bas », écrit Troeltsch
                     de manière étrangement adéquate dans son ouvrage sur Les doctrines sociales. Et nous ajoutons : elle est la force de l’affirmation et la force, plus grande encore,
                     de la négation(142).
                  



Voilà la théologie désormais radicalement critique de Barth, qui vient d’épurer sa
                  pensée des accents romantiques présents encore en 1918. La négation, le versant critique,
                  l’emporte désormais sur l’affirmation et le versant positif. La synthèse, qui était
                  accessible à l’homme croyant dans le Römerbrief, est désormais présente en Dieu seul. L’immédiateté est désormais réservée à Dieu
                  seul. Nous ne pouvons que la chercher au-delà de ce que nous connaissons dans le monde : elle ne nous est jamais donnée. La parole de
                  Dieu n’est donc plus « ce qui est le plus proche de nous », ce qui « va le plus de
                  soi », comme en 1918 : elle est désormais totaliter aliter. « Il n’est pas en mon pouvoir de vous dire cette Parole de Dieu vivante, puissante,
                  tranchante et pénétrante […]. »(143)

Avec Michael Beintker, on peut considérer la conférence de Barth à Tambach comme « la
                  première orientation de Barth vers la pensée spécifiquement dialectique de la phase
                  du second Römerbrief »(144).
               


Qui de nous pourrait se vanter de connaître assez profondément ce dualisme de la vie ?
                     Domine ad te nos creasti [« Dieu, tu nous as créés orientés vers toi »] – voilà le oui. Et cor nostrum inquietum est donec requiescat in te [« et notre cœur est sans repos tant qu’il ne repose pas en toi »] – voilà le non
                     suprême, brûlant. Et nous n’en sommes tous qu’à nos débuts(145).
                  



Le non comme le oui sont exprimés avec force à l’automne 1919. Ils ont tous deux leur
                  source en Dieu : « La force de la thèse et la force de l’antithèse ont leur source
                  dans la force originelle, absolument productrice de la synthèse. »(146) La « naïveté », qui pense que la thèse signifie Dieu, que le regnum naturae révèle Dieu, comme la « critique », qui rappelle que Dieu se trouve au-delà du regnum naturae dans le regnum gratiae, sont possibles et nécessaires, à partir de la synthèse, comprise comme la force
                  de la résurrection présente uniquement dans le regnum gloriae. Nous retrouvons ici les deux versants présents chez Herrmann à propos du caractère
                  personnel et absolu de Dieu, à savoir le versant dogmatique quelque peu naïf, celui
                  de la thèse, et le versant critique qui s’exprime dans l’antithèse. En septembre 1919,
                  ces deux lignes théologiques coexistent toujours chez Barth, comme chez Herrmann,
                  à la différence qu’elles sont désormais asymétriques, irréversibles, car elles sont
                  comprises en lien avec le telos de Dieu(147). Barth ne reviendra jamais en arrière par rapport à cette conviction : le oui et
                  le non ont leur origine dans la synthèse, présente en Dieu seul. L’immédiateté ne
                  pourra plus jamais être simplement « retrouvée », dans la théologie de Barth à partir de 1919. Le oui et le non coexisteront toujours, fondés et dépassés dans
                  le oui de Dieu. Notons bien que cette dialectique, depuis le premier Römerbrief, est essentiellement une manière de parler de l’élection de Dieu et de sa relation
                  dialectique avec la réprobation. Le oui de Dieu est caché dans le non, la vie naît
                  de la mort. La réalité « avant-dernière », le non qui caractérise notre existence,
                  n’est plus engloutie dans la réalité dernière ; désormais, elle la voile(148).
               

Sans forcément en être conscient, Barth se rapprochait ainsi de Herrmann, après quelques
                  années de grande proximité avec les Blumhardt. Le moment critique fortement présent
                  chez Herrmann, et relativement absent chez les Blumhardt, se trouvait renforcé vers
                  1919-1920. Cela ne signifie pas que la dialectique cessait d’être supplémentaire :
                  toute sa théologie à venir sera fondée sur la conviction que Dieu seul est la synthèse,
                  la victoire sur toute réalité dialectique. Mais la tension dialectique qui précède
                  la victoire était désormais mise en évidence avec force. Les variations ultérieures
                  seront en grande partie liées à la différence de poids accordée au versant dogmatique
                  et au versant critique. En maintenant les deux dans une relation dialectique dont
                  l’aspect supplémentaire ne signifie jamais que la synthèse nous soit donnée, Barth,
                  comme c’était déjà le cas avant la Première Guerre mondiale, se sentait libre par
                  rapport à la droite comme par rapport à la gauche, par rapport aux théologiens dogmatiques
                  comme par rapport aux théologiens critiques(149). En tentant d’aller jusqu’au bout dans les deux directions, il avait conscience d’être
                  plus à droite que les théologiens conservateurs et plus à gauche que les théologiens
                  libéraux. Mais Barth, en étant plus positif que les théologiens positifs et plus critiques
                  que les théologiens critiques, ne faisait qu’avancer sur le chemin qui était le sien
                  au moins depuis 1913(150).
               

Friedrich Gogarten allait pouvoir se réjouir encore plus de la conférence de Tambach
                  que du Römerbrief : le caractère indirect de la pensée théologique était cette fois présent. Il commenta
                  ainsi la conférence de Barth :
               


Nous trouvons ici une position par rapport au monde qui n’est pas seulement un oui
                     ou seulement un non mais les deux. Un oui qui […] devient un non. […] Ce n’est pas
                     non plus un non qui pourrait simplement laisser tomber le monde tout entier, pour
                     se retirer dans un au-delà. Ce non est bien trop concret, conforme à l’objet pour cela : il s’agit d’un non qui reçoit tout son sens
                     seulement à partir d’un oui qui recrée ce monde tout entier(151).
                  



Gogarten a remarqué la « dynamique pleine de tension ainsi que le mouvement » présent
                  dans la pensée de Barth. Il confirme le fait que Barth, à Tambach bien plus que dans
                  le Römerbrief, met en œuvre les prémices de la dialectique qui sera aux avant-postes dans la deuxième
                  édition de son commentaire.
               

Présent à Tambach, Gogarten s’en trouva considérablement stimulé dans sa réflexion
                  théologique personnelle. En mai 1920, il écrivait à Rade : « Depuis lors » – c’est-à-dire
                  depuis novembre 1919 – « j’ouvre des voies toutes nouvelles dans ma réflexion. Je
                  ne sais pas encore où elles me conduiront. »(152)

Rudolf Bultmann entendit la conférence de Barth, mais aucun document ne nous permet
                  de savoir quelle fut sa réaction. Son rejet du Römerbrief en septembre 1920 laisse supposer que la conférence de Barth fut loin de lui plaire.
                  Le vocabulaire et certaines idées de l’idéalisme spéculatif hégélien (le schéma thèse-antithèse-synthèse
                  et la compréhension téléologique de l’histoire) pouvaient-ils satisfaire Bultmann ?
                  Le refus des équivalences et de toute symétrie pouvait-il emporter l’adhésion de Bultmann ?
                  Pouvait-il accepter la phrase de Barth sur l’« expérience de Dieu » qui n’est jamais
                  très loin de l’« expérience de Baal » ?(153) Rien n’est moins sûr. Mais en attendant l’éventuelle découverte d’un texte de Bultmann
                  dans lequel il s’exprime sur la conférence de Barth, il vaut mieux ne pas trop s’avancer
                  en conjectures.
               










5.2. Friedrich Gogarten

Friedrich Gogarten fut parmi les rares théologiens allemands capables de suivre Barth
                  dans son commentaire biblique et dans sa conférence de Tambach. Comme beaucoup d’autres
                  théologiens, il lut le commentaire à la suite de la rencontre de Tambach, qui contribua
                  grandement à faire connaître Barth parmi les théologiens allemands.
               

La proximité de Gogarten fut une surprise pour Thurneysen et Barth. Son parcours était
                  très différent du leur : il avait été l’étudiant d’Ernst Troeltsch à Heidelberg, il s’était ensuite pris de passion pour l’idéalisme de Fichte
                  avant de découvrir Luther et Kierkegaard. Autrement dit, la Bible n’avait pas joué
                  de rôle significatif dans son cheminement. Friedrich Gogarten avait un tempérament
                  de combattant encore plus affirmé, s’il était possible, que Karl Barth. Comme Barth,
                  il avait une vive conscience de la rupture entre le souci théologique de la nouvelle
                  génération et celui de la génération précédente. Mais il exprimait cette conscience
                  avec une vigueur sans pareille. A l’été 1920, il publia un bref article dans la Christliche Welt dans lequel il s’adressait en ces termes à la génération de l’avant-guerre, au nom
                  des jeunes théologiens qui se trouvent « entre les temps » (zwischen den Zeiten) :
               


Aujourd’hui, nous savons que nous ne pouvions espérer de votre part quelque réponse
                     que ce soit à nos questions, car vous ne compreniez nullement nos questions et peut-être
                     ne les comprenez-vous toujours pas. Vous faites en effet partie d’une autre époque
                     que nous, une époque à laquelle peut-être aucun d’entre nous n’appartient(154).
                  



Barth salua le brûlot de Gogarten. Thurneysen et Barth se découvraient un allié dans
                  leur combat contre la théologie de leurs maîtres. Le noyau des théologiens dialectiques
                  s’élargissait. Gogarten rendit visite à Barth et à Thurneysen en octobre 1920 et leur
                  lut sa conférence sur « la Krisis de notre culture » qu’il venait de donner à Eisenach quelques jours après la conférence
                  de Bultmann sur « religion éthique et mystique ». L’accord était total, et l’impact
                  de cette visite conduisit Barth ni plus ni moins qu’à envisager une entière refonte
                  de son Römerbrief :
               


La visite de Gogarten a été très réjouissante. C’est un dreadnought pour nous et contre nos contradicteurs. […] J’attends beaucoup de lui […]. Il va
                     donner du fil à retordre aux gens de la Christliche Welt et risque peut-être même un jour de faire des dégâts dans la baraque théologique.
                     Manifestement, des lézardes apparaissent déjà. […] A part ça, j’ai une nouvelle bizarre
                     et effrayante : alors que Gogarten venait de partir [..], le Römerbrief a commencé à se métamorphoser ; en fait, j’ai subitement pris conscience qu’il est
                     impossible de le réimprimer dans l’état actuel, qu’il doit être réformé de fond en
                     comble(155).
                  



La conférence de Tambach laissait entrevoir ici ou là le projet qu’avait Barth de
                  dépasser certains aspects du premier Römerbrief. Les échanges avec Gogarten vont le pousser plus loin dans cette direction. Les faiblesses
                  de son commentaire lui apparaissaient toujours plus clairement : l’ouvrage était trop
                  enclin à crier « hourra ! », et un certain panthéisme transparaissait ici ou là(156). Dans ces mois, Gogarten refusait toute « constatation objective » (objektive Feststellung) de la réalité de Dieu, car Dieu se cache à la vue humaine. Il rejetait toute « immédiateté »,
                  car elle ne contient « aucune trace de Dieu ». Avec Luther, il croyait que Dieu « nous
                  tue lorsqu’il veut nous faire vivre »(157). Il mettait en doute la possibilité de voir les choses « avec les yeux de Dieu »
                  et rappelait la réalité du péché(158). Tous ces aspects allaient être présents dans le nouveau commentaire de Barth.
               

Brunner ne pouvait que se désoler de cet intérêt nouveau pour la dialectique du oui
                  et du non. Il regrettait le temps où Barth soulignait l’aspect positif, le oui blumhardtien.
                  Il voyait d’un mauvais œil le « négativisme absurde » qui prenait une place croissante
                  dans la réflexion théologique de Thurneysen et de Barth(159). Brunner préférait le « réalisme massif » de Romains I et voyait dans les récents développements de Barth une « réaction sécuritaire de
                  type piétiste-romantique »(160). Brunner n’avait pas compris que ses deux collègues voulaient précisément supprimer,
                  avec ce nouveau changement d’orientation (« Achtelsdrehung »), les traces de piétisme et de romantisme présentes dans la première édition(161).
               

De son côté, Bultmann continuait de suivre le développement de Gogarten avec intérêt.
                  Contrairement à la majeure partie des professeurs de tendance moderne libérale, il
                  n’avait pas de difficultés à suivre la pensée dialectique de Gogarten, pour qui le
                  oui ne va jamais sans le non, en perspective religieuse (« religiöse Betrachtungsweise »)(162). Là où son collègue Hans von Soden (1881-1945) lui faisait part de ses réticences
                  à l’égard de ce type de théologie dialectique, Bultmann ne pouvait que déclarer sa
                  sympathie, et ce au nom de la théologie de Herrmann, comme l’indique cet extrait d’une
                  lettre du 3 avril 1921 qu’il vaut la peine de citer largement :
               


Votre critique de Gogarten est à mon sens en partie une simple critique de sa terminologie
                     (il est certainement juste qu’il devrait dire critique au lieu de krisis) ; quant à dire que cette terminologie trahit un manque de clarté conceptuelle, je
                     ne peux en convenir que de manière très limitée ; elle repose bien davantage sur une
                     prédilection (propre à son tempérament) pour le paradoxe. Cela ne me dérange pas,
                     parce que je suis saisi par la forte vie religieuse qui l’habite. Je souhaiterais
                     pour lui qu’il se trouve confronté aux tâches pédagogiques : il serait forcé de s’exprimer
                     plus clairement, avec moins de paradoxes. Je souhaiterais donc ardemment qu’il puisse
                     obtenir une habilitation (ne soyez pas effrayé !). Toujours est-il que sa prédilection
                     pour le paradoxe se fonde jusqu’à un certain point dans la chose elle-même, et c’est
                     ce que Troeltsch n’a pas compris dans son article de la Christliche Welt, un article qui me semble faible, en gros. Là où Troeltsch cherche des compromis,
                     il faut d’abord voir les tensions ; et personnellement je salue avec joie l’accentuation très forte des tensions, de la relation paradoxale
                     qui caractérise la foi en Dieu par rapport aux autres aspects de notre vie spirituelle.
                     L’ancienne théologie ecclésiastique et orthodoxe n’a pas vu ces tensions ou ne leur
                     a pas laissé la place qui leur revient (hormis quelques notables exceptions !) ; puis
                     la théologie de la repristination, sous influence hégélienne, a eu la prétention de
                     pouvoir surmonter ces tensions, en conformité avec la raison ; la théologie ritschlienne,
                     elle, a bien perçu la tension, mais elle a cru s’en tirer avec une séparation arrangeante
                     en faisant mauvais usage de la critique kantienne de l’ancienne métaphysique. Après
                     tout, la tension est exprimée d’une manière inégalable dans la conférence de Herrmann
                     sur le miracle (un des plus beaux textes de Herrmann à mes yeux). Et les publications
                     de Gogarten, qui sont dans une certaine mesure typiques de la sensibilité moderne,
                     me paraissent être un signe réjouissant du raffermissement de la conscience religieuse,
                     un signe doublement réjouissant parce que pur de toute mystique(163).
                  



Grâce à la théologie dialectique de Wilhelm Herrmann, Bultmann, contrairement à un
                  grand nombre de théologiens modernes plus ou moins libéraux, se réjouit de la présence
                  de tensions paradoxales dans les récents travaux de Friedrich Gogarten. Là où nombre
                  de ses collègues ne voyaient que confusion et mépris pour la raison, Bultmann, en
                  disciple de Herrmann (qui représente sur ce point un progrès à ses yeux pour la théologie
                  protestante, de l’orthodoxie jusqu’à Ritschl et Troeltsch en passant par Ferdinand
                  Chr. Baur), voyait une conformité avec l’affaire en cause (Sache)(164). La mention de l’article sur le miracle nous rappelle à quel point ce texte de Herrmann
                  avait influencé et continuait d’influencer la réflexion théologique de Bultmann. Cet
                  article représente en fait le pont qui lui a permis de se rapprocher du groupe des théologiens dialectiques, un groupe qui commençait
                  alors à peine de se former autour de Karl Barth, d’Eduard Thurneysen et de Friedrich
                  Gogarten.
               

Bultmann va tout faire pour élargir l’audience de Gogarten et pour l’aider à progresser
                  dans sa réflexion. Une fois de plus, Bultmann compare Gogarten à Herrmann :
               


J’espère garder le contact avec lui et espère bien sûr que son développement va le
                     mener plus loin (il est d’ailleurs attelé en ce moment à un travail de plus grande
                     envergure). Son radicalisme religieux rappelle beaucoup Herrmann. Humainement et intellectuellement,
                     il m’a fait une très bonne impression(165).
                  



Autant Bultmann considère Gogarten comme un théologien prometteur, autant il continue
                  de considérer Barth comme un partisan de la mystique. En décembre 1921, Bultmann voit
                  son propre apport dans le nouveau mouvement théologique consister essentiellement
                  à éviter une retombée « dans le mysticisme ou dans l’illuminisme excessif » de Karl
                  Barth(166). En décembre 1921, Barth est toujours dans les mauvais papiers de Bultmann.
               

Herrmann a permis à Bultmann d’accueillir favorablement la théologie dialectique de
                  Gogarten. Il va bientôt pouvoir se réjouir aussi de la théologie de Barth, qui prend
                  une tournure dialectique évidente à partir de 1919-1920, au point où une « réforme »
                  complète du Römerbrief commence à s’imposer.
               

6. Le second Römerbrief et la critique massive

A l’automne 1921, Karl Barth mit un point final au manuscrit de son nouveau commentaire.
                  Les accents piétistes et triomphalistes (« Herrnhut-Boll ») y étaient soigneusement relégués au second plan, derrière le versant critique, aussi
                  massif que l’était le réalisme en 1917-1918(167). En 1918, en relisant le manuscrit de la première édition, Barth avait supprimé quelques
                  rares expressions rappelant l’aspect forensique de la justification, c’est-à-dire
                  de la justification comme décision de Dieu et non comme une qualité intrinsèque, propre
                  au croyant(168). Philipp Bachmann (1864-1931), dans sa recension du premier Römerbrief, avait regretté d’y voir planer l’ombre d’Osiander, c’est-à-dire la conception selon
                  laquelle la justice de Dieu devient une réalité propre à l’homme, une iustitia essentialis et non une iustitia aliena(169). La critique de Bachmann ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd. Nous avons vu plus
                  haut comment Barth considérait Osiander comme un théologien trop peu dialectique,
                  et comment Calvin l’avait combattu avec sa théologie de la synthèse réformatrice.
                  La critique de Bachmann révélait ce que Barth avait lui aussi entre-temps compris :
                  en 1917-1918, sa théologie était trop peu dialectique, trop exclusivement orientée
                  vers la victoire du Royaume, vers l’indicatif et le « déjà », vers le oui. Elle risquait
                  de remplacer la foi par la vision(170). Un « énergique changement de position » s’imposait(171). Ainsi, l’influence des Blumhardt, si écrasante alors qu’il rédigeait la première
                  édition de son commentaire, va céder la place à une série d’auteurs non plus piétistes
                  ou positifs, mais critiques : son frère Heinrich et Hermann Cohen, Franz Overbeck
                  (1837-1905), Dostoïevski et Kierkegaard. La terminologie romantique ou teintée de
                  romantisme, incapable de vraiment « préserver les distances », est remplacée par une
                  terminologie critique. Un même mot peut dès lors recevoir une signification très différente,
                  d’une édition à l’autre, comme J. Fr. Lohmann l’a montré à propos du terme « origine »
                  (Ursprung) : en 1921, ce mot, important dans la pensée de Cohen, ne signifie plus tant l’immédiateté
                  présente à l’origine, perdue puis retrouvée, que la source de la Krisis(172).
               

La seconde édition poursuit le « travail de déblaiement » (Aufräumungsarbeit) de la première édition de manière bien plus radicale(173). Malgré ces profondes différences d’une édition à l’autre, les deux éditions sont
                  toutes deux en continuité directe avec la terrible confusion à laquelle Barth a assisté
                  à l’automne 1914. Mais le second Römerbrief, par rapport au premier, est bien plus proche du jeune Luther que d’Osiander. Toute
                  « crassa mixtura Christi cum fidelibus » que Calvin reprochait à son contemporain (Institution III, 11,5s.) est désormais évitée :
               


Le passage d’Osiander à Luther constitue par rapport à la première édition une sorte
                     de catastrophe, et je me demande souvent comment j’ai pu alors être aussi aveugle
                     et ne pas voir « cela »(174).
                  



La dialectique théologique de Barth s’en trouve largement modifiée : il n’est plus
                  question d’une Aufhebung dans la vie du croyant de la tension dialectique entre grâce et jugement, entre justice
                  de Dieu et péché. Cette Aufhebung n’existe qu’en Dieu seul. Voilà le tragique de notre existence, qu’il faut prendre
                  au sérieux. Il n’est plus question d’immédiateté entre Dieu et l’homme. Pour Barth,
                  le péché consiste précisément en la méconnaissance des distances entre Dieu et l’humain,
                  il est « notre ivresse, cet effacement des distances entre Lui et nous, […] cet oubli
                  de son invisibilité, […] cette divinisation de l’homme et cette humanisation de Dieu
                  sous la forme qu’elles revêtent dans l’érection de l’immédiateté romantique […] »(175). Le oui et le non peuvent et doivent désormais coexister dans une relation dialectique.
                  Dieu n’est plus compris comme sortant de son voilement pour se révéler à l’homme,
                  qui peut alors à nouveau le contempler. Le voilement de Dieu accompagne toujours son
                  dévoilement. La relation de Dieu avec sa créature a un double aspect (zweiseitig) : Dieu nous juge quand il nous fait grâce, il nous condamne quand il nous élit(176). En rappelant le caractère caché de Dieu dans sa révélation, le simul peccator qui accompagne toujours le simul iustus, Barth se retrouve dans une grande proximité avec Herrmann. Le Dieu caché n’est pas
                  quelque part « derrière » le Dieu révélé, mais il se cache au moment même où il est
                  le plus proche de l’homme. Cette proximité avec Herrmann est loin d’être entière :
                  la dialectique de Barth continue d’être ordonnée de manière téléologique, elle est
                  irréversible (unumkehrbar), en conformité avec l’événement pascal : la croix ne suit pas, mais précède bien
                  la résurrection(177). Elle continue donc d’être supplémentaire. Le oui de Dieu l’emporte sur le non, l’élection (et non la
                  réprobation) est la visée originale et ultime de Dieu. Mais cet aspect supplémentaire
                  est vrai pour Dieu seul, il ne nous est en aucun cas donné dans la foi.
               


Nous savons ce qu’une telle dualité veut dire en Dieu : assurément pas un équilibre,
                     mais une victoire (Überwindung) éternelle du premier aspect sur le second : de la grâce sur le jugement, de l’amour
                     sur la haine, de la vie sur la mort. Mais cette victoire nous est cachée à chaque instant du temps. Nous sommes incapables d’échapper à cette dualité(178).
                  



Très clairement, Barth refuse d’envisager seulement une tension dialectique en Dieu,
                  comprise comme un simple parallélisme. Ce serait là une conception tendant à la mythologie,
                  « car en Dieu il n’y a pas de “et”, il n’y a pas de dualité mais au contraire une pure sublimation (Aufhebung) du premier terme par le second »(179). Le oui de Dieu est « au-delà du oui et non », en lui seul la dualité est unité(180). Négliger ce fait, c’est négliger la différence ontologique entre Dieu et l’homme,
                  c’est ériger une idole. « Parler de manière linéaire (geradliniges Reden) de Dieu et de l’homme, comme de deux partenaires en relation sur un pied d’égalité,
                  constitue précisément la pire déformation de la vérité. »(181) Dieu est au-delà des contradictions humaines. Il en va autrement pour le croyant.
                  La victoire de Dieu n’est pas encore la sienne. Il ne connaît pas encore l’« infinie
                  prépondérance » de l’éternité sur le temps, de l’esprit sur la chair(182).
               

Limitée de manière stricte à Dieu seul, l’idée de victoire est bien plus discrète
                  en 1921 qu’en 1918, au point où de nombreux lecteurs de Barth ne l’ont même pas aperçue.
                  Ces lecteurs parlèrent de sa théologie comme d’une théologie de la négation et du
                  jugement, comme un symptôme du traumatisme de l’après-guerre. Ces lecteurs (souvent
                  influencés par la théologie de l’amour de Ritschl plus que par Herrmann) n’ont en
                  fait rien compris à la Krisis dont parle Barth. Si cette Krisis est radicale, si personne n’échappe au jugement de Dieu qui « nous tue », c’est parce
                  que cette Krisis a sa source dans le oui de Dieu, dans sa grâce, qui n’est pas moins radicale que
                  son jugement. Le versant critique découle en grande partie du versant positif, le
                  jugement a son origine dans la grâce, l’impératif est fondé dans l’indicatif. Alors qu’en 1918 il avait tendance à considérer le moment critique comme
                  un moment temporaire, dépassé petit à petit par le moment positif, en 1921 le moment
                  critique commence à être intégré dans le moment positif. Cette intégration n’est pas
                  totale, elle n’est pas tout à fait conséquente, comme nous le verrons, mais elle n’est
                  pas loin de l’être. Cela donne une théologie qui refuse (là encore en opposition implicite
                  avec la première édition) tout discours direct, non dialectique :
               


Une présence directe de la vérité ne serait pas une présence de la vérité(183).
                  



D’une accentuation du « déjà maintenant » dans la première édition, Barth est passé
                  à une mise en évidence du « pas encore », d’un salut in spe et non in re. Le Royaume n’est pas « déjà là », croissant de manière organique dans le monde,
                  « mais il est proche »(184). En s’approchant, il entre en conflit avec la réalité du monde, avec la réalité du
                  péché. La révélation de Dieu a lieu dans le paradoxe, lorsque l’éternité rencontre
                  le temps sans cesser d’être l’éternité(185). Le mystère n’est jamais aussi grand que lorsque Dieu se dévoile. La foi croit en
                  Dieu en dépit (trotzdem ou dennoch) des apparences(186).
               

Nulle part la distance entre les deux éditions du Römerbrief n’est aussi grande qu’à propos du mystère de Dieu. En 1918, Barth écrivait que « la
                  “profondeur” de Dieu n’est pas son “incompréhensibilité”, car Dieu est compréhensible
                  et peut être connu par ceux qui le cherchent […] »(187). Trois ans plus tard, le ton est très différent :
               


C’est la « profondeur de la richesse, de la sagesse et de la connaissance de Dieu » qui constitue foncièrement (et il faut le dire ici, en opposition à la première édition
                     de cet ouvrage) son insondabilité. Que le Deus absconditus, comme tel, est Deus revelatus en Jésus-Christ, c’est là le contenu de l’épître aux Romains […](188).
                  



L’enthousiasme de la première édition est éradiqué. La voix critique, et son rappel
                  du caractère insondable de Dieu, est nettement mise en valeur. A l’évidence, Barth
                  retrouve la dialectique du Dieu caché et révélé présente chez Herrmann. Il puise désormais
                  à la même source que Herrmann : Luther et ses premiers écrits réformateurs. Là où
                  de nombreux accents du premier Römerbrief trahissent une certaine inclinaison vers une theologia gloriae, la deuxième édition est tout entière placée sous le signe de la theologia crucis. Le non qui retentit si fortement n’est pas la conséquence d’un pessimisme théologique,
                  anthropologique ou épistémologique. Barth ne veut pas simplement dire que les facultés
                  de la connaissance humaine ne sont pas capables d’atteindre Dieu. Le non qui l’intéresse
                  est le non prononcé par Dieu lui-même sur la croix.
               


Aucune ascèse, aucun martyre, aucune sagesse de mort, aucune « mort volontaire »,
                     aucune négation d’aucune sorte, négation finie, choisie par soi-même, ne crée la négation
                     divine, la négation infinie qui brille dans la croix du Christ(189).
                  



Le non, comme le oui, a son origine en Dieu. Il signifie le jugement de Dieu qui retentit
                  sur la croix, où la Loi trouve son accomplissement. Il signifie le voilement de Dieu.
                  L’homme qui est au clair sur la dialectique de son existence pressent la source de
                  cette dialectique, il pressent le non de Dieu. Il ne connaît pas Dieu, car Dieu n’est
                  connu que dans sa révélation, mais il peut savoir qu’il ne connaît pas Dieu. Le Römerbrief lui parle, comme il parle à tout homme : « Son contenu concerne tout un chacun parce
                  que sa question est la question de chacun. »(190) Pressentir le jugement de Dieu, c’est aussi pressentir sa grâce.
               

De même que le jugement de Dieu est toujours le jugement de sa grâce, la croix est
                  l’événement du salut. Le voilement de Dieu est toujours lié à son dévoilement. Comme
                  pour Herrmann, le Deus absconditus est en tant que tel le Deus revelatus et non une réalité séparée de la révélation ou la précédant : Dieu est et reste
                  caché dans sa révélation. Comme chez Herrmann, la dialectique théologique comme forme
                  de pensée (Denkform) est fondée dans l’affaire (Sache) elle-même, dans l’incarnation et dans la parole de la croix (Barth), dans l’acte
                  miraculeux de Dieu (Herrmann). Le théologien n’est pas libre par rapport à son objet,
                  sa méthode doit être conforme à cet objet (sachgemäss). Henri Bouillard et Michael Beintker ont bien fait de distinguer entre l’aspect noétique
                  de la dialectique et l’aspect ontique, réel (Realdialektik) qui le fonde, celui de la « dialectique intérieure à l’objet »(191).
               

L’aspect ontique de la dialectique doit être précisé. Barth, en effet, ne s’intéresse
                  pas à un Dieu « en soi ». Dieu lui-même ne connaît pas de tensions dialectiques. Mais l’objet de la réflexion théologique de Barth, en 1920-1921,
                  consiste dans la relation de Dieu avec l’homme et de l’homme avec Dieu. Comme c’était
                  déjà le cas pour Herrmann, cette relation voit la rencontre de deux réalités qualitativement
                  différentes (et qui restent qualitativement différentes). La dialectique devient alors
                  incontournable.
               

Le foisonnement dialectique qui caractérise le second Römerbrief est lié au fait que Barth, contrairement à la première édition, s’attache surtout
                  au niveau inférieur du schéma dialectique tridimensionnel (en présupposant le niveau
                  supérieur, qu’il exprime ici ou là). Alors que dans la première édition le niveau
                  inférieur participe à la sublimation de la tension dialectique qui caractérise le
                  niveau supérieur, dans la seconde édition la dialectique propre à la réalité humaine
                  est toujours à nouveau brisée, elle ne peut prétendre dépasser le niveau inférieur(192). En outre, le non apparaît avec une force extraordinaire, ce qui est possible à partir
                  de sa compréhension dialectique du jugement de Dieu : le jugement est le lieu même
                  où se dévoile la grâce. La radicalité de la grâce implique la radicalité du jugement.
                  Signe de son passage d’un réalisme massif à un idéalisme critique non moins massif,
                  car fondé dans un réalisme théologique qui perdure, en arrière-fond, le commentaire
                  de Barth parle moins de la « réelle réalité » (wirkliche Wirklichkeit) du Royaume victorieux que de l’« impossible possibilité » (unmögliche Möglichkeit) du monde nouveau et de notre salut(193). Le versant critique a désormais plus de poids que le versant « naïf ».
               

La dialectique tridimensionnelle de Barth est comprise à partir d’une compréhension
                  strictement actualiste de l’eschatologie. Il n’est plus question du Royaume comme
                  d’un processus organique et donc d’une durée dans le temps, mais d’une révélation
                  qui nous atteint comme l’éclair, à un moment précis, instantané, sans durée. L’image
                  de la tangente n’a pas d’autre signification que celle de l’éclair. Alors que Barth
                  distinguait à Tambach les règnes de la nature, de la grâce et de la gloire (regnum naturae, gratiae et gloriae), cette nouvelle compréhension de l’eschatologie l’amène à opérer une fusion de ces
                  trois temps. Les trois étapes classiques que sont la création, la réconciliation et
                  le salut final « se trouvent bloquées en une seule », selon l’expression de Bouillard(194). La parousie n’est rien d’autre que le moment de la réconciliation et de la foi.
                  Or ce moment est présent à tout moment de notre existence. « Le jour de Jésus le Christ
                  est le jour de tous les jours. »(195) Là encore, Brunner ne comprendra pas cette théologie et regrettera le réalisme du premier Römerbrief(196). Le souci de l’objectivité a en effet grandement diminué, entre 1918 et 1921. La
                  parousie n’est plus un moment objectif (du passé ou du futur), mais l’instant précis
                  et unique dans lequel Dieu me rencontre dans mon existence. Cette rencontre dépend
                  non seulement de Dieu, mais aussi de l’individu et de sa décision(197). L’objectivité à laquelle Barth tenait tant vers 1918 n’a pas disparu, mais elle
                  est désormais comprise à la lumière de la dialectique du voilement et du dévoilement.
                  Dieu n’est jamais « objectivement », directement présent, mais toujours caché dans
                  son action. Le thème de l’objectivité a beau être discret dans le second Römerbrief, il n’en sous-tend pas moins le commentaire tout entier :
               


Il n’est pas possible de considérer objectivement la vérité. Elle est l’objectivité
                     qui nous considère, avant que nous ayons considéré quoi que ce soit. Elle est l’objectivité
                     primordiale dans laquelle est fondé le sujet qui considère. Et, de même, il n’existe
                     pas non plus de subjectivation de la vérité. […] Nous ne pouvons pas demander à la
                     vérité : pourquoi es-tu la vérité ? Car elle nous a déjà demandé : qui donc es-tu ?(198)



Le retrait de l’objectivité dans le commentaire de 1921 fait partie des conséquences
                  de la prise en compte de Kierkegaard, que Barth commence à lire à partir de 1919.
                  La recherche récente est d’accord pour dire que l’influence de Kierkegaard a longtemps
                  été surestimée. Henri Bouillard refusait déjà d’exagérer l’apport de Kierkegaard,
                  qui se limite à certains « concepts importants »(199). Cette thèse trouve un début de confirmation dans une lettre de Barth de 1926 :
               


Je n’ai aucune position systématique et définitive vis-à-vis de Kierkegaard, que je connais trop
                     peu, même si je le connais depuis longtemps. […] j’ai appris à mieux le connaître
                     entre la première édition et la deuxième édition de mon Römerbrief, mais j’ai l’impression que l’on surestime son influence sur moi. Ce que je lui dois,
                     ce sont quelques importantes intuitions, comme vous pouvez aisément vous en rendre
                     compte dans la deuxième édition de mon Römerbrief. […] Quant au Kierkegaard piétiste, je le trouve épouvantable(200).
                  



Barth ne partage pas le souci de Kierkegaard de retrouver la subjectivité mise de
                  côté par la spéculation hégélienne. Et l’accentuation de la « différence qualitative
                  infinie » vient moins de Kierkegaard que de son frère Heinrich. Mais Kierkegaard a
                  joué un rôle décisif sur un point précis, à savoir sur l’articulation dialectique
                  de la distance infinie entre Dieu et l’homme. La lecture qu’a faite Barth de Kierkegaard
                  a été très sélective : elle se concentre sur le caractère indirect de la révélation,
                  contre toute idée d’immédiateté, sur la foi comme risque, comme saut dans le vide(201). Cet aspect est encore présent en 1929 et dans les dernières années de la vie de
                  Barth(202). Kierkegaard a donc été un élément décisif de la redécouverte par Barth des tensions
                  dialectiques, du paradoxe. A l’école de Kierkegaard, il a à nouveau compris ceci :
                  « Dès que je retire la dialectique, je suis superstitieux et je trahis Dieu […] »(203). En reprenant le combat de Kierkegaard contre le discours direct, Barth retrouvait
                  une grande proximité par rapport à la théologie dialectique de Wilhelm Herrmann.
               

L’impact de la pensée de Kierkegaard sur la réflexion de Barth vers 1920-1921 a été
                  aussi limité que décisif. Le style de la communication « directe » (qui caractérise
                  la pensée objective, selon Kierkegaard) est désormais interdit(204). C’est un progrès décisif par rapport à la première édition de son commentaire. Voilà
                  l’apport essentiel de Kierkegaard, et non la foison du mot « existentiel » et de ses
                  dérivés dans le second Römerbrief, foison qui est à l’origine de la surestimation de l’influence de Kierkegaard sur
                  Barth. De manière significative, il parle moins de la réalité existentielle de l’homme
                  que de l’existentialité de Dieu et de sa parole. Il entend alors son caractère effectif,
                  universel et non idéel(205). Parfois, de manière étrange, dans des phrases traversées par la dialectique, existentiel
                  signifie ce qui est essentiel et « non concret »(206). Dans sa reprise de la terminologie de Kierkegaard, Barth transférait le souci de
                  l’existence cher au philosophe danois du sujet humain à l’objet qui l’occupait : Dieu
                  et sa parole. Depuis quelques années, ce n’était pas tant la décision humaine que
                  la décision de Dieu, son élection et sa réprobation en Christ et en Adam, qui intéressait
                  Barth.
               

7. La recension de Bultmann

La réapparition en force des tensions dialectiques dans la deuxième édition du Römerbrief, la theologia crucis, le vocabulaire existentialiste, tous ces éléments étaient une façon de se rapprocher
                  de la théologie de Herrmann, et du même coup de la théologie de Bultmann, qui de son
                  côté avait été à nouveau rendu sensible aux paradoxes par Gogarten.
               

Le commentaire de Barth parut au moment où Bultmann donnait un cours sur l’épître
                  aux Romains au semestre d’hiver 1921-1922. Il venait d’être nommé à Marbourg, après
                  deux semestres à la Faculté de Giessen (1920-1921). Barth, de son côté, avait accepté
                  l’appel de la Faculté de Göttingen où il enseignait la théologie réformée. Il quitta
                  Safenwil à l’automne 1921 et commença par donner un cours sur le Catéchisme de Heidelberg et sur l’épître aux Ephésiens (semestre d’hiver 1921-1922).
               

Au printemps 1922, les dernières publications de Gogarten et de Barth passionnaient
                  les étudiants en théologie, comme l’indique cet extrait d’une lettre de Bultmann :
               


Les livres les plus courus ici parmi les théologiens sont probablement La décision religieuse de Gogarten (qui contient à mes yeux un excellent article sur la mystique et la révélation)
                     ainsi que L’Epître aux Romains (2e édition) de Karl Barth. Je travaille en ce moment à un long article pour Rade sur
                     cet ouvrage-ci. Vous le lirez dans la Christliche Welt. Pour le moment, je veux simplement dire que la deuxième édition m’a fait une très
                     forte impression ; elle représente un gros progrès par rapport à la première édition(207).
                  



Barth entendit parler par un étudiant à Marbourg de l’« énorme effort » fourni par
                  Bultmann pour comprendre la deuxième édition de son commentaire. Bultmann semblait
                  considérer cet effort comme le signe d’une « communauté de travail » (Arbeitsgemeinschaft) avec Barth. Martin Rade écrivit à Barth qu’il pouvait se réjouir de la recension
                  de Bultmann(208). Barth se demandait alors si « l’ennemi » ne se trouvait pas « en ce moment en fait
                  plus à droite » qu’à gauche(209). Il est difficile de deviner si Barth avait conscience du fait que la deuxième édition
                  signifiait effectivement un net rapprochement par rapport à la gauche théologique.
                  Mais il n’allait pas tarder à se rendre compte que la gauche, pas plus que la droite,
                  ne pouvait accueillir favorablement son ouvrage. Il fallait pouvoir articuler de manière
                  dialectique des éléments théologiques radicaux, propres à la droite et à la gauche,
                  pour être en mesure d’accueillir le commentaire de Barth. C’était précisément le cas
                  de Rudolf Bultmann, en théologien héritier de Herrmann.
               

L’étude critique de Bultmann parut dans la Christliche Welt en mai 1922. Elle porte sur trois aspects : le rapport au texte, le Christ et la
                  foi.
               

Concernant le rapport au texte, Bultmann déclare son accord sur la nécessité de comprendre
                  Paul, c’est-à-dire de dépasser l’investigation purement historique et critique. Cette
                  conviction, comme nous l’avons vu, n’était pas absente parmi les exégètes historico-critiques
                  eux-mêmes, et Herrmann la partageait, avec son intérêt pour la « relation interne » avec la matière.
                  L’accord de Bultmann avec le « manifeste herméneutique » (Gadamer) que représente
                  la préface de Barth à la nouvelle édition n’est donc pas vraiment une surprise. Bultmann
                  sait bien « que l’on ne peut expliquer un texte que si l’on a une relation intérieure
                  à ce dont traite le texte »(210). Moins d’un an plus tôt, il convenait avec son collègue Hans von Soden du fait que
                  l’historien ne doit pas se contenter du travail philologique, mais qu’il doit avoir
                  un intérêt pour les questions systématiques(211). Pour Bultmann comme pour Herrmann, l’Historie n’épuise pas la Geschichte. Mais il reproche à Barth de s’arrêter à mi-chemin dans son effort de compréhension
                  de l’objet (Sache). A la Sachexegese doit succéder la Sachkritik. Une fois que l’objet a été compris à partir du texte, un mouvement de retour s’impose,
                  le texte doit être critiqué à partir de l’objet dont il parle forcément de façon inadéquate
                  ici ou là : « l’objet est plus grand que le mot qui l’interprète », et cela vaut aussi
                  pour les épîtres de Paul, qui ne sont pas sans « des hauts et des bas »(212). Barth lui-même semble indiquer la nécessité de cette Sachkritik lorsqu’il parle du krinein, de la critique exégétique qui doit « mesurer tous les vocables et les groupes de
                  vocables [que le texte] renferme à l’objet dont, manifestement, si tout n’est pas
                  trompeur, ils parlent […] »(213). Mais Bultmann constate que Barth ne met pas en pratique ce programme critique. De
                  manière ironique, Barth livre ici un programme critique qui va être celui de Bultmann
                  pour le reste de sa carrière théologie et par rapport auquel il ne pourra qu’être
                  en désaccord. A la source de ce désaccord, Bultmann perçoit bien la proximité de Barth
                  par rapport à la doctrine de l’inspiration. Il se souvient peut-être de ce que Barth
                  écrivait sur ce sujet dans la préface à la première édition. Le problème de la Sachkritik sera une pierre d’achoppement entre les deux hommes tout au long de leurs échanges.
                  Ce problème nous occupera plus loin.
               

La christologie est toujours l’obstacle par excellence entre les deux théologiens.
                  Bultmann ne voit sur ce point « que des contradictions » dans le commentaire de Barth,
                  ainsi qu’une reprise non critique de l’hymne de Ph 2 et du « mythe du Christ »(214). D’un côté, Barth affirme que la résurrection de Jésus-Christ n’est « pas un événement de dimension saisissable par
                  l’histoire à côté d’autres événements de sa vie et de sa mort », et Bultmann ne peut qu’approuver ce
                  genre d’affirmations. Mais Barth n’en reste malheureusement pas là et parle « des
                  années 1-30 » comme du « temps de la révélation »(215). Là, Bultmann ne comprend plus et voit une contradiction entre l’idée selon laquelle
                  la révélation ne devient jamais histoire et celle selon laquelle les années 1 à 30
                  sont le « temps de la révélation ». Dans cette section de son article, Bultmann est
                  en fait autant en dialogue avec Barth qu’avec Gogarten, qui lui aussi reprenait le
                  « mythe paulinien du Christ », comme il venait de le constater lors d’une récente
                  conférence de Gogarten à Marbourg. La première partie de cette conférence avait suscité
                  l’enthousiasme de Bultmann. Gogarten y rejetait toute compréhension générale de la
                  révélation, que ce soit dans un panthéisme de la nature ou de l’histoire (dans les
                  « grands hommes », dans la culture ou dans l’esprit humain). Mais Gogarten effectuait
                  un salto mortale dans une seconde partie, aux yeux de Bultmann. Un moment précis de l’histoire, la
                  vie du « juif Jésus », était compris comme le temps précis de la révélation(216). Les développements de Bultmann dans sa recension du Römerbrief peuvent donc être compris comme la continuation du débat engagé avec Gogarten quelques
                  semaines plus tôt à Marbourg. Bultmann lui-même avait rédigé certaines pages de son
                  article dans cette intention(217).
               

L’essentiel de la recension de Bultmann porte sur la compréhension paulinienne de
                  la foi. Bultmann, conscient du fait que Barth refuserait cette formulation, situe
                  le Römerbrief dans la lignée d’ouvrages théologiques cherchant à « démontrer le caractère autonome et absolu de la religion »(218). Bultmann a immédiatement remarqué la portée historique de l’ouvrage de Barth, dont
                  la visée est analogue à celle des Discours de Schleiermacher, du Sacré de Rudolf Otto, des « tentatives modernes de présenter un a priori religieux » et en fin de compte de Paul lui-même. Tous ces auteurs croient à l’autonomie
                  de la religion et luttent contre un front propre à la « situation intellectuelle de
                  l’époque ». Barth, par exemple, lutte contre la compréhension historicisante et psychologisante
                  de la religion(219). Et Bultmann retrouve ici certains aspects du programme théologique de Herrmann :
               


[…] la polémique de Herrmann contre la philosophie de la religion et la psychologie
                     de la religion mais aussi contre la mystique n’était pas moins radicale que celle
                     de Barth(220).
                  



La nouvelle édition, contrairement à la première, est pure de toute mystique, de tout
                  gnosticisme et de tout enthousiasme (Schwärmertum). Elle ne fait que reprendre le « simple radicalisme » de Paul, pour qui la grâce
                  et la foi relèvent du miracle(221). Bultmann ne pouvait que retrouver sa théologie (et celle de Herrmann) dans l’affirmation
                  suivante de Barth : « qui dit Dieu, dit miracle », et dans la compréhension du miracle comme « impossibilité », comme « paradoxe »
                  dans lequel Dieu se voile et se dévoile(222).
               

Malgré son accord fondamental, Bultmann exprime trois critiques. Fait significatif,
                  ces critiques auraient pu être faites par Herrmann. La première maintient que la foi
                  n’est pas seulement un « espace vide » (Hohlraum), une réalité purement forensique, comme le soutenait Barth, mais aussi un « contenu
                  de conscience ». Ici, Bultmann propose une comparaison qui reviendra fréquemment dans
                  ses écrits ultérieurs : la foi n’est pas plus « hors de ma conscience » que ne le
                  sont « ma confiance envers d’autres hommes, mon amour, ma gratitude », et en même
                  temps ces réalités ne sont pas des « processus “visibles” », elles ne sont pas accessibles
                  à la psychologie ou à d’autres sciences(223). Bultmann souhaite rappeler que la foi n’est pas uniquement une réalité miraculeuse,
                  mais aussi une réalité de notre vie. Elle doit
               


être distinguée de l’objet d’une quelconque spéculation. Peut-être ai-je toutes sortes
                     de corps astraux et autres, dont je ne sais rien ; ils me sont suprêmement indifférents,
                     et une spéculation qui affirme l’identité de mon Je « visible » avec de tels corps astraux me laisse parfaitement froid ou me paraît comique(224).
                  



La deuxième critique est bien plus importante, aux yeux de Bultmann, il s’agit d’« un
                  grand danger »(225). Elle va pourtant dans le même sens que la première, car elle met en évidence un
                  risque de spéculation, d’abstraction dans la pensée de Barth. Elle a trait à la reprise
                  de la philosophie transcendantale de Kant et surtout d’Hermann Cohen. Bultmann a remarqué
                  « à quel point la terminologie néokantienne (celle de Cohen) a souvent influencé la
                  parole et la pensée » de Barth(226). Barth prend garde à délimiter la foi par rapport aux processus psychiques et historiques,
                  mais il ne délimite pas vraiment la foi par rapport à la raison théorique et pratique(227). De même que sa compréhension de l’éthique est étroitement liée à l’impératif catégorique
                  de Kant, sa compréhension de la théologique n’est pas loin de s’apparenter à une réflexion
                  théorique de type spéculative ou objective. Mais Bultmann ne développe pas sa critique.
                  Il ne fait que l’évoquer :
               


Et la conception du monde et de l’homme sous la forme de l’opposition dialectique
                     du non et du oui menace de verser dans la philosophie transcendantale. Sur ce point,
                     Wilhelm Herrmann avait été plus perspicace(228).
                  



Bultmann continue d’évaluer l’ouvrage de Barth à partir de la théologie de Herrmann.
                  Dans sa troisième critique, il concède que Barth représente sur un point précis un
                  progrès par rapport à Herrmann : le « chemin vers la foi », tel qu’il était compris
                  par Herrmann, « n’était pas exempt d’une note de piétisme », avec sa notion d’Erlebnis. Ici, en contradiction avec ce qu’il affirme ailleurs, révélant peut-être par là
                  une ambiguïté présente dans la pensée de Herrmann lui-même, Bultmann voit dans cet
                  Erlebnis une réalité psychologique(229). Bultmann est d’accord avec Barth pour refuser le « schéma » herrmannien qui conduit
                  de la Loi morale, accessible à la raison et donc universelle, à l’Evangile. Ce schéma
                  entre en contradiction avec la conception de la foi comme miracle. Est-ce à dire qu’il
                  ne faut plus s’intéresser au chemin vers la religion ? Non, selon Bultmann, qui refuse
                  de contourner le problème en recourant à la doctrine de la prédestination, qui ne
                  serait qu’une spéculation « frivole ». Cette doctrine n’a en effet de sens que dans
                  la foi, pour l’individu croyant(230). L’idée d’une réalité « objective » (das Objektive), serait-ce la prédestination divine, ne satisfait pas Bultmann. Cette réalité « me
                  laisse parfaitement froid », comme il l’écrivait plus haut, elle ne me concerne pas,
                  à moins qu’elle devienne réalité « pour moi »(231). Bultmann a beau reprocher un certain schématisme à Herrmann, il reprend en fait
                  sa compréhension du chemin vers la religion comme l’exigence d’authenticité (Wahrhaftigkeit). Comme Herrmann, il croit à une possibilité humaine d’avancer sur ce chemin vers
                  la religion. Et le théologien peut aider autrui à avancer sur ce chemin en supprimant
                  les faux scandales, afin que l’unique et véritable scandale apparaisse :
               


L’authenticité intérieure est l’unique « chemin » vers la foi, l’authenticité qui
                     ne craint pas l’ultime question sur le sens de l’existence humaine, l’authenticité
                     qui est aussi déjà prête au sacrifice du je personnel […] Cette réalité-là ne peut
                     jamais être rendue « visible », et tout homme doit décider pour lui-même. D’autres
                     peuvent seulement l’aider, en cherchant à dire ce que signifie croire(232).
                  



Presque tous les ingrédients du débat entre Bultmann et Barth sont présents dans cette
                  recension : la nécessité de critiquer le texte biblique, qui est une parole humaine
                  forcément inadéquate ici ou là, le refus d’une révélation objective au nom du pro me, d’une révélation passée au nom de l’actualisme herrmannien, l’appel à « l’authenticité
                  intérieure » et son rôle dans le chemin vers la foi. Sur tous ces points, Bultmann
                  est plus proche de Herrmann que de Barth. Il n’a pas encore clarifié sa compréhension
                  du lien entre christologie et révélation. Bultmann ne sait trop que faire de la christologie,
                  dans ces mois. Il rejette aussi bien le Jésus historique que le mythe paulinien du
                  Christ comme fondement de la foi.
               

Bultmann est en continuité directe avec Herrmann dans sa concentration sur le thème
                  de la foi et de son véritable sens, contre toute œuvre humaine. En privilégiant ce
                  thème, Bultmann avait conscience d’ignorer certains aspects sur lesquels un désaccord
                  serait apparu. Le caractère supplémentaire de la dialectique, la pensée « du point
                  de vue de Dieu », par exemple, sont laissés de côté. S’il y a eu accord, c’est en
                  partie au prix d’une mise à l’écart de certains sujets que Bultmann a préféré ne pas
                  aborder. La fragilité de l’accord théologique entre les deux hommes, évident avec
                  le recul historique, s’explique dans une certaine mesure par le caractère très sélectif
                  de la recension de Bultmann. Le 9 avril 1922, il écrivait à Barth :
               


Dans ma recension, il est vrai, je n’ai pas exprimé la totalité de mes objections
                     et de mes souhaits, afin de me concentrer et d’atteindre, si possible, un accord.
                     Loin de moi l’idée de vous cacher quoi que ce soit ! Mais je préfère que nous puissions
                     échanger de manière encore plus intensive sur le sujet(233).
                  



La semaine suivante, Barth répondait à Bultmann. Il se réjouissait de constater que
                  la situation était « bien plus prometteuse qu’il y a trois ans ! »(234) Bultmann avait compris son commentaire, et en même temps il ne l’avait pas encore
                  compris, selon l’expression de Barth. Il n’avait pas tout à fait perçu le mouvement
                  dialectique dont la théologie de Barth espère rendre compte :
               


Cette conformité au mouvement est le sens (et le sens décisif !) de ma théologie […](235).
                  



Cette lettre contient une phrase qui se révélera vraie pour l’ensemble (ou presque)
                  du débat entre les deux hommes :
               


Vous regrettez certains « manques de clarté » et ne voyez pas que je pourrais moi aussi dire ce que vous auriez voulu que je dise et que je le dis moi aussi effectivement à d’autres endroits […](236).
                  



Bultmann reproche par exemple à Barth de parler des années 1 à 30 comme du temps de
                  la révélation, mais tient-il compte du caractère indirect, « incognito » dont il parle
                  en d’autres endroits à propos de la révélation ? En considérant tel aspect sans tenir
                  compte de son lien avec d’autres, en figeant quelque peu ce qui doit toujours à nouveau
                  rester en mouvement, Bultmann a un peu faussé le propos de Barth, qui parle non seulement
                  de la révélation comme d’un événement du passé, inaccessible en tant que tel à la science
                  historique, mais aussi de la contemporéanité de Jésus-Christ et de son caractère incognito.
               

Avec la recension de Bultmann commence la « communauté de travail » (Arbeitsgemeinschaft) entre les deux hommes. Elle suit de peu celle qui a commencé entre Gogarten et Bultmann.
                  La théologie dialectique de Herrmann permet de comprendre comment Bultmann a pu entendre
                  le message de Gogarten, et comment il a ensuite pu se trouver d’accord avec le second
                  Römerbrief de Barth. Les éléments communs sont suffisamment importants pour qu’une réflexion
                  théologique commune puisse avoir lieu. Mais les trois hommes savent bien que l’accord
                  n’est pas entier. Bultmann, en particulier, ne comprend pas la christologie de Barth
                  et de Gogarten et s’en étonne, tant leur proximité est grande lorsqu’il est question
                  de la foi(237). Mais les trois théologiens sont conscients de n’en être qu’aux tout premiers pas
                  dans la nouvelle orientation théologique qu’ils appellent de leurs vœux.
               

8. La grande proximité (1922-1924)

8.1. La conférence d’Elgersbourg

Si Bultmann a pu déclarer son accord de fond avec le second Römerbrief, là où la grande majorité de ses collègues à Marbourg ne voyaient que pensée confuse
                  et plus ou moins hérétique, c’est en raison de son héritage herrmannien. Au contact
                  de Gogarten puis du second Römerbrief, Bultmann n’a pas effectué de « tournant » (Jaspert), mais il a retrouvé la pensée
                  dialectique que Herrmann préconisait déjà avant la Première Guerre mondiale(238). Cela ne signifie pas que Bultmann n’a rien appris de Barth ! Mais ce qu’il a appris
                  de Barth le poussa moins à quitter le chemin qui était le sien depuis longtemps qu’à
                  avancer sur ce chemin. Plus qu’un tournant, sa lecture du commentaire de Barth le
                  conduit à progresser dans sa réflexion (Selbstbesinnung) théologique. Cela apparaît à nouveau de manière évidente à propos de la conférence
                  que Barth donna dans le cadre de la réunion annuelle des Amis de la Christliche Welt à Elgersbourg, le 3 octobre 1922.
               

Dans cette conférence sur « la parole de Dieu comme tâche de la théologie », Barth
                  livre son programme et sa méthode théologique. Dans son commentaire, par la force
                  des choses, il développait la Realdialektik, la dialectique dans son versant ontique. A Elgersbourg, il s’intéresse à la dialectique
                  dans son versant noétique, comme forme de pensée (Denkform). Il commence sa conférence en posant la thèse suivante :
               


Comme théologiens, nous devons parler de Dieu. Mais nous sommes des hommes et, comme
                     hommes, nous ne pouvons pas parler de Dieu. Nous devons connaître ce double état –
                     notre devoir et notre impuissance – et par là rendre gloire à Dieu(239).
                  



Le programme théologique fondamental de Barth est clair, à Elgersbourg comme dans
                  son Römerbrief : rendre gloire à Dieu (soli Deo gloria)(240). L’objet de la théologie ne l’est pas moins : la théologie a pour « tâche » (Aufgabe) la parole de Dieu, l’incarnation de Dieu en Jésus-Christ(241).
               

Pour rendre gloire à Dieu, il faut prendre conscience de deux choses : notre devoir
                  de proclamer la parole de Dieu et notre impossibilité de le faire. Le théologien,
                  par définition, doit parler de Dieu. L’homme n’a pas seulement en lui la question
                  de Dieu, il est lui-même cette question et il est en quête de la réponse qui coïncidera avec sa question(242). Le théologien ne peut esquiver cette question. Mais comment peut-il parler de Dieu ?
                  Le théologien peut-il parler « du fondement de la révélation et de la foi »(243) ? « […] Dieu seul peut parler de Dieu. »(244) Barth distingue trois « voies », toutes trois empruntées ici ou là par les théologiens :
                  la voie dogmatique, la voie critique et la voie dialectique(245). Aucune de ces trois méthodes ne permet au théologien de dire la parole de Dieu.
                  Mais l’une d’entre elles, la méthode dialectique, l’emporte sur les autres en ce qu’elle
                  reconnaît cette impossibilité et qu’elle laisse béant l’espace vide qui se trouve « au milieu », entre
                  la voie dogmatique et la voie critique, l’espace dans lequel Dieu lui-même dit sa
                  parole.
               

La voie dialectique n’est pas une voie médiane, entre la voie dogmatique et la voie
                  critique, mais une voie qui conserve les moments de vérités présents à droite comme
                  à gauche. Elle ne neutralise donc pas les deux versants, mais les maintient dans une
                  tension dialectique. Le « centre » reste vide. Comme la communauté monastique laisse
                  une place libre pour l’hôte imprévu, le théologien dialectique laisse libre l’espace
                  au milieu et il espère l’intervention de Dieu(246).
               

Barth présente les forces et les faiblesses de la voie dogmatique et de la voie critique.
                  La voie dogmatique maintient à juste titre le « contenu surnaturel de la Bible et
                  du dogme ». Mais elle tend à objectiver Dieu, à le considérer à distance, comme s’il
                  faisait simplement face à l’homme. La voie dogmatique tend à réifier Dieu, et elle
                  exige en outre un sacrifice de l’intelligence avec son mot d’ordre : « Cela, crois-le ! »
                  Malgré ses indéniables qualités, la voie dogmatique n’est donc pas satisfaisante :
               


[…] dans ce cas, la question de l’homme qui réclame Dieu est tout simplement anéantie
                     par la réponse ; […] ici, on lui dit de ne plus poser la question et, au lieu de la
                     question, d’avoir la réponse. Seulement, comme homme, il ne peut pas se déprendre
                     de la question, car c’est lui-même, lui l’homme, qui est précisément la question.
                     […] Rien que Dieu, n’est pas Dieu. Ce pourrait être aussi autre chose. Le Dieu qui
                     se révèle est Dieu. Le Dieu qui devient homme est Dieu. Et le dogmaticien ne parle
                     pas de ce Dieu-là(247).
                  



La voie critique, de son côté, ne risque pas d’objectiver Dieu : Dieu n’est pas « quelque
                  chose », il ne se trouve pas face à nous, mais il est « l’Etre pur, inqualifié, qui
                  remplit toutes choses ». L’homme doit mourir à lui-même s’il veut devenir ce qu’il
                  n’est pas encore. Il est placé sous le jugement, sous la négation : le Dieu saint
                  s’est approché de lui. Voilà ce que rappelle la voie critique de la mystique et de
                  l’idéalisme, selon Barth(248). Elle a sa part de vérité, mais comme la voie dogmatique, elle n’est pas toute la vérité :
               


C’est dresser la croix, mais ce n’est pas prêcher la résurrection. Et c’est pourquoi
                     ce n’est pas, en fin de compte, la croix du Christ qui est dressée, mais n’importe
                     quelle autre croix. […] Mais ce n’est que là où Dieu, dans son objectivité (que l’orthodoxie ne souligne que trop) devient homme, pénètre
                     avec sa plénitude dans notre vide, avec son « oui » dans notre « non », ce n’est que là qu’il est vraiment
                     parlé de Dieu. Les mystiques, et nous avec eux, ne parlent pas de ce Dieu-là !(249)



La voie dialectique, par rapport aux deux autres voies, n’est en aucun cas la solution
                  au problème. La détresse du théologien ne se trouve pas supprimée grâce à une pirouette
                  dialectique(250). La voie dialectique est néanmoins la meilleure des trois, car elle tient compte
                  à la fois de l’indicatif et de l’impératif, du oui et du non. Avec elle, ces deux
                  réalités
               


sont constamment rapportées à leur présupposition commune, à la vérité vivante à qui
                     certainement on ne peut donner de nom, mais qui se tient au centre, entre l’affirmation
                     et la négation, pour donner à l’affirmation et à la négation leur sens et leur portée(251).
                  



Le discours théologique ne peut donc qu’être indirect, brisé, et articuler ensemble
                  la positivité dogmatique et la négativité critique sans jamais pouvoir dire la parole
                  qui se trouve au milieu. Le discours direct est toujours soit dogmatique, soit critique.
                  La voie dialectique, elle, est indirecte, à la fois dogmatique et critique. Sa seule
                  nouveauté, par rapport aux deux autres voies, consiste à les articuler l’une avec
                  l’autre. Elle met le oui et le non, la position et la critique en relation, « sans
                  jamais [s’]arrêter un instant sur le oui ou sur le non ». Barth donne un exemple : il ne pourra être question de la seigneurie
                  de Dieu dans la création « sans souligner aussitôt et très fort […] que, pour notre
                  regard, Dieu est totalement caché dans la nature »(252).
               

A Elgersbourg comme dans le second Römerbrief, Barth est proche de Wilhelm Herrmann lorsqu’il articule le versant dogmatique et
                  le versant critique sans pouvoir les réconcilier. Herrmann ne faisait rien d’autre
                  lorsqu’il parlait du miracle ou du caractère personnel et absolu de Dieu : il maintenait
                  le pôle dogmatique (le miracle comme réalité supra et contra naturam, le caractère personnel de Dieu) en « collision » avec le pôle idéaliste critique
                  (la conformité de l’action de Dieu avec la loi de la nature, le caractère absolu de
                  Dieu). En 1921-1922, la dialectique théologique de Barth frappe par sa ressemblance
                  avec celle de Herrmann. A Elgersbourg, rien ne signale une prévalence du oui sur le
                  non, du versant dogmatique sur le versant critique. Barth refuse de privilégier l’un
                  ou l’autre. Comme chez Herrmann, comme chez Luther (Barth cite l’antinomie qui ouvre
                  son traité sur la liberté chrétienne), les deux versants sont en opposition symétrique
                  (« pugnat ex diametro »). Ni le oui ni le non ne sont ultimes, pour Barth en 1922. Il parle aussi bien d’une
                  sublimation (Aufhebung) du non par le oui que d’une sublimation du oui par le non(253).
               

Cette méthode théologique est dans le droit fil du projet herrmannien de dépassement
                  des écoles théologiques traditionnelles de droite comme de gauche, du conservatisme
                  orthodoxe comme de l’idéalisme critique libéral. Ce projet est fondé sur une compréhension
                  dialectique de l’objet de la théologie, et cette compréhension dialectique n’a pas
                  d’autre but que de respecter le mystère de Dieu dans sa révélation. Dieu se donne,
                  se révèle, mais il n’est jamais un donné. Il n’est pas seulement un être personnel,
                  il est aussi absolu. La vérité de Dieu se trouve « au centre, au-delà de tout oui
                  et de tout non », alors que nous nous trouvons toujours non pas au-delà mais dans
                  la dialectique d’une pensée réaliste (dogmatique) ou idéaliste (critique).
               

Le théologien dialectique avance sur une « étroite arête de rocher » (schmalen Felsengrat), entre le réalisme dogmatique et l’idéalisme critique, entre la droite et la gauche(254). Mais Barth se trouve depuis longtemps dans cette situation, car Herrmann lui-même
                  avançait déjà sur une telle arête, retenant les moments de vérité présents à droite
                  comme à gauche.
               

La conférence de Barth ne trouva pas un accueil favorable parmi les quelques centaines
                  de participants. La discussion qui suivit le déçut grandement. Il avait le sentiment
                  que la détresse dont il parlait (et qu’il comprenait en théologien de la Krisis comme une promesse) n’était pas perçue par ses auditeurs. Il reprochait aux libéraux
                  leur incapacité de distinguer le haut et le bas, le ciel et la terre, une distinction
                  qui lui paraissait toujours plus cruciale depuis le choc d’août 1914(255). Bultmann était présent et fut parmi les rares personnes qui prirent position en faveur de Barth. Un compte rendu
                  de la conférence résume ainsi son intervention :
               


Bultmann tient la demande des laïques – « parlez-nous de Dieu ! » – pour quelque chose
                     qui est à la fois légitime et impossible. La dialectique de Barth est une forme possible
                     et même nécessaire du travail de réflexion(256).
                  



Une nouvelle fois, Bultmann exprimait publiquement son accord avec Barth. Cette fois-ci,
                  il soutenait également la possibilité et même la nécessité de la dialectique en théologie,
                  un élément qui ne transparaissait pas dans sa recension (où la dialectique du oui
                  et du non était même l’objet d’une critique). Un autre participant, Erich Foerster
                  (1865-1945), regretta que la « voie de Herrmann » ne figure pas à côté des trois voies
                  indiquées dans la conférence. Nous ne savons pas ce que Barth lui répondit, mais il
                  me paraît probable que Herrmann se serait retrouvé dans la voie dialectique telle
                  qu’elle était comprise par Barth.
               

La conférence de Barth, avec sa dialectique complémentaire, réversible, s’accordait
                  trop bien avec la théologie dialectique de Herrmann pour que Bultmann ne puisse y
                  souscrire. Mais la conférence de Barth, qui allait stimuler sa réflexion pour plusieurs
                  mois, appelait aussi une révision de sa théologie, non pas tant sur la question de
                  la dialectique que sur la question de l’objet de la théologie : la parole de Dieu,
                  un thème qui n’intéressait pas particulièrement Herrmann(257). Comme pour Herrmann, l’objet lui-même était dialectique, mais cet objet rencontrait
                  désormais l’homme dans la parole et non dans son expérience vécue. Grâce à Barth,
                  Bultmann allait commencer à réorienter sa réflexion théologique. Le thème de l’Erlebnis disparut rapidement et fut remplacé par celui de la parole de Dieu et de l’écoute.
                  La dialectique, qui avait déjà sa source chez Herrmann dans la rencontre entre deux
                  réalités radicalement différentes (Dieu et l’homme), allait se greffer ailleurs, dans
                  le lieu par excellence de la rencontre entre Dieu et l’homme : la parole du jugement
                  et de la grâce en Jésus-Christ.
               

8.2. Bultmann et le « dernier mouvement théologique »

L’année 1923 est une année de transition dans le cheminement des deux théologiens
                  qui nous intéressent, mais aussi de la théologie protestante tout entière, qui perdit coup sur coup deux de ses plus importants représentants : Wilhelm
                  Herrmann en janvier 1922 et Ernst Troeltsch en février 1923. Mais la nouvelle génération,
                  par les voix de Gogarten, Bultmann, Brunner, Tillich et Barth, avait commencé depuis
                  plusieurs années à se faire remarquer, le plus souvent sous le regard critique de
                  la génération précédente. La revue des théologiens dialectiques, Zwischen den Zeiten, vit le jour en 1922-1923 malgré les réticences de Barth, qui commençait déjà à percevoir
                  la fragilité de sa proximité avec Gogarten. La revue était éditée par Georg Merz en
                  collaboration avec Barth, Thurneysen et Gogarten. Bultmann était entré en discussion
                  avec les théologiens dialectiques, il voyait même la possibilité d’une « communauté
                  de travail », mais il ne faisait pas officiellement partie du groupe des théologiens
                  dialectiques. Cela allait changer avec la conférence qu’il donna à Marbourg le 6 février
                  1924 sur « la théologie libérale et le dernier mouvement théologique »(258). Cette conférence allait faire encore plus de remous que sa conférence sur « religion
                  éthique et mystique » et que sa recension du Römerbrief.
               

Dans une lettre du 8 janvier 1924, Barth proposait à Bultmann de rassembler ses critiques
                  des « Barth-Leute » et de les publier dans Zwischen den Zeiten(259). Mais Bultmann avait d’autres projets en tête : il lui importait davantage de dire
                  son accord avec les théologiens dialectiques que son désaccord. Le lendemain, relatant
                  dans une lettre à Barth une discussion animée qui suivit un exposé donné à Marbourg
                  par le théologien socialiste Friedrich Siegmund-Schultze (1885-1969), Bultmann résumait
                  sa prise de parole :
               


J’ai ensuite affirmé ceci : la tâche de l’Eglise ne peut être que la proclamation
                     de la parole, et la parole annoncée est la parole du jugement et de la grâce, elle
                     n’a rien à voir avec un idéal social ; même le meilleur programme social et l’Etat
                     social idéal pour une société humaine ne sont pas le Royaume de Dieu mais se trouvent
                     aussi « sous la Krisis ». […] Je crois être d’accord avec vous sur le fond(260).
                  



Barth avait demandé des détails à propos de la conférence de Siegmund-Schultze. Il
                  avait en effet entendu dire que l’orateur s’en était pris au « courant Barth-Gogarten »,
                  et il avait reçu une lettre enflammée du conférencier, qui lui reprochait de se désintéresser
                  de la question sociale. Mais pouvait-il s’attendre à retrouver ces thèmes centraux
                  de sa théologie sous la plume de Bultmann ? La proclamation de la parole est la seule tâche de l’Eglise, et cette parole
                  doit être comprise de manière dialectique comme une parole de jugement et de grâce.
                  Cette parole est la source d’une Krisis qui atteint tout ce qui relève du monde de l’homme.
               

Dans les grandes lignes, en quelques mots, Bultmann faisait sien le programme théologique
                  de Barth. Sa prise de position publique lui tenait à cœur. Elle contribuait peut-être
                  à clarifier les fronts théologiques. Il relata son intervention non seulement à Barth
                  mais aussi à Gogarten et à Hans von Soden(261). A la fin de cette même lettre, il mentionnait la conférence qu’il allait bientôt
                  donner devant la Société théologique de Marbourg
               


sur Barth-Gogarten et la théologie libérale (la formulation du thème doit encore être
                     précisée). Comme source illustrant la théologie libérale, j’utiliserai entre autres
                     les « méditations matinales » de la Christliche Welt ; vous voyez que je n’ai pas de très bonnes intentions vis-à-vis de la théologie
                     libérale(262).
                  



Barth s’attendait donc à des critiques d’un certain libéralisme théologique. Mais
                  la conférence de Bultmann allait dépasser toutes ses prévisions.
               

Les « méditations matinales » de la Christliche Welt avaient été publiées en 1909. Elles avaient déjà fait l’objet d’une critique de la
                  part de Bultmann au moment de leur parution. Il aurait en effet préféré la reprise
                  de textes théologiques classiques, de Paul aux théologiens contemporains en passant
                  par Luther(263). En février 1924, ces méditations lui permettent d’illustrer la thèse qu’il défend,
                  à savoir que la théologie libérale, en parlant de l’homme et non de Dieu, a perdu
                  de vue l’objet de la théologie(264).
               

Bultmann reprend l’interdiction présente dans le second Römerbrief de toute connaissance directe, immédiate de Dieu. Il la complète par l’idée suivante,
                  que proposait Gogarten dans la première partie de sa conférence de février 1922 à
                  Marbourg : la nature, comme l’histoire, n’offre aucune connaissance directe de Dieu(265). Tout cela n’est pas difficile à accepter pour un théologien ayant compris la pensée de Wilhelm Herrmann, qui parlait du jugement
                  et de l’amour de Dieu, de l’action toujours cachée de Dieu et de l’impossibilité de
                  fonder la foi sur la recherche scientifique de la nature ou de l’histoire. Qui, mieux
                  que Herrmann, avait conscience du fait que la recherche historique sur Jésus ne peut
                  fonder la foi (ici, Bultmann est d’accord avec Barth contre Harnack et une grande
                  partie des théologiens libéraux) ? Seul le miracle de Dieu suscite la foi. Bultmann,
                  qui continue de mesurer le progrès théologique que constitue le « dernier mouvement
                  théologique » à l’aune de la pensée de Herrmann, remarque lui-même cette continuité
                  entre Barth, Gogarten et Herrmann : ces trois théologiens parlent de la révélation
                  du Dieu caché, du voilement de Dieu dans son dévoilement(266).
               

Il apparaît avec évidence que Bultmann a assimilé certains éléments de la théologie
                  dialectique de Gogarten et de Barth : comme dans sa lettre à Barth un mois plus tôt,
                  la parole de Dieu est comprise comme l’événement du jugement et de la grâce. La question
                  que pose l’homme est aussi la réponse, car toutes deux ont leur source en Dieu. Il
                  peut même reprendre des expressions teintées de néokantisme comme « l’originel » (das Ursprüngliche) ou un terme lié à l’idéalisme spéculatif comme celui d’Aufhebung lorsqu’il parle de la transcendance qui rencontre l’immanence sans la supprimer ou
                  la remplacer(267).
               

Bultmann, à l’évidence, a réorienté sa théologie. S’il doit être question d’un « tournant »
                  dans son cheminement théologique, alors il a eu lieu vers 1922-1923. Mais là encore,
                  afin de ne pas exagérer la discontinuité au détriment de la continuité, il vaut peut-être
                  mieux parler d’un progrès dans sa réflexion théologique. Cette réorientation consiste
                  moins en la découverte d’une théologie dialectique, d’une théologie du paradoxe, que
                  dans la compréhension du lieu où Dieu se révèle. La dialectique herrmannienne du jugement
                  et de l’amour est localisée dans la parole de Dieu. La parole de la croix est le seul
                  véritable scandale. La foi est la réponse à la parole de la prédication qui annonce
                  le jugement et la grâce de Dieu(268). La révélation, en tant que telle, n’a pas changé : elle reste une réalité intrinsèquement
                  dialectique, une réalité dont personne ne peut rendre compte directement.
               

Le net rapprochement de Bultmann en février 1924 s’explique en partie par la nouvelle
                  lecture qu’il vient de faire quelques semaines plus tôt du Römerbrief, un « livre extraordinaire, stimulant pour l’interprétation de Paul », même si l’exégèse
                  de Barth « est souvent artificielle ou allégorisante »(269). Il constate que sa critique du commentaire de Barth s’est quelque peu déplacée,
                  « tant dans son aspect positif que négatif ». Par exemple, il peut désormais dire
                  avec Barth que « nous ne pouvons que croire que nous croyons », la justification étant
                  un jugement de Dieu, une réalité transcendante et non une modification qualitative
                  de l’homme. Bultmann, à qui Barth et Gogarten viennent de rappeler le caractère forensique
                  de la foi, hésite désormais à parler de la foi comme d’un état de la conscience(270). L’approbation de Bultmann par rapport au groupe de la théologie dialectique est
                  bien plus profonde qu’en 1922. On ne trouve pas la moindre critique de la théologie
                  de Gogarten et de Barth dans la conférence de Bultmann.
               

Barth se rendit à Marbourg pour entendre la conférence de Bultmann. Le lendemain,
                  en allusion à 1 Tm 6,12, il se réjouit dans une lettre de la « bonne profession de
                  foi » de Bultmann « en présence de nombreux témoins ». Dix ans après les événements
                  d’août 1914, il peut écrire qu’« il fait bon respirer l’air de Marbourg » et pourrait
                  même envisager d’y enseigner :
               


Bultmann ne s’est pas encore débarrassé de tous ses oripeaux d’antan, mais il se développe
                     vigoureusement par de grands bonds en avant. Rade et les autres sont tout simplement
                     épouvantés à son sujet(271).
                  



Barth célèbre une sorte de victoire, de retour à Göttingen. Il s’exprime sans retenue
                  sur Bultmann qui, malgré « quelques restes » de son passé « libéral », se rapproche
                  de sa théologie. Ces mots de Barth vont faire leur chemin et arriver jusqu’aux oreilles
                  de Wilhelm Heitmüller, qui commence à se faire du souci au sujet de Bultmann, son
                  successeur à la chaire de Nouveau Testament à Marbourg(272)… Sa critique de la théologie libérale n’était pas du goût de son ancien professeur,
                  d’autant plus qu’elle fut exprimée à Marbourg, la Faculté libérale par excellence
                  selon Heitmüller. A Göttingen, Berlin et Marbourg, toutes sortes de bruits couraient
                  dans les jours qui suivirent la conférence de Bultmann. Des étudiants se réjouissaient
                  de la « banqueroute » de la théologie libérale. A Berlin, on disait que Bultmann était
                  passé du côté de la théologie positive ! Heitmüller ne pouvait accepter ces rumeurs,
                  qu’il considérait évidemment comme infondées, et reprocha à Bultmann, dans plusieurs
                  lettres qu’il vaut la peine de citer largement, d’avoir suscité de tels malentendus(273). Harnack lui aussi prit la parole. Il était d’avis qu’il ne fallait pas prendre trop
                  au tragique ces paroles sur la « banqueroute » de la théologie libérale : ceux qui
                  s’expriment ainsi ne savent pas ce qu’ils font et mettront bientôt de l’eau dans leur
                  vin, ou alors ils se sépareront tôt ou tard de la théologie scientifique(274).
               

Heitmüller est un cas typique de ces théologiens modernes d’avant la Première Guerre
                  mondiale qui ne se sont jamais compris comme des libéraux mais qui, avec l’arrivée
                  de la nouvelle génération, se sont vus contraints de se positionner différemment et
                  de défendre les acquis de la théologie libérale. Il s’agissait, dans leur esprit,
                  de sauver ce qui pouvait l’être en attendant des temps meilleurs, lorsque la tempête contre le libéralisme
                  serait apaisée(275).
               

Heitmüller pensait par ailleurs que Bultmann n’avait pas vraiment compris ce qu’est
                  le libéralisme théologique. Bultmann, à la suite de l’article de Herrmann sur le miracle,
                  qui apparaît clairement en filigrane dans sa conférence, considérait le panthéisme
                  de la nature et le panthéisme de l’histoire comme les caractéristiques principales
                  de la théologie libérale. Heitmüller, au contraire, y voyait les traits typiques de
                  la théologie positive ou orthodoxe tels que Ritschl et son école les reprenaient dans
                  une théologie de la médiation. Aux yeux de Heitmüller, la tendance libérale se manifeste
                  avant tout dans l’application des méthodes historiques critiques à « l’histoire du
                  christianisme, à la Bible, à la prétendue “histoire du salut”, y compris à Jésus ».
                  Quant à la pensée théologique systématique du libéralisme, Heitmüller la trouvait
                  non pas chez Ritschl et son école, mais du côté de Biedermann et de Lipsius(276). Les deux spécialistes du Nouveau Testament et de la Religionsgeschichte avaient deux conceptions divergentes du libéralisme. Bultmann retient la compréhension
                  du libéralisme qu’avait Wilhelm Herrmann et lui reprochait de vouloir fonder la foi
                  sur des éléments assurés par la science et non sur l’action miraculeuse de Dieu. Le
                  combat contre le panthéisme historique ou naturel, contre toute confusion de l’action
                  de Dieu avec les lois de la nature ou avec l’histoire (Historie), était celui de Herrmann avant d’être celui de Bultmann, qui ne fait que le radicaliser
                  en refusant de fonder la foi sur la « vie intérieure » ou la « personne » de Jésus.
               

La critique de Heitmüller est pertinente. Elle est révélatrice du fait qu’à droite
                  comme à gauche, la révélation est comprise de manière directe et non de manière dialectique.
                  Pour le libéralisme comme pour l’orthodoxie, Dieu se manifeste directement dans l’histoire
                  et dans la nature. A partir de la théologie dialectique de Herrmann, de Gogarten et
                  de Barth, qui lui permet de dépasser les clivages théologiques, Rudolf Bultmann critique
                  la théologie libérale (mais aussi la théologie orthodoxe, comme le voit bien Wilhelm
                  Heitmüller) et sa compréhension directe, non dialectique de la révélation. La théologie
                  libérale divinise ce qui relève en fait de la nature et de ses lois (Gesetzmässigkeit), elle divinise l’homme et sa réalité. La théologie orthodoxe, elle aussi, divinise
                  le monde de l’homme, oubliant que Dieu se cache dans sa révélation. Elle appelle tout
                  simplement un sacrifice de l’intelligence. Elle lance, comme le disait Barth en octobre
                  1922, un : « Cela, crois-le ! »
               

La conférence de Bultmann en 1924 est un exemple frappant de la continuité entre la
                  théologie dialectique de Herrmann et la théologie de la Krisis de Gogarten et de Barth. Bultmann n’a pas eu de grande difficulté à passer de l’une
                  à l’autre. Le caractère indirect, dialectique de la révélation avait été correctement
                  perçu par ces trois théologiens.
               

9. L’année charnière (1925)

9.1. Le programme théologique de Bultmann

Dans son compte rendu de son passage à Marbourg en février 1924, Barth évoquait les
                  quelques « oripeaux d’antan » encore présents dans la pensée de Bultmann, malgré ses
                  progrès évidents. Barth faisait probablement allusion aux dernières lignes de la conférence
                  de Bultmann. Il y affirmait que la théologie consiste en l’explication de la foi (Explikation des Glaubens) et que la foi n’est pas un « point de vue » (Standpunkt). La dernière phrase de la conférence pouvait difficilement satisfaire Barth :
               


Dieu est l’objet de la théologie, et la théologie parle de Dieu en tant qu’elle parle
                     de l’homme tel qu’il est placé devant Dieu, c’est-à-dire à partir de la foi(277).
                  



A la suite de Herrmann, et malgré une conscience vive du caractère transcendant de
                  Dieu, Bultmann refuse de parler de Dieu an sich. Dieu est certes l’objet de la théologie, mais pas un Dieu « en soi », pas le « rien
                  que Dieu » (bloss Gott) de l’orthodoxie, que Barth critiquait à bon droit à Elgersbourg. Ce refus est fondé
                  sur la théologie de Paul, mais aussi sur celle de Luther et de Mélanchthon. Pour Paul,
                  il est évident qu’il est impossible de parler de Dieu sans parler de son action envers
                  l’homme. Parler d’une « idée de l’homme » n’a pas plus de sens pour Paul que de parler
                  d’une « idée de Dieu »(278). L’homme a beau vouloir fuir Dieu, se considérer comme indépendant, il n’en demeure
                  pas moins déterminé par Dieu, qu’il le veuille ou non. « L’homme naturel fuit Dieu,
                  et pourtant il ne le peut, car c’est Dieu qu’il voudrait fuir. »(279) Etre devant Dieu ne dépend pas de l’homme, de son attitude plus ou moins pieuse.
                  Comme Herrmann, Bultmann refuse de considérer l’objet de la théologie comme l’astronome
                  les étoiles ; il veut au contraire en parler en se sachant concerné par cet objet,
                  c’est-à-dire dans la foi.
               

En 1922 déjà, Barth ne pouvait que se désoler de voir Bultmann interpréter le paradoxe
                  de la foi (le fait que le « je » humain est le « non je », qu’il est ce qu’il n’est
                  pas, qu’il est justifié et pécheur) à l’aide d’une phrase tirée du roman Demian (1919) de Hermann Hesse (1877-1962) : « La vie de chaque homme est un chemin vers
                  soi-même. » Mais ces traces du « vieux levain » de Marbourg ne tracassaient pas trop
                  Barth(280). Il tenta, sans succès, de convaincre Bultmann de ne pas citer la phrase de Hesse
                  dans sa recension(281).
               

Karl Barth ne pouvait pas deviner que cet aspect récurrent mais discret de la théologie
                  de Bultmann, qui prolonge la pensée de Herrmann, allait occuper une place de plus
                  en plus importante dans sa réflexion. Avec le recul, on peut être tenté de donner
                  raison à l’étudiant de Marbourg qui avait entendu Bultmann déclarer son accord fondamental
                  avec le second Römerbief. Cet étudiant se demandait si Bultmann n’avait pas été un peu vite en besogne en
                  se déclarant fondamentalement d’accord avec Barth(282). Mais qui pouvait alors deviner que ces quelques déclarations marginales allaient
                  revenir en force quelques mois plus tard ? Et qui pouvait deviner que Barth allait
                  bientôt à nouveau affirmer avec force ce qui ne se trouvait qu’au second plan dans
                  Romains II, à savoir que « la vérité se trouve dans la réalité objective » ?
               

Dans les premières semaines de l’année 1925, Bultmann fit paraître un article sur
                  « le sens d’un discours sur Dieu »(283). On peut considérer cet article comme le résultat de ses réflexions suite à la conférence
                  de Barth à Elgersbourg et comme l’expression de son programme théologique.
               

L’article de Bultmann présuppose la thèse de Barth à Elgersbourg, à savoir que la
                  parole de Dieu est la tâche de la théologie, mais aussi que le théologien, s’il doit
                  effectivement parler de Dieu, ne le peut toutefois pas. Bultmann interprète cette
                  thèse en affirmant que l’homme peut parler de Dieu, sur Dieu (von Gott, über Gott), mais ce discours objective Dieu, prétend avoir un point de vue neutre, et donc
                  il ne parle en fait pas de Dieu, il est au contraire le signe du péché de l’homme.
                  Car Dieu n’est pas une vérité générale. Il est le tout-puissant, il détermine l’existence
                  de l’homme. Malgré sa tentative de s’abstraire de cette détermination, l’homme ne
                  peut fuir Dieu.
               

L’homme ne peut pas parler à partir de Dieu (aus Gott), il ne peut dire la parole de Dieu. Cette prise de conscience ne doit pas conduire
                  à un abandon de la théologie ! Une telle fuite signifierait que l’on néglige la promesse
                  de Dieu, qui justifie le pécheur.
               

Dieu détermine notre existence. A moins de nier ce fait, à moins de transformer Dieu
                  en un donné, il est impossible d’exprimer des vérités générales sur Dieu : il faut
                  parler de soi-même, de l’existence individuelle telle qu’elle est déterminée par Dieu.
                  Mais parler de soi-même revient-il à parler de Dieu ? Bien sûr que non ! Dieu n’est
                  pas seulement le tout-puissant, il est aussi le tout-autre. Ces deux aspects doivent
                  toujours être maintenus ensemble(284). De plus, nous parlons de notre existence comme nous parlons de Dieu, c’est-à-dire
                  en l’objectivant et non de manière existentielle, en pensant avoir notre existence
                  à notre disposition (verfügbar). C’est là un héritage de la « vision du monde » (Weltbild) moderne, fondée sur la science grecque et précisée à partir de la Renaissance et
                  des Lumières. Comme en 1917 (mais aussi avant 1917), Bultmann comprend cette conception
                  grecque de la réalité comme une conception esthétique et non pas éthique ou pratique :
                  elle objective la réalité, elle donne naissance à une Weltanschauung qui sépare le sujet et l’objet, alors que la véritable connaissance, qui est existentielle,
                  exclut cette distinction. Dieu, pas plus que les réalités existentielles que sont
                  l’amour ou la reconnaissance, ne peut être contemplé dans un événement général que
                  tout un chacun pourrait constater(285).
               

Quand devient-il possible de parler non plus au sujet de Dieu mais à partir de Dieu ?
                  Quand la parole Dieu retentit-elle ? « Quand nous le devons », répond Bultmann, c’est-à-dire, comme il l’écrira quelques mois plus tard : « Selon
                  le bon plaisir de Dieu »(286). Et nous ne pouvons jamais constater si cette possibilité est devenue réalité hic et nunc. Là encore, parce que nous nous trouvons dans le domaine de la foi, aucune constatation
                  objective (objektive Feststellbarkeit) n’est envisageable(287).
               

A la lumière de cet article, nous comprenons comment Bultmann pouvait identifier la
                  quête de Dieu avec la quête de l’existence et la quête de l’existence avec la quête
                  de Dieu(288). Parler de l’existence, c’est parler de la détermination divine qui pèse sur elle.
                  Parler de Dieu, c’est parler de la réalité qui détermine notre existence. Comme c’était
                  déjà le cas dans la pensée dialectique de Herrmann, le mouvement est réversible, même
                  si le caractère tout autre de Dieu sauvegarde la différence qualitative.
               

En refusant toutes les objectivations concernant Dieu et l’existence, Bultmann propose
                  un autre programme que celui de Barth à Elgersbourg. En octobre 1922, Barth articulait
                  ensemble le moment objectif de la voie dogmatique et le moment subjectif de la voie
                  idéaliste ou critique. Même s’il reprochait à la voie dogmatique d’objectifier Dieu,
                  il considérait ce souci de l’objectivité comme un élément de vérité, comme un élément
                  incontournable de la voie dialectique. Bultmann, de son côté, ne voit pas de moment
                  de vérité dans la voie dogmatique. Il refuse toute séparation du sujet et de l’objet.
                  Mais il sait bien que cette distinction caractérise toute théologie, toute parole
                  humaine sur Dieu. Avec Barth, il sait que l’homme ne peut de lui-même dire la parole
                  de Dieu et que sa théologie ne peut qu’espérer le pardon de Dieu. Le discours du théologien,
                  comme le théologien lui-même, espère la justification de son péché. Et aucune garantie
                  ne lui est donnée que cet événement a effectivement eu lieu(289).
               

Cet article est l’illustration parfaite de la conjonction de l’héritage de Herrmann
                  et de la théologie de la parole de Barth, conjonction rendue possible par la présence
                  chez l’un comme chez l’autre de la dialectique du Dieu caché et révélé, du Dieu absolu
                  et personnel, du jugement et de la grâce.
               

L’influence de Herrmann transparaît avec évidence dans la thèse principale de l’article
                  de Bultmann, dont la seule citation est cette phrase de Herrmann : « Tout ce que nous
                  pouvons dire de Dieu, c’est ce qu’il fait envers nous. »(290) Bultmann a retenu l’aspect existentiel de la théologie herrmannienne, son refus de toute considération objective au nom du tua res agitur (« cela te concerne, toi ! ») et de la viva vox evangelii (l’Evangile non pas comme texte mais comme voix ou parole vivante). Tout énoncé théologique
                  doit tenir compte de cela, à moins de ne plus être conforme à l’objet (Sache), à moins d’oublier le caractère caché de Dieu et le caractère pratique de la foi.
               

L’influence de Barth, quant à elle, est visible dans le fait que Bultmann ne s’intéresse
                  pas seulement à ce que Dieu fait pour nous, mais aussi à ce qu’il nous dit, à sa parole.
                  Mieux : Bultmann s’intéresse à ce que Dieu fait envers nous lorsqu’il s’adresse à
                  nous dans sa parole. L’action de Dieu est désormais entièrement comprise comme sa
                  parole. Dieu se révèle et agit envers nous dans la parole de la prédication, ici et
                  maintenant. L’action de Dieu, sa parole, nous rencontre toujours sub contrario.
               

Avec ce double héritage, Bultmann est parvenu à clarifier sa théologie. Son programme
                  théologique, comme celui de Barth en 1922, est défini(291). Le reste de sa carrière sera consacré à la compréhension des conséquences théologiques
                  de ce programme.
               

Martin Heidegger (1889-1976), qui enseignait la philosophie à Marbourg à partir de
                  l’automne 1923, n’a pas contribué de manière décisive à la formulation de ce programme
                  théologique. Les contacts entre les deux hommes furent certes réguliers dès les premiers
                  mois(292). Comment pouvait-il en aller autrement, entre un théologien comme Bultmann, très
                  intéressé par la philosophie et en particulier par la phénoménologie, et un philosophe
                  comme Heidegger, familier des œuvres d’Augustin, de Luther, de Herrmann, de Gogarten
                  et de Barth ? Dès décembre 1923, Bultmann mentionne le nom de Heidegger à Hans von
                  Soden et à Gogarten, pour se réjouir de la présence de l’ancien assistant de Husserl
                  (1859-1938). Heidegger l’aide à préciser sa réflexion sur la Sachkritik, en particulier(293). Cela paraît contredire ce que Bultmann affirma vers la fin de sa vie, à savoir que
                  l’influence de Heidegger se fit sentir à partir de 1926. Mais il est très difficile de dire en
                  quoi Heidegger aurait permis à Bultmann de préciser son intention théologique avant
                  1925-1926(294). Bultmann décrit comme suit son collègue philosophe (et il nous livre en même temps
                  une indication intéressante sur sa propre proximité avec Barth et Gogarten) : il est
                  « en particulier un admirateur de Herrmann – il connaît aussi Gogarten et Barth et
                  estime comme moi tout particulièrement le premier des deux »(295). Heidegger participa au séminaire de Bultmann sur l’éthique de Paul (hiver 1923-1924)
                  et y donna un exposé sur « le problème du péché chez Luther » dans lequel apparaissent
                  bon nombre d’intuitions de la conférence que Bultmann venait de donner sur « la théologie
                  libérale et le dernier mouvement théologique ». Les premiers mots de l’exposé de Heidegger
                  permettent peut-être de comprendre comment Bultmann put émettre sa thèse programmatique
                  de 1925 (« on ne peut parler de Dieu que si l’on parle en même temps de l’homme »)
                  sans renier celle de février 1924 (« la théologie libérale parle de l’homme et non
                  de Dieu ») : « L’objet de la théologie, c’est Dieu. Son thème, c’est l’homme dans
                  le “comment” de son être-posé devant Dieu. »(296) Cette distinction entre objet et thème de la théologie livre une clé de compréhension
                  de la théologie de Bultmann, qui distingue l’objet de la théologie, Dieu, et son thème,
                  la foi, l’homme déterminé par Dieu. Un fait est clair : la théologie de Bultmann repose non pas sur la phénoménologie mais sur la théologie de Herrmann et
                  de Barth, et à travers elles sur celles de Paul et de Luther. Au début de l’année 1925,
                  il n’y a pas encore de traces d’une influence majeure de la phénoménologie de Heidegger.
                  Tout au plus distingue-t-on ici ou là des éléments empruntés à la philosophie de Dilthey
                  et de Kierkegaard, deux auteurs que Heidegger et Bultmann lisaient ensemble.
               

9.2. Barth et Herrmann

Karl Barth ne vit probablement pas l’article de Bultmann d’un très bon œil. La thèse
                  de Bultmann ne signifiait-elle pas le risque d’une théologie confondant « le “haut”
                  et le “bas” », une théologie dont l’objet n’est plus Dieu mais l’homme, pour reprendre
                  l’expression de Bultmann lui-même ? Ce programme théologique ne représentait-il pas
                  un retour à une théologie pour laquelle parler de Dieu ne signifie rien « d’autre que parler de l’homme », mais « à un diapason plus élevé »(297) ? La différence qualitative, que Barth cherchait à maintenir suite aux confusions
                  d’août 1914, était-elle vraiment préservée par Bultmann ?
               

Bultmann et Barth se rencontrèrent à Göttingen en février 1925, et ils abordèrent
                  en privé les divergences qui commençaient à (ré)apparaître :
               


[…] nous avons eu une série d’entretiens privés au cours desquels furent évoquées
                     les divergences (nous fûmes solidaires, autant que faire se peut, devant du monde).
                     Il me reproche de ne pas avoir de concepts « propres » (il y a sûrement du vrai là-dedans),
                     et moi je lui dis qu’il m’imagine trop anthropologique-kierkegaardien-luthérien (+ « gogartenien »)
                     (« Parler de Dieu signifie parler de l’homme ») […]. Mais ce sont là des divergences
                     à propos desquelles il sera bon de continuer à discuter, avec éventuellement comme
                     tournure finale : « Fais-le, moi je ne le peux pas ! » Je le vois très proche de Gogarten
                     et me dis : « Il vaut mieux ça que Holl ! Tout mais pas ça ! »(298)



Au moment où Bultmann reprenait et prolongeait le programme herrmannien d’une théologie
                  existentielle, non objectivante, Barth se démarquait plus nettement de Herrmann et
                  de la théologie luthérienne (classique et moderne, orthodoxe ou kierkegaardienne)
                  en général. L’accent réformé de Barth était déjà présent à Elgersbourg et remonte
                  en fait à ses années genevoises : cela fait longtemps que le soli Deo gloria lui importait et qu’il critiquait le est luthérien, bien trop linéaire et direct à son goût. Ses critiques du est non dialectique du luthéranisme faisait l’objet de critiques en 1910 déjà et témoigne
                  lui aussi du caractère dialectique de sa théologie dans l’avant-guerre. En 1910 comme
                  en 1922, Calvin était privilégié par rapport à Luther(299).
               

Dès les premiers semestres de son enseignement à Göttingen, Barth se plongea dans
                  la tradition réformée en donnant des cours sur le Catéchisme de Heidelberg et les confessions de foi réformées, sur Calvin, Zwingli et Schleiermacher(300). Au moment de donner son premier cours de dogmatique, au printemps 1924, il découvrit
                  le recueil de Heinrich Heppe (1820-1879), qui réunissait des textes théologiques de
                  l’orthodoxie réformée sur les divers lieux théologiques(301). Il trouvait là des intuitions théologiques qui stimulaient grandement sa réflexion
                  théologique, par exemple la doctrine de l’anhypostasie de la nature humaine de Christ,
                  une doctrine qui soutenait que la nature humaine du Christ n’avait aucune réalité
                  autonome, indépendante de sa nature divine. La reprise de cette doctrine n’allait
                  pas sans lui causer quelques soucis(302). Ne risquait-il pas de parler de « rien que Dieu », à la manière de la voie dogmatique ?
                  Rendait-il vraiment compte de l’incarnation ? Cette doctrine lui permettait toutefois
                  de dire ce qui lui tenait particulièrement à cœur, à savoir la rencontre de la réalité
                  de Dieu et de la réalité du monde en Jésus-Christ, une rencontre qui ne signifie pas
                  que la réalité de Dieu devienne la réalité du monde : Dieu nous a, mais nous n’avons
                  pas Dieu. Dieu n’est pas un prédicat de l’homme, mais l’homme est un prédicat de Dieu.
                  La nature divine du Christ « a » la nature humaine, mais la nature humaine du Christ
                  n’« a » pas la nature divine. La nature divine du Christ n’est pas un prédicat de
                  sa nature humaine, mais tout commence par sa divinité. Elle ne vient pas en second(303). Barth trouvait chez les théologiens de l’orthodoxie une pensée refusant toute confusion entre Dieu
                  et la créature, une pensée commençant par le commencement. La différence ontologique
                  était sauve et allait être perdue de vue avec la modernité. Barth considérait le XVIIIe et le XIXe siècle comme le début d’une longue traversée du désert dont il s’agissait enfin de
                  sortir, si possible. Son intérêt pour les théologiens de l’orthodoxie, au-delà de
                  toute repristination, s’éclaire à partir de là.
               

Le premier cours de dogmatique de Barth ne représenta pas l’abandon de la particula veri de la voie critique au profit de la voie dogmatique. Sa théologie tout entière était
                  consacrée à la « possibilité objective de la révélation », à laquelle correspond la
                  « possibilité subjective ». Ces deux aspects ne font que dire autrement les deux versants
                  dont il parlait à Elgersbourg. Notons que par « possibilité », Barth entend la possibilité
                  a posteriori, qui suit la réalité de la révélation. « La possibilité ne crée pas la réalité »
                  de la révélation(304).
               

En parlant de possibilité objective et subjective de la révélation, en parlant de
                  la parole de Dieu comme de l’objet de la dogmatique, qu’il comprend sous ses trois
                  formes, révélée (Jésus-Christ), écrite (la Bible) et prêchée, Barth reste fidèle au
                  programme d’Elgersbourg. Il articule le moment objectif et subjectif dans une tension
                  indépassable, au point où on peut dire que sa théologie dogmatique est tout entière
                  dialectique. La Sache elle-même impose cette pensée dialectique(305). Connaître Dieu, en 1924 comme en 1921, c’est le connaître de manière indirecte.
                  Le dévoilement (Enthüllung) de Dieu n’est jamais sans voilement (Verhüllung), Dieu n’est jamais « révélé de manière directe » (contre tout direktes Offensein Gottes). Le voilement, le caractère caché de Dieu est intrinsèquement lié au dévoilement(306).
               


Nous ne pouvons que dire le premier et le deuxième, l’un à côté de l’autre, les deux
                     comme signe vers la chose unique que Dieu lui-même dit.
                  

Nous ne pouvons que dire deux mots, pour décrire l’être de Dieu en conformité à l’objet : Je suis ! et : le Seigneur !,
                     personnalité et aséité. Ils sont un seul mot en tant que parole de Dieu. Nos mots
                     se contredisent(307).
                  



En 1925 comme en 1914, il est impossible de parler de l’être de Dieu sans recourir
                  à une tension dialectique, à une « collision » entre le caractère personnel et le
                  caractère absolu de Dieu. Ce qui a changé, c’est le lieu où cette tension paradoxale
                  a sa source : la parole de Dieu a remplacé l’expérience(308). En outre, une certaine ordonnance téléologique est présente. Barth rappelle que
                  la dialectique qu’il ne peut contourner est la dialectique de la révélation, et que
                  la révélation a un sens. L’aséité de Dieu (son caractère absolu) est liée à son voilement,
                  alors que son caractère personnel est lié au dévoilement de Dieu(309). L’espace au « centre » continue d’être vide, Dieu lui-même, Dieu seul dit sa parole.
                  « […] il n’est pas en notre pouvoir de faire de ses deux mots un seul »(310). En 1924 comme en 1914, Barth comprend la révélation comme une réalité dialectique,
                  et en conséquence la connaissance de la révélation (l’expérience de la révélation,
                  pour Barth en 1914) comme dialectique elle aussi.
               

La théologie dogmatique de Barth est donc à la fois très proche et très éloignée de
                  celle de Herrmann. Barth applique la dialectique du voilement et du dévoilement à
                  des lieux théologiques qui ne retenaient pas longtemps l’attention de Herrmann, comme
                  l’élection ou la doctrine des attributs de Dieu(311). La dialectique est présente à chaque « étape » de la dogmatique(312). Contrairement à Herrmann, Barth peut parler du versant objectif pour lui-même, avant
                  d’en venir au versant subjectif. Il le fait en étant conscient du risque que cela
                  représente. Sa conférence d’Elgersbourg était trop récente pour qu’il ait tout à fait
                  oublié les critiques qu’il formulait envers la voie dogmatique.
               


C’est une chose risquée que nous accomplissons ce semestre d’hiver, à savoir de constamment
                     parler de Dieu en soi et de l’homme en soi. La métaphysique philosophique et la pragmatique
                     psychologique nous cernent ici à chaque pas comme des spectres, malgré tous les serments et les assurances, et incidit in Scyllam, qui vult vitare Charybdin(313).
                  



Là où Bultmann, à la suite de Herrmann, refuse de séparer l’objet et le sujet au nom
                  du caractère existentiel de la théologie, Barth distingue soigneusement l’un de l’autre.
                  Son ennemi est en effet la théologie libérale et sa confusion entre le ciel et la
                  terre. L’ennemi de Bultmann, par contre, n’est pas d’abord la confusion mais la séparation
                  du ciel et de la terre (qui débouche selon lui sur une confusion du ciel et de la
                  terre, sur une mondanisation de Dieu)(314). L’ennemi de Barth, c’est avant tout le subjectivisme humain(315). Celui de Bultmann, bien plus que la concentration sur la subjectivité humaine, c’est
                  l’objectivisme théologique.
               

En mai 1925, Barth donna une conférence sur la théologie de Herrmann devant un cercle
                  d’amis de la Christliche Welt(316). Ce fut la première et la dernière fois qu’il prenait position de manière fondamentale
                  sur cette pensée. Rade venait de publier le cours de Dogmatique de Herrmann. L’année précédente, un recueil d’articles avait paru. C’était donc l’occasion
                  ou jamais de se plonger à nouveau dans cette théologie.
               

Le paradoxe de la relation de Barth par rapport à Herrmann apparaît clairement dans
                  le fait qu’il nie expressément s’être détourné de lui, et en même temps il considère
                  en privé sa conférence comme un « adieu solennel » à la théologie libérale « incarnée
                  de la meilleure manière par Herrmann »(317). Herrmann lui-même est à l’origine de cet adieu, comme Barth l’avait déjà compris
                  au moment de la rupture, en septembre 1914 :
               


Il me semble que je me suis laissé dire quelque chose de fondamental de la part de
                     Herrmann, et cela m’a conduit ensuite, après en avoir tiré les conséquences, à dire
                     presque tout le reste de manière très différente et finalement à exprimer aussi cet aspect fondamental tout autrement qu’il ne le faisait. Et pourtant
                     c’est lui qui me l’a montré(318).
                  



Ce « quelque chose de fondamental » que Barth a reçu de Herrmann et qui l’a conduit
                  à le comprendre totaliter aliter, à « le comprendre mieux qu’il ne s’était compris lui-même », c’est selon lui le
                  fait que la connaissance de Dieu a sa source dans l’événement de la révélation du
                  Dieu tout autre, que personne ne peut considérer à distance mais qui se donne à connaître
                  seulement dans la foi(319). De mon côté, je vois aussi l’apport de Herrmann dans la conviction que l’homme « appartient
                  avec la même force au monde de la vérité et au monde de la réalité », au monde de
                  l’idéalisme (critique) et au monde du réalisme(320). Je vois l’apport de Herrmann dans le fait que sa théologie a « un double visage »,
                  comme le dit Thurneysen : celui du Dieu tout autre et celui du chemin vers la religion(321). Dans sa dogmatique de Göttingen, Barth vient de prolonger la théologie dialectique
                  de Herrmann en reprenant la dialectique du Dieu absolu et personnel. Il en va de même
                  pour sa théologie de la Krisis, qui articule le jugement et la grâce de Dieu, la Loi et l’Evangile. Barth note que
                  Herrmann parle du mystère de Dieu dans la conclusion de sa dogmatique, mais il y voit
                  une exception, alors que cette conviction que Dieu est caché dans sa révélation traverse
                  en fait sa théologie tout entière(322). Aux yeux de Barth, la théologie de Herrmann, à un certain moment, cesse d’être dialectique
                  et ne laisse pas vide le « trou » au centre, qu’il percevait bien : il le remplit
                  en parlant de manière linéaire de l’« expérience vécue » et du « fait historique »
                  de Jésus-Christ qui s’y donne(323). Ce faisant, sa dialectique théologie ne renvoie plus à « une grandeur au-delà de l’objectif et du subjectif », mais choisit le versant subjectif, typique du libéralisme,
                  au détriment du versant objectif cher à l’orthodoxie(324). Toute la conférence de Barth tend à présenter Herrmann comme un théologien de la
                  subjectivité, comme un théologien libéral dont l’ennemi en théologie se trouve « à
                  droite »(325). Ce faisant, il rigidifie la théologie de Herrmann, qui combattait certes plus souvent
                  la droite que la gauche, mais qui accordait une importance tout aussi grande, voire
                  même peut-être plus grande, à la lutte contre Troeltsch et les prétentions scientifiques
                  en théologie qu’à la lutte contre l’autoritarisme doctrinal. Bultmann avait raison
                  de voir Herrmann tiré vers la gauche dans l’interprétation de Barth. Barth ne connaît
                  pas les hésitations de Bultmann qui empêchent ce dernier de parler de Herrmann comme
                  d’un théologien libéral(326).
               

Dans la deuxième partie de sa conférence, après avoir présenté la pensée de Herrmann,
                  Barth comprend cette pensée totaliter aliter. Il renverse en quelque sorte la théologie de son maître, après l’avoir présenté
                  comme un théologien de la gauche(327). Ce qui venait en dernier chez Herrmann comme chez Schleiermacher (la trinité), en
                  tant que « pensée de foi », est désormais premier chez Barth, comme « un a priori […] au-delà de tout cercle et de toute corrélation »(328). Voilà l’objectivité qui caractérise la vérité. Cette objectivité est la « subjectivité
                  impossible à lever » (unaufhebbare Subjektivität) de Dieu, un thème qui jouait un rôle important dans sa dogmatique. Cet a priori, cette petitio principii représente une rupture radicale par rapport à Herrmann et à son refus de tout discours
                  théologique sur l’objectivité réelle et originelle de Dieu(329). Le réalisme de Barth, son souci de la priorité de Dieu au-delà de sa relation avec
                  l’homme, souci qui s’exprime dans la mise en évidence de la trinité immanente là où
                  la plupart des théologiens contemporains s’intéressaient au mieux à la trinité économique,
                  est le lieu par excellence, depuis 1914-1915, de la rupture de Barth avec Herrmann
                  et le reste de la théologie moderne. Barth commence sa réflexion dogmatique « là où elle s’arrêtait chez Herrmann », à savoir sur l’être trinitaire de Dieu(330).
               

Depuis 1914-1915, Barth a un autre point de départ que Herrmann. Il ne s’agit plus
                  de fonder le chemin vers la religion sur l’universalité de l’impératif éthique, sur
                  la Loi, mais sur la parole que Dieu lui-même prononce. Barth a transposé cette universalité
                  de la Loi morale sur la parole de Dieu, comprise comme événement hic et nunc mais aussi comme parole qui nous précède (Deus dixit et pas seulement Deus dicit ; illic et tunc et pas seulement hic et nunc)(331). Si la foi ne peut être fondée sur quoi que ce soit d’autre que la révélation de
                  Dieu, si Herrmann a raison en défendant l’autopistie de la foi contre le psychologisme,
                  l’historicisme et toutes les autres formes de sciences, la « question cardinale de
                  Herrmann : “comment puis-je parvenir à la foi ?” ne devient-elle pas superflue »(332) ? Herrmann savait bien que le discours sur la relation du chrétien avec Dieu est
                  fondé sur le fait que Dieu lui-même est à l’origine de cette relation, mais au nom
                  de sa conception luthérienne de la Loi et de l’Evangile, il refusait cette unilatéralité
                  qui s’impose à Barth comme la seule possibilité théologique. Il en va du chemin dont
                  parle Herrmann comme de la christologie, selon Barth :
               


Il n’y a absolument aucun chemin excepté celui qui va du haut vers le bas(333).
                  



Si Barth peut percevoir chez Herrmann un intérêt pour ce chemin qui va du haut vers
                  le bas, c’est parce que la dialectique herrmannienne est de type complémentaire. Elle
                  implique la possibilité d’une réciprocité. Seul le pécheur peut comprendre la grâce,
                  mais en même temps seul l’homme gracié comprend le péché. La Loi conduit à l’Evangile,
                  mais son sens véritable s’éclaire à partir de l’Evangile. A partir de 1915-1916, Barth
                  commence à refuser ce genre de réciprocité : Dieu nous « a », mais nous n’« avons »
                  pas Dieu. Le mouvement va dans un seul sens, du haut vers le bas. Le non de Dieu a
                  une visée, une téléologie : le oui de la grâce. Petit à petit, Barth va tirer les
                  conséquences de cette dialectique de l’élection pour tout le reste de sa théologie.
                  Il le fait déjà pour la christologie : la doctrine de l’anhypostasie lui permet d’exprimer
                  le caractère supplémentaire, sans réciproque possible, de la dialectique des deux
                  natures du Christ. Le versant positif, du oui, de la nature divine du Christ est originel et l’emporte infiniment
                  sur le versant critique, sur le non, sur sa nature humaine.
               

Cette dialectique supplémentaire a pour conséquence logique le refus de Barth de suivre
                  Herrmann dans son combat contre tout tenir-pour-vrai. Depuis 1915-1916, la Bible n’est
                  plus comprise en premier lieu comme une parole humaine sur Dieu, mais comme la parole
                  de Dieu sur et pour l’homme. Ce renversement est là encore décisif. Selon Barth, la
                  Bible perd toute autorité si elle ne contient que des « pensées pieuses » rédigées
                  par autrui : « soit une autorité est là, soit elle n’est pas là. Ce qui n’est pas d’emblée autorité ne peut pas le devenir […] »(334).
               

Barth ne peut rejeter en bloc le combat de Herrmann contre le tenir-pour-vrai. Cela
                  s’explique par le fait qu’il ne rejette pas le versant théologique critique : même
                  si la Bible est parole de Dieu, elle ne l’est pas directement. Comme Bultmann, Barth
                  refuse toute compréhension directe de la révélation, que ce soit dans la nature ou
                  dans l’histoire(335). Barth a beau être proche de la doctrine de l’inspiration de Calvin, il ne rejette
                  pas la critique historique et son rappel du caractère humain, faillible de la Bible.
                  Il a la conviction que les réformateurs n’auraient rien eu à dire contre la critique
                  biblique. Ils auraient tenu compte de la parole humaine de la Bible et auraient rappelé
                  « sa divinité »(336). Barth plaque ici sa propre compréhension de la Bible comme parole divine et humaine
                  sur les réformateurs et indique que le versant positif l’intéresse davantage que le
                  versant critique (en analogie avec sa compréhension de l’élection).
               


Le fait que l’Ecriture vient à nous en tant que parole de Dieu signifie que nous devons
                     tenir pour vraies les idées qu’elle contient, c’est-à-dire que nous devons accepter
                     ses renvois à la révélation en tant que tels(337).
                  



Barth ne peut pas faire autrement que de dire oui et non à la critique herrmannienne
                  du tenir-pour-vrai. Mais le non lui tient plus à cœur que le oui, car la Bible comme
                  parole de Dieu est ce qui lui importa avant tout. La critique, qui lit la Bible comme un texte historique, comme une source et non comme
                  un témoignage, est cura posterior(338). Elle a sa valeur comme rappel du caractère indirect de la révélation, qui n’est
                  jamais donnée, pas même dans la lettre biblique. Même si le versant positif que représente
                  la voie dogmatique est le plus important, le versant idéaliste critique, qui rappelle
                  ce caractère indirect de la révélation, le fait que le texte biblique renvoie à une
                  autre réalité au-delà du texte, est encore fortement présent chez Barth durant ses
                  années d’enseignement à Göttingen. Il peut rejoindre sans trop de difficultés la critique
                  herrmannienne du tenir-pour-vrai, comme cela apparaît dans une conférence d’avril
                  1925 :
               


Cela valait la peine que Wilhelm Herrmann […], tout au long de sa vie, répète qu’on ne peut tenir pour vrai, aussi dans la relation à Dieu et précisément dans cette relation,
                     que ce qu’on tient soi-même effectivement pour vrai. Car dans les faits il n’en va pas autrement(339).
                  



Le caractère caché de la révélation est fortement accentué, dans ces années, au point
                  que Barth se trouve dans une assez grande proximité avec Herrmann. Alors qu’il parlait
                  fréquemment de l’irruption de Dieu dans notre réalité, vers 1915-1918, il hésite à
                  utiliser ce genre d’images durant la période qui voit une forte accentuation du versant
                  critique de sa théologie, période dont les deux points forts sont le second Römerbrief et la dogmatique de Göttingen(340). N’est-ce pas là le signe que le versant critique, qui rappelle la conformité de
                  l’action de Dieu avec les lois de la nature (Gesetzmässigkeit), est presque équivalent au versant positif ? De même, l’autorité de la révélation
                  est maintenue en tension dialectique avec la liberté de l’homme. En continuité avec
                  la conférence d’Elgersbourg, Barth peut écrire que si la révélation était pure et
                  simple autorité, elle ne rencontrerait pas l’homme. La liberté de l’homme est présupposée
                  dans l’autorité de la révélation. Elle ne trouve sa réalité que dans l’obéissance.
                  L’autorité et la liberté, l’hétéronomie et l’autonomie sont comprises dans une « unité
                  dialectique », contre la compréhension libérale du protestantisme comme religion de
                  la liberté (de la conscience) et contre la compréhension orthodoxe ou catholique de
                  l’autorité de la lettre biblique ou du magistère. Cette « unité dialectique » maintient
                  les deux versants, qui ont le même poids, la même importance. Mais là encore, le versant
                  positif, celui de l’autorité, est premier(341).
               

Barth prend congé de Herrmann en 1925, en disant sa reconnaissance et en indiquant
                  comment il se voit obligé de corriger Herrmann à partir de ce qu’il a appris auprès
                  de lui. En effet, et Bultmann et Barth le savaient bien, la théologie de Herrmann
                  comportait un ferment critique qui pouvait se retourner contre sa propre théologie.
                  Herrmann savait qu’une théologie qui commence « de notre propre chef » conduit à l’idolâtrie.
                  Barth tire les conséquences de cette conviction en commençant par le commencement.
                  Entre la théologie de Barth vers 1925 et celle de Herrmann, la continuité l’emporte-t-elle
                  sur la discontinuité ? Il est très délicat de répondre à cette question. La continuité
                  est évidente quant à la forme de leur théologie, qui articule la Loi et l’Evangile,
                  le voilement et le dévoilement de Dieu, l’autorité et la liberté, mais Barth a renversé
                  les deux pôles de la dialectique et les situe ailleurs que Herrmann, ce qui donne
                  une compréhension très différente de la révélation et de l’objet de la théologie.
                  Le débat n’est pas près d’être clos, entre celles et ceux qui soulignent la discontinuité
                  et les autres lecteurs de Barth qui voient avant tout une profonde continuité. Et
                  ce pour la simple raison que les deux partis ont (partiellement) raison…
               










9.3. Le débat avec Erik Peterson

A l’été 1925 parut un petit ouvrage intitulé Qu’est-ce que la théologie ?(342) Il s’agissait d’une conférence, donnée à Bonn, qui avait créé « scandale et sensation »(343). Son auteur, Erik Peterson (1890-1960), n’était pas inconnu des lecteurs de Zwischen den Zeiten. Il y avait fait paraître un article qui sortait des sentiers battus sur le chant
                  de louange des anges(344). Avant son départ pour Bonn en 1924, Peterson avait été collègue de Barth à Göttingen,
                  où il avait enseigné l’histoire de l’Eglise et l’archéologie chrétienne depuis 1920.
                  Les contacts entre les deux hommes étaient fructueux, et Barth recommanda son collègue
                  à Rade et à Bultmann au moment où la Faculté de Marbourg cherchait un successeur à Jülicher(345). Bultmann avait déjà lu sa thèse sur le christianisme antique et avait été impressionné
                  par ce travail(346).
               

Peterson n’était pas un fervent admirateur de la théologie dialectique. Il n’avait
                  même pas ouvert l’exemplaire du Römerbrief que Barth lui avait offert. Mais Barth avait vite remarqué les qualités de Peterson,
                  à l’aise en histoire de la théologie médiévale mais aussi passionné par la théologie
                  dogmatique en général. Le penchant de Peterson pour le catholicisme romain était évident,
                  et les personnes qui le fréquentaient n’auraient pas été étonnées de le voir « passer
                  à Rome » un jour ou l’autre. Barth suivit son cours sur Thomas d’Aquin au semestre
                  d’hiver 1923-1924 et fut longtemps reconnaissant pour ce qu’il y avait appris, même
                  si ce cours était une véritable profession de foi thomiste(347).
               

Le pamphlet de Peterson s’en prenait pour commencer à la thèse d’Elgersbourg sur le
                  devoir et l’impossibilité de parler de Dieu. Il épinglait ensuite l’article-programme
                  de Bultmann sur le sens d’un discours sur Dieu. Peut-être davantage que la conférence
                  d’Elgersbourg, l’article de Bultmann avait scandalisé Peterson, outré par « cette
                  sorte de spéculation dans la ligne de Fichte et de Hegel »(348).
               

Peterson avait sans doute connaissance du cours de dogmatique que Barth venait de
                  donner à Göttingen. Son livre s’en prend en effet à « l’idéalisme de la spéculation
                  hégélienne et barthienne », qui considère « l’incarnation de Dieu comme une possibilité,
                  comme une possibilité dialectique. Mais parler de l’incarnation comme d’une possibilité dialectique, c’est en vérité
                  ne pas en parler du tout. […] La thèse et l’antithèse sont intégrées dans une synthèse
                  tout à fait formelle et vide dans laquelle tout et en même temps rien n’est dit »(349). Bultmann et Barth étaient donc perçus par Peterson comme des théologiens proches
                  de l’idéalisme spéculatif. Leur dialectique n’a selon lui que l’apparence de la prise
                  au sérieux qui s’impose en théologie. Elle n’atteint pas le « sérieux de Dieu » (Ernst Gottes), qui est au-delà de toute prise au sérieux de type dialectique. La dialectique désobéit
                  bien plus qu’elle n’obéit à Dieu. Pour Peterson, Dieu est « là » (da ist), il se révèle de manière non dialectique. Il appuie sa thèse sur une phrase d’Ambroise
                  de Milan : « Ce n’est pas par la dialectique qu’il a plu à Dieu de sauver son peuple. »(350)

Qu’est-ce que la théologie, selon Peterson ? Certainement pas un discours sur Dieu
                  (von Gott reden), comme le pensent « naïvement » Bultmann et Barth, ni une proclamation, une prophétie,
                  une doctrine ou une exégèse, mais « la continuation effective, sous la forme d’une
                  argumentation concrète, de ce que la révélation du Logos a empreint dans le dogme »(351). Le Christ seul parle à partir de Dieu (aus Gott) lorsqu’il parle de Dieu (von ou über Gott). Le Christ seul parle de lui-même au moment où il parle de Dieu(352). Peterson refuse donc catégoriquement la thèse récente de Bultmann, qui confond selon
                  lui la parole du Christ et la parole du théologien. Le théologien ne doit pas chercher
                  à parler de Dieu. Sa tâche consiste à argumenter (argumentieren) à partir du dogme(353). Peterson comprend le dogme comme la prolongation directe de l’incarnation. Même
                  si l’autorité du dogme n’est pas équivalente à celle du Christ, elle dérive directement
                  de lui : Peterson parle d’une « prolongation » (Elongatur) de la révélation du Logos dans le dogme. Le dogme est le discours du Christ lui-même, car le corps de
                  l’Eglise participe essentiellement de la tête, le Christ(354). « Dieu a parlé en son Fils. Voilà ce que le dogme dit et voilà l’unique réalité dont vit la
                  théologie. »(355) Dieu a parlé, et nous nous trouvons en continuité directe avec cette parole non dialectique.
                  « Si au contraire la révélation est paradoxale, alors il n’y a plus de théologie […]
                  et plus de révélation. »(356) Peterson s’intéresse au lien direct entre la révélation du Logos et le dogme, et
                  non à la Bible en tant que telle : la Bible « ne dit pas la parole de Dieu et elle ne l’est pas non plus »(357). La Bible a sa place non pas d’abord dans la théologie, mais dans le culte. La théologie
                  n’est pas essentiellement biblique, mais dogmatique. Voilà ce dont vit la théologie.
               

L’attaque était vigoureuse. Bultmann et Barth envisagèrent d’abord d’écrire une réponse
                  commune, mais le projet fit long feu. Les deux hommes rédigèrent leur réponse chacun
                  de leur côté.
               

Comment Barth réagit-il à l’article de Peterson ? Cette question divise les spécialistes.
                  Les uns, à la suite d’Eberhard Jüngel, sont d’avis que Barth a appris quelque chose
                  de décisif grâce à Peterson, à savoir que la révélation n’est pas une « possibilité
                  dialectique » mais une réalité non dialectique. Suite au débat avec Peterson, Barth
                  aurait cessé de parler d’une « dialectique interne à l’objet ». Tout le versant de
                  la Realdialektik serait passé à la trappe, la dialectique ne serait plus qu’une manière de s’exprimer,
                  qu’un modus loquendi(358). D’autres pensent au contraire que l’attaque de Peterson n’a pas occasionné de modification
                  notable dans la théologie de Barth, qui continua de parler d’une dialectique de la
                  Sache elle-même. Bruce McCormack est de ceux-là, même s’il reconnaît la présence d’un « nouvel
                  élément », d’un « progrès » par rapport à la théologie du second Römerbrief. Ce progrès, toutefois, remonte non au débat avec Peterson mais à son cours de dogmatique
                  à Göttingen et à la découverte de la Logoschristologie de l’orthodoxie protestante(359). La personne du Logos est certes constituée de deux natures, mais elle est une seule personne. La personne du Logos « n’est pas structurée de manière dialectique »(360). La doctrine de l’unio personalis aurait ainsi permis à Barth d’accentuer davantage le caractère non dialectique de
                  la révélation. Cela entraîna-t-il pour autant un abandon de la « dialectique interne
                  à l’objet », de la dialectique dans la relation entre Dieu et l’homme ? Pas du tout,
                  selon McCormack, qui voit bien que Barth ne cessa pas de parler du voilement et du
                  dévoilement de Dieu dans sa révélation.
               

Avant d’en venir à la réponse de Barth, citons cet extrait d’une lettre dans lequel
                  Barth évoque sa réaction à la lecture du pamphlet de Peterson :
               


Lorsque je le lus pour la première fois, je fus comme toi complètement pris par suprise. A la deuxième lecture, […] la chose m’apparut tellement frivole
                     que j’aurais bien voulu m’en débarrasser. Après la troisième lecture, j’ai écrit cet
                     article. […] Tu ne connais pas Peterson. C’est un type intelligent, qui sait ce dont il s’agit. […] Je suis bien sûr curieux, maintenant, de voir si tu maintiendras
                     ta louange sans réserve de la sommation qui m’est adressée à propos de la « dialectique »(361).
                  



Il est intéressant de constater que Barth a effectivement été ébranlé par l’attaque
                  de Peterson. Mais ce trouble n’a pas été de longue durée. Dès la deuxième lecture,
                  l’irritation succéda au choc initial(362).
               

Barth avait l’habitude d’être critiqué par la gauche théologique. Les deux éditions
                  du Römerbrief, par exemple, avaient suscité un flot de critiques venant de ce côté. Cette fois-ci,
                  l’attaque venait de la droite. Barth se sentit relégué par Peterson « du côté de Herrmann ».
                  Il fut « stimulé et irrité » par l’ouvrage de Peterson comme il ne l’avait pas été
                  depuis longtemps, et il ne voyait pas d’autre possibilité que de lui répondre à partir
                  du point de vue critique, celui de la gauche théologique(363). Martin Rade, comme sans doute d’autres théologiens proches du libéralisme, avait
                  remarqué non sans un certain plaisir que Barth était débordé sur sa droite avec la
                  surenchère de Peterson(364).
               

Barth considérait l’attaque de Peterson comme une « sommation concernant la “dialectique” ».
                  Là se trouvait le cœur du pamphlet de Peterson, et non la question du rôle du dogme
                  en théologie. Peterson n’était probablement pas sans savoir que Barth, dans son cours de dogmatique, accordait une place
                  bien plus importante au dogme que dans ses écrits antérieurs comme son commentaire
                  de Romains ou sa conférence d’Elgersbourg. La « sommation » avait un autre objet :
                  la compréhension dialectique de la révélation.
               

Voici ce que Barth avait à dire sur ce sujet :


[…] il n’est pas convenable, malgré l’entrain avec lequel Peterson s’y consacre, de
                     rejeter du revers de la main le caractère dialectique de la théologie, c’est-à-dire la brisure, le paradoxe – le radical et constant besoin
                     de complément, le caractère fondamentalement toujours en suspens de tous ses énoncés.
                     La révélation dont parle la théologie n’est pas dialectique, elle n’est pas un paradoxe.
                     Cela n’avait même pas besoin d’être dit. Mais quand la théologie entre en jeu, quand nous autres êtres humains pensons, parlons et écrivons ou, si Peterson juge cela plus substantiel, « argumentons » sur la base de la révélation,
                     alors il y a bien un διαλέγεσθαι, c’est-à-dire la constitution de pensées et d’affirmations
                     fondamentalement incomplètes […](365).
                  



Ces affirmations sont à la source des deux interprétations de la recherche récente
                  concernant la dialectique théologique de Barth. Admet-il ici que la révélation n’est
                  pas « intrinsèquement dialectique », mais qu’elle ne l’est qu’au niveau noétique ?
                  Lorsqu’il affirme que la révélation n’est « évidemment » pas dialectique, Barth modifie-t-il
                  un aspect important sa théologie ? Je ne le pense pas. Je ne pense pas non plus que
                  cette affirmation soit la conséquence d’un progrès de Barth lié à la découverte de
                  la doctrine de l’unio personalis. Cette doctrine ne fait que dire autrement ce qu’il a toujours voulu dire, depuis
                  1915 environ, à savoir que la révélation est au-delà de « nos thèses et de nos antithèses ».
                  Cela, Barth l’a appris au contact des Blumhardt, en opposition nette avec Herrmann.
                  Il a donc tout à fait raison de voir dans l’opuscule de Peterson une manière de le
                  reléguer dans l’ombre de Herrmann, c’est-à-dire d’une théologie qui ne connaît que
                  des tensions dialectiques sans dépassement, sans moment non dialectique.
               

Barth n’a pas attendu 1925 et le brûlot de Peterson pour réaliser que la révélation
                  est une réalité non dialectique et non une simple possibilité dialectique. Nous avons
                  vu que lorsqu’il parlait de « possibilité », il comprenait ce terme a posteriori, à partir de la réalité. En outre, même s’il parlait d’une « possibilité dialectique »,
                  le fondement de cette possibilité n’était pas une simple dialectique complémentaire,
                  comme chez Herrmann, mais une dialectique supplémentaire, une dialectique dans laquelle
                  l’un des pôles l’emporte sur l’autre.
               

Il vaut la peine de citer ici quelques textes de Barth qui précèdent le débat avec
                  Peterson et qui rappellent avec netteté le caractère finalement non dialectique de la révélation. Mais ce caractère non dialectique n’exclut pas la
                  présence d’un mouvement dialectique dans la révélation. A la question : la révélation
                  est-elle une réalité dialectique ? Barth répond : oui, et en fin de compte non ! Sa
                  dialectique tridimensionnelle maintient ensemble la dialectique du oui et du non en
                  deçà du oui pur de toute dialectique qui caractérise la parole de Dieu. L’attaque
                  de Peterson s’explique par le fait que Barth, après avoir avant tout considéré le
                  oui au-dessus de la tension entre le oui et le non (dans le premier Römerbrief, vers 1915-1918), a ensuite fortement accentué la dialectique du non et du oui, sans
                  toutefois perdre de vue le oui qui n’est pas dialectique et qui dépasse la tension
                  dialectique (même s’il donne parfois l’impression, dans le second Römerbrief et à Elgersbourg, de négliger cette asymétrie ou ce dépassement(366)). En 1922 comme en 1918, toutefois, Barth n’a jamais compris la révélation comme
                  une réalité uniquement paradoxale, même si elle inclut un paradoxe, une tension dialectique.
               


Le non et le oui, voilà ce qui nous caractérise. Le non et le oui, voilà la vérité de notre vie. En Dieu, il n’y a pas de contradiction. Nous
                     pouvons supporter notre situation en Dieu, car en lui il y a mouvement, vie et espérance.
                     En Dieu, le oui et le non n’existent qu’en vue du oui(367).
                  



Voilà comment Barth comprend la révélation, réalité à la fois dialectique et non dialectique,
                  unité dans la complexité et complexité dans l’unité (selon l’expression de George
                  Hunsinger(368)). Voilà ce que Barth affirme dans les deux éditions du Römerbrief, et cela explique sa reprise enthousiaste de la christologie traditionnelle : le
                  non qui pèse sur la nature humaine de Jésus, comme expression du versant critique,
                  est présent à côté du oui de sa nature divine, qui exprime le versant positif, mais
                  il est inclus dans un oui non dialectique. En définitive, même s’il est constitué
                  de deux natures, Jésus-Christ est une seule personne. Même s’il meurt, « sa vie est
                  au-dessus de la vie et de la mort […]. Son oui est au-dessus du oui et du non », comme
                  Barth l’écrivait déjà en 1921(369).
               


L’unité de la volonté divine se scinde en une dualité, afin de se révéler d’autant
                     plus victorieusement une unité en surmontant cette dualité(370).
                  



Dans une prédication du printemps 1922, Barth distingue clairement entre la parole
                  de Dieu en elle-même, non dialectique, et la parole de Dieu qui s’exprime pour nous
                  (das äussere Wort) de manière dialectique afin de sauvegarder la foi et d’éviter que l’humain ne prétende
                  voir ou entendre Dieu directement, ou même être comme Dieu. Cette parole, qui annonce
                  une seule réalité, est dialectique lorsqu’elle nous atteint. Elle comporte une contradiction,
                  une certaine obscurité (cf. le « versant nocturne » dont parlait Heim) : elle annonce à la fois la mort et la
                  vie, la Loi et l’Evangile. Personne n’a jamais entendu ou dit cette parole unique
                  en un seul mot. Il nous faut entendre les deux aspects présents dans la parole unique
                  et la parole unique dans ces deux aspects, sinon nous n’entendons pas la parole de
                  Dieu, qui est un glaive à double tranchant (He 4,12)(371). On s’en rend à nouveau compte : la dialectique de Barth, depuis 1914-1915, diffère
                  du « dualisme » herrmannien. Si Barth fait un usage toujours plus parcimonieux du
                  mot « dialectique » ou « paradoxal » au cours des années 1920 (et ce déjà avant le
                  débat avec Peterson), c’est parce qu’il craint ce genre de méprises, ce genre de confusions
                  entre la dialectique supplémentaire et une dialectique complémentaire impliquant un
                  parallélisme, un dualisme. Bien compris, le terme de dialectique ou de paradoxe reste
                  néanmoins utile(372).
               

Barth ne va pas modifier cette compréhension dialectique (supplémentaire) de la révélation
                  à la suite du débat avec Peterson. En décembre 1926, il affirme que « l’unité de [la]
                  révélation n’est pas une unité synthétique mais une unité dialectique […]. Elle n’est
                  pas univoque, en tant que problème. Il y a la possibilité du scandale. »(373) Les accents kierkegaardiens sont présents en 1926 comme en 1921 : la révélation n’est
                  pas une réalité directe. Elle se voile lorsqu’elle se dévoile, elle appelle de ce
                  fait une décision : la foi ou le scandale. Une fois encore, notons bien que le rappel
                  du caractère indirect ne signifie par le déni du caractère direct, non dialectique,
                  de la révélation elle-même. La compréhension qu’a Barth de la dialectique, bien loin
                  de supprimer toute unité, présuppose une unité dans la différence : « La différence
                  devrait être une différence strictement dialectique, une différence dans l’unité. »(374) Bruce McCormack a bien vu que la christologie de Barth comporte un « point d’unité
                  non dialectique », mais il faut rappeler que ce point d’unité ne l’empêche pas de
                  parler de la dialectique de la personne du Logos. Sans cette dialectique qui constitue l’être de Jésus-Christ, soit il ne peut nous
                  sauver, car il n’est pas Dieu, soit il ne peut nous rencontrer, car il n’est pas homme(375). La personne du Logos est à la fois dialectique et au-delà de la dialectique. Il en va de même pour la
                  parole de Dieu, qui est à la fois Loi et Evangile, mais qui est aussi un oui au-delà
                  de toute dialectique (cf. 2 Co 1,20). Mais ce oui au-delà de toute dialectique est la parole de Dieu, il n’est
                  jamais à notre portée. Ici, Barth brise la continuité directe (Elongatur) que Peterson voit entre la révélation et le dogme, entre le Christ et l’Eglise. Il
                  rappelle le moment critique contre le dogmatisme réaliste de Peterson.
               

Cette mise en valeur du moment critique ne pouvait que rapprocher Barth de Bultmann,
                  qui avait une grande sensibilité, héritée de Herrmann, pour cet aspect critique, celui
                  du « pas encore », du fait que la révélation n’est jamais un donné objectif. Bultmann
                  ne pouvait que se réjouir du rappel des distances. Sa réponse à Peterson est plus
                  délicate à analyser, car il a incorporé des extraits d’un texte de Thurneysen. Il
                  n’est pas toujours évident de faire la part des choses entre sa plume et celle de
                  Thurneysen. Ce fait témoigne à lui seul de sa proximité avec Thurneysen et Barth en
                  1925 sur la question de la dialectique en théologie. Bultmann peut légitimement parler
                  de « nous autres “dialecticiens” »(376). Comme Barth, et contre Gogarten, qui n’a pas pris Peterson au sérieux, il refuse
                  de « liquider » Peterson en prétextant son penchant pour le catholicisme romain. Même
                  si Peterson est proche de la theologia gloriae du catholicisme romain, cela n’enlève rien à l’importance du débat. L’opuscule de
                  Peterson était la première critique valable de la théologie dialectique, aux yeux de Bultmann(377). Il voyait non seulement de profondes divergences entre Peterson et les théologiens
                  dialectiques, mais aussi des points de contact, par exemple la critique du rationalisme,
                  du psychologisme et de l’historicisme.
               

Comme celle de Barth, la réponse de Bultmann se concentre sur la question de la dialectique.
                  On y remarque une fois encore à quel point Bultmann a été influencé par la conférence
                  d’Elgersbourg. La dialectique consiste en une tension entre une affirmation et une
                  contre-affirmation. Cette tension renvoie à ce qui se trouve « au centre » et qui
                  est « invisible ». Cette dialectique tente de parler de manière appropriée de l’événement
                  miraculeux de la révélation, sans jamais figer tel ou tel moment de cet événement(378).
               

Bultmann, comme Barth, s’en prend à l’idée d’une continuité directe de la révélation
                  et de l’Eglise, d’une simple passation de pouvoir et donc d’une équivalence de l’autorité
                  de l’Eglise et de celle du Christ. Tout cela est à la source de l’aspect statique
                  de la théologie de Peterson. Dans cette théologie, l’Eglise (et le théologien) n’a
                  pas besoin de prier l’Esprit saint : elle « a » le dogme, et donc aussi le Christ.
                  La révélation est un « quelque chose », un es gibt et non un événement(379).
               

La réponse de Bultmann contient l’une des toutes premières traces de l’influence de
                  la phénoménologie de Heidegger, qu’il allait d’ailleurs solliciter contre la « mauvaise
                  phénoménologie » de Peterson(380). En juillet 1924, Heidegger avait donné une conférence sur « le concept de temps »
                  pour la société théologique de Marbourg. Bultmann avait tout fait pour que Barth soit
                  présent, mais en vain(381). Au semestre d’été 1925, il venait de suivre le cours de Heidegger sur les « prolégomènes
                  à l’histoire du concept de temps »(382). Les deux hommes découvraient ensemble la correspondance entre Dilthey et Yorck von Wartenburg (1835-1897), qui venait d’être éditée en 1923.
                  Ils étaient fascinés par le thème de l’« historicité » présent dans cette correspondance(383). On trouve les premiers signes de ces découvertes lorsque Bultmann, contre la compréhension
                  prémoderne de l’homme chez Peterson (l’homme dans une échelle des êtres), parle de
                  l’homme « dans son être temporel, dans son historicité, et de ce fait dans une totale insécurité »(384).
               

Sur la question du caractère dialectique de la révélation, Bultmann, comme Barth,
                  rejoint Peterson :
               


En effet, il est absolument clair qu’il n’y a pas de théologie si la révélation ne
                     « contient en elle-même une certaine possibilité d’être connue », si la révélation
                     (c’est-à-dire son contenu comme phrase) est paradoxale. Mais personne d’entre nous
                     ne nie cela ! Nous sommes au contraire tout à fait d’accord avec Peterson pour dire
                     que si la révélation est paradoxale, alors il n’y a pas de révélation(385).
                  



Comme Barth, Bultmann a la conviction de n’avoir jamais parlé de la révélation comme
                  d’une réalité purement dialectique et irrationnelle (notons que Bultmann, suite à
                  ses lectures de Kierkegaard, identifie ici paradoxe et scandale). « Naturellement »,
                  le « sens authentique » de la révélation n’est pas paradoxal(386). Mais le théologien n’a pas cette réalité à sa disposition. Le théologien ne pardonne
                  pas lui-même les péchés, mais il tente de comprendre le fait que Dieu fait grâce au
                  pécheur. Or affirmer que la grâce de Dieu justifie le pécheur, « voilà le paradoxe »(387).
               

Barth s’attendait à lire une réponse de Bultmann allant dans une « tout autre direction »,
                  dans la ligne de son récent article sur le sens d’un discours sur Dieu(388). Il fut très agréablement surpris. L’article de Bultmann lui paraissait compléter
                  le sien de manière idéale.
               


Par rapport au vôtre, [mon article] est comme un cercle qui en englobe un autre, avec
                     le même point central(389).
                  



Comme beaucoup d’autres observateurs, Martin Rade se désolait de constater que Marbourg
                  était devenu un bastion de la théologie dialectique. « Cette vague doit être endiguée »,
                  écrit-il à Adolf von Harnack, ajoutant que Bultmann était « peut-être le plus tenace
                  de ses avant-postes de francs-tireurs »(390). Est-ce à dire que Bultmann a quitté Herrmann ? Absolument pas, et Rade nous le confirme
                  lorsque, quelques jours après avoir écrit ces mots, il rend compte d’une conférence
                  de Bultmann où l’ombre de Herrmann était bien plus présente que celle de Gogarten
                  et de Barth(391). Sa réponse à Peterson trahit elle aussi quelques discrètes différences par rapport
                  à Barth. Ces différences en annoncent de bien plus importantes.
               

Peterson affirmait que le Christ était le premier sujet de la théologie, et l’Eglise
                  seulement le second. Barth approuve cette idée : « C’est vrai et c’est joliment dit. »(392) Bultmann ne voit là que spéculation abstraite et gratuite, qui ne change rien au
                  problème : « Cela ne nous aide pas, car nous voulons faire de la théologie et ne pouvons
                  le faire qu’en tant que professeurs de théologie. »(393) Barth, contrairement à Bultmann, peut parler chronologiquement d’un premier acteur de la théologie (Dieu), puis d’un second (l’homme).
                  Rappelons qu’à Elgersbourg, il critiquait certes la voie dogmatique, mais il conservait
                  aussi son moment de vérité, à savoir le caractère objectif de la révélation. Sa théologie
                  tout entière commence par affirmer cette priorité de l’être et de l’action de Dieu,
                  comme nous l’avons vu au sujet de la trinité immanente et de la subjectivité de Dieu
                  dans son cours de dogmatique à Göttingen. Pour Bultmann, ce genre de discours est
                  une manière de parler de Dieu « tout court » (bloss Gott), et il ne peut que citer Luther, Mélanchthon, Herrmann et Barth (!) sur l’impossibilité
                  de parler de Dieu « en lui-même », comme d’un simple objet. On ne peut dire de Dieu
                  que ce qu’il fait envers nous(394).
               


Tout cela ne signifie pas […] l’oubli ou l’abandon du caractère réaliste de la connaissance
                     théologique, qui repose sur le caractère réel de la révélation. Cela signifie toutefois que le caractère réel de la révélation ne la transforme
                     pas en un fait objectif, constatable, mais qu’il s’agit là d’un acte de Dieu qui ne
                     se déroule pas à l’intérieur de n’importe quel ordre cosmique(395).
                  



Bultmann ne rejette pas le caractère « réel » de la révélation, mais il refuse d’objectiver
                  la révélation, au nom du voilement de Dieu dans son action et au nom de la foi. « Nous
                  ne faisons pas de theologia gloriae. »(396) Mais Bultmann est d’accord avec Peterson pour dire que le « mystère de Dieu est là
                  avant qu’il puisse être actualisé par l’esprit humain, avant que la foi puisse s’en
                  approcher, avant que la volonté humaine puisse s’accorder avec lui »(397). Simplement, il ne veut pas perdre de vue l’actualité de la révélation, un aspect
                  qui disparaît presque complètement dans la théologie réaliste de Peterson.
               

Dans les derniers mois de l’année 1925, la proximité théologique de Bultmann et de
                  Barth est toujours très grande. Cela surprit Barth, qui voyait Bultmann prendre une
                  direction très personnelle avec son récent article sur le sens d’un discours sur Dieu.
                  Mais les deux hommes se retrouvent très proches au moment où il faut combattre sur
                  le front droit. Cela en dit long sur la position théologique des deux hommes : Bultmann
                  est proche du Barth critique plutôt que du Barth positif. Bultmann est proche du Barth
                  herrmannien, du Barth dialecticien (au sens d’une dialectique complémentaire, comme celle de Herrmann). Les deux hommes se comprennent lorsqu’il s’agit de
                  défendre le versant critique contre toute théologie directe, réaliste et non critique.
                  Ils partagent la conviction qu’une théologie non dialectique perdrait de vue la réserve
                  eschatologique, le « pas encore », le caractère indirect de la révélation, voilée
                  dans son dévoilement. Il leur paraît impossible de négliger cet élément critique présent
                  dans l’objet même de la théologie. Les deux théologiens refusent pourtant de tirer
                  la révélation « vers le bas » et d’en faire une réalité paradoxale. Leur argumentation
                  diverge quelque peu sur ce point, et de manière significative : Barth comprend la
                  critique de Peterson comme un rappel évident du fait que la révélation n’est pas une
                  réalité dialectique. Le oui de Dieu n’est pas un oui et non, mais un oui entier (même
                  s’il nous atteint sous la forme d’un non). Bultmann argumente quelque peu différemment.
                  Tout ce que nous pouvons dire de la révélation, c’est qu’elle est à la fois un événement
                  (aus Gott) et une phrase (über Gott). Tout un chacun peut comprendre l’énoncé théologique selon lequel Dieu justifie le
                  pécheur. Si cette phrase était absurde, irrationnelle, elle exigerait un sacrifice
                  de l’intelligence. « […] mais en tant qu’événement, elle est ce qu’il y a de plus
                  incompréhensible », elle ne peut qu’être crue. Nier ce fait, c’est transformer le
                  miracle en une réalité directe, c’est comprendre la théologie comme une « science
                  de la nature » ou comme une « spéculation cosmologique », c’est ôter le scandale(398). Pour Bultmann comme pour Barth, la Sache est elle-même dialectique, et la connaissance théologique l’est donc aussi. Mais
                  Barth, avec sa compréhension asymétrique (« supplémentaire ») de la dialectique, n’en
                  reste pas à ce caractère dialectique de la révélation. Et Bultmann, qui pratique peu
                  ce type de dialectique, s’en sort en distinguant la révélation comme événement (strictement
                  dialectique : Dieu justifie le pécheur) et comme énoncé (non dialectique, rationnel,
                  intelligible pour tous). Barth distingue entre réalité objective et subjective, entre
                  domaine ontique et noétique, alors que Bultmann refuse de séparer le sujet de l’objet
                  et distingue entre l’événement qui nous rencontre et ce que nous pouvons en dire :
                  il ne s’intéresse pas à la distinction entre être et pensée, entre objet et sujet,
                  mais entre connaissance existentielle et connaissance théorique. Il précisera bientôt
                  cette distinction, et sur ce point précis il retiendra certains éléments de la phénoménologie
                  de Heidegger, qui refusait lui aussi de séparer le sujet et l’objet (dans ses Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, il affirmait que la tâche de la phénoménologie « ne se situe ni en deçà ni au-delà
                  de l’idéalisme et du réalisme, et ne relève absolument pas non plus de l’une ou de l’autre de ces deux
                  positions, mais se tient entièrement en dehors de leur orientation et de leurs problématiques »(399). Avec sa réponse à Peterson, Bultmann poursuit dans la ligne de son article sur le
                  sens d’un discours sur Dieu. La différence fondamentale entre Bultmann et Barth réside
                  dans la manière d’envisager la voie dogmatique. Bultmann accepte le caractère « réel »
                  de la révélation, mais il refuse de s’y attarder ne serait-ce qu’un instant : le risque
                  d’objectiver la révélation, de prétendre en avoir une connaissance directe, serait
                  trop grand. Il a appris cela auprès de Herrmann, et il a retrouvé cette intuition
                  chez Gogarten et chez Barth : une connaissance directe de Dieu n’est jamais une connaissance
                  de Dieu, mais la connaissance d’une idole dont l’homme se sert pour s’assurer et tenter
                  d’échapper à l’insécurité qui caractérise son existence historique.
               

10. La désunion (1926-1930)

10.1 Le Jésus de Bultmann (1926)

Les réponses de Barth et de Bultmann à l’opuscule d’Erik Peterson représentent le
                  dernier moment de grande proximité théologique entre les deux hommes. Parler de désunion
                  présuppose une certaine unité. Il est évident que Bultmann n’a jamais été proche de
                  Barth à la manière d’Eduard Thurneysen. En un sens, la seule union théologique que
                  Barth connut fut celle avec Thurneysen. Mais Bultmann et Barth, à n’en pas douter,
                  ont perçu une profonde unité de leurs théologies respectives vers 1922-1924, même
                  s’ils avaient conscience de n’être qu’au début de leur nouvelle orientation théologique.
               

Barth commence à se poser des questions au sujet de cette unité en 1925. Le 15 février
                  1925, à la suite d’une visite de Bultmann à Göttingen, il évoque une discussion au
                  cours de laquelle il fut question de leurs différences théologiques. Outre le fait
                  que Barth se voyait moins anthropocentrique et « gogartenien » que Bultmann l’imaginait,
                  il ajoute ceci :
               


Il écrit une petite « Vie de Jésus » dont je n’attends vraiment rien de bon, d’après
                     ce qu’il m’en a divulgué(400).
                  



Nous ne savons pas ce que Bultmann divulgua à Barth au sujet de son ouvrage. Le fait
                  est, toutefois, que son propos n’était pas d’écrire une « vie de Jésus », mais bien
                  une présentation du message de Jésus, une Lehre Jesu, si l’on veut, et non une Leben Jesu. Le livre de Bultmann était à mille lieues de l’esprit dans lequel l’éditeur comprenait
                  sa nouvelle série de travaux consacrée aux « immortels », aux « héros spirituels de
                  l’humanité dans leur vie et leur œuvre »(401). Bultmann avait en effet pris acte de l’ouvrage d’Albert Schweitzer sur les vies
                  de Jésus. Après avoir exclu l’évangile de Jean et retenu ce qu’il pensait être la
                  couche la plus ancienne des évangiles synoptiques (celle qui remonte à la communauté
                  palestinienne), Bultmann croyait en la possibilité de présenter une « image cohérente »
                  du message de Jésus(402). Il ne s’intéresse donc pas au « mythe paulinien du Christ ». Sa distinction entre
                  communauté palestinienne et hellénistique restait valable(403). Là où le judaïsme ne conçoit pas Dieu comme une réalité dans « le monde des objets »,
                  la pensée grecque parle de Dieu comme des autres objets du monde, elle s’intéresse
                  à ses « attributs », elle « mondanise » Dieu avec sa tendance panthéiste(404). L’ouvrage se concentre exclusivement sur Jésus comme annonciateur (Verkündiger), avant que le christianisme ne commence à proclamer celui qui de son vivant ne faisait
                  qu’annoncer autre chose que lui-même, avant que le Verkündiger ne devienne le Verkündigte. Jésus est ici seulement le sujet du message, jamais son objet. Autrement dit, Bultmann
                  limite son propos au versant critique, à la Loi, sans envisager un seul instant l’Evangile.
                  Le message du Jésus selon la chair, kata sarka (2 Co 5,16), est en effet tout entier prédication de la Loi. Mais, comme Herrmann,
                  il comprend la Loi comme pédagogue vers l’Evangile, comme le chemin qui conduit à
                  l’Evangile. En faisant retentir le non dans toute sa radicalité, il a confiance que
                  le oui peut lui aussi retentir.
               

Pour reprendre la distinction qu’il venait de proposer dans sa réponse à Peterson,
                  on pourrait dire que Bultmann s’intéresse à la phrase (Satz), et non à l’événement (Geschehen). La phrase, contrairement à l’événement, est compréhensible au niveau théorique.
                  Bultmann ne peut qu’espérer que son lecteur dépassera ce stade et parviendra à une
                  « rencontre avec l’histoire »(405). Dans la préface de son Jésus comme dans sa réponse à Peterson (et comme déjà dans son article sur le sens d’un
                  discours sur Dieu), Bultmann distingue entre une compréhension objective, théorique,
                  des choses et une compréhension existentielle, participative, pratique. Cette compréhension
                  existentielle ne dépend pas de Bultmann mais bien du lecteur. Bultmann ne peut qu’indiquer
                  l’esprit dans lequel il a rédigé son livre.
               


La véritable difficulté ne se trouve pas en fait dans la compréhension théorique,
                     dans l’acceptation de ce qui suit comme une « observation », mais dans la rencontre
                     réelle de notre objet. Dès lors, sachant bien que pour une grande cause il faut savoir
                     parfois y mettre le prix, j’aime mieux effrayer le lecteur que le séduire, s’il n’est
                     pas disposé à y mettre du sien(406).
                  



En se limitant dans sa préface à la question de « l’observation historique », en n’explicitant
                  jamais sa distinction entre le message de Jésus, qui fait partie de la Loi, et le
                  message du christianisme primitif, l’Evangile, Bultmann a suscité de nombreux malentendus,
                  comme il le pressentait lui-même. Pourquoi n’avait-il pas précisé dans sa préface
                  que son ouvrage pouvait être compris comme un « premier tome » en appelant en second,
                  qui traiterait de Jésus non plus comme de l’annonciateur mais comme de celui qui est
                  annoncé ?(407)

En se penchant exclusivement sur ce que dit Jésus (was) et non sur ce qu’il représente pour le croyant (dass), Bultmann laisse consciemment de côté le Christ johannique et paulinien, pour qui
                  la personne de Jésus, le fait de son existence seul compte. Bultmann s’en tient à
                  la prédication de Jésus, sans jamais présenter Jésus comme le Christ(408). Or le contenu du message de Jésus, c’est la Loi. Bultmann est d’accord pour dire
                  que son ouvrage développe avant tout le non, et il légitime cela en renvoyant au non
                  qui caractérise notre existence. « On peut se demander à bon droit, écrit-il en 1928,
                  si le chemin de pensée ne devrait pas être emprunté une nouvelle fois, cette fois-ci dans l’autre sens », c’est-à-dire en commençant par l’annoncé,
                  par le oui de l’Evangile pour éclairer le non de la Loi. Mais il laisse le lecteur
                  en décider pour lui-même(409). Il a le sentiment d’avoir fait son devoir en présentant aussi clairement que possible
                  l’exigence de la Loi(410).
               

Le caractère dialectique du message de Jésus ressort fortement dans la présentation
                  qu’en donne Bultmann. La foi est une réalité paradoxale, jamais directe, comme l’évangile
                  de Marc le rappelle (Mc 9,24). Et son fondement, l’acte miraculeux de Dieu, n’est
                  pas moins paradoxal, comme Herrmann l’avait déjà compris : il n’est rien d’autre qu’un
                  « acte direct de Dieu », mais en même temps un acte que l’observation théorique ne
                  peut constater(411). Le miracle est une réalité paradoxale parce que Dieu lui-même est à la fois le Dieu
                  lointain et le Dieu proche. Cette dialectique ou, pour reprendre l’expression de Bultmann,
                  ce « dualisme », ne fait qu’interpréter la dialectique du Dieu caché et révélé, du
                  Dieu absolu et personnel chère à Herrmann et à Barth. Le caractère lointain signifie
                  en effet pour Bultmann le fait que « Dieu n’appartient pas au monde dont dispose l’homme
                  pour sa réflexion et son action ». Sa proximité signifie qu’il est « le créateur de
                  ce monde de l’homme et qu’il le dirige par sa providence »(412). Ces deux aspects doivent être maintenus ensemble, afin que le paradoxe soit correctement
                  exprimé(413). La connaissance théorique ne peut constater l’acte miraculeux de Dieu, car Dieu
                  est
               


le Dieu lointain, que le cours de la nature voile à nos yeux ; il n’est le Dieu proche
                     que pour celui qui croit, et la foi naît avec le miracle(414).
                  



Seule la foi « voit » le miracle et le Dieu proche. Le miracle n’est pas une réalité
                  constatable à partir de laquelle l’homme pourrait se décider à croire, à partir de laquelle il pourrait prouver l’existence de Dieu. Aucun critère
                  ne permet de s’assurer que tel événement est effectivement un acte de Dieu :
               


Le genre de « doute » qui vient de la prétention de l’homme à disposer d’un critère
                     pour constater si Dieu existe ou non ne verra jamais de miracle, seul le doute qui
                     désespère de son incapacité de voir Dieu à moins qu’il ne se manifeste est prêt à
                     laisser Dieu lui parler(415).
                  



La thèse de l’article-programme de Bultmann en 1925 refait ici surface. Dieu est à
                  la fois lointain, c’est-à-dire tout autre, et proche, autrement dit tout-puissant
                  (au sens bultmannien : Dieu détermine notre réalité et notre existence). S’il est
                  impossible de parler de Dieu comme d’une « vérité générale » ou comme d’un « objet
                  de pensée », il est tout aussi impossible de ne pas « fonder » les « déclarations
                  de la foi sur Dieu dans la situation existentielle du croyant »(416). Il ne s’agit pas seulement de mettre en lien les déclarations de la foi avec la
                  situation existentielle de l’homme, mais aussi de les fonder dans cette situation
                  existentielle.
               

Si Bultmann commence par la Loi, par le non, c’est parce que l’homme se trouve bien
                  plus dans le non que dans le oui. Ainsi, l’homme peut comprendre le non de Dieu. Il
                  y a une analogie entre notre existence et la réalité de Dieu :
               


Cette opposition [entre le Dieu lointain et le Dieu proche] est compréhensible parce
                     que c’est la même opposition qui caractérise aussi l’existence humaine, car si l’homme
                     s’est détourné de Dieu, Dieu, lui, s’est tourné vers l’homme(417).
                  



Le non qui pèse sur l’existence de l’homme, comme le oui qui la caractérise aussi,
                  a sa source en Dieu. Dieu émet un droit sur sa créature. Lorsque l’homme y reste sourd,
                  il « transforme alors lui-même la proximité de Dieu en un éloignement »(418). Un chemin vers Dieu est possible avec cette compréhension de l’analogie. L’homme
                  qui prend conscience du non qui caractérise son existence pressent l’origine de ce
                  non et peut en arriver à douter de sa capacité à voir Dieu. Alors il lui devient possible
                  d’accueillir le miracle de Dieu. L’analogie entre la situation existentielle et la
                  réalité de Dieu est chez Bultmann une analogie ascendante, dans un premier temps.
                  Rien n’empêche de faire le chemin dans l’autre sens, mais cela ne s’impose pas, selon
                  Bultmann.
               

Les accents herrmanniens étaient trop présents dans le Jésus de Bultmann pour ne pas être aperçus par Barth, dont le pressentiment négatif fut
                  confirmé à la lecture du livre. Il retrouvait aussi une compréhension strictement
                  actualiste de l’eschatologie qu’il connaissait bien : elle était la sienne dans le
                  second Römerbrief(419). Mais de l’eau avait coulé sous les ponts depuis 1921, et Barth s’était entre-temps
                  rapproché de Brunner et d’une compréhension réaliste de l’eschatologie.
               

Le Jésus de Bultmann confirmait Barth dans son sentiment que ses amis dialecticiens d’Allemagne
                  penchaient du côté de l’anthropologie et de Kierkegaard. Le genre d’analogies que
                  Bultmann faisait entre le non de l’homme et le non du Dieu lointain n’était pas sans
                  rappeler certaines affirmations de la deuxième édition de son commentaire de Romains.
                  Mais là encore, Barth, depuis lors, avait épuré sa pensée de ce type d’analogies ;
                  dans sa dogmatique de Göttingen, il soutenait l’impossibilité de tirer des traits
                  entre la situation existentielle de l’homme et le oui ou le non de Dieu. Le non qui
                  caractérise l’existence de l’homme n’est pas le non de Dieu : « On ne peut affirmer
                  que la grâce est en elle-même l’autre versant du jugement. Mais la grâce de Dieu est l’autre versant du jugement de Dieu, cela on doit l’affirmer. »(420)

Plus fondamentalement, la manière dont Bultmann s’en tenait au versant critique, c’est-à-dire
                  à la Loi, au non, ne pouvait plaire à Barth. Depuis quelques années, il était de l’avis
                  que la théologie luthérienne était dangereuse avec ses renversements, avec sa possibilité
                  de passer de la Loi à l’Evangile, mais aussi de l’Evangile à la Loi, du non au oui
                  mais aussi du oui au non. La possibilité d’éclairer le non à partir du oui, que Bultmann
                  admettait volontiers comme une possibilité, mais qu’il laissait à la discrétion de
                  son lecteur, était en fait la seule possibilité que Barth pouvait envisager. Il aurait
                  sans doute accueilli très différemment l’ouvrage de Bultmann si cette possibilité
                  y avait été prise au sérieux. Au moins depuis la première édition du Römerbrief, Barth avait conscience du caractère téléologique de la révélation de Dieu et de
                  l’élection, du fait qu’il est impossible de renverser l’ordre choisi par Dieu. Cet
                  ordre va dans un seul sens.
               


La dogmatique, sur toute la ligne, doit mettre en évidence le fait qu’il s’agit d’actes divins ; les relations qu’elle pose doivent ainsi être fondamentalement des relations
                     irréversibles. (La possibilité de renversement, la réciprocité du haut et du bas, du commencement
                     et de la fin, etc., sont une tendance fâcheuse des luthériens qui, lorsqu’on en tire
                     les conséquences, conduit tout droit à Hegel et à Feuerbach.)(421)



Au cours des années 1920, Barth élabore sa théologie en ayant toujours à l’esprit
                  cette conviction, qui remonte en fait à la découverte d’un nouveau point de départ
                  vers 1915 : Dieu seul est le commencement avec lequel la théologie doit commencer.
                  Le mouvement va donc du haut vers le bas, et non dans le sens inverse. Barth voit
                  une continuité directe entre la doctrine luthérienne de la communication des idiomes
                  et le renversement opéré par Feuerbach (Dieu devient homme, l’homme devient Dieu).
                  S’il y a relation dialectique, elle n’est pas réversible mais ordonnée, elle a une
                  orientation. Voilà une différence fondamentale entre luthériens et réformés, dans
                  l’esprit de Barth : « […] nous, toi et moi, avançons de manière typique sur un autre
                  chemin que les meilleurs de nos amis luthériens, et ce déjà à partir des “choses élémentaires”
                  […] »(422).
               

Nul doute que Barth ait retrouvé cette possibilité de renversement dans la thèse de
                  Bultmann sur le discours de Dieu qui implique un discours sur l’homme et réciproquement.
                  Cette forme de dialectique suscite de sa part une grande méfiance, et ce depuis le
                  début de la réorientation de sa théologie, pendant la Première Guerre mondiale. N’oublions
                  pas que cette réorientation est née de la prise de conscience de la confusion entre
                  ce qui relève de Dieu et ce qui relève de l’homme, entre le haut et le bas. Cette
                  réaction était sans doute possible de la part d’un théologien luthérien (cf. Christoph Blumhardt), mais peut-être de manière plus forte encore de la part d’un
                  théologien réformé. Et en retour, ce scandale a renforcé l’aspect réformé de la théologie
                  de Barth, qui est d’une certaine manière « devenu ce qu’il était » avec les événements
                  de l’automne 1914.
               

La présence de la dialectique n’a jamais suffi à satisfaire Barth, qui tenait à savoir
                  quel type de dialectique était mis en pratique. Cela va se confirmer à partir de 1925-1926,
                  au moment où il observe ses amis dialecticiens luthériens faire un usage de la dialectique
                  qu’il ne peut voir sans méfiance.
               

Le Jésus de Bultmann, comme l’article sur le sens d’un discours sur Dieu, a été pour Barth
                  un signal de la fragilité de leur proximité théologique. Bultmann, avide d’avoir un
                  écho de la part de Barth sur son ouvrage, attendit longtemps un signe de vie(423). Barth gardait le silence. Il ne voyait tout simplement pas bien où Bultmann voulait
                  en venir.
               

En mai 1928, suite à une question de Paul Althaus sur la question de la christologie
                  du christianisme primitif et de ses divergences sur ce sujet par rapport à Tillich
                  et Bultmann, Barth livra une critique du Jésus de Bultmann(424) :
               


Je vous répondrais volontiers, si je le pouvais. Mais je dois vous avouer que je ne
                     comprends tout simplement pas bien ce que veut Bultmann. Son livre sur Jésus m’a déçu,
                     au total, car il me semble dominé par un concept du canon (la possibilité de corriger
                     Paul à partir de Paul, et ainsi de suite) auquel je me suis opposé dès le premier
                     instant de l’existence « théologique » de Bultmann (cf. ma préface à la troisième édition du Römerbrief). Le Jésus qu’il nous présente est magnifique, surtout parce qu’il apparaît clairement
                     qu’il était lui aussi déjà un théologien dialectique. Mais je ne comprends absolument
                     pas comment et de quel droit on peut tirer et façonner un tel Jésus à partir du Nouveau
                     Testament. J’espérais que la critique radicale de Bultmann, qui en soi a toute ma
                     sympathie, déboucherait sur une science du Nouveau Testament débarrassée de toute autre image de Jésus que celle, tout à fait concrète, des auteurs du Nouveau Testament.
                     J’espérais qu’on ferait l’exégèse des évangiles pour eux-mêmes et sans s’intéresser
                     à autre chose qu’à eux-mêmes, étant donné que leur analyse n’a conduit à aucun résultat
                     significatif. Ma déception au sujet du livre de Bultmann vient du fait que j’y retrouve
                     au fond l’ancienne manière de procéder avec un mélange non contrôlé de critique historique
                     traditionnelle et de Sachkritik : l’ancienne manière de faire qui consiste à lire le Nouveau Testament comme une
                     source historique et non comme un témoignage. Mais je vous dis cela à titre confidentiel,
                     parce que vous m’avez posé la question. Je ne vois en fait pas bien ce qui se trame
                     à Marbourg(425).
                  



Malgré le soin apporté par Bultmann à ne pas retomber dans les ornières des vies de
                  Jésus, il n’est pas sorti de cette perspective historique selon Barth, qui constate
                  par ailleurs de la part de Bultmann un certain éclectisme dans son rapport au canon.
                  Ces deux critiques n’auraient pas surpris Bultmann : Barth les lui avait adressées
                  en février 1925 à Göttingen(426).
               

Barth a été déçu de ne pas trouver une présentation du Jésus « tout à fait concret »
                  des évangiles. S’engager dans cette direction aurait été bien trop risqué, aux yeux
                  de Bultmann : que voulaient les vies de Jésus, sinon décrire sa vie, son ministère,
                  sa mort et sa résurrection ? Pour éviter de retomber dans cette perspective, Bultmann
                  avait opté pour une présentation du message de Jésus. Dès lors, il n’est pas surprenant
                  que la croix et la résurrection, comme le ministère de Jésus, ne figurent presque
                  pas dans l’ouvrage de Bultmann.
               

Plus fondamentalement, Bultmann ne croit pas en une présentation du Jésus « tout à
                  fait concret » des évangiles, pure de tout apport personnel de l’historien ou du théologien. Sa préface refuse ce genre de perspective positiviste.
                  Il était le premier à remarquer l’influence de ses présupposés théologiques sur sa
                  présentation. Mais quel historien ne travaille pas avec des présupposés théologiques
                  précis ? Il espérait simplement que ses présupposés n’étaient pas trop systématiques,
                  mais plutôt de l’ordre d’un questionnement(427).
               

Barth, comme sans doute beaucoup d’autres lecteurs, n’a donc pas vraiment compris
                  le projet que Bultmann esquissait dans sa préface. Bultmann offrait une pure présentation
                  du message de Jésus fondée sur la critique historique (et Barth a bien perçu ce but),
                  mais en même temps il espérait faire plus que cela : il voulait rappeler la Loi, qui
                  est le chemin vers l’Evangile, le non du jugement, qui recèle le oui de la grâce(428). Et il imaginait probablement que Barth comprendrait et qu’il pourrait le suivre
                  dans ce projet. Mais Barth s’intéressait de moins en moins au non qui pèse sur l’homme,
                  au jugement comme envers de la grâce. Le non de l’homme n’était plus mis en relation
                  avec le non de la croix, comme dans le second Römerbrief. Barth appliquait de manière plus conséquente la distinction, à laquelle il recourait
                  implicitement en 1917, entre l’opus alienum et l’opus proprium de Dieu. Or la Loi fait selon lui partie de l’opus alienum et non de l’opus proprium, elle n’a donc droit à aucune attention autonome, indépendante de l’Evangile. Le
                  versant critique tout entier commençait à être compris de la même manière. La nature
                  humaine de Jésus-Christ, comme nous l’avons vu, n’a pas d’existence indépendante par
                  rapport à la nature divine, dans la christologie classique reprise par Barth. Comment
                  est-il possible, dès lors, de s’intéresser uniquement au Jésus historique, à sa nature
                  humaine ? L’histoire est cura posterior, de même que le versant critique vient en second dans sa théologie dialectique. Comment
                  dès lors pourrait-il être possible de s’intéresser à la Bible comme à une simple parole
                  humaine, en négligeant le lien de cette lettre humaine avec la révélation dont elle
                  veut témoigner ?(429)

La présence d’une pensée théologique dialectique n’était pas à elle seule la garantie
                  d’une bonne théologie. Le Jésus de Bultmann abonde en effet en paradoxes. Mais cette dialectique est-elle légitime,
                  avec sa tension entre deux pôles équivalents et réversibles, avec son paradoxe du
                  oui caché dans le non ? C’est ce que Barth mettait en doute.
               

10.2. La Sachkritik et la conceptualité adéquate

Dans sa lettre à Althaus, Barth reproche à Bultmann de « corriger Paul à partir de
                  Paul ». C’est là une méprise sur le sens de la Sachkritik prônée par Bultmann, qui ne veut pas corriger Paul à partir de Paul, mais bien à
                  partir de ce dont Paul veut parler : la Sache qui dépasse Paul et dont personne ne peut parler de manière toujours adéquate. Et
                  en même temps, l’expression de Barth est correcte : nous n’atteignons pas la Sache autrement qu’à travers la lettre biblique, à travers Paul. C’est là la dialectique,
                  le mouvement circulaire qui caractérise la Sachkritik.
               

Au printemps 1922, Bultmann fondait ainsi la nécessité d’une critique du texte à partir
                  de la Sache :
               


[…] personne – pas même Paul – ne parle qu’à partir de l’objet (Sache). D’autres esprits que le pneuma Christou s’expriment à travers lui. Et alors la critique ne peut jamais être assez radicale(430).
                  



Bultmann surpasserait-il Barth dans la radicalité de la critique ? Aurait-il, mieux
                  que Barth, compris que « ceux qui pratiquent la critique historique devraient être
                  plus critiques »(431) ?
               

Bultmann voit dans l’exégèse, comme en 1913, une tâche consistant à faire la part
                  des choses entre ce qui relève du temporel et ce qui dépasse le simple « vêtement
                  historique ». La critique historique, comprise dans sa radicalité, conduit à la « limite
                  de l’humain »(432). Là encore, nous trouvons une manière de dire que le versant critique représente
                  un chemin vers le versant positif, que la Loi conduit à l’Evangile. Barth, avec son
                  renversement des choses et sa manière de commencer par le commencement, refuse cette
                  conception :
               


[…] sur quel passage pourrait-on, d’aventure, mettre le doigt, en affirmer que là, là très précisément, c’est le pneuma Christou qui a la parole ? […] Tout est littera, voix des « autres » esprits […](433).
                  



Toute cette discussion tourne autour de la dialectique du voilement et du dévoilement
                  de Dieu. Et il me semble que Barth est plus radical que Bultmann dans sa compréhension
                  de cette dialectique. Dieu n’est pas partiellement mais totalement caché dans la parole écrite. Voilà ce que Bultmann ne
                  peut tout à fait suivre. A la question de Barth sur la possibilité de « mettre le
                  doigt » sur tel verset qui exprimerait la Sache de manière adéquate, Bultmann répond : « En effet, on le peut. »(434) Bultmann refuse le ou bien/ou bien, le tout ou rien de Barth.
               


Et votre phrase « Ce qui, dans l’épître aux Romains, a la parole, ce ne sont, en tout état de cause, que les “autres” “esprits” » (ibid.) me semble conduire à la conséquence absurde que soit chaque mot, prononcé ou écrit,
                     peut être compris comme un témoignage du pneuma Christou, soit aucun(435).
                  



C’est là en effet la conviction de Barth : tout est litera, dans la Bible, aucune réalité humaine, pas même Paul, n’échappe à la krisis divine, et en même temps tout peut devenir parole de Dieu. Tout dépend selon lui
                  de l’intervention de Dieu. L’homme n’a pas à sa disposition la réalité invisible qui
                  est au « centre ». Mais Dieu peut se servir de la parole inadéquate de l’homme(436). Nous trouvons ici en germe la doctrine de l’analogie que Barth développera dans
                  les années 1930.
               

Le différend qui oppose les deux théologiens sur la question de la Sachkritik est étroitement lié à leur enracinement confessionnel. En luthérien, Bultmann croit
                  à un canon dans le canon, alors que Barth, en réformé, commence par affirmer que l’Ecriture
                  tout entière est parole de Dieu mais que cela dépend uniquement du bon vouloir de
                  Dieu : l’homme lui-même (Paul y compris) n’est pas « capable de l’infini » (capax infiniti), il n’est pas capable de témoigner de la révélation. Mais Barth tient autant à l’affirmation
                  suivante : « L’infini est capable du fini » (infinitum capax finiti)(437) ! Barth ne fait que dire autrement ce qu’il affirme depuis 1916-1917 ; nous n’« avons »
                  pas Dieu, mais Dieu nous « a ». Notre connaissance et nos paroles sont inadéquates,
                  mais Dieu les rend adéquates dans sa souveraine liberté(438). Tout dépend non pas de notre décision, mais de celle de Dieu.
               

En affirmant que les épîtres de Paul contiennent des versets qui témoignent de manière
                  adéquate de la révélation et que l’exégète peut et doit « mettre le doigt » sur ces versets, Bultmann présuppose le capax infiniti luthérien. Il tient à rappeler que la foi a aussi « son versant “légal” », visible,
                  subjectif, humain, qu’elle est non seulement « impossible possibilité », don miraculeux
                  de Dieu, mais aussi « possible possibilité » (mögliche Möglichkeit), comme l’écrivait Barth en 1921. De même que Barth écrivait alors que la foi est
                  « aussi un acheminement et une situation de fait » (même si la foi, sous cet aspect « légal »,
                  est vide), de même le pneuma Christou se trouve aussi « à côté » des autres esprits(439). Bultmann ne voit pas ici une mise en danger du miracle, c’est-à-dire du caractère
                  toujours indirect, caché de la révélation. Le pneuma Christou n’apparaît pas directement dans la lettre biblique, mais se trouve voilé par la lettre(440). Barth, par contre, voit le danger d’une compréhension directe de la révélation.
                  Il voit le est luthérien, cet abandon ultime de la dialectique typique selon lui de la théologie
                  luthérienne. Cette théologie cesse à un certain moment d’être brisée, d’être indirecte,
                  alors que la théologie dialectique telle que Barth la comprend doit toujours à nouveau
                  être brisée. Barth, qui n’a pas oublié le message du livre de Karl Heim en 1912, voit
                  du côté de Bultmann une théologie linéaire (einlinig), là où il ne peut y avoir qu’une pensée dialectique, brisée (non seulement einlinig mais aussi zweilinig)(441).
               

Cette différence dans la compréhension du rapport entre parole humaine (écrite) et
                  parole de Dieu est fondamentale, contrairement à la perception de Bultmann qui n’y
                  voyait qu’une différence dans « l’expérience liée à l’éducation » et non dans la compréhension
                  de la Sache(442). Nous y retrouvons les principaux points d’achoppements entre les deux théologiens,
                  à savoir d’un côté un théologien (Barth) qui fonde la krisis dans le seul versant positif, qui lui tient particulièrement à cœur. Le versant critique
                  est donc aussi radical que possible, mais le versant positif l’est encore davantage,
                  car il en est la source. Le versant « légal » n’est pas négligé, mais il ne fait pas
                  le poids par rapport au versant évangélique. De l’autre côté, nous voyons un théologien
                  qui s’intéresse autant au versant « légal » qu’au versant évangélique, c’est-à-dire
                  à la foi comme « possible possibilité » et pas seulement comme pur miracle de Dieu.
                  La foi est aussi un « acheminement » vers Dieu. L’homme peut avancer vers Dieu : la
                  Loi est ce chemin. L’homme peut mettre le doigt sur le pneuma Christou dans la lettre biblique : il faut tenir compte de cette « possible possibilité »
                  qui coexiste à côté de l’impossible possibilité, tout en gardant à l’esprit le fait
                  que l’exégète n’aura jamais l’assurance d’avoir effectivement compris la Sache(443). En définitive, l’exégèse, comme la foi, n’existe pas sans une prise de risque.
               

Si Bultmann a pu être aussi proche de Barth vers 1922, c’est parce que Barth n’avait
                  pas encore tiré toutes les conséquences de sa compréhension dialectique supplémentaire
                  et téléologique de l’élection, c’est-à-dire du oui qui fonde et qui prévaut sur le
                  non tout en l’englobant. Le versant « légal », le versant du non, avait encore une
                  existence autonome par rapport au versant positif en 1921-1922, même si cet aspect
                  n’était pas « déterminant ». Barth pouvait encore écrire : « Certes, la Loi a aussi,
                  indépendamment de la foi, sa propre positivité. »(444)

Nous retrouvons quasiment tout ce qui rapproche et tout ce qui distingue la théologie
                  dialectique de Karl Barth et de Rudolf Bultmann dans leur débat sur la Sachkritik. Cet aspect de leur débat soulève en effet la question fondamentale de la relation
                  entre Loi et Evangile, entre parole humaine et parole de Dieu, entre voilement et
                  dévoilement, autrement dit entre la voie critique et la voie dogmatique.
               

Les deux hommes sont d’accord pour dire qu’il y a des « hauts » et des « bas » dans
                  l’Ecriture. Barth consent à dire que l’épître de Jude n’a pas la même valeur que l’épître
                  aux Romains. Mais cela ne signifie pas que l’épître de Jude soit sans aucune valeur,
                  cela ne signifie pas que Dieu ne puisse se servir de cette épître pour dire sa parole.
                  La vérité est présente partout dans la Bible, et non à certains endroits seulement(445). Dans la dialectique de Barth, le dévoilement de Dieu l’emporte sur son voilement,
                  le versant dogmatique l’emporte sur le versant critique et le précède. Cette dialectique
                  rapproche Barth de la théologie positive. Il en a conscience et il ne cache pas sa
                  proximité avec l’ancienne doctrine de l’inspiration(446). Mais cette proximité n’a rien à voir avec une identité ! Le versant critique, en
                  effet, est fondé dans le versant positif et exclut toute compréhension directe, non
                  dialectique de la révélation : la parole de Dieu est certes présente dans l’Ecriture
                  tout entière, mais elle n’est jamais présente directement. Barth n’oublie pas le voilement
                  qui accompagne le dévoilement de Dieu, et cela constitue la différence fondamentale
                  de Barth par rapport à la théologie de l’orthodoxie.
               

Le problème de la Sachkritik refit surface en février 1925, dans une conférence que Bultmann donna à Göttingen
                  sur « le problème d’une exégèse théologique du Nouveau Testament »(447). Il y reformulait son programme exégétique comme aussi son programme théologique :
                  il s’agit de mesurer ce qui est dit (was gesagt ist) à l’aune de ce que l’auteur a voulu dire (was gemeint ist). La théologie comme l’exégèse, mais de manière directe là où l’exégèse cherche d’abord
                  à comprendre le texte, a pour « thème » « la présentation conceptuelle de l’existence
                  de l’homme comme une existence déterminée par Dieu »(448). Nous avons vu comment Barth réagit à cette compréhension du thème de la théologie,
                  qu’il juge kierkegaardienne et « gogartenienne ».
               

L’année suivante, Bultmann revint à la charge avec sa longue recension du commentaire
                  de Barth de la première épître aux Corinthiens (un cours donné en 1923 et publié l’année
                  suivante)(449). Ce commentaire représentait un progrès par rapport au Römerbrief, selon Bultmann. La terminologie néokantienne a disparu et le style du commentaire
                  laisse entrevoir la possibilité d’une rencontre fructueuse entre Sachexegese et Sachkritik, entre exégèse théologique et exégèse historico-critique. Le souhait de Bultmann,
                  déjà du temps de ses études, était en effet de réunir un jour l’exégèse critique et
                  l’exégèse théologique de la Bible. Or Barth, en tout cas dans ses deux Römerbrief, penchait bien plus du côté de la Sachexegese que de l’exégèse historique et critique. Bultmann souhaitait un équilibre entre les
                  deux. Cet équilibre semblait devenir possible avec le nouveau commentaire de Barth(450). Barth, sans doute à contrecœur, opérait ici ou là une Sachkritik, selon Bultmann. C’était évident à propos de l’eschatologie paulinienne, que Barth
                  comprenait comme une eschatologie actualiste, une eschatologie du hic et nunc et non comme une eschatologie de la fin des temps, bardée de représentations mythologiques.
                  Aux yeux de Bultmann, Paul veut effectivement parler de l’eschatologie comme de la
                  fin présente à tout moment du temps, mais dans les faits il ne s’en tient pas toujours
                  à cette compréhension, car il utilise « la conceptualité de sa vision du monde »,
                  la vision apocalyptique juive du monde(451). Barth a donc interprété Paul contre la lettre de Paul, il a retenu le sens profond
                  de la conception de Paul après avoir interprété les expressions mythologisantes(452). En d’autres termes, Barth a mis de côté le caractère objectivant de la conceptualité
                  paulinienne, il a « compris Paul mieux que Paul ne s’était compris lui-même »(453). Bultmann aurait souhaité que cette Sachkritik soit pratiquée avec plus de rigueur et de constance. Barth, par exemple, critique
                  Paul sur certains points seulement. Il l’applique principalement aux expressions mythologiques
                  liées à l’apocalyptique juive, comme si c’était le seul aspect à propos duquel Paul
                  devrait être critiqué.
               

Bultmann déplore la compréhension objectivante, et non existentielle, de l’histoire
                  qui transparaît dans le commentaire de Barth(454). De même, ce dernier comprend la seigneurie de Dieu de manière théorique plutôt qu’existentielle.
                  Or la seigneurie de Dieu n’est pas de l’ordre du destin, elle n’est pas directement
                  perceptible dans l’histoire ou dans la nature, mais elle est sa seigneurie « sur moi »(455). Bultmann remarque un risque de panthéisme historique et naturel chez Barth. Il ne
                  peut que rappeler l’impossibilité de parler de Dieu sans parler de l’existence.
               

Barth retrouve dans la recension de Bultmann une critique qu’il avait déjà entendue
                  à Göttingen lors de la visite de Bultmann en février 1925, à savoir que ses concepts ne sont pas appropriés(456). Cette critique lui avait alors paru légitime. Mais l’avait-il bien comprise ? Bultmann
                  pensait en effet à quelque chose de très précis lorsqu’il adressait ce reproche à
                  Barth. Il pensait à la pensée objectivante, théorique et non pratique, telle qu’elle
                  est présente dans la science et dans la pensée fondée sur une vision scientifique
                  du monde. Nous avons vu que Bultmann, au moins à partir de 1917, trouvait cette forme
                  de pensée dans la vision du monde grecque comme dans la modernité. Au contact de Heidegger,
                  cette volonté de sortir d’une conceptualité objectivante allait s’affermir, et le
                  reproche de ne pas partager ce souci va être régulièrement adressé à Barth.
               

10.3. La Christliche Dogmatik im Entwurf (1927)

Deux ans après sa nomination à la Faculté de théologie de Münster (1925), Barth publia
                  les prolégomènes de son cours de dogmatique, qu’il venait de donner pour la deuxième
                  fois. Le projet théologique consiste toujours à dépasser la théologie libérale et
                  la théologie positive en comprenant la théologie dogmatique comme une théologie dialectique
                  qui articule la voie dogmatique et la voie critique(457). L’espace « au milieu » reste béant et invisible. Dire la parole de Dieu reste une
                  impossibilité. La seule possibilité est celle du discours indirect, brisé, « contre
                  toutes les identifications directes » à la manière du catholicisme romain et de ses
                  sectateurs (cf. Peterson)(458). Perdre cette compréhension dialectique de la théologie aurait signifié retomber
                  dans l’un des deux groupes qu’il fallait dépasser en vue de témoigner de la révélation.
               

Les tensions étaient évidentes, entre Bultmann et Gogarten d’un côté, Thurneysen,
                  Brunner et Barth de l’autre. L’ouvrage de Gogarten intitulé Je crois au Dieu trinitaire, paru en 1926, fut un signal d’alarme encore plus important que le Jésus de Bultmann. Cet ouvrage était très loin de satisfaire Barth, qui s’attendait à un
                  travail dogmatique sur la trinité et qui se rendit vite compte que Gogarten y traitait
                  avant tout de la foi et de l’histoire (comme le sous-titre de l’ouvrage et la préface de Gogarten l’indiquaient), afin de
                  sortir la théologie de l’illusion idéaliste et de retrouver l’historicité de l’existence(459). Il s’agit de penser Dieu à partir du temps, du visible, de la vie concrète de l’homme,
                  contre toute spéculation(460). La dialectique s’est déplacée : elle ne se trouve plus dans la relation de l’homme
                  avec Dieu mais dans l’existence humaine(461). Le point de départ de Gogarten est le « je suis », à mille lieues de Barth, qui
                  s’intéresse au dogme et qui n’a jamais pensé écrire une dogmatique qui ne tiendrait
                  pas compte de l’extra calvinisticum ou de la naissance virginale. Barth ne put lire l’ouvrage de Gogarten autrement que
                  comme une réflexion philosophique plutôt que théologique ou dogmatique(462). Il s’attendait à voir sa dogmatique rejetée non seulement par ses ennemis traditionnels,
                  mais aussi par les deux théologiens qu’on associait souvent à son nom : Gogarten et
                  Bultmann(463).
               

La Dogmatik im Entwurf se trouve dans une grande continuité avec le cours de dogmatique donné à Göttingen,
                  mais aussi avec la conférence d’Elgersbourg. La voie objectivante comme la voie subjectivante
                  sont inadéquates, mais l’homme ne peut y échapper, même pas grâce à la dialectique(464). Le dogmaticien ne peut qu’être un dialecticien et maintenir ensemble la thèse et
                  l’antithèse. Il ne peut rendre compte de l’objet au moyen d’un seul mot(465). Le thème central reste la parole de Dieu, sous ses trois formes (révélée en Jésus-Christ,
                  écrite et prêchée). Le voilement accompagne le dévoilement de Dieu et impose un discours
                  indirect, une diakrisis (Barth fait son possible pour éviter le terme dialectique, qui charrie trop de malentendus). Parler directement de la révélation, sans tenir compte du
                  Deus absconditus qui n’est autre que le Deus revelatus, ce n’est plus parler de la révélation(466). Le point de départ et le but de la dogmatique sont identiques : ce n’est rien d’autre
                  que la prédication de la parole de Dieu, comprise comme une « impossible possibilité ».
                  Le prédicateur ne peut rien sans l’intervention de Dieu. Barth distingue le dogme,
                  que Dieu seul connaît, des dogmes ou axiomes que le théologien tente de présenter
                  comme signes du dogme unique que Dieu seul connaît :
               


[…] aucun dogme et aucune dogmatique n’ont l’honneur et le pouvoir de placer le dogme, la parole de Dieu sur les lèvres du prédicateur. Cela n’arrive que grâce à
                     la parole souveraine de Dieu, ou alors cela n’arrive pas(467).
                  



Les dogmes auxquels le théologien a affaire sont des symboles : leur autorité (réelle,
                  mais relative) tient au fait qu’ils renvoient au dogme qui se trouve au-dessus d’eux.
                  Depuis son premier cours de dogmatique, en opposition nette avec son héritage herrmannien,
                  Barth voit un lien entre la révélation, la lettre biblique et l’autorité doctrinale.
               

Dans ses prolégomènes de 1927, Karl Barth commence par une considération « phénoménologique »
                  de la prédication. A mille lieues de ce que Heidegger, Gogarten et Bultmann comprennent
                  par « phénoménologie », à savoir une analyse non objectivante, existentielle, de l’existence,
                  Barth entend par là tout simplement le fait objectif que l’Eglise prêche(468). Assez rapidement, toutefois, il passe de cette considération « phénoménologique »
                  objective à une considération « existentielle » ou « éthique » qui cesse d’être simplement
                  spectatrice pour tenir compte de la participation de l’homme à la tâche homilétique,
                  pour considérer l’homme qui prêche et l’homme qui écoute(469). Notons bien que Barth parle seulement de deux « manières de considérer » les choses
                  (Betrachtungsweise). Il n’est pas revenu en arrière par rapport à la dogmatique de Göttingen, où le seul
                  fondement et le seul objet de la théologie sont la parole de Dieu. Barth veut continuer
                  de commencer par le commencement(470). En 1927 comme en 1924-1925, l’ordre est le suivant, et cet ordre est irréversible :
                  « 1. la parole de Dieu, 2. l’être-connu de l’homme dans la parole de Dieu, 3. la connaissance
                  de la parole de Dieu par l’homme »(471). Mais Barth, comme à Elgersbourg, veut rappeler l’audace (Wagnis) que représente une parole humaine sur Dieu, son impossibilité. La « synthèse » nous
                  échappe toujours totalement, nous ne pouvons sortir de la « réelle dialectique de
                  la vie »(472).
               

Le moment critique, qui rappelle le non capax, est exprimé avec force (Barth rappelle que ce moment critique n’est pas l’expression
                  d’un pessimisme humain, mais qu’il trouve son fondement dans le moment positif)(473). Cette expression du moment critique apparaît dans un passage des prolégomènes où
                  il reproche à Luther d’avoir affirmé que le prédicateur, après avoir prêché, ne doit
                  pas demander pardon pour son péché, pour sa parole inadéquate. Le prédicateur doit
                  au contraire se glorifier de sa prédication, qui fut la parole de Dieu(474). Barth refuse catégoriquement ce genre de discours :
               


On ne peut répondre à cela qu’avec un non dépourvu de toute ambiguïté, malgré le respect
                     qu’on lui doit. Cela va trop loin, exactement de la même manière que la doctrine de
                     Luther, au moment décisif, va trop loin à propos de l’humanité du Christ, de la cène,
                     de la foi et de l’Eglise (et tout cela se trouve lié)(475).
                  



Comme à Elgersbourg et en 1910 déjà, Barth s’en prend au est luthérien qui, « au moment décisif », fait succéder le discours direct au discours
                  indirect et qui fait retomber la théologie protestante dans la théologie réaliste
                  catholique romaine(476). Contre cette erreur, Barth rappelle le moment critique : l’homme, y compris le prédicateur,
                  est « menteur » (Rm 3,4) et ses lèvres ne sont jamais capables de proclamer la parole de Dieu. Et ce n’est pas une
                  coïncidence si Barth, un peu plus loin, rappelle haut et fort que la révélation est
                  « vraiment révélation dans le voilement » et que Dieu seul décide quand il veut se
                  révéler(477). Dans le droit fil de Romains II et d’Elgersbourg, Barth maintient fermement le non critique à côté du oui : s’il
                  est un homme qui doit demander pardon, c’est bien le pasteur qui descend de chaire(478).
               










10.4. La critique de Bultmann

Bultmann salua la parution des prolégomènes comme « le début d’un véritable travail
                  dogmatique »(479). Il était d’accord pour comprendre la parole de Dieu, en particulier sous sa forme
                  prêchée, comme ce vers quoi la théologie dogmatique doit s’orienter. Ce qu’il critiqua,
                  c’est la manière dont Barth tentait de réaliser cela. Le 8 juin 1928, Bultmann lui
                  livra le fond de sa pensée, et Barth comprit peut-être enfin ce que signifiait son
                  reproche concernant sa conceptualité inadéquate :
               


[…] vous avez renoncé à entrer en débat avec la philosophie actuelle et avez repris
                     naïvement la vieille ontologie de la dogmatique patristique et scolastique. […] Vous
                     méprisez souverainement le travail philosophique actuel, en premier lieu la phénoménologie.
                     […] Il me semble que vous agissez comme si vous redoutiez que la théologie puisse
                     en arriver à dépendre de la philosophie. Pour éviter cela, vous ignorez la philosophie.
                     Vous en payez le prix en retombant en fait dans une philosophie du passé. Etant donné
                     que la foi est forcément la foi du croyant, c’est-à-dire d’un être existant (on pourrait aussi dire : le pécheur est justifié), la dogmatique ne peut s’exprimer qu’au moyen de concepts existentiaux-ontologiques ;
                     or ces concepts sont élaborés par la philosophie (ils ont leur origine dans une compréhension
                     originaire du Dasein). […] Je n’ai même pas besoin de souligner le fait que j’ai appris des choses décisives
                     de votre part, que j’en apprends encore et que j’espère continuer à en apprendre.
                     A votre égard, je suis celui qui accueille, l’étudiant, certes un étudiant critique.
                     Mais le remerciement que je me dois de vous exprimer est pour moi plus important que
                     la critique ; et la critique naît de la conviction d’être d’accord avec la visée présente dans votre dogmatique(480).
                  



A la lecture de cette lettre, on a l’impression que, du côté de Rudolf Bultmann, « la
                  messe est dite ». Bultmann déplore le désintérêt de Barth pour la phénoménologie.
                  Et pourtant, il le rejoint pour dire que la théologie n’a rien à faire avec une philosophie
                  qui se présente comme un système ou une Weltanschauung. Mais la phénoménologie, précisément, n’a pas cette prétention. Elle n’est pas cette
                  « considération objective », comme le pense Barth dans ses prolégomènes avant de passer
                  à une perspective « existentielle ». Elle n’est qu’une « recherche critique (ontologique) »,
                  une science critique de l’être qui ne conduit à aucun résultat absolu ou définitif(481). Ainsi, cette recherche critique représente une aide inestimable pour toutes les
                  sciences qui s’occupent de l’« étant » (Seiende), donc aussi pour la théologie, qui s’occupe de l’« étant » croyant et qui, elle aussi,
                  ne prétend pas atteindre de résultats définitifs, puisque son objet ne lui est jamais
                  donné une fois pour toutes, mais qu’il reste caché(482). Voilà ce dont l’ontologie classique, héritée de la philosophie grecque, n’a pas
                  tenu compte, avec sa conception objectivante, naturaliste de la réalité. Bultmann
                  ne fait que développer ce qu’il avait déjà perçu avant de rejoindre les rangs des
                  théologiens dialectiques et ce qu’il a précisé au contact de Heidegger, qui reprenait
                  à partir de zéro la question de l’« être de l’étant », contre toutes les objectivations
                  transformant le Dasein en une réalité donnée (vorhanden).
               

On ne peut tout simplement pas ignorer la philosophie, selon Bultmann. Elle est forcément
                  présente. Barth le sait bien, lui qui admet volontiers l’impossibilité de considérer
                  quoi que ce soit « sans lunettes philosophiques »(483). Toute la question, aux yeux de Bultmann, est de savoir si les concepts que la théologie
                  reprend à la conceptualité traditionnelle (notamment philosophique) et quotidienne
                  sont adéquats. La théologie « n’a pas d’intérêt plus urgent que d’apprendre des choses
                  au contact de la philosophie contemporaine, cette philosophie qui a précisément pour
                  tâche l’analyse critique de la conceptualité quotidienne et traditionnelle », écrit-il
                  en 1927(484). Barth, en refusant de s’intéresser à la critique des concepts proposée par la phénoménologie, « reprend de manière non critique les concepts de l’ancienne
                  ontologie »(485). La philosophie, qu’on le veuille ou non, joue un rôle non négligeable dans la pensée
                  théologique. Le tout est de savoir si la philosophie la sert ou la domine : tertium non datur(486). Bultmann pense en théologien existentialiste, écartant d’emblée toute position de
                  spectateur dans la relation avec la philosophie : ne pas se décider, c’est encore
                  une forme de décision. Bultmann, en montrant l’importance de l’apport scientifique
                  critique de la philosophie, dit clairement que la philosophie retrouve alors son rôle
                  de « servante de la théologie », même si le théologien peut avoir l’impression de
                  dépendre de la philosophie(487). Mais pour apprécier l’apport de la phénoménologie, il faut s’intéresser à l’existence
                  humaine. Bultmann regrette que Barth s’y intéresse si peu. Il aurait souhaité que
                  Barth développe son paragraphe sur « la possibilité de l’écoute », sur l’« autocontradiction »
                  (Selbstwiderspruch) et sur le péché de l’homme(488). Dans sa lettre, Bultmann met l’accent sur le fait que la foi est « la foi du croyant »,
                  le fait que l’homme justifié est aussi l’homme « pécheur ». Cette accentuation dénote
                  un intérêt au moins aussi grand pour la Loi que pour l’Evangile. Mais Barth ne partage
                  plus cette manière d’accentuer le versant critique, comme nous le verrons encore dans
                  la troisième partie de ce travail.
               

Bultmann a livré l’essentiel de sa critique. Il ne peut comprendre pourquoi Barth
                  se refuse à critiquer sa propre conceptualité, objectivante et donc proche de la spéculation.
                  Non seulement Barth, mais aussi Karl Jaspers (1883-1969) et Martin Dibelius (1883-1947)
                  pèchent par ce manque de clarté conceptuelle qui fait écran à la compréhension historique
                  (geschichtliche) de l’existence(489). En écrivant que « la dogmatique ne peut s’exprimer qu’au moyen de concepts existentiaux-ontologiques »,
                  Bultmann tombe-t-il sous le coup du reproche qu’il adresse à Barth ? Fait-il de la théologie la servante
                  de la philosophie existentiale, comme le pense Bruce McCormack(490) ? Je ne le pense pas. C’est ignorer la dialectique qui caractérise la relation entre
                  philosophie et théologie. La théologie, lorsqu’elle est consciente de dépendre de
                  la philosophie, parvient paradoxalement au point où la philosophie est à son service.
                  Sa compréhension de la relation entre philosophie et théologie, comme c’est aussi
                  le cas de Barth dans les deux éditions du Römerbrief (les deux théologiens n’ont pas étudié auprès de Herrmann en vain), est en lien direct
                  avec sa compréhension de la relation entre le versant critique (la Loi) et le versant
                  positif (l’Evangile). Le versant critique est celui de la phrase (cf. sa réponse à Peterson), que tout un chacun peut comprendre, alors que le versant
                  positif est celui de l’événement, paradoxal, accessible à la foi seule. Le versant
                  critique seul est accessible à la philosophie, son contenu étant compréhensible par
                  tous. Mais ce versant critique n’est pas le tout de la théologie ! Il est au service
                  de l’autre versant, auquel il doit conduire. La théologie, au sens strict, parle de
                  Dieu, de l’Evangile (et pas seulement de la Loi), que le croyant seul comprend véritablement,
                  c’est-à-dire existentiellement. Nous reviendrons sur cette articulation dans la troisième
                  partie.
               

La philosophie à laquelle Bultmann pense est bien sûr la phénoménologie de Heidegger,
                  qui lutte pour sortir des objectivations propres à la pensée grecque. Bultmann avait
                  assisté de près à l’élaboration de Sein und Zeit, qui parut en 1927. Il considérait ce travail critique comme une aubaine pour la
                  théologie, qui ne peut se satisfaire d’un discours objectivant qui parle de Dieu et
                  de l’homme comme d’objets « à disposition » (vorhanden). Barth, de son côté, n’avait aucun intérêt urgent à lire Heidegger. Il n’avait pas
                  lu Husserl et savait seulement que certains étudiants proches de la phénoménologie
                  étaient attirés par sa théologie(491). Il avait été mis en garde par Emil Brunner au sujet de la phénoménologie. Brunner
                  y voyait un ennemi mortel de la théologie protestante en raison de son
               


cousinage catholique et mystique. C’est la vieille histoire qui consiste à transformer
                     ce qui ressort de la foi en un savoir et une vision(492).
                  



En elle-même, la phénoménologie n’est pas dangereuse, selon Brunner, mais l’erreur
                  fatale des théologiens consiste à reformuler les termes théologiques en recourant
                  aux catégories phénoménologiques(493). Barth était tout à fait d’accord avec Brunner. Le groupe suisse alémanique des théologiens
                  dialectiques préférait s’en tenir à son (néo)kantisme, même si cette philosophie était
                  passée de mode. Le terme même de « phénoménologie » les mettait en garde : ils y voyaient
                  une pensée théorique qui conduirait à quitter le domaine de la foi pour celui de la
                  vision. Il est intéressant de constater que les théologiens dialectiques allemands,
                  eux, se passionnaient pour la phénoménologie précisément pour ne pas quitter le terrain
                  de la foi ! Ils reprochaient au néokantisme des Suisses allemands de verser dans une
                  pensée objectivante, théorique. Leur intérêt pour la phénoménologie, qui était fondé
                  (contrairement à Brunner et à Barth) sur une véritable compréhension de la phénoménologie,
                  avait sa source dans le refus de toute attitude de spectateur. Brunner et Barth, de
                  leur côté, refusaient la phénoménologie, car ils y voyaient le retour de cette attitude
                  dénoncée en leur temps par Kierkegaard et par Herrmann.
               

Dès 1921, Bultmann exprime son souhait d’approfondir sa connaissance de la phénoménologie,
                  qui commence à faire des émules à Marbourg(494). Barth, pour sa part, défend depuis 1925 un éclectisme dans sa relation avec la philosophie. Dans une lettre à Brunner de mars 1925, il s’explique sur ses liens
                  avec la philosophie en ces termes :
               


[…] je ne sais toujours pas de manière suffisamment claire ce qu’est la théologie
                     et j’ose à peine penser à sa relation avec la philosophie […]. En ce qui concerne
                     le domaine philosophique, tu dois te rappeler que c’est mon point faible (et variable !)
                     […]. Tu me verras peut-être encore accoster à quelques ports, mais j’espère que tu
                     ne me verras jamais jeter l’ancre où que ce soit. Fondamentalement, je n’ai aucune envie de me jeter dans la mêlée des philosophes, parce que : 1. je ne suis pas équipé
                     pour cela, 2. ce n’est pas ma fonction, 3. rien ne me serait plus pénible que d’avoir
                     conscience du fait que ma théologie dépend d’une certaine philosophie. Pour chaque construction théologique, je réfléchis bien sûr aussi avec
                     certains présupposés philosophiques, mais plutôt que de relier le tout à une philosophie, je cherche une plateforme théologique à partir de laquelle je
                     peux m’entretenir si besoin avec le plus grand nombre possible de philosophes (jusqu’à présent, j’ai eu la chance de pouvoir me tenir à
                     cette attitude sans trop de problèmes) […](495).
                  



Cette attitude par rapport à la philosophie ne variera pas. Barth est au clair sur
                  ses propres présupposés philosophiques, mais il refuse d’accorder une attention particulière
                  à la philosophie. L’objet de son travail est tout simplement ailleurs.
               

Bultmann poursuit dans la direction annoncée en 1925 : s’il n’est pas possible de
                  parler de Dieu sans parler de l’existence humaine qu’il rencontre, alors il est impossible
                  de parler de Dieu sans des concepts existentiaux-ontologiques, ces concepts qui s’efforcent
                  de ne pas objectiver Dieu et l’existence humaine. S’il peut être question pour le
                  théologien de se servir des concepts soumis à la critique de la phénoménologie, c’est
                  parce que la théologie n’est rien d’autre que « l’interprétation conceptuelle de l’existence
                  chrétienne ». Ce travail se fait en lien avec l’« événement chrétien », avec l’événement
                  pascal, comme le dit Heidegger(496). Bultmann ne trouve pas dans cette philosophie ses concepts théologiques fondamentaux,
                  mais une analyse de l’existence qui lui permet de clarifier ce qu’il a toujours voulu
                  dire depuis le début de sa réflexion théologique, sous l’influence de Herrmann. Bultmann
                  ne veut pas et n’est pas un théologien « au service de la philosophie existentiale »,
                  mais il met cette recherche philosophique au service de son propre projet théologique,
                  qui trouve alors son ultime clarification. Bultmann ne reprend pas tous les résultats
                  de Heidgger au niveau de l’ontologie, il ne se pose pas la question de l’être de l’étant.
                  Il se contente de certains aspects de la Daseinanalyse, dont l’influence se limite au moment de la Loi. Bultmann n’a retenu de Heidegger que ce qui pouvait être intégré
                  dans sa théologie.
               

La balle est désormais dans le camp de Barth, qui ne devait pas être surpris outre
                  mesure par les remarques de Bultmann : la recension parue en 1926 sur son commentaire
                  de 1 Co ainsi que la critique d’un ouvrage de Martin Dibelius dans laquelle Bultmann
                  s’exprime abondamment sur la « conceptualité théologique adéquate » lui permettaient
                  de pressentir où se dirigeait sa réflexion.
               

Barth, dans une lettre du 12 juin 1928, va répondre à l’« appel » de Bultmann en parlant
                  à plusieurs reprises de « limites » (Grenzen). Tout d’abord de ses propres limites : il se pourrait que Bultmann exige de lui quelque
                  chose qui dévoile la limite où s’arrêtent ses possibilités(497). Mais il se pourrait aussi que la limite soit extérieure et non pas intérieure, autrement
                  dit que ce qui lui est demandé n’est tout simplement pas son affaire. Contrairement
                  à Bultmann, il ne se sent pas interpellé par Heidegger au point d’utiliser les résultats
                  de la phénoménologie comme mesure ou critère d’une conceptualité « purifiée »(498).
               

Cette limite « extérieure » est plus intéressante. Heidegger a pressé Bultmann de
                  clarifier sa conceptualité. Barth revendique le droit de ne pas être « interpellé »
                  de la même manière par la phénoménologie. Il respecte la légitimité de ce que recherche
                  Bultmann, mais ne perçoit pas pour lui-même l’exigence de se mettre à l’école de la
                  phénoménologie. Barth sait qu’il veut dire quelque chose de bien précis, et il est
                  parfaitement conscient d’emprunter des concepts qui lui paraissent adéquats « à droite,
                  à gauche » sans pour cela « s’identifier à la philosophie qui leur est sous-jacente »(499). Voilà l’attitude qui a été celle de Barth dans les deux éditions du Römerbrief comme dans sa dogmatique : un certain « vagabondage », retenant ici ou là ce qui
                  pourrait se mettre au service de ce qu’il veut dire (il ajoute que cela explique pourquoi
                  il n’a jamais proposé sa manière de faire comme modèle). Faut-il qu’il se « sédentarise »
                  et qu’il termine sa vie auprès des phénoménologues, comme le souhaite Bultmann, alors que le platonisme et l’aristotélisme
                  ne lui posent aucun problème dans son effort de compréhension de la Bible et de l’histoire
                  de la théologie ? Barth rejette la vision d’un Harnack, selon qui le passage du monde
                  sémitique au monde hellénistique représente une sorte de chute. La pensée hellénistique,
                  aux yeux de Barth, n’est pas un écran cachant ou déformant le message original. Au
                  contraire, elle rappelle à bon droit que la vérité ne se trouve pas dans le sujet
                  humain mais dans l’objet qui nous rencontre (la parole de Dieu). Vouloir en finir
                  avec la distinction entre sujet et objet, c’est risquer de perdre de vue la vérité
                  qui nous rencontre du dehors, extra nos. Barth ne peut donc pas suivre Bultmann (et Gogarten) dans leur tentative de dépassement
                  de la distinction entre sujet et objet. Cette tentative ne représente-t-elle pas le
                  risque d’un retour à une théologie anthropocentrique ?(500) Le théologien ne doit pas purifier ses concepts à partir de la philosophie, mais
                  à partir de son objet propre, à partir la révélation. Barth en avait conscience avant
                  même que Bultmann ne commence à parler d’une « conceptualité adéquate ». Dans sa dogmatique
                  de Göttingen, Karl Barth distinguait en effet le dogmaticien, qui « tente de mettre
                  ses paroles croyantes en relation avec la révélation dans l’Ecriture », du philosophe
                  qui « purifie ses concepts à travers une relation avec l’idée d’inconditionné, de
                  présupposé, d’originel ou simplement de manière logique, à partir du principe de non-contradiction »(501). Barth ne fera que reprendre cet argument dans sa réponse à la critique de Bultmann
                  à propos de la conceptualité adéquate. Son but premier n’est pas cette conceptualité
                  adéquate, mais « la voix de l’Eglise et de la Bible » que le théologien doit laisser
                  résonner, et qu’il peut laisser résonner même s’il pense « à un certain moment en
                  aristotélicien »(502).
               

Barth ne croit pas au ou bien/ou bien de Bultmann, pour qui la philosophie est soit
                  servante, soit maîtresse de la théologie. Il déplace la question et parle de la théologie
                  et de la philosophie comme de deux sciences qui peuvent toutes deux être au service
                  de Dieu. Barth pense ici à une philosophia christiana, une philosophie qui écoute la parole de Dieu. La philosophie et la théologie sont
                  chacune une réflexion humaine, elles peuvent toutes deux tenir compte de la révélation.
                  Le théologien ne dépend pas plus du philosophe que le philosophe ne dépend du théologien,
                  mais les deux peuvent dépendre de la révélation. Il se peut que le philosophe dise
                  exactement la même chose que le théologien, comme l’affirme Barth dans une série de
                  conférences données en 1929 sur « destin et idée en théologie » (à mes yeux, ces conférences
                  font partie des textes les plus intéressants de toute l’œuvre théologique de Barth).
                  La théologie ne se distingue de la philosophie que grâce à l’intervention miraculeuse
                  de Dieu(503). « Destin et idée en théologie » – comme la conférence d’Elgersbourg, comme Romains I et comme la conférence sur le caractère personnel et absolu de Dieu – articule la
                  dialectique entre réalisme et idéalisme, entre être et pensée, entre réalité et vérité,
                  c’est-à-dire la dialectique entre voie dogmatique et voie critique(504). La grande proximité entre théologie et philosophie transparaît dans le fait que
                  ces deux sciences travaillent avec ces mêmes concepts. Mais il y a une faille entre
                  les deux sciences, et cette faille a beau être étroite, elle est en réalité un abîme :
                  le théologien, même s’il travaille avec des concepts humains, même s’il ne peut pas
                  faire autrement que tenir compte des deux pôles de la pensée humaine, doit parler
                  de Dieu(505). Or il ne peut produire une synthèse entre le versant « naïf », réaliste, qui croit
                  en une analogie directe entre l’être de Dieu et l’être de l’homme, et le versant critique,
                  idéaliste, qui rappelle la dissimilitude entre Dieu et l’homme, qui « préserve les
                  distances » et qui rappelle le voilement de Dieu dans sa révélation. En Dieu seul
                  se trouve la synthèse de ces deux aspects avec lesquels le théologien doit compter(506). La théologie dialectique de Barth, comme celle de Herrmann, continue d’articuler
                  le versant dogmatique et le versant critique, le dévoilement et le voilement, en conservant
                  leurs moments de vérité et en tentant ainsi de respecter le mystère de Dieu, qui se
                  trouve au-delà de cette tension dialectique.
               

La troisième et dernière partie du présent travail cherchera à montrer comment Barth
                  développe sa théologie dialectique, dans la ligne d’Elgersbourg et de la série de
                  conférences sur « destin et idée en théologie », tout en la modifiant(507). Il faudra alors tenter de comprendre comment les modèles théologiques de Bultmann
                  et de Barth, malgré leur grande proximité, ne favorisaient plus un accord théologique.
               




Notes

(1) « Ich habe eine Götterdämmerung erlebt […] » (lettre à W. Spoendlin du 4 janvier
                  1915, in Offene Briefe [1909-1935], p. 23).
               

(2) « Wir möchten gerade jetzt den geistigen Kontakt mit Marburg um keinen Preis missen ! »
                  (Bw Barth-Rade, p. 95).
               

(3) Lettre du 31 août 1914, ibid., pp. 95-96.
               

(4) Ibid. Rade parle de la joie des anges in CW no 33 (15 août 1914), col. 781.
               

(5) « In mir ist etwas von der Hochachtung deutschem Wesen gegenüber für immer zerbrochen,
                  das weiss ich […] » (lettre à Rade du 1er octobre 1914, ibid., p. 101).
               

(6) On lit en effet dans l’appel An die evangelischen Christen im Auslande : « Gerade weil dieser Krieg unserem Volke freventlich aufgezwungen ist, trifft er
                  uns als ein einiges Volk […]. In heiliger Begeisterung, Kampf und Tod nicht scheuend,
                  sind wir alle im Aufblick zu Gott einmütig und freudig bereit, auch unser Letztes
                  für unser Land und unsere Freiheit einzusetzen. » Ce texte, signé par 29 amis et collaborateurs
                  des missions protestantes, parut début septembre 1914 ; cf. Vorträge und kleinere Arbeiten (1914-1921), p. 89. Sur tous ces événements, cf. l’important article de W. HÄRLE, « Der Aufruf » (bibliographie).
               

(7) Lettre à Herrmann du 4 novembre 1914, ibid., p. 114. Cf. aussi sa prédication du 30 août 1914, in Predigten (1914), pp. 450-452.
               

(8) Lettre à Barth du 5 octobre 1914, ibid., p. 109 (« […] die Erfahrung, wie dieser Krieg über die Seele meines Volkes kam »).
               

(9) Lettre à Herrmann du 4 novembre 1914, ibid., p. 115.
               

(10) « Cher Monsieur le Pasteur, si vous et Monsieur Ragaz rappelez la culpabilité universelle
                  de l’humanité, à laquelle personne n’échappe, nous l’acceptons volontiers. […] nous
                  avons été contraints, par les mensonges anglais et la barbarie russe, à verser le
                  sang de nos fils pour combattre ces ennemis, les pires qui soient, de l’humanité.
                  […] Mais ce qui nous réjouit avant tout, c’est la profonde unité (tiefe Einigung) des forces rassemblées de notre peuple. Nous voulons respecter avec le sérieux qui
                  s’impose ce que la Bonté éternelle attend de nous en nous conférant ce don. Nous devons
                  et voulons également nous en prendre au ramassis de mensonges et à la barbarie chez
                  nous. C’est la raison pour laquelle nous ne donnerons pas suite à l’invitation qui
                  nous est faite d’atténuer l’enthousiasme de nos guerriers. Nous nous refusons à une
                  telle réduction de nos forces » (carte de Herrmann à Barth du 14 novembre 1914 ; Karl
                  Barth-Archiv, Bâle. Pour le texte complet ainsi qu’une autre carte de Herrmann [du
                  27 avril 1915], cf. Dialectical Theologians, pp. 88-89).
               

(11) J. RATHJE, Die Welt des freien Protestantismus, 1952, pp. 237-238, 242, 272 ; Bw Barth-Thurneysen, t. I, p. 12 (lettre de Barth du 25 septembre 1914).
               

(12) « De toute manière nous devons nous taire, si l’on suit votre refus de la “théorie”
                  et votre recours à “l’expérience vive” […] » (lettre de Barth à Rade du 14 novembre
                  1914, in Bw Barth-Rade, p. 118).
               

(13) « Sich auf das Erlebnis zurückziehen – heisst das nicht : sich auf die Religion selbst
                  zurückziehen ? Ist Religion nicht Erlebnis ? » (Bw Barth-Rade, p. 118).
               

(14) « […] wir nicht mehr mit euch gehen können » (lettre du 23 novembre 1914, in Bw Barth-Rade, p. 121).
               

(15) Cf. Predigten (1914), pp. 436-437 (23 août) et Bw Barth-Rade, p. 116 (lettre à Herrmann du 4 novembre 1914).
               

(16) Prédication du 30 août 1914, in Predigten (1914), p. 451.
               

(17) Prédication du 23 août 1914, in ibid., pp. 433 et 442 (« Un temps de jugement sans pareil. Mais précisément pour cette
                  raison également un temps de grâce tout à fait particulier » ; « même son jugement
                  actuel, qui est terrible, est un acte de sa grâce »).
               

(18) Bw Barth-Thurneysen, t. I, p. 12.
               

(19) Cf. M. MATTMÜLLER, Leonhard Ragaz, t. II, pp. 200-206 et 240-242.
               

(20) Cf. A. RITSCHL, Unterricht der christlichen Religion, pp. 15-29 (« Das Reich Gottes als religiöse Idee »).
               

(21) E. BUSCH, Karl Barths Lebenslauf, p. 55.
               

(22) « Ici il n’y a aucun juif, aucun Grec, aucun Anglais et aucun Français ; ici dans
                  le Royaume de Dieu, ici dans la contemplation de Jésus-Christ, du Vivant au sujet
                  duquel notre âme devient joyeuse, nous devons demeurer un ; car nous le savons, le
                  Royaume de Dieu perdure au-delà de tous les conflits » (prédication du 11 avril 1915,
                  in Ansprachen, Predigten, Reden, Briefe [1865-1917], t. III, pp. 183-184). Barth fit part de ses impressions à W. Herrmann : « Nous sommes
                  rentrés d’Allemagne remplis de fortes impressions. Les plus fortes, pour ce qui me
                  concerne, furent celles liées à la piété de Friedrich Naumann et de Christoph Blumhardt
                  à [Bad] Boll. Je crois que la ligne étroite qui conduit de l’un à l’autre sera la
                  ligne qui nous permettra, à vous et à nous, de nous retrouver plus tard. Mais les
                  chemins qui y conduisent sont longs et obscurs » (lettre du 21 avril 1915, Bw Barth-Rade, p. 131).
               

(23) « […] ein Hoffnungsmann ohne gleichen […] ». K. BARTH et E. THURNEYSEN (ce texte est en fait de la plume de Thurneysen), « Unsere Hoffnung und die Kirche.
                  Ein Vortrag » (vers 1916), Suchet Gott, p. 170.
               

(24) « J’ai encore bien souvent pensé à notre conversation lors de ta dernière visite
                  chez moi. En fait, je n’ai pas tout compris, notamment ce que tu as dit sur le miracle.
                  Jusqu’à quel point on doit et on peut tout considérer du point de vue du bon Dieu,
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                  concret vis-à-vis de qui Dieu agit, il est possible de parler de Dieu (selon Paul) seulement en tant que Dieu fait quelque chose avec l’être humain » (R. BULTMANN, « Das Problem der Ethik bei Paulus », ZNW 23 [1924], p. 135).
               

(279) Foi et compréhension, t. I, p. 32 (GuV, t. I, p. 23).
               

(280) « Malheureusement, malheureusement : “Je comprends la relation entre ‘je’ et ‘non-je’ selon le mot d’H. Hesse : Chacun
                  cherche à devenir soi-même !” […] Il y a donc encore du vieux levain aussi à Marbourg,
                  mais la situation n’est pas mauvaise » (lettre de Barth du 26 mars 1922, in Bw Barth-Thurneysen, t. II, p. 62).
               

(281) « Citer H. Heppe en rapport avec moi, voilà qui ne me plaît pas outre mesure […] »
                  (lettre de Barth du 14 avril 1922, in Bw Barth-Bultmann, p. 8).
               

(282) « Mon correspondant fut presque mal à l’aise : [il m’écrit :] “Je me demande même
                  s’il ne s’est pas déclaré un peu trop vite d’accord avec vous” » (lettre de Barth
                  du 26 mars 1922, in Bw Barth-Thurneysen, t. II, p. 62).
               

(283) « Quel sens cela a-t-il de parler de Dieu ? » (Foi et compréhension, t. I, pp. 35-47 [GuV, t. I, pp. 26-37]).
               

(284) Ibid., pp. 38-39 (GuV, t. I, p. 29). Cette tension dialectique est en fait une autre manière de parler
                  du caractère personnel et absolu de Dieu. Elle lui vient peut-être de Paul TILLICH, qui maintenait ensemble l’altérité de Dieu et le fait qu’il nous détermine absolument
                  dans un article paru dans la même revue un an avant celui de Bultmann (« Die Kategorie
                  des “Heiligen” bei Rudolf Otto », ThBl 4 [1923], p. 11). A la suite d’une visite de Tillich à Marbourg, Bultmann venait
                  de changer d’avis par rapport à Tillich : « […] il est tout à fait intéressé par la
                  problématique de notre situation théologique contemporaine. […] Je ne partage pas,
                  en conséquence, deux critiques que vous avez émises à son sujet, à savoir qu’il est
                  comme Scholz plutôt philosophe que théologien ; je le tiens tout à fait pour un théologien
                  […]. Je remarque aussi que son concept d’“inconditionné” est plus riche que ce que
                  j’imaginais » (lettre à H. von Soden du 2 juin 1923 ; UB Tübingen). Un peu plus d’un
                  an auparavant, le 19 mars 1922, Bultmann écrivait en effet ces mots à von Soden au
                  sujet de Tillich : « Son projet me paraît déboucher davantage sur une philosophie
                  que sur une théologie » (UB Tübingen).
               

(285) « […] eu égard au problème de notre existence, il faut entièrement éliminer la distinction
                  du sujet et de l’objet. […] L’action de Dieu ne peut pas être envisagée comme un événement
                  universel que nous pourrions voir » (Foi et compréhension, t. I, p. 41 [GuV, t. I, p. 32]).
               

(286) Ibid., p. 43 (GuV, t. I, p. 34). « Qu’un tel “parler sur” n’a aucun sens, lorsqu’il est question de
                  Dieu, j’ai tenté de […] le montrer dans mon article des Theologische Blätter (1925, Nr. 6), un article où je cherchai ensuite à montrer à quelles conditions un
                  tel “parler sur Dieu”, vu que nous n’échappons pas à ce type de discours, peut être
                  un “parler à partir de Dieu”. La réponse, qui est simple, était la suivante : quand
                  Dieu le veut bien » (« Die Frage der “dialektischen” Theologie » [1925], in Anfänge, t. II, p. 86).
               

(287) « Que ce devoir soit une réalité, nous ne pouvons que le croire. […] [cela] ne peut jamais être su au sens où l’est une chose constatable […] » (Foi et compréhension, t. I, p. 45 [GuV, t. I, p. 35]).
               

(288) Le 13 février 1921, Bultmann prêchait ainsi : « Le chemin qui conduit vers nous-mêmes
                  est […] le chemin vers Dieu » (Das verkündigte Wort, p. 179).
               

(289) « Toutes nos actions et toutes nos paroles n’ont de sens que par rapport à la grâce
                  du pardon des péchés, de laquelle nous ne disposons pas. Nous pouvons seulement croire
                  en elle » (Foi et compréhension, t. I, p. 47 [GuV, t. I, p. 37]).
               

(290) Ibid., t. I, p. 46 (GuV, t. I, p. 36).
               

(291) « En 1915, le système théologique de Bultmann est […] au fond déjà défini » (O. SCHNÜBBE, Der Existenzbegriff in der Theologie Rudolf Bultmanns, 1959, p. 24).
               

(292) « Il fait un temps magnifique dehors, à l’Université il ne se passe rien, endormie,
                  médiocrité massive, rien d’excitant ou de stimulant. Le seul être humain : le théologien
                  Bultmann, que je rencontre chaque semaine. Lui ne sent pas du tout le moisi » (lettre
                  de Heidegger à Jaspers du 18 juin 1924, in Bw Heidegger-Jaspers, p. 49). Le 28 octobre 1953, Heidegger écrit à Medard Boss : « Je rencontrerais aussi
                  avec plaisir le théologien Bultmann de Marbourg, qui donne cours à Zurich durant le
                  semestre d’hiver. A l’époque où nous étions ensemble à Marbourg, nous formions une
                  belle équipe de travail. Il vous plaira aussi. » M. HEIDEGGER, Séminaires de Zurich, M. BOSS éd., trad. Caroline Gros, Paris, Gallimard, 2010, p. 341.
               

(293) « Heureusement que je n’ai pas encore écrit ma réponse à sa préface pour la 3e édition ; la question du sens et de la méthode en exégèse me paraît en effet toujours
                  plus complexe. J’apprends là-dessus toutes sortes de choses de notre nouveau philosophe
                  Heidegger, un disciple de Husserl » (lettre à Fr. Gogarten du 22 décembre 1923, in
                  Bw Bultmann-Gogarten, p. 52).
               

(294) Le 5 juillet 1972, Bultmann écrivit à Hans Hübner que l’influence de Heidegger sur
                  son travail théologique fut postérieure au Jésus de 1926, qu’il ne connaissait pas Heidegger et encore moins la philosophie de Heidegger
                  (« J’ai écrit cet ouvrage avant même de savoir quoi que ce soit de Heidegger, avant
                  de connaître quoi que ce soit de ses idées philosophiques »). Voilà qui est très surprenant
                  lorsqu’on connaît les échanges fréquents entre les deux hommes dès l’arrivée de Heidegger
                  à Marbourg. Faut-il mettre cela sur le compte du souvenir lointain du vieux Bultmann
                  (88 ans) ? Cf. H. HÜBNER, « Rückblick auf das Bultmann-Gedenkjahr 1984 », ThLZ 110 (1985), col. 641-652. En 1976, l’année de sa mort, Bultmann affirma à Günther
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                  contraire c’est Heidegger qui, récemment nommé à Marbourg, entra en contact avec Bultmann
                  après avoir lu cet ouvrage […] » (G. BORNKAMM, « In memoriam Rudolf Bultmann », NTS 23 [1976-1977], p. 239). Là encore, cette affirmation est intenable. Mais Bultmann
                  voulait en fait simplement rappeler le fait (correct, lui) que son projet théologique
                  n’est pas lié à la philosophie de Heidegger.
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                  philosophe Heidegger, un disciple de Husserl, y participe. Il vient du catholicisme
                  mais est tout à fait protestant […]. Il connaît très bien non seulement la scolastique,
                  mais aussi Luther […]. – J’ai été intéressé de constater que Heidegger connaît la
                  théologie moderne, et qu’il admire tout particulièrement Herrmann – il connaît en
                  outre Gogarten et Barth et estime, tout comme moi, surtout le premier » (lettre à
                  H. von Soden du 23 décembre 1923 ; UB Tübingen). Cf. E. DINKLER, « Die christliche Wahrheitsfrage », p. 17, n. 4. « Je pense que vous apprécierez
                  d’apprendre à connaître Heidegger, qui connaît vos travaux et qui, d’après ce que
                  je voix, est proche de vos idées » (lettre à Gogarten du 22 décembre 1923, Bw Bultmann-Gogarten, p. 56).
               

(296) Procès-verbal de la séance de séminaire du 14 février 1924 durant laquelle Heidegger
                  présenta « Das Problem der Sünde bei Luther » (Sachgemässe Exegese, B. JASPERT éd., p. 28).
               

(297) « […] parler de Dieu veut dire autre chose que parler de l’homme, fût-ce au diapason le plus élevé » (Parole de Dieu et parole humaine, p. 204 [Vorträge, p. 158]). Barth critique ici Schleiermacher.
               

(298) Lettre du 15 février 1925, in Bw Barth-Thurneysen, t. II, p. 306.
               

(299) Parole de Dieu et parole humaine, p. 221 (Vorträge, p. 175).
               

(300) Presque tous ces cours ont paru dans les Œuvres complètes de Barth (Gesamtausgabe) : « Die Theologie der reformierten Bekenntnisschriften (1923) », 1998 ; « Die Theologie
                  Calvin (1922) », 1993 ; « Die Theologie Zwinglis (1922-1923) », 2004 ; « Die Theologie
                  Schleiermachers (Vorlesung Göttingen Wintersemester 1923-1924) », 1978.
               

(301) H. HEPPE, Die Dogmatik der evangelisch-reformierten Kirche, Elberfeld, 1861. Barth consultait aussi l’équivalent de l’ouvrage de Heppe pour
                  la théologie luthérienne (H. SCHMID, Dogmatik der evangelisch-lutherischen Kirche, Francfort-Erlangen, 1858).
               

(302) « Regarde un jour dans une ancienne Dogmatique ce qu’on y affirmait au sujet de l’“anhypostasie
                  de la nature humaine du Christ”. C’était une doctrine intéressante – que nous devons
                  réhabiliter, hein ! Oui, mais tout cela ne va pas sans me causer du souci » (lettre
                  du 18 mai 1924, in Bw Barth-Thurneysen, t. II, p. 255).
               

(303) « Concernant le fond, je n’arrive pas à dépasser les impressions suivantes qui me
                  sont venues en lisant vos remarques : ne comprenez-vous pas la divinité du Christ
                  comme un prédicat de son humanité […] ? […] partout en théologie et donc aussi en
                  christologie nous avons à présenter un événement qui va du haut vers le bas, et donc
                  des prédicats du sujet divin. […] Voilà pourquoi j’estime les anciens docteurs. Ils
                  savaient en effet cela, qu’ils aient été platonisants ou aristotélisants. […] Voilà pourquoi la doctrine
                  de l’enhypostasie est un joyau, et je regrette que vous – en compagnie de Rade, pensez
                  donc !! – n’en reconnaissez pas l’importance » (lettre à P. Althaus du 25 mai 1928 ;
                  Karl Barth-Archiv, Bâle).
               

(304) « […] on ne peut traiter sérieusement et en connaissance de cause du problème de
                  la possibilité de la révélation qu’en partant de sa réalité, on ne peut donc que la
                  construire a posteriori. Toute réflexion sur la question “comment Dieu peut-il se révéler” n’est qu’une réflexion seconde (Nachdenken) sur le fait que Dieu s’est révélé » (« Unterricht », t. I, p. 185). « […] la possibilité ne crée pas la réalité » (p. 338).
               

(305) « La réflexion dogmatique est définie par son objet (Gegenstand) comme une réflexion dialectique » (ibid., p. 373).
               

(306) « Unterricht », t. I, p. 69 et t. II, pp. 19 et 32.
               

(307) « Unterricht », t. II, pp. 70-71. « Wir können nur zwei Worte sagen, um das Wesen Gottes sachgemäss zu beschreiben : Ich bin ! und : der
                  Herr !, Persönlichkeit und Aseität. Sie sind ein Wort als Gottes Wort. Unsere Worte widesprechen sich » (ibid., p. 75).
               

(308) Ibid. (« durch Gottes Wort veranlasst sind »).
               

(309) « […] il ne s’agit pas ici de quelque dialectique que ce soit, mais de la dialectique
                  de la révélation, […] il s’agit d’indiquer le chemin (conforme à l’objet) de la connaissance : du
                  oui au non, du premier au second “Je suis” – comme correctif, comme un grand Mais ! qui met en garde et qui promet, en seconde position » (ibid., p. 105). Cf. aussi p. 126 sur ce « grossen Aber ! ». Sur le lien entre personnalité et dévoilement, entre aséité et voilement : p. 150.
               

(310) Ibid., p. 78.
               

(311) « […] lorsque nous connaissons Dieu, nous le saisissons (begreifen) et nous ne le saisissons pas, nous le saisissons dans son dévoilement, nous ne le saisissons pas dans son incognito (Verborgenheit), […] nous le saisissons dans sa dimension personnelle, nous ne le saisissons pas dans son aséité. Une doctrine des attributs, en tant qu’elle est appelée à présenter la connaissance
                     de Dieu, doit donc rendre compte de ce double aspect, à savoir que nous saisissons
                     et que nous ne saisissons pas » (« Unterricht », t. II, p. 103).
               

(312) « J’avance de manière moins originale, de mon côté ; à chaque étape une forte dose
                  de tabac dialectique y passe, comme tu peux l’imaginer » (lettre à Rade du 15 novembre
                  1924, in Bw Barth-Rade, p. 208). Sur la théologie de Barth dans ses premiers cours de théologie dogmatique,
                  cf. Christopher ASPREY, Eschatological Presence in Karl Barth’s Göttingen Theology, Oxford, Oxford University Press, 2010.
               

(313) « Unterricht in der christlichen Religion », t. II, p. 385. Barth écrit ces lignes alors qu’il est au beau milieu de son anthropologie.
               

(314) Barth déplore la « […] confusion (Vermischung) du ciel et de la terre présente en théologie protestante depuis environ deux cents
                  ans » (lettre du 16 décembre 1924 à E. Geismar ; Karl Barth-Archiv, Bâle).
               

(315) « […] dépassement du subjectivisme, de l’immanentisme, de l’anthropocentrisme – hourrah,
                  hourrah ! Nous avons toujours dit cela nous aussi […] » (lettre du 26 novembre 1924,
                  in Bw Barth-Thurneysen, t. II, p. 289).
               

(316) « Die dogmatische Prinzipienlehre bei Wilhelm Herrmann », in Vorträge (1922-1925), pp. 545-603.
               

(317) « Mais dire qu’il y a eu une conversion qui m’aurait détournée de Herrmann, je n’aurais
                  pu l’admettre et je ne peux l’admettre encore aujourd’hui » (ibid., p. 552). « Dimanche j’ai participé à la “Conférence du protestantisme libéral” (!)
                  à Halberstadt, j’y ai donné un exposé de deux heures sur Herrmann, cela t’intéressera,
                  car il s’agit de mes adieux solennels à la théologie libérale incarnée de la meilleure
                  manière par Herrmann, une théologie que tu connais depuis ta plus tendre jeunesse »
                  (lettre à Richard Siebeck du 19 mai 1925 ; Karl Barth-Archiv, Bâle).
               

(318) « Die dogmatische Prinzipienlehre », p. 552.
               

(319) « […] je prétends qu’il faut comprendre Herrmann tout autrement (totaliter aliter) qu’il ne se comprenait lui-même » (ibid., p. 553).
               

(320) « Il doit appartenir de la même manière au règne de la vérité et au règne de la réalité,
                  il doit se tourner vers la puissance de la bonté, et vers la bonté en tant que puissance […] » (ibid., p. 566).
               

(321) « Tu es en plein dans Herrmann – pour le comprendre, il faut bien voir son double
                  visage […]. Sans aucun doute, il a su quelque chose du “tout autre”, mais il n’a pas
                  pu faire en sorte, en suite, que ce savoir devienne à nouveau… un chemin vers cet
                  autre, mêlant ensemble de manière étrange la révélation et l’agir religieux et éthique »
                  (lettre de Thurneysen du 9 avril 1925, in Bw Barth-Thurneysen, t. II, p. 324).
               

(322) Vorträge (1922-1925), p. 580.
               

(323) « Herrmann nous dit très bien en quoi toute religion n’est pas fondée. Un gros trou, vide, s’ouvre. […] mais Herrmann – j’ai envie de dire : malheureusement
                  – s’est mis à combler le gros trou […]. Un jour Herrmann a répondu à Natorp “qu’on
                  ne peut déceler la religion dans aucun objet, même le plus ténu, y compris dans le fondement naturel (Naturgrund) caché de l’âme”. Très bien, excellent, mais alors il aurait au moins dû opérer très
                  différemment, dialectiquement, avec les termes “expérience vive” et “fait historique” » (ibid., pp. 587-588).
               

(324) Barth écrit à propos de la dialectique de la dépendance et de la liberté chez Herrmann :
                  « Si la formule herrmannienne était une manière d’indiquer une hauteur au-delà de ce qui est objectif et subjectif, une manière d’indiquer le “Royaume de
                  Dieu” au sens du Nouveau Testament […], alors tout serait clair et conforme à l’objet
                  (sachgemäss). Mais malheureusement, ce n’est pas comme cela que Herrmann envisage les choses,
                  il triomphe plutôt sur l’orthodoxie en décrivant une expérience vive réelle de l’être humain » (ibid., p. 592).
               

(325) Ibid., p. 568.
               

(326) « Barth vient de l’école de Wilhelm Herrmann (qu’il a toujours davantage interprété
                  en soulignant son côté schleiermacherien) […] » (R. BULTMANN, Theologische Enzyklopädie, p. 9 [1933]). Heitmüller, à l’inverse, avait remarqué la manière avec laquelle Bultmann
                  faisait sortir Herrmann de la tradition libérale.
               

(327) Barth « um-interpretiert » H. D. KORSCH, « Fraglichkeit des Lebens », p. 51, n. 9.
               

(328) « […] ein Apriori […] oberhalb aller Zirkel und Korrelationen […] » (Vorträge [1922-1925], p. 582).
               

(329) Ibid., p. 582. « Unterricht », t. I, pp. 97-100 et 120-123.
               

(330) Vorträge (1922-1925), p. 582. « Trinité essentielle, pas seulement économique ! Surtout la doctrine trinitaire ! » (lettre de Barth du
                  20 avril 1924, in Bw Barth-Thurneysen, t. II, p. 245).
               

(331) Ibid., pp. 584-585. L’expression Deus dixit fonde la démarche théologie de Barth dans sa dogmatique de Göttingen. Sur la relation
                  entre hic et nunc et illic et tunc : « Unterricht », t. I, p. 70.
               

(332) « Wird die Herrmannsche Kardinalfrage : Wie komme ich zum Glauben ? nicht gegenstandslos
                  […] ? » (Vorträge [1922-1925], p. 589).
               

(333) Ibid., p. 595.
               

(334) Ibid., p. 600.
               

(335) « Dieu dans la nature », comme « Dieu dans l’histoire », sont deux « formules magiques modernes ». « Unterricht », t. II, pp. 266-267 ; cf. aussi p. 383, où il dénonce toute « historisation de la révélation ».
               

(336) « Je suis convaincu que si Luther et Calvin avaient vécu au XIXe siècle ou dans notre siècle, ils nous auraient vivement réprimandés d’avoir oublié
                  et mis sous le boisseau la justification par la foi seule, la prédestination, la vraie
                  divinité du Christ, etc., mais par contre en matière de critique biblique ils n’auraient
                  certainement pas été des Hengstenberg (savez-vous que c’était un homme un peu borné
                  à tous les niveaux ?), ils nous auraient au contraire montré ce que signifie reconnaître
                  authentiquement les questions (mais aussi les réponses scientifiques provisoires)
                  qui vont de pair avec l’humanité de la Bible, tout en considérant et en entendant
                  sa divinité » (lettre à M. Grosskortenhaus du 9 janvier 1929 ; Karl Barth-Archiv,
                  Bâle). Ernst Wilhelm Hengstenberg (1802-1869), théologien réformé conservateur, était
                  l’auteur d’une Christologie de l’Ancien Testament en trois volumes.
               

(337) « Unterricht », t. I, p. 310.
               

(338) Ibid.
               

(339) « Das Schriftprinzip der reformierten Kirche », in Vorträge (1922-1925), p. 540.
               

(340) « On doit procéder de manière prudente avec l’idée, qui me fut très chère un temps,
                  d’une irruption du divin dans le monde » (« Unterricht », t. II, p. 152).
               

(341) « Unterricht », t. I, pp. 305-308 (« dialektische Einheit » : p. 307 ; « die beiden Reihen der geschichtlichen
                  Autoritäten und der geschichtlichen Freiheiten gleichwertig, gleich bedeutsam, gleich wichtig nebeneinander,
                  ineinander zu sehen » : p. 308).
               

(342) Bonn, 1925. Repris in E. PETERSON, Theologische Traktate, 1951, pp. 9-43 (je cite d’après cette édition ; cf. aussi E. PETERSON, Ausgewählte Schriften, B. NICHTWEISS éd., t. I, Würzburg, 1994).
               

(343) « La conférence a fait scandale et sensation. […] Je considère ce que j’y ai dit
                  comme ce que j’ai produit de meilleur à ce jour » (lettre de Peterson à Barth du 23 juin
                  1925, in E. PETERSON, Theologie und Theologen, in Ausgewählte Schriften, t. IX/2, p. 221).
               

(344) « Der Lobgesang der Engel und der mystischen Lobpreis », ZZ 3 (1925), pp. 141-153. Quelques mois plus tard, Peterson publia aussi : « Über die
                  Forderung einer Theologie des Glaubens. Eine Auseinandersetzung mit Paul Althaus »,
                  ZZ 3 (1925), pp. 281-302. Sur Peterson, on peut lire les travaux et éditions critiques
                  de Barbara NICHTWEISS, dont : Erik Peterson, Herder, 19942. La correspondance échangée par Barth et Peterson est désormais disponible, grâce
                  à B. Nichtweiss (Theologie und Theologen, in Ausgewählte Schriften, t. IX/2).
               

(345) Bw Barth-Rade, pp. 177-179 et Bw Barth-Bultmann, pp. 21-22.
               

(346) « […] ce travail témoigne d’une extraordinaire érudition dans le domaine, d’une superbe
                  formation sur le plan de la méthode, d’un jugement très prudent, d’une grande acuité
                  et d’un don sur le plan constructif […]. (Si vous songez à une liste pour la nomination
                  de votre successeur, je recommande vivement Peterson à votre attention.) » (lettre
                  à H. von Soden du 29 avril 1923 ; UB Tübingen). E. PETERSON, Eis Theos, Göttingen, 1926.
               

(347) « Peterson, tout à fait à la manière de Kierkegaard, a rompu ses fiançailles, il est à Munich
                  en ce moment. Je pense qu’il va désormais devenir catholique. Ses cours étaient une
                  confession de foi presque inconditionnelle à Thomas » (lettre de Barth du 4 mars 1924,
                  in Bw Barth-Thurneysen, t. II, pp. 236-237). Peterson devint catholique romain en 1930. Le cours de Peterson
                  sur la pensée de Thomas d’Aquin est désormais disponible (cf. E. PETERSON, Ausgewählte Schriften, t. IX/1, B. Nichtweiss éd., 2009, pp. 67-190). Peterson écrivait à Carl Schmitt,
                  le 29 décembre 1925 : « Il n’y a plus dans le protestantisme de théologie ou d’Eglise,
                  de la même manière qu’il n’y a plus de politique ou d’Etat dans leur science » (Ausgewählte Schriften, t. IX/1, p. 236). A Bultmann, il écrivait, le 6 décembre 1925 : « Je dois vous avouer
                  candidement qu’à mes yeux la situation du protestantisme est désespérée, tant que
                  ce dernier n’aura pas la force de se présenter comme une Eglise et comme une réalité
                  dogmatique » (ibid., p. 235). Une étudiante catholique de Barth à Münster présenta, lors d’une soirée
                  de discussion au domicile de Barth en fin de semestre, une hilarante parodie satirique
                  de Peterson : cf. ibid., pp. 240-243.
               

(348) « Je vous le dis de manière confidentielle, je considère l’article de Bultmann comme
                  un scandale inouï. Vous me soulageriez grandement si vous me disiez que ce type de spéculation dans la lignée de Fichte et de Hegel
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Troisième partie
            

Dieu caché et révélé


« J’ai reçu une liasse de remarques critiques de Bultmann. Elles sont bien plus intéressantes,
                  au niveau du contenu, que ce que Gogarten a à dire, mais tout cela me laisse froid.
                  C’est étrange de prendre conscience de notre proximité et en même temps du fait que
                  nous parlons des langues si différentes. »
               

Lettre de Karl Barth à Fritz Horn du 13 février 1929 ; Karl Barth-Archiv, Bâle.




« Dans 25 ans, construisons quelque part une maison de repos pour dialecticiens retraités
                  […], alors que la théologie protestante prend à nouveau une surprenante direction,
                  par rapport à laquelle nous ne serons que des “spectateurs” qui ricaneront sans malveillance,
                  un peu comme le fait aujourd’hui Harnack à notre égard. »
               

Lettre de Karl Barth à Emil Brunner du 14 janvier 1929, in Bw Barth-Brunner, p. 170.
               




1. La modification de la théologie de Karl Barth

Karl Barth n’est pas passé vers 1931 d’une théologie dialectique à une théologie de
                  l’analogie. Sa théologie continue d’être indirecte, articulant le voilement et le
                  dévoilement de Dieu. L’analogie de la foi est elle-même au service de cette dialectique(1). La recherche récente, en particulier la thèse de Bruce McCormack, représente sur
                  ce point un progrès important. Mais la thèse de Hans Urs von Balthasar ne parlait
                  pas seulement d’une séquence dans laquelle l’analogie fait suite à la dialectique
                  des années 1920, mais aussi d’un passage, grâce à l’analogie, d’une dialectique philosophique
                  (critique) à une dialectique théologique qui articule mieux la relation entre Dieu
                  et la créature(2). D’une certaine manière, on a fait dire à Balthasar ce qu’il ne disait pas. Il tentait
                  de comprendre une modification bien réelle de la théologie de Barth et, avec lui,
                  il est impossible de se contenter d’affirmer la continuité de la théologie de Barth :
                  il faut aussi rendre compte de la subtile mais profonde modification qui apparut vers
                  1930. C’est le mérite de la thèse de von Balthasar que de donner une clé de compréhension
                  concernant cette modification. Cette clé de compréhension s’est avérée en grande partie
                  insatisfaisante. En parlant d’un « tournant » (Wendung), elle perdait de vue l’indéniable continuité de la théologie de Barth, qui continue
                  d’être dialectique, d’être fondée sur la révélation du Dieu caché. Le premier mot
                  continue d’être le dévoilement de Dieu, cher au réalisme dogmatique, et le second
                  ne cesse pas d’être le voilement, cher à l’idéalisme critique(3). La doctrine de l’analogie ne peut et ne doit pas être comprise autrement que comme une précision de la théologie de Barth des années 1920, qui s’intéresse
                  à la relation entre parole humaine et parole de Dieu et à la dialectique du voilement
                  et du dévoilement.
               

Nous ne pouvons pas parler de Dieu. Cette thèse continue d’être maintenue dans toute
                  sa radicalité par Barth dans la Kirchliche Dogmatik. Il n’y a pas plus de similitudes entre notre être et celui de Dieu qu’entre notre
                  parole et celle de Dieu. Le moment critique, le rappel de la différence qualitative
                  infinie, n’a rien perdu de sa force. Mais si Barth, dans les années 1920, donnait
                  l’impression de mettre l’accent sur le non, sur notre impossibilité, il commence vers
                  1930 à mettre l’accent sur le oui. Nous n’« avons » pas Dieu, certes, mais Dieu nous
                  « a ». Ou, comme il le dit en 1940 : « Sa vérité n’est pas notre vérité. Mais notre
                  vérité est sa vérité. »(4) La deuxième partie de cette phrase n’est-elle pas bien plus décisive que la première ?
                  En répondant à cette question par l’affirmative, Barth retrouve petit à petit la forte
                  accentuation du caractère supplémentaire qui caractérisait sa théologie dialectique
                  vers 1915-1917. Après avoir mis en évidence le non, au point où le moment critique
                  semblait quasiment équivalent au moment positif, Barth met à nouveau nettement en
                  évidence la prévalence du oui. Avait-il tout à fait perdu de vue cette prévalence ?
                  Sans doute non, comme nous l’avons vu à propos du débat avec Erik Peterson. La révélation
                  n’était jamais comprise comme une simple réalité dialectique, au sens d’un dualisme
                  ou d’un parallélisme. Mais sa théologie de la Krisis était fondée sur la conviction qu’en parlant du non de Dieu, le théologien parlait
                  aussi de son oui. Il n’était donc pas toujours nécessaire de parler explicitement
                  du oui. Le moment positif n’était que l’envers du moment négatif. Voilà ce que Barth
                  va cesser d’affirmer, à partir de sa dogmatique de Göttingen et des prolégomènes de
                  1927, mais surtout à partir de 1930. Il s’agit désormais de laisser résonner le oui
                  pour lui-même avant d’en venir au non qu’il inclut, qui lui est subordonné, mais sans
                  jamais n’accorder d’intérêt propre au non(5). Le modèle théologique de Barth se rapproche en ces années de celui qu’il voyait
                  chez Christoph Blumhardt vers 1916. Le non, qui relève comme nous l’avons vu du versant
                  idéaliste critique et qui est à la source de la dialectique, n’intéresse plus Barth
                  de la même manière qu’au début des années 1920. La dialectique herrmannienne de la
                  thèse et de l’antithèse, que Barth semblait avoir retrouvée après plusieurs années
                  de proximité avec les Blumhardt (1914-1918), va tendre à laisser place au oui qui
                  dépasse toute dialectique. On voit donc comment cette modification a pu pousser von
                  Balthasar à parler d’un passage de la dialectique à l’analogie, d’une théologie critique
                  à une théologie plus positive, plus proche de la doctrine catholique romaine, « c’est-à-dire à une relation appropriée entre Dieu et
                  la créature », à un « concept de créature positif »(6). Mais, contrairement à ce que pensait Balthasar, le versant critique ne sera jamais
                  atténué ou abandonné par Barth. Ce versant continue d’être présent, et de manière
                  radicale, mais uniquement à l’intérieur du versant positif, auquel il est subordonné.
                  Le « trou au centre » continue d’être vide, la parole de Dieu n’est jamais à notre
                  disposition. Le « concept de créature » ne devient pas « positif ». Bien qu’intégré
                  dans le pôle positif, le pôle critique conserve sa radicalité. Il n’empêche que le
                  moment critique est au second plan, comme le moment positif était au second plan dans
                  Romains II. Ce fait n’a pas sa source dans une nouvelle manière, plus positive, de concevoir
                  la créature, mais dans une attention bien plus grande envers le oui de Dieu, supérieur
                  à tout dualisme du oui et du non. Ce oui est exprimé haut et fort, alors que certains
                  lecteurs du Barth des années 1920 (cf. Peterson) pouvaient avoir l’impression que la révélation elle-même était structurée
                  de manière dialectique dans sa théologie.
               

On peut comprendre le développement de la théologie de Barth comme une manière de
                  tirer les conséquences de sa christologie pour le reste de sa théologie. Mais cela
                  ne doit pas obscurcir le fait que sa christologie elle-même était une interprétation
                  de l’intuition fondamentale qui remonte à 1915-1917, à savoir que nous n’« avons »
                  pas Dieu mais que Dieu nous « a »(7). Barth a trouvé une interprétation de cette intuition dans la doctrine de l’anhypostasie,
                  qui par la suite a entraîné une modification d’autres lieux théologiques.
               

La période autour du second Römerbrief se caractérise par un grand intérêt envers l’impossibilité pour l’homme de connaître
                  et de parler de Dieu. En reprenant une phrase d’une prédication de Barth en 1916,
                  on pourrait dire qu’il prenait un peu au tragique le tragique de notre existence.
                  A partir de 1930, il s’intéresse à la plus grande possibilité qu’a Dieu de se donner
                  à connaître où et quand il le désire. Nous ne pouvons prendre au tragique ce que Jésus-Christ
                  n’a pas pris au tragique(8). En octobre 1922, il pensait que prendre en compte à la fois notre impossibilité et notre devoir de parler
                  de Dieu permettrait de rendre gloire à Dieu. A partir de 1930, il est d’avis que cette
                  attention portée à l’homme ne rend pas gloire à Dieu. Le théologien rend gloire à
                  Dieu en témoignant de l’intervention de Dieu qui met l’homme et sa parole à son service
                  pour se révéler.
               

Deux exemples tirés de la Kirchliche Dogmatik permettent de constater comment se traduit la modification que Barth vient d’apporter
                  à sa théologie.
               

Le premier a trait à la dialectique entre parole humaine et parole de Dieu dans la
                  prédication de l’Eglise. En 1927, Barth refusait le mot de Luther : « Ich habe das Wort Gottes wacker gepredigt ! » (« J’ai vaillamment prêché la Parole de Dieu ! ») Il jugeait indispensable de rappeler
                  le non, le voilement de Dieu dans la parole humaine. Barth voit les choses autrement
                  quelques années plus tard :
               


Il convient également de rappeler ici un texte étrange de Luther que j’avais cru devoir écarter naguère […] parce qu’il me paraissait ramener à la
                     théorie catholique de l’infaillibilité du magistère doctrinal de l’Eglise. Mais un
                     examen plus attentif du contexte m’oblige à reconnaître le bien-fondé des affirmations
                     du réformateur […]. […] le réformateur les formule en partant de la grâce de Dieu,
                     qui précède nécessairement toute critique et toute autocritique […]. […] ici comme
                     ailleurs, notre premier soin doit être de reconnaître la grandeur du don que Dieu
                     nous a fait en instituant son Eglise. A ce moment-là, nous saurons aussi reconnaître
                     et apprécier à leur juste valeur les « dangers » qu’il faut éviter(9).
                  



On peut considérer cette retractatio, environ dix ans après les prolégomènes de 1927, comme un point de détail insignifiant
                  ou comme la conséquence d’un « examen plus attentif du contexte » dans lequel Luther
                  s’exprimait au sujet du prédicateur qui ne doit pas demander pardon en descendant
                  de chaire. Mais on peut aussi y voir une conséquence de la modification qu’a subie
                  la théologie de Barth. Qu’est-ce qui a changé, par rapport à sa théologie des années 1920 ?
                  La réponse peut être brève et limpide : Barth, de manière bien plus conséquente que
                  dans les années 1920, subordonne la Loi à l’Evangile, qui la précède et qui l’inclut.
                  Le péché, que révèle la Loi, est subordonné à la grâce. Le théologien ne doit jamais
                  perdre de vue le oui qui se trouve au-dessus de la dialectique du oui et du non. De
                  fait, Barth ne perdait pas de vue ce oui, comme nous l’avons vu, mais il accordait
                  une attention tout aussi grande à la dimension inférieure, celle de la dialectique
                  de la Loi et de l’Evangile, du jugement et de la grâce. Il cherchait à comprendre
                  la Loi à partir de l’Evangile, le voilement à partir du dévoilement, mais il parlait
                  encore d’une « positivité propre » à la Loi. Cela n’est plus possible à partir des
                  années 1930. La Loi n’a plus aucune autonomie par rapport à l’Evangile qui la fonde. La Loi et l’Evangile
                  ne sont qu’une seule parole, en Dieu(10). Barth s’intéresse aux « grandes affirmations dont l’homme a besoin pour vivre et pour mourir »(11). Cela a des conséquences tous azimuts, dont la retractatio que nous venons de citer n’est qu’un exemple. Dans les années 1920, la dialectique
                  entre parole humaine et parole de Dieu n’était pas loin d’être de type complémentaire.
                  Les deux aspects, les deux versants donnaient l’impression de pouvoir se contrebalancer,
                  la subsomption pouvait être réciproque. Voilà qui est interdit à partir de 1930. La
                  voie critique n’est plus équivalente par rapport à la voie positive, le non existe
                  seulement « en vue du oui » et à partir du oui. Si le oui ne se trouve pas au commencement,
                  comme il le devrait, il ne peut pas se trouver au terme. De même que l’Evangile précède
                  la Loi, le non doit découler du « oui de la grâce de Dieu qui est supérieur, originel »
                  par rapport au « non »(12). Tout cela était déjà l’intention de Barth en 1920-1922, mais il ne tirait pas toutes
                  les conséquences de cette intention.
               

Commencer par parler de l’impossibilité humaine de parler de Dieu n’est plus possible :
                  cette impossibilité « est levée en Jésus-Christ ». Il faut regarder à lui et non pas
                  à nous et à notre péché(13). La prédication de l’Eglise est d’abord parole de Dieu. Barth comprend désormais
                  la parole humaine de prédication exclusivement à partir de sa divinité, à partir de
                  la grâce(14).
               

Comprenons bien : Barth ne soutient pas ici que le prédicateur, contrairement à ce
                  qu’il affirmait vers 1922, peut prononcer la parole de Dieu. L’impossibilité humaine
                  n’a pas disparu. Mais là n’est pas le plus important. Ce qui compte davantage, c’est
                  le fait que « Dieu fait bien ce que nous faisons mal »(15). Oublier cela, c’est faire preuve d’ingratitude envers Dieu. S’attarder trop longtemps
                  sur la Loi, sur le péché de l’homme n’est rien d’autre qu’un signe du péché. La foi,
                  elle, commence par se tourner vers Dieu et s’attache à l’opus proprium de Dieu, à la grâce et non au jugement, à la résurrection et non à la croix(16). La véritable humilité ne s’intéresse pas à « nos soucis », qui ne sont d’aucune utilité et qui ne tiennent
                  en fait pas compte de Jésus-Christ, qui dépasse nos contradictions et en qui Dieu
                  a déjà dit non à notre non. A-t-on le droit de continuer à s’intéresser à ce que Dieu
                  a déjà vaincu ?(17) Il est désormais impossible de rendre gloire à Dieu en tenant ensemble notre impossibilité
                  et notre devoir de parler de Dieu. Voilà pourquoi Barth pense que sa théologie de
                  la Krisis « ne pouvait durer plus longtemps qu’un instant » : elle ne pouvait pas s’arrêter
                  plus d’un instant sur l’opus alienum de Dieu, il fallait en venir à l’opus proprium de Dieu(18). En s’exprimant ainsi sur la période de Romains II, Barth semble oublier le fait que sa théologie de la Krisis ne voulait parler du non qu’en tant qu’il recèle le oui. Mais son modèle théologique,
                  avec sa subordination du versant critique par rapport au versant positif, lui interdit
                  désormais de comprendre le oui comme l’autre versant du non, et donc tout intérêt
                  envers le versant négatif – intérêt qui caractérise cette période des années 1919-1922 –
                  est désormais perçu comme un intérêt pour le seul opus alienum, sans lien dialectique avec l’opus proprium.
               

Entre l’impossibilité humaine et la possibilité divine, entre la voie critique et
                  la voie dogmatique, il y a une différence qualitative infinie dont Barth tient compte
                  de manière bien plus conséquente à partir de 1930. Cette modification est subtile
                  mais profonde. Elle ne constitue pas un tournant à 180° par rapport aux années 1920.
                  Mais l’accent de la théologie de Barth a changé : de la détresse, comprise comme l’envers
                  de la promesse, il passe à la gratitude. La concentration sur la grâce a logiquement
                  entraîné une concentration sur l’action de grâce. Cela ne signifie pas que le chrétien
                  ne vit plus dans le non, qu’il n’a plus besoin de chercher Dieu ou d’invoquer le Saint-Esprit :
                  Barth n’est pas devenu un théologien non critique ou réaliste comme Erik Peterson !
                  Mais seule la promesse de Dieu est décisive, comme il l’affirme dans une prédication
                  donnée en décembre 1929, au moment où il commence à modifier sa théologie(19).
               


Que l’homme soit contre Dieu, c’est là un fait important et qu’il s’agit de prendre
                     au sérieux. Mais voici ce qui est encore plus important et plus sérieux : Dieu est
                     pour l’homme en Jésus-Christ. Seul ce dernier fait permet de comprendre la portée
                     et la gravité du premier(20).
                  



Le modèle théologique de Barth est tout entier présent dans cette citation. Entre
                  les énoncés « nous n’avons pas Dieu » et « Dieu nous a », il ne peut y avoir d’équivalence
                  mais une prévalence aussi grande que le oui de Dieu sur notre non.
               

La voie critique rappelle le caractère inadéquat de nos paroles ou la dissimilitudo, pour reprendre la terminologie du concile de Latran IV (1215)(21). Est-ce que notre compréhension des mots « amour », « colère », « miséricorde » ou
                  « puissance » reste valable lorsqu’ils deviennent prédicats du sujet « Dieu » ? En
                  aucun cas. Avec cette prétention à l’univocité, on nie que Dieu se voile lorsqu’il se dévoile, on conçoit la révélation comme un état et non comme un acte.
                  La révélation devient un « être révélé » (Offenbarsein), une réalité que l’on peut connaître par avance (Vorherwissen). La créature a la parole de Dieu à sa disposition, elle devient « Dieu », ou plutôt
                  une idole(22). Le versant critique n’a rien perdu de sa radicalité suite à son inclusion dans le
                  versant dogmatique ! Mais une fois encore, la modification n’a pas à voir avec la
                  radicalité des deux versants théologiques, mais avec leur articulation et le poids
                  accordé à l’un et à l’autre. Affirmer que nos mots sont tout à fait inadéquats revient-il
                  à dire que nos mots sont absolument incapables de dire quoi que ce soit sur Dieu ?
                  Nullement. S’attarder sur le moment critique, c’est perdre de vue le fait que Dieu
                  peut « ressusciter » nos paroles et s’en servir pour se communiquer (Auferweckung ; Indienststellung)(23). Ce serait ignorer que la révélation est non seulement voilement mais aussi et avant
                  tout dévoilement. Au-delà de toute équivalence (Gleichheit) ou de non-équivalence (Ungleichheit), qui nie soit le voilement, soit le dévoilement de Dieu, il faut parler d’une ressemblance
                  (Ähnlichkeit), donc à la fois d’une dissimilitude et d’une – plus grande – similitude. L’analogie
                  de la foi tente d’exprimer cette ressemblance, et ce de manière dialectique, en articulant
                  ensemble une totale équivocité et une plus grande univocité.
               

Dieu se donne tout entier dans sa révélation. Il y est totalement connu. Mais son
                  dévoilement, total, est accompagné par son voilement, non moins total. Dieu ne se
                  révèle et ne se cache pas à moitié, mais totalement(24). Comme en 1921, Barth comprend le Deus revelatus comme le Deus absconditus, c’est-à-dire comme le Dieu qui se donne complètement à connaître, mais qui en même
                  temps n’est jamais à disposition de l’être humain(25). Dieu est et reste seigneur dans sa révélation. Le moment critique présent à l’intérieur
                  du moment positif permet à Barth de préserver la souveraine liberté de Dieu au moment
                  même où il se donne à connaître.
               

La modification que Barth apporte à sa théologie vers 1930 l’amène également à corriger
                  sa compréhension du caractère personnel et absolu de Dieu. Nous avons vu que cette
                  question était traitée en 1924 encore dans une grande proximité avec Wilhelm Herrmann,
                  à savoir comme une collision entre deux pôles irréconciliables. L’ordonnance téléologique
                  pointait de manière discrète dans la réflexion de Barth, mais elle ne le conduisait
                  pas à réviser la théologie de Herrmann sur ce point. Le moment critique, le rappel
                  de l’aséité de Dieu comme correctif indispensable par rapport à l’affirmation de son
                  caractère personnel, existait à côté du moment positif. Là encore, suite à sa concentration
                  sur le oui au-delà de toute dialectique, Barth opère une retractatio en 1940 : seules les réalités créées connaissent de telles tensions dialectiques
                  irréductibles. Il n’y a pas « tension d’ordre logique » entre le caractère absolu
                  et le caractère personnel de Dieu, comme s’il s’agissait de « deux grandeurs juxtaposées,
                  l’être personnel et l’être absolu » au-delà desquelles on trouverait « une sorte de
                  zone neutre et vide où la divinité pourrait enfin être elle-même, parce qu’elle aurait
                  surmonté dialectiquement ses deux composantes contradictoires ». Le « véritable paradoxe », le « paradoxe irréductible », « le paradoxe réel, divin », c’est que « Dieu s’est
                  révélé à nous dans son être originel et authentique, et qu’il nous demeure malgré
                  tout incompréhensible », c’est « la présence de la grâce au sein de notre totale perdition,
                  et non celui qui apparaît dans la coexistence de deux concepts logiquement inconciliables
                  pour nous »(26). La personnalité de Dieu inclut alors son caractère absolu. Voilà ce que Barth affirme,
                  avant de préciser qu’il a perdu son intérêt pour ce genre de débat et qu’il préfère
                  parler de Dieu comme de « celui qui aime », de celui qui est « un »(27). La voie dogmatique l’emporte sur la voie idéaliste critique et l’inclut. Pour Barth
                  en 1940, il n’y a plus d’équivalence (Gleichgewicht) entre réalisme et idéalisme, entre dévoilement et voilement. La dialectique complémentaire de Herrmann est devenue une dialectique supplémentaire
                  dans laquelle le réalisme dépasse et englobe l’idéalisme. Au lieu d’une « collision »
                  entre le caractère absolu et le caractère personnel de Dieu, le caractère personnel
                  de Dieu inclut son caractère absolu.
               

Encore une fois, rappelons que ce modèle n’est pas nouveau, mais qu’il remonte au
                  début de la nouvelle orientation théologique de Barth vers 1914-1915. La modification
                  n’a lieu que dans l’attention accordée aux niveaux inférieur et supérieur de la dialectique,
                  mais aussi à la relation entre les deux versants présents au niveau inférieur. Avec
                  la recherche récente, il faut dire que la théologie dialectique de Barth n’a connu
                  qu’une seule rupture, celle de 1914-1915. Ce qui suivit ne fut que changement d’accent
                  et application conséquente du modèle initial.
               

Comment expliquer la modification théologique apparue dans la pensée de Barth vers
                  1930 ? Faut-il renvoyer au livre sur Anselme, qui parut en effet dans ces années transitoires
                  (1931) ? Avec Bruce McCormack, contre la thèse de Hans Urs von Balthasar, il faut
                  dire que cette explication ne suffit pas. Barth n’a pas découvert Anselme en 1931,
                  mais il retient déjà des éléments fondamentaux du Proslogion dans ses prolégomènes de 1927. Anselme lui fournit alors déjà l’« épistémologie »
                  qu’il recherchait, fondée sur la réalité objective de Dieu, qui se suffit à elle-même,
                  qui n’est pas en corrélation avec le sujet humain(28). Autrement dit : la priorité de l’ontique sur le noétique n’est pas une découverte
                  qui remonterait à 1930-1931. Nous avons vu que la relation entre possibilité et réalité,
                  qui est en fait une autre manière de parler du noétique et de l’ontique, connaissait
                  déjà la priorité de la réalité sur la possibilité dans la dogmatique de Göttingen.
                  En soi, cette priorité n’est pas un élément nouveau. La nouveauté se trouve dans le
                  caractère exclusif de cette priorité du versant réaliste sur le versant critique.
                  Il est possible que le livre sur Anselme ait poussé Barth à respecter cette priorité
                  de manière plus conséquente. Mais cette priorité n’est en rien une découverte de Barth
                  vers 1931. Deux autres hypothèses doivent être évoquées.
               

En 1928, Karl Heim correspondit avec Barth à la suite de la parution de ses prolégomènes.
                  Dans les années 1920, Heim admettait volontiers avoir beaucoup appris en lisant les
                  publications de Barth qui, de son côté, respectait encore en octobre 1920, au moment
                  où peu de théologiens contemporains avaient ses faveurs, celui qu’il appelle « maître
                  Karl Heim »(29). Le débat entre les deux hommes est en continuité directe avec son ouvrage de 1911 : Heim
                  y parlait de la « synthèse » réformatrice entre la ligne théologique simple et la
                  ligne double. Depuis 1919, se distançant du commentaire de Romains qu’il venait de
                  faire paraître, Barth mettait en doute la possibilité de parler d’une « synthèse »
                  humaine. Là où Heim parle de la « synthèse », de la « troisième dimension ou coordonnée »
                  comme d’une possibilité théologique, Barth refuse de combler le « trou » qui se trouve
                  au milieu entre les deux courants de pensée : Dieu seul peut le combler et le comble
                  quand il le désire(30). Sur ce point, Barth ne pourra jamais suivre Heim. De Tambach à la Kirchliche Dogmatik, Barth parle de la synthèse, du dépassement et de la transposition (Aufhebung) du réalisme et de l’idéalisme critique, mais il s’empresse de préciser que cette
                  synthèse est celle de Dieu et de Dieu seul. Nous n’atteignons jamais la « troisième
                  dimension ou coordonnée », contrairement à ce qu’affirme Karl Heim. Notre pensée reste
                  brisée, elle est caractérisée par deux versants indépassables :
               


Nous pouvons penser d’une manière réaliste ou idéaliste, mais nous ne pouvons pas
                     penser chrétiennement. Penser la synthèse serait évidemment la manière la moins chrétienne
                     de penser ; car cela signifierait prétendre accomplir le miracle de Dieu lui-même.
                     Dans la foi et dans la pensée de la foi, il ne peut être question de penser cette
                     synthèse. Croire, c’est au contraire reconnaître que la synthèse est impossible, l’abandonner
                     à Dieu, la chercher et la trouver en lui seul(31).
                  



En écrivant ces mots, Barth montre – si besoin était – qu’il n’a pas trouvé de « solution »
                  au problème posé à Tambach en 1919, à Elgersbourg en 1922 et dans Schicksal und Idee en 1929 ; en d’autres termes, il n’a pas la parole de Dieu à sa disposition(32). Cela reste vrai jusque dans les derniers volumes de la Kirchliche Dogmatik : la grâce est le « troisième mot », la synthèse (que l’homme ne peut jamais effectuer)
                  entre la vérité et la réalité, entre l’idéalisme et le réalisme(33). Elle inclut et dépasse à la fois le paradoxe(34). Mais ce théologien de la synthèse qu’était Karl Heim n’avait pas totalement tort, car Dieu peut accomplir ce que nous ne pouvons pas. En ce sens, il
                  percevait la particula veri présente dans le texte de Luther sur le prédicateur qui annonce la parole de Dieu :
               


Mais la foi peut nous être donnée, celle qui croit qu’au moment même où nous disons
                     quelque chose à autrui sous une forme humaine, Dieu lui-même parle avec cet homme
                     à travers notre parole. Et nous pouvons aussi exprimer cette foi. […] Pourquoi ne
                     devrions-nous pas exprimer cette foi en vue de la gloire de Dieu ?(35)



Qui sait si cette question de Karl Heim ne touchait pas quelque chose de juste aux
                  yeux de Barth ? Le projet théologique de Barth était tout entier orienté vers la gloire
                  de Dieu. Cette question de Heim ne pouvait pas le laisser tout à fait indifférent.
                  Peut-être qu’elle contribua chez lui à la prise de conscience qu’il ne rendait pas
                  forcément gloire à Dieu en accentuant fortement l’impossibilité humaine de dire la
                  parole de Dieu. Peut-être perçut-il que Heim avait raison de compter sur la possibilité
                  de Dieu au-delà de notre impossibilité.
               

En 1929 parut l’ouvrage de Walther von Loewenich (1903-1992) sur la theologia crucis de Luther(36). A la suite de sa lecture du second Römerbrief, von Loewenich avait choisi d’étudier auprès de Barth à Göttingen puis à Münster.
                  Barth lut l’ouvrage de son ancien étudiant l’année de sa parution. Là encore, il n’est
                  pas impossible que cette lecture l’amenât à prendre conscience qu’une modification
                  s’imposait dans sa théologie. Von Loewenich mettait en évidence le développement de
                  la théologie de Luther à partir de 1519, au moment où le réformateur ne se contenta
                  plus d’opposer foi et expérience afin de mieux tenir compte du moment positif de la
                  foi comme confiance en la promesse de Dieu. Le moment eschatologique, qui parle de
                  la foi comme espérance et comme pure attente, fut alors complété par le moment sotériologique
                  et son rappel de la foi comme confiance en la parole de Dieu. Luther s’intéressait
                  désormais au contenu de la foi plutôt qu’à sa forme(37). Après avoir considéré l’antinomie entre foi et expérience sensible, Luther mettait
                  en lumière la succession temporelle entre les deux : la foi croit certes contre toute
                  expérience, mais elle fera un jour l’expérience de ce qu’elle croit. « Si tu crois
                  en Dieu révélé, et si tu reçois sa parole, bientôt même le Dieu caché se révélera »,
                  écrit-il dans son commentaire de la Genèse (1535-1545)(38). D’une dialectique simultanée entre voilement et dévoilement, Luther est passé à
                  une dialectique où l’un succède à l’autre. « Nous devons rendre gloire à la seule grâce de Dieu, et non à notre inanité. »(39) D’après Loewenich, ce développement théologique de Luther lui a permis de renforcer
                  l’aspect pastoral de sa théologie (seelsorgenlische Art)(40).
               

Il nous importe peu de savoir si von Loewenich a vu juste dans son étude sur Luther.
                  Ce qui nous paraît probable, c’est que Barth ait lu l’ouvrage de von Loewenich avec
                  la plus grande attention et qu’il y ait peut-être trouvé matière à progresser dans
                  sa propre réflexion théologique. Grâce à von Loewenich ou non, il est certain que
                  Barth va être plus attentif à l’aspect positif de la foi, à la foi comme confiance
                  en la promesse de Dieu. Cet aspect, à partir de 1930, va occuper plus de place que
                  le moment critique (eschatologique), que l’opposition et la distance entre Dieu et
                  la créature, que la foi comme « saut dans le vide » (une expression que Barth rejette
                  désormais en tant qu’elle recèle une dimension de « témérité aventureuse » et d’initiative
                  personnelle(41)). Tout ce versant critique, phénoménologique, passe au second plan, sans jamais disparaître
                  et perdre de sa radicalité : comme pour Luther (selon von Loewenich), il s’agit d’une
                  nuance dans le plus et le moins, dans le poids accordé à tel aspect par rapport à
                  l’autre(42). Luther n’a en effet jamais abandonné sa théologie de la croix. Il en va de même
                  pour Barth qui, même au plus fort de son réalisme théologique (cf. Romains I), n’a jamais été un théologien non critique. En un certain sens, Karl Barth n’a jamais
                  cessé d’être un théologien de la Krisis(43). Il reproche à Leibniz son optimisme « non brisé et incapable d’être brisé », en
                  d’autres termes son « optimisme moniste » qui oublie le « non » ou le versant critique(44). La connaissance de Jésus-Christ continue d’être comprise dans son caractère indirect,
                  sub specie aliena, in contrario, son oui caché dans le non(45).
               

Il n’en demeure pas moins que la modification que Barth opère va nettement transparaître
                  dans ses écrits ultérieurs et qu’elle va renforcer la déception de Bultmann, qui attendait
                  précisément un changement de Barth dans l’autre sens, c’est-à-dire vers une plus grande
                  attention à la perspective eschatologique et critique, au paradoxe de la foi. Cette
                  évolution du jeune Barth vers le Barth de la maturité (comme Loewenich distingue le
                  jeune Luther du Luther de la maturité) explique le diagnostic de von Balthasar, qui,
                  en théologien catholique romain et donc réaliste bien plus qu’idéaliste critique,
                  se réjouissait du développement de la théologie de Barth vers 1930. Comme Luther,
                  Barth va devenir plus nettement un théologien « pastoral » (seelsorgenlische Art).
               

Barth va aussi se montrer proche de Luther dans son développement de l’ordonnance
                  téléologique qui existe entre le voilement et le dévoilement. Barth parle toujours
                  plus d’un chemin de l’un vers l’autre, du terminus a quo et du terminus ad quem(46). Ainsi l’opposition simultanée entre voilement et dévoilement, même si elle ne disparaît
                  pas, passe au second plan derrière la succession temporelle de l’un à l’autre : la
                  dialectique supplémentaire, et son caractère téléologique, devient bien plus évidente.
                  L’Evangile l’emporte de manière plus nette sur la Loi.
               

D’autres ouvrages sur le développement de la théologie de Luther vont dans le même
                  sens que celui de von Loewenich et rappellent eux aussi le développement théologique
                  de Barth, qui a commencé par parler de la parole de Dieu comme tâche (Aufgabe) de la théologie avant de l’envisager prioritairement comme don de Dieu (Gabe)(47).
               

Emil Brunner avait raison lorsqu’il remarquait en 1924 le rôle central que joue la
                  dialectique du Dieu caché et révélé dans la réflexion théologique de Barth (même s’il
                  ne voyait pas le parallèle entre cette relation dialectique et celle de la Loi et
                  de l’Evangile, qui lui tenait à cœur)(48). Cette dialectique continue d’être centrale dans la Kirchliche Dogmatik(49). Cela est évident dans les volumes consacrés à la doctrine de Dieu (II/1, Dogmatique t. 6-7) et à la doctrine de l’élection (II/2, Dogmatique t. 8-9), parus en 1940 et 1942.
               

Barth continue de parler de la dialectique présente dans la révélation de Dieu, même
                  s’il s’empresse de préciser, comme dans les deux Römerbrief et comme dans sa réponse à Peterson, que cette dialectique n’a rien à voir avec une
                  dualité ou une collision sans dépassement. Il souligne le lien étroit entre la dialectique
                  de la révélation et sa compréhension de l’analogie. L’analogie n’est en effet qu’une
                  manière d’articuler la dialectique du voilement et du dévoilement de Dieu en conservant
                  les « moments de vérités » des deux aspects(50) :
               


Ce double fait : le voilement et le dévoilement de Dieu dans sa révélation nous obligent
                     à recourir à la notion d’analogie. […] ce processus du voilement et du dévoilement ne saurait être interprété du point
                     de vue « quantitatif » : dans les deux cas, il s’agit de l’œuvre de Dieu tout entier
                     dont l’homme est lui aussi tout entier l’objet. Dès lors, il convient de rappeler
                     que le voilement et le dévoilement ne sont nullement des concepts symétriques et que
                     le rapport qui s’établit entre eux n’est pas un rapport de réciprocité ou d’équivalence ;
                     et de même, le mouvement qu’ils indiquent au sein de l’être de Dieu n’est pas un mouvement
                     dont la direction serait ambiguë, imprécise et finalement indéfinissable […]. Si l’on
                     veut absolument parler, à ce propos, de dialectique, il faut d’emblée remarquer que,
                     dans le cas particulier, il s’agit d’une dialectique téléologiquement ordonnée. En
                     effet, par les termes de voilement et de dévoilement, nous désignons chaque fois la
                     grâce de la révélation divine. Car Dieu n’est pas miséricordieux seulement dans son
                     dévoilement mais aussi dans son voilement ; il ne nous fait pas grâce seulement lorsqu’il
                     prononce le oui de son pardon et de la sanctification, mais aussi quand il prononce
                     le non de son jugement sur toute notre œuvre. Il se voile uniquement en vue de son
                     dévoilement, il ne veut et ne doit également dire non qu’en vue de son oui. Son dévoilement
                     et son voilement indiquent donc le chemin que Dieu emprunte avec nous et non pas une
                     contradiction qu’il décréterait sur nous, une contradiction dans laquelle il nous
                     pousserait, que nous devrions subir et supporter. […] le oui qu’il nous dit, quelque
                     caché qu’il puisse être sous le non qui l’accompagne, est le but et le terme de toutes
                     ses voies. Or cela, on ne peut pas l’affirmer de son voilement, c’est-à-dire du non que signifie ce voilement. […] L’Evangile
                     triomphe toujours, il a toujours le dernier mot (sinon il n’est plus l’Evangile) […](51).
                  



Hormis la relation entre la dialectique du voilement et du dévoilement et l’analogie,
                  il n’y a rien de nouveau dans cette citation tirée de la doctrine de Dieu. L’ordonnance
                  téléologique était déjà présente en 1917-1918, comme nous l’avons vu(52). Le non n’existe qu’en vue du oui. Ce fait interdit tout renversement de l’ordonnance
                  divine. Comment Barth aurait-il pu rendre gloire à Dieu s’il ne témoignait pas de
                  la victoire de Dieu ? Du premier Römerbrief à la Kirchliche Dogmatik, Barth veut témoigner de ce « triomphe de la grâce », du fait que « Jésus est vainqueur »(53). « Nous ne pourrons jamais parler et penser ici avec assez de réalisme, pour magnifier
                  la grâce de Dieu comme il convient. »(54) Berkouwer n’a pas eu tort de voir ici un thème central de la théologie de Barth(55). Mais Barth avait appris auprès de Herrmann qu’une victoire sans combat risque de
                  verser dans la trivialité. Voilà pourquoi il ne put se retrouver tout à fait dans
                  la formule de Berkouwer, qui risquait de parler d’une victoire « à bon marché », d’oublier
                  la croix, le versant critique et de retomber dans une théologie « trop linéaire, trop
                  doctrinaire, trop certaine de la victoire et sans mystère »(56). Peu après avoir écrit que le théologien ne peut jamais penser de manière trop réaliste,
                  il ajoute : Veni Creator Spiritus ! Cette articulation du versant critique, qui rappelle que le croyant ne « possède »
                  rien, et du versant réaliste, tous deux compris de manière radicale, est typique de
                  la théologie dialectique de Barth, de 1919 jusqu’à la fin de sa vie. Après le second
                  Römerbrief, Barth n’a jamais retrouvé les accents triomphalistes de la première édition de son
                  commentaire, même s’il s’est rapproché de ces accents en accentuant le caractère supplémentaire
                  de sa dialectique à partir des années 1930.
               

La dialectique du Deus absconditus et revelatus joue un rôle crucial dans plusieurs volumes de la Kirchliche Dogmatik. Barth développe par exemple sa vaste doctrine des attributs de Dieu à partir de
                  la dialectique du voilement et du dévoilement de Dieu(57). Le voilement de Dieu signifie sa liberté, son caractère inconnaissable, alors que
                  le dévoilement signifie son amour, le fait qu’il se donne à connaître. Nous sommes
                  ainsi une fois de plus en continuité avec la question du caractère absolu et personnel
                  de Dieu. Contre ce qu’il appelle la conception « nominaliste » ou idéaliste (cf. Schleiermacher), il maintient une diversité non seulement dans la relation Dieu-monde
                  mais en Dieu lui-même, au niveau ontique et non seulement au niveau noétique : « Dieu
                  est tout ce qu’il est, essentiellement. Toutefois il n’est pas seulement une chose,
                  mais beaucoup, une pluralité de qualités singulières et distinctes, qui sont justement
                  ses perfections. »(58) Mais cela ne signifie en rien la perte de l’unicité de Dieu à laquelle le nominalisme
                  tient tant. Ces qualités, qui sont celles de l’être de Dieu tel qu’en lui-même et
                  non seulement dans sa relation avec le monde, ne restreignent en aucun cas l’unité
                  de Dieu. Au contraire, elles y renvoient nécessairement. Il est exclu de penser une
                  simplicitas non dialectique dans l’être de Dieu, qui « domine et inclut à la fois l’antithèse
                  simplicitas-multiplicitas »(59). Nous retrouvons ici la dialectique tridimensionnelle présente depuis en 1917-1918.
               


La pluralité, la singularité et la diversité en Dieu ne sont nullement en contradiction
                     avec l’unité. […] La pluralité en Dieu, parce qu’il s’agit de la pluralité de Dieu,
                     nous renvoie sans cesse à son unité ; mais son unité, parce qu’il s’agit de l’unité
                     de Dieu, nous renvoie non moins nécessairement à sa pluralité(60).
                  



Voilà qui peut nous convaincre du fait que la théologie de Barth, en 1940 comme en
                  1921, est tout entière dialectique et que cet aspect continue d’être l’aspect décisif
                  de sa théologie. Cette dialectique cherche à témoigner du Dieu vivant, dont l’être
                  connaît à la fois le mouvement et le repos(61). Elle ne peut que se briser toujours à nouveau, car elle ne sera jamais en mesure
                  de parler d’une unité dans la complexité et d’une complexité dans l’unité(62). Il nous faut au moins deux mots pour parler de ce qui devrait être dit au moyen
                  d’un seul mot.
               

Si la liberté de Dieu est mise en rapport avec son voilement alors que son amour est
                  lié à son dévoilement, cela ne devrait-il pas signifier que la dialectique de la liberté et de l’amour est irréversible ? Barth envisage en effet
                  un ordre : Dieu est « d’abord celui qui aime, et ensuite et comme tel, celui qui est
                  libre »(63). Mais il est impossible de considérer le versant positif indépendamment du versant
                  négatif ou critique : les deux doivent être compris dans une relation dialectique(64). Dieu se voile dans son dévoilement, il est libre dans son amour (in der Freiheit Liebende), mais il se dévoile aussi dans son voilement, il est celui qui aime dans la liberté
                  (Liebe in der Freiheit). Comment expliquer cette possibilité de renversement, le fait que l’ordonnance téléologique
                  paraît être abandonnée ? Probablement parce que Barth s’intéresse non pas à la relation
                  de Dieu avec sa créature, mais à l’être de Dieu tel qu’en lui-même. Le schéma téléologique
                  ne peut être appliqué à tous les lieux théologiques sans recevoir certaines modifications.
                  Barth tente de modifier son modèle à partir de l’objet, plutôt que de le plaquer sur
                  l’objet. Un mouvement périchorétique plutôt que téléologique s’impose, à propos des
                  attributs de Dieu. Cette dialectique permet elle aussi d’éviter toute compréhension
                  statique de Dieu(65). La téléologie n’est pourtant pas complètement absente, même si elle discrète. L’amour
                  de Dieu vient en premier par rapport à la liberté. On peut voir ici un changement
                  d’accent par rapport au second Römerbrief où la sainteté de Dieu, une autre manière d’exprimer sa liberté, son aséité et son
                  incompréhensibilité se trouvait au premier plan(66).
               

La dialectique du voilement et du dévoilement fonde la doctrine des attributs de Dieu,
                  qui développe la dialectique de l’amour et de la liberté. Cette dialectique de l’amour
                  et de la liberté est aussi à la base de la doctrine de l’élection. Barth n’a pas attendu
                  la fin des années 1930 pour devenir un théologien de l’élection. Ses deux commentaires
                  de l’épître aux Romains peuvent être lus comme deux ouvrages tournant autour de la
                  double prédestination et des deux lignes représentées par Adam et Christ, ou plutôt
                  par Christ et Adam, selon la compréhension qu’a Barth du véritable commencement(67). En 1921 déjà, il écrivait : « C’est l’élection de la grâce qui compte ! Une “certitude du salut” sans la double prédestination la plus exclusive, une certitude du salut, au sens du protestantisme moderne, est
                  pire que le paganisme ! »(68) Barth n’entendait alors rien d’autre que la double prédestination de Dieu, comprise
                  dans son caractère supralapsaire, lorsqu’il parlait du « oui » et du « non » de Dieu(69). Dès 1918, Barth annonce la critique contenue dans KD II/2 (Dogmatique, t. 8-9), lorsqu’il reproche à la tradition théologique (il pense à Augustin et aux
                  réformateurs) d’avoir rigidifié ce qui doit rester en mouvement, d’avoir absolutisé
                  ce qui reste la décision de Dieu(70). La deuxième édition du Römerbrief s’en prend à plusieurs reprises à la « conception mythologique » de la doctrine de
                  la prédestination(71). L’élection ne se traduit pas dans une qualité humaine, mais reste la décision (existentielle,
                  précise-t-il en 1921) de Dieu(72). Là encore, dans une profonde continuité avec ce qu’il écrivait vingt ans plus tôt,
                  Barth, en 1942, considère la doctrine de l’élection comme « la somme de l’Evangile »
                  et refuse toute dialectique comprise comme un dualisme ou un parallélisme, comme si
                  le jugement et le voilement de Dieu étaient équivalents à la grâce et au dévoilement.
                  Contre ce dualisme, Barth affirme que l’acte d’élire (eligere) de Dieu est tout entier son acte d’aimer (diligere)(73). Le Dieu caché ne se trouve pas « derrière » le Dieu révélé, mais dans la révélation
                  elle-même. De la même manière, il n’y a pas plus de « décret absolu » (decretum absolutum), détaché de tout, surplombant le décret tout à fait concret et déterminé en Jésus-Christ
                  (decretum concretum) que de « puissance absolue » (potentia absoluta) derrière la « puissance ordonnée » (potentia ordinata) de Dieu(74). Ici, Barth rompt avec la tradition théologique augustinienne et protestante, au
                  nom du Dieu qui se voile dans sa révélation et nulle part ailleurs. Mais cet acte d’aimer (diligere), ce « décret concret » (dectretum concretum) et cette « puissance ordonnée » (potentia ordinata) sont des réalités dialectiques : le oui de Dieu a un versant négatif, il recèle un
                  non. Ce non découle exclusivement du oui de Dieu, il en est comme l’ombre : Dieu s’oppose à notre opposition(75). On peut donc affirmer que la « révision complète » de la doctrine de l’élection
                  proposée par Barth en 1942 est déjà annoncée dans les deux éditions du Römerbrief, où le parallélisme et le dualisme d’Augustin et des réformateurs entre élus et réprouvés
                  sont perçus, nous l’avons vu, comme « tendant à la mythologie ». La principale nouveauté,
                  en 1942, réside dans la « concentration christologique » présente dans cette doctrine
                  comme dans toute la théologie de Barth. Ici, Barth a certainement retenu une intuition
                  de son ami Pierre Maury (1890-1956), qui venait en 1936 d’opérer une telle concentration
                  dans sa propre compréhension de l’élection. Mais là encore, Barth ne fait que mettre
                  en pratique ce qu’il avait compris de manière théorique depuis longtemps, à savoir
                  que la théologie doit être fondée sur la christologie(76). Jésus-Christ est non seulement l’objet de l’élection, le speculum electionis, comme le rappelait Barth dans sa dogmatique de Göttingen (en lien avec la « téléologie
                  de Dieu »), mais aussi le sujet de l’élection. Il est non seulement l’élu et le réprouvé,
                  il est aussi celui en qui Dieu élit et réprouve, celui en qui Dieu réprouve en vue
                  d’élire et parce qu’il élit(77). En Jésus-Christ, qui est le Realgrund de l’élection avant d’être son Erkenntnisgrund (le niveau ontique précédant le niveau noétique), Dieu dit oui à l’homme. Le non
                  de Dieu est certes réel, mais il n’a pas de fondement propre, autonome en Dieu(78). Ce non pèse sur toute existence humaine comme elle a d’abord pesé sur le crucifié.
                  L’espérance est véritablement une espérance contre toute espérance. La réprobation
                  subie par Jésus-Christ devient celle de Judas. Mais le non de la colère de Dieu est
                  « l’autre face » (Kehrseite), paradoxale, de la grâce de Dieu(79).
               

Si Dieu dit non seulement en vue du oui, s’il réprouve seulement en vue de faire grâce,
                  n’aboutissons-nous pas la doctrine de l’apocatastase ? La présence du moment critique
                  à l’intérieur du moment positif ne permet pas de soutenir cette doctrine. Mais la prévalence du moment positif tend indéniablement
                  vers sa reprise, même si Barth s’interdit de lever le versant critique et d’atteindre
                  la synthèse, la parole de Dieu lui-même au-delà du oui de la voie dogmatique et du
                  non de la voie critique(80). Là encore, il ne peut que laisser Dieu dire lui-même sa parole. Mais la prévalence
                  de la voie dogmatique sur la voie critique incline incontestablement sa théologie
                  du côté de la doctrine de l’apocatastase.
               

De la doctrine de Dieu à la doctrine de l’élection en passant par la doctrine de la
                  parole de Dieu et de l’analogie, la théologie de Karl Barth continue, dans les années 1930
                  et 1940, d’être traversée par la dialectique du Dieu caché et révélé. Cette dialectique
                  est guidée par l’intention théologie fondamentale de Barth, à savoir le soli Deo gloria réformé. Le caractère supplémentaire de cette dialectique a sa source dans cette
                  intention théologique : il s’agit de témoigner de la victoire de Dieu, du oui souverain
                  et non dialectique (au sens d’un dualisme) de la grâce de Dieu sur le non de l’homme.
                  Depuis ses années d’enseignement à Göttingen, Barth subordonne le sola fide luthérien au soli Deo gloria réformé et accentue ainsi le caractère doxologique de sa théologie(81). « Le “sola fide” de Luther est vrai, mais seulement s’il reste subordonné au “soli Deo gloria !” […] », écrit-il en 1927(82). Voilà l’intention théologique qui guide Barth dans sa reprise de la dialectique
                  du Deus absconditus et revelatus et plus largement dans sa manière d’articuler la voie dogmatique et la voie critique.
                  Si au début des années 1920, le rappel du versant critique à côté du versant dogmatique
                  pouvait encore rendre gloire à Dieu, Barth prend conscience au début des années 1930
                  que la théologie rend davantage gloire à Dieu lorsqu’elle témoigne de la prévalence
                  de la réalité et de la possibilité de Dieu sur l’impossibilité de l’homme.
               

Cette prévalence continue d’être préservée dans les volumes ultérieurs de la Kirchliche Dogmatik. Vers 1921, la voie critique était si fortement accentuée que la grâce et la foi
                  étaient comprises comme une « impossible possibilité ». Le péché était la réalité
                  de l’homme, et Barth pouvait affirmer que « nous nous trouvons bien plus dans le non
                  que dans le oui »(83). Le péché, l’existence de l’homme était la réalité concrète. Dans la Kirchliche Dogmatik, la critique est désormais subordonnée au moment positif, et ce n’est plus la grâce
                  mais le péché qui est l’« impossible possibilité ». Sur ce point précis, Barth est
                  plus proche de la première édition du Römerbrief que de la seconde(84). La grâce, la personne de Jésus-Christ, est désormais la réalité concrète de l’homme.
                  L’homme se trouve bien plus dans le oui que dans le non. L’homme, qu’il le veuille
                  ou non, qu’il en ait conscience ou pas, n’a plus aucune existence indépendante par
                  rapport à Jésus-Christ, par rapport à la grâce. Entre le simul iustus et le simul peccator, il ne peut y avoir d’équivalence et de réversibilité, de même qu’il n’y a ni équivalence
                  ni réversibilité entre l’Evangile et la Loi, entre Christ et Adam, entre le oui et
                  le non de Dieu, à moins de perdre de vue la différence ontologique entre Dieu et l’homme,
                  mais aussi la différence entre l’« œuvre propre » (opus proprium) et l’« œuvre étrangère » (opus alienum) de Dieu(85). Barth est alors bien plus proche de la première édition du Römerbrief que de la seconde, même s’il est impossible de parler d’un simple retour à la première
                  édition. Et cette proximité avec la première édition ne pouvait que renforcer sa distance
                  par rapport à la théologie de Bultmann, qui était depuis toujours bien plus à l’aise
                  avec le Barth accentuant la voie critique qu’avec le Barth de la voie dogmatique.
                  Nous ne serions pas surpris si Bultmann avait considéré cette nouvelle accentuation
                  du oui de la grâce qui constitue la réalité concrète de l’homme comme un retour à
                  la théologie enthousiaste et romantique du premier Römerbrief. En fait, Barth n’effectue pas un retour au premier Römerbrief. Le feu de la critique a marqué sa théologie pour toujours, à partir de 1919-1920.
                  Le moment critique a beau être désormais parfaitement intégré dans le moment positif,
                  il continue d’être développé de manière radicale. Si le non n’est pas entier, alors
                  le oui ne peut l’être non plus. La critique de toute théologie naturelle est le meilleur
                  exemple de cette radicalité du non. Parce que la grâce est soit totale, soit nulle,
                  parce que la réalité de la révélation est soit entière soit inexistante, l’homme n’a
                  aucune connaissance de Dieu en dehors de la révélation. Barth a épuré sa théologie
                  de toute trace de théologie naturelle, serait-elle seulement négative. En 1929, Barth
                  est au clair sur le fait qu’il ne peut suivre les « horribles » confessions d’Augustin
                  qui perdent de vue la différence qualitative infinie entre Dieu et sa créature et qui sont à la source
                  de la théologie naturelle du catholicisme romain comme du protestantisme moderne(86). Augustin néglige la discontinuité entre le Créateur et la créature, une discontinuité
                  qui interdit tout renversement de la relation entre celui qui est seigneur et celui
                  qui est serviteur, qui interdit aussi toute idée d’un « avoir déjà su » originel,
                  toute possibilité d’une connaissance de Dieu en dehors de la foi(87). Si l’homme a une connaissance naturelle, même partielle, de Dieu, alors la grâce
                  n’est plus la grâce de Dieu. L’homme n’a pas seulement besoin d’être guéri, mais bien
                  d’être ressuscité(88). Parler d’une connaissance naturelle de Dieu, c’est faire de Dieu une « vieille connaissance »,
                  c’est transformer la révélation en un donné, en un objet que l’homme possède et maîtrise,
                  c’est négliger le caractère caché de la foi(89). Cela revient à fouler aux pieds le soli Deo gloria. Selon Barth, les réformateurs ont davantage vu les conséquences de la justification
                  par les œuvres dans le domaine moral que dans le domaine de l’intelligence (intellektuelle Werkgerechtigkeit). Ainsi, le problème de la double source de la connaissance de Dieu (la nature et
                  la révélation) est un de ceux que les réformateurs ont le moins clarifiés(90). Plutôt que de répéter leur théologie, il faut aller plus loin qu’eux et tirer les
                  conséquences de la justification par la foi pour le domaine de l’intelligence(91). Cela implique un rejet catégorique de toute connaissance naturelle de Dieu. Depuis ses commentaires aux Romains,
                  Barth soutient que l’homme ne peut connaître Dieu sans la révélation de Dieu. Vers
                  1930, il a épuré sa théologie de tout ce qui pouvait mettre en doute cette affirmation.
                  La connaissance de Dieu ne précède jamais la foi. Conformément au modèle théologique
                  de Barth, la phrase d’Anselme « je crois pour comprendre » (credo ut intelligam) n’est pas réversible(92).
               

2. La précompréhension et la démythologisation

La théologie dialectique de Rudolf Bultmann, comme celle de Karl Barth, est tout entière
                  une tentative de comprendre la révélation du Dieu caché. Mais l’intention théologique
                  qui oriente sa réflexion théologique diffère. La grande proximité entre les deux théologiens
                  a sa source dans la reprise de la dialectique du voilement et du dévoilement. Leurs
                  divergences, quant à elles, ont à voir avec leur orientation théologique. Cette orientation
                  est étroitement liée à leur enracinement confessionnel, qui ne facilite pas toujours
                  un accord, comme nous avons déjà pu le constater à propos de la Sachkritik.
               

En théologien herrmannien, Rudolf Bultmann reste beaucoup plus proche du modèle théologique
                  présent dans le second Römerbrief, où le versant critique était exprimé avec force, sans toujours être inclus dans
                  le versant positif (nous avons vu que la Loi avait alors sa « propre positivité »).
                  Pour Bultmann comme pour Herrmann, la relation dialectique entre la Loi et l’Evangile
                  va dans les deux sens. La Loi conduit à l’Evangile, et l’Evangile dévoile le véritable
                  sens de la Loi.
               

Au contact de Martin Heidegger, à partir de 1925, Bultmann va réinterpréter le « chemin
                  vers la religion » cher à Wilhelm Herrmann, en l’épurant de toute connotation moralisante.
                  Le thème de l’historicité du Dasein (die Geschichtlichkeit des Daseins), qui n’était certes pas inconnu à Herrmann mais qui ne trouvait pas chez lui de développement
                  conceptuel rigoureux, a remplacé le « sérieux éthique » (sittliche Ernst). En s’intéressant au caractère historique de l’existence, Bultmann cherchait à sortir
                  des objectivations et des abstractions pour retrouver l’homme concret, l’homme qui
                  est appelé à prendre des décisions. L’être de l’homme est toujours un être-dans-le-moment
                  (Jeweiligkeit), comme Bultmann l’affirme à partir de l’année 1925, au moment où il commence à s’inspirer
                  des travaux de Martin Heidegger pour sa réinterprétation de la Loi et du versant critique.
                  Ce versant était déjà chez Herrmann le lieu où un échange fructueux avec la philosophie
                  pouvait avoir lieu (même si, selon Bultmann, son intérêt pour l’historicité de l’existence
                  représentait une divergence par rapport aux néokantiens(93)). De même, si Barth pouvait envisager une communauté de travail avec la philosophie
                  vers 1919-1921, c’était probablement en raison de son modèle théologique qui accordait
                  une certaine indépendance à la Loi, au versant critique qui recelait le oui, le versant
                  positif. Il était alors possible de voir une convergence entre la philosophie critique
                  néokantienne, platonisante (celle de son frère Heinrich) et la théologie(94). Mais Barth allait bientôt corriger cet aspect de sa théologie et refuser cette manière
                  typiquement luthérienne selon lui d’isoler l’Evangile par rapport à la Loi et, réciproquement,
                  d’isoler la Loi par rapport à l’Evangile(95). A Göttingen, où il allait approfondir sa connaissance et son appréciation de la
                  tradition réformée, il allait comprendre que là où la théologie luthérienne commence
                  par la « jambe gauche » (c’est-à-dire par la Loi et le versant critique), la théologie
                  réformée commence par la « jambe droite »(96). Bultmann, de son côté, poursuit son chemin dans une grande fidélité à Herrmann,
                  qui avait compris que « l’Evangile présuppose la Loi, qui est donnée avec mon existence
                  historique »(97).
               

Bultmann a beau avoir été longtemps marqué par la philosophie néokantienne, il ne
                  pouvait suivre la reprise par Barth (mais aussi par Brunner et par Peter Barth) de
                  la philosophie transcendantale(98). Ce n’était pas tant l’influence d’une philosophie qui le dérangeait que la présence
                  de cette philosophie précise, abstraite et théorique, qui risquait de faire basculer
                  la théologie du côté de la spéculation. Avec Martin Heidegger, ce risque était bien
                  moindre. Heidegger était à l’école de Kierkegaard, de Dilthey et de Yorck, mais aussi
                  de la tradition théologique dans ce qu’elle a de meilleur, selon Bultmann (Paul, Luther
                  et Herrmann).
               

Pour Bultmann, l’objet de la théologie est non seulement l’Evangile mais aussi la
                  Loi. Dans son interprétation luthérienne et herrmannienne de l’Evangile comme pardon
                  des péchés, l’objet de la théologie est non seulement l’homme justifié mais aussi
                  l’homme pécheur. Les deux aspects ont la même importance, et il juge nécessaire de
                  rappeler le simul peccator à Barth. Dès sa recension du Römerbrief, Bultmann a perçu le désintérêt de Barth pour tout le versant critique, pour le « chemin
                  vers la religion », pour la foi comme réalité humaine. Bultmann n’était pas prêt à
                  sacrifier ce versant, ni (comme le fit Barth au fil des trois versions de ses prolégomènes)
                  à le subordonner et à l’inclure dans l’autre versant. Envisager une prévalence du
                  simul iustus sur l’autre simul aurait conduit tout droit à l’« enthousiasme » présent dans le premier Römerbrief. Le modèle théologique des deux théologiens découle de leur compréhension de l’objet
                  de la théologie. Pour Bultmann, cet objet est l’existence telle qu’elle est déterminée
                  par Dieu, l’existence dans la foi. Ce modèle correspond au fait que la Loi précède
                  l’Evangile et qu’elle en est indépendante. Selon Barth, le seul objet de la théologie
                  est la parole de Dieu, qui est tout entière adressée à l’homme. Ce modèle est en analogie
                  avec l’inclusion de la Loi et du versant critique dans l’Evangile. Barth voit d’un
                  mauvais œil la « renaissance de Kierkegaard », qui semble détourner les théologiens
                  de l’objet de la théologie(99). Il n’apprécie pas que l’on mette sur un même plan la réalité de la parole de Dieu
                  avec la réalité de l’existence humaine, qui ne peut jamais devenir l’objet (Gegenstand) de la théologie, ne serait-ce qu’en deuxième position après la parole de Dieu, comme
                  si le théologien devait aborder un second objet après avoir considéré le premier(100). En étudiant son objet unique, le théologien ne perd jamais de vue l’existence humaine,
                  car cette existence elle-même n’est pas un instant perdue de vue par la parole de
                  Dieu. Si c’était le cas, le théologien parlerait non pas de Dieu, mais d’une idole
                  ou d’un concept(101). La philosophie n’a rien à dire à la théologie, qui doit se contenter d’écouter la parole de Dieu, son objet propre. Barth a des phrases
                  on ne peut plus claires dans sa correspondance avec Bultmann : il vaudrait mieux laisser
                  de côté la philosophie de Heidegger, non pas en raison de « Heidegger, mais parce
                  que, en tant que philosophe, il n’a rien à dire à la théologie et dans la théologie »(102).
               


Et si vous me demandiez : pourquoi la laisser de côté ? Je ne pourrais avancer aucun
                     argument, mais seulement réciter le Credo(103).
                  



Nous sommes ici à une limite, dans le débat entre Bultmann et Barth. Il n’y a plus
                  d’argument possible : Barth en appelle à la foi, à l’autorité de la parole et du dogme,
                  qui pour lui a comme conséquence la mise à l’écart de la philosophie. Nous sommes
                  ici aux prises avec ce qui caractérise l’« existence théologique » de Barth, liée
                  (gebunden) à la parole de Dieu et aux formulations dogmatiques de l’Eglise universelle et qui
                  ne peut donc envisager un autre objet que celui qui lui est donné, celui avec lequel
                  il doit toujours à nouveau commencer(104). Dans l’esprit de Barth, il ne peut y avoir qu’une « intolérance » envers la philosophie(105). La philosophie n’a rien à apporter à la théologie quant au fond. Lorsqu’elle écoute
                  la philosophie, la théologie perd de vue son objet propre et le voit remplacé par
                  celui de la philosophie. Pour comprendre l’être humain, par exemple, le théologien
                  ne doit pas perdre de vue son objet un seul instant. Il doit exclusivement se tourner
                  vers la parole de Dieu, qui contient en quelque sorte tout ce qui peut l’intéresser.
                  Il n’y a pas de « base commune » à la théologie et la philosophie, parce que le versant
                  critique n’a aucune « positivité » propre(106).
               

L’existence dans le péché, selon Bultmann, c’est notre existence concrète, naturelle,
                  celle de tout homme. Bultmann réinterprète le pôle éthique de Herrmann, qui lui aussi
                  était valable universellement. Ce que Heidegger développe au sujet des structures
                  formelles de l’être humain, c’est-à-dire dans son ontologie, vaut donc aussi pour
                  la théologie, qui ne s’intéresse pas seulement à l’homme justifié, au Dasein croyant, mais aussi au Dasein naturel : l’homme ne cesse pas d’être homme, dans la foi, il reste pécheur même s’il
                  est justifié par Dieu. Si les structures formelles de l’existence restent inchangées,
                  autrement dit si l’homme n’est pas devenu un ange, alors le travail de la philosophie
                  dans le domaine de l’ontologie doit intéresser la théologie(107). L’apport de la phénoménologie est précieux pour tout un pan de la théologie, qui
                  a trait au simul peccator. Elle permet de comprendre l’existence humaine sans la traiter comme une réalité
                  objective (vorhanden). Contre cette tendance objectivante, la phénoménologie rappelle le fait que l’être
                  de l’homme, au niveau formel, ontologie, est un « pouvoir-être » (Sein-Können), un être appelé à se décider(108).
               

Mais ce versant, que la théologie a en commun avec la philosophie, n’est pas le propre
                  de la théologie. Si elle en restait là, la théologie reprendrait l’objet de la philosophie,
                  elle aurait perdu son objet. L’objet de la théologie est le Dasein croyant, l’homme justifié. Sans jamais se détourner du domaine de l’ontologie (étant
                  donné que le Dasein croyant reste un Dasein), la théologie s’intéresse au domaine ontique, non plus formel mais factuel, celui
                  de l’existence croyante. Voilà le champ propre de la théologie, que Heidegger ne peut
                  que laisser de côté en tant que philosophe intéressé par l’ontologie(109).
               

La théologie dialectique de Bultmann comme celle de Herrmann, contrairement à celle
                  de Barth, est une théologie de l’équilibre. En maintenant un équilibre entre les deux
                  versants théologiques, elle espère dépasser les clivages théologiques, là où elle
                  voit le modèle théologique de Barth tendre du côté de la théologie positive (aux yeux
                  de Bultmann, l’un des signes indicateurs, outre le refus de la Sachkritik, fut la reprise du dogme de la naissance virginale dans les prolégomènes de 1927)(110). Contre l’inclination de Barth du côté de la doctrine de l’inspiration littérale, Bultmann
                  accorde une importance équivalente à la lecture historique et critique de la Bible.
                  Dans un tout autre champ, Bultmann défend un équilibre entre le niveau ontologique
                  et la réalité ontique. La foi est une « possibilité » humaine, comme le pense aussi
                  Heidegger. Mais il précise bien que cette possibilité n’existe qu’au niveau ontologique,
                  et non dans les faits(111). Bultmann ne veut pas dire que l’homme est capable par ses propres forces d’avoir
                  la foi, mais simplement que la foi est une possibilité formelle de l’existence humaine,
                  comme l’amour ou la haine. De fait, au niveau ontique, l’homme n’est pas libre d’aimer,
                  il n’est pas libre d’exister dans la foi(112). Contrairement à ce que pense Barth, Bultmann parle d’une possibilité (Möglichkeit) et non d’une capacité (Fähigkeit). Dans les faits, l’homme est toujours prisonnier de son passé et de la haine. Il
                  a toujours besoin du don de la révélation pour saisir cette possibilité de l’existence
                  qu’est la foi.
               

Bultmann prône également un équilibre dans sa compréhension de la foi. Il ne rejette
                  pas la foi comme contenu, la fides quae creditur, mais il la maintient en équilibre avec la foi comme acte, avec la fides qua creditur. Contre la conception orthodoxe et catholique romaine, il refuse de comprendre la
                  révélation comme la transmission d’une série d’informations objectives qu’il faudrait
                  tenir pour vraies (Fürwahrhalten). Le contenu de la révélation est identique à son fondement. A la suite de Herrmann,
                  il refuse toute compréhension de la foi comme assensus en une doctrine(113). Mais cette critique ne doit pas entraîner un refus du contenu de la foi. Bultmann
                  sait bien que l’homme cherche à savoir « ce qu’il doit croire »(114). Le théologien doit donc expliciter le caractère intentionnel de la foi, le fait
                  que la foi est toujours « foi en Dieu dans la révélation »(115). Bultmann refuse de séparer la foi et Dieu : comme l’affirmait Luther dans son Grand Catéchisme, les deux vont ensemble (gehören zuhaufe)(116). Il n’y a pas de compréhension de Dieu sans compréhension de la foi, la « science
                  de Dieu » qu’est la théologie est « science de la foi », « et réciproquement »(117).
               

Sur tous ces points, Bultmann est en continuité directe avec Herrmann. Herrmann ne
                  séparait pas le discours sur Dieu du discours sur la foi, et il concevait la « possibilité »
                  d’un chemin vers la religion :
               


Car avant que nous puissions laisser s’épanouir ce qui veut prendre forme en nous,
                     il faut que cela soit présent comme une force de notre propre vie. Ainsi je suis d’accord
                     pour dire que quelque chose qui tient de la religion est présent en tout homme. Tout
                     homme qui peut encore se réjouir et avoir peur a au moins le moyen de vivre la piété.
                     Mais il ne devient effectivement pieux que lorsqu’il est conduit à une dévotion pure,
                     lorsque – de ce fait – il voit émerger dans sa vie le fondement immuable de toute
                     peur et de toute joie(118).
                  



Une fois de plus, nous constatons une grande proximité entre Herrmann et Bultmann,
                  qui distinguent tous deux entre pouvoir-être et être effectivement ou être en acte.
                  A partir de cette distinction, ils admettent la présence de la religion en tout être
                  humain comme une possibilité donnée avec l’existence.
               

Bultmann se démarque de son maître sur deux aspects, certes centraux, mais qui ne
                  le conduisent pas à modifier le modèle théologique dont il a hérité. Ces deux aspects
                  que Herrmann « a oubliés » sont « la situation eschatologique » qui est celle de Jésus
                  dans le Nouveau Testament, à savoir la krisis que signifie sa venue, et le fait que la foi se fonde sur la seule parole de la prédication(119). Hormis ces deux aspects – qui sont tout de même décisifs ! –, Herrmann a vu juste.
                  Il avait compris que le « chemin vers la religion » peut être plus ou moins difficile à emprunter selon que le véritable
                  sens de la foi est plus ou moins bien mis en évidence. Bultmann partage cette conviction
                  herrmannienne, à la fin des années 1920 comme en 1913. Le théologien doit débarrasser
                  ce chemin de tout faux scandale afin de mettre en évidence le seul vrai scandale,
                  celui qui n’est dépassé que par la foi(120). Bultmann a repris la « dynamique missionnaire » (Sticht) résente dans la théologie
                  de Herrmann(121).
               

Si la révélation consiste en une série de vérités générales que l’homme doit tenir
                  pour vraies s’il veut devenir croyant, la foi devient alors une œuvre et la révélation
                  devient identique à un objet, à une réalité à la disposition de l’homme. Contre cette
                  falsification, Bultmann soutient que « la révélation reste révélation », qu’elle ne
                  se transforme pas en un donné, serait-ce en un donné cognitif(122). Si la révélation cessait d’être révélation, si elle se « naturalisait », cela signifierait
                  que Dieu est « dévoilé », directement perceptible et que croire signifie non pas croire
                  en Dieu mais croire en la doctrine révélée. Or la révélation est et reste une réalité
                  « surnaturelle », elle ne peut être que voilée par notre réalité, par le péché(123). La nature et l’histoire sont au mieux un rappel négatif du fait que nous n’avons
                  et ne connaissons pas Dieu, du fait que Dieu est un Dieu lointain (Bultmann écrit
                  cela en pleine guerre, en 1941)(124). L’Evangile présuppose toujours à nouveau la Loi, la connaissance de nos limites,
                  de notre néant. Voilà pourquoi la théologie doit s’intéresser à la révélation en Jésus-Christ,
                  mais aussi à la théologie naturelle, à la Loi. « Je crois pour comprendre » (credo ut intelligam), certes, mais il faut aussi dire, avec Augustin : « je crois pour comprendre » (intelligo ut credam)(125).
               

A partir de 1926-1927, Bultmann développe ce qu’il annonçait dans ses articles de
                  l’année 1925, à savoir que la phrase (théologique) est compréhensible universellement,
                  alors que l’événement est paradoxal et source de scandale. Mais nous n’avons jamais l’événement sans la phrase. La foi naît en effet
                  de la parole de la prédication, d’une série d’affirmations sur Dieu. Voilà comment
                  Bultmann interprète la dialectique du voilement et du dévoilement de Dieu. Le dévoilement
                  de Dieu n’a jamais lieu indépendamment de son voilement (dans la parole humaine),
                  mais dans une identité paradoxale avec le voilement. La foi seule « voit » le dévoilement
                  présent dans le voilement. Mais le croyant ne voit rien d’autre que le non-croyant :
                  il ne voit que le voilement. Il n’en reste toutefois pas à ce qui est perceptible
                  par les sens, il « voit » la révélation cachée dans la personne humaine de Jésus,
                  dans la lettre de la Bible et dans la parole humaine de la prédication.
               

Dans la foi, l’homme ne voit rien de plus, ne sait rien de plus que le non-croyant.
                  Si l’inverse était vrai, alors l’homme oublierait qu’il reste pécheur, il se glorifierait
                  lui-même de ce qu’il a de plus. Il aurait quelque chose de supplémentaire à sa diposition,
                  et plutôt que de s’en remettre totalement à Dieu, il s’assurerait lui-même de son
                  salut. Si un contenu de connaissance tout à fait nouveau était donné avec la foi,
                  alors l’homme devrait sacrifier son intelligence afin de croire ce contenu de connaissance.
                  Sa foi serait fondée sur une série d’idées qu’il ne comprend pas, mais qu’il s’efforce
                  de tenir pour vraies. La précompréhension permet à Bultmann de rappeler que le croyant
                  ne voit ni ne sait rien d’autre que le non-croyant. Par contre, il voit et sait autrement :
                  il est impliqué dans la foi, qui n’a rien à voir avec un simple assentiment. La dialectique
                  du Dieu caché et révélé est donc tout entière orientée par le sola fide chez Bultmann. L’intention fondamentale de sa théologie est tout à fait identique
                  à celle exprimée par Barth en 1934 dans son pamphlet contre Emil Brunner, à savoir
                  tirer les conséquences de la justification par la foi seule dans le champ de la connaissance.
                  Voilà l’intention qui guide Bultmann. Orientée par le sola fide plutôt que par le soli Deo gloria, cette intention commune le conduit ailleurs que Barth.
               

Afin de préserver la continuité (au niveau ontologique) entre le Dasein naturel et le Dasein croyant, Bultmann parle d’une précompréhension (Vorverständnis). Le terme apparaissait vers la fin du cours de Heidegger sur les prolégomènes à l’histoire
                  du concept de temps, au semestre d’été de l’année 1925(126). Cette idée lui permet de sauvegarder la solidarité entre le croyant et le non-croyant,
                  mais aussi la différence entre l’homme croyant et l’homme non croyant(127). Bultmann a la conviction que tout homme a une précompréhension de la révélation.
                  Sans cette précompréhension, l’homme ne comprendrait pas l’événement paradoxal de
                  la révélation lorsque cet événement le rencontre. Et si l’homme ne comprenait pas
                  l’événement paradoxal de la révélation, alors il devrait sacrifier son intelligence.
                  Mais ce serait alors transformer la foi en une œuvre. Contre cette falsification de
                  la foi, Bultmann a la conviction que la révélation met en question ce qui se trouve
                  déjà en question(128). Avec cette théorie de la précompréhension, Bultmann ne fait que préciser conceptuellement
                  le fait que tout homme a une « relation vitale », une relation intérieure avec ce
                  qu’il cherche à comprendre(129).
               


Chaque homme, parce qu’il sait ce qu’est la mort, peut aussi savoir ce que sont la
                     révélation, la vie, la grâce et le pardon. Qu’est-ce que le croyant sait « de plus » ?
                     Il sait que la révélation l’a rencontré […], qu’à travers l’événement de la révélation
                     les événements de sa vie deviennent nouveaux ; « nouveau » en un sens perceptible
                     et valable uniquement pour le croyant […]. La compréhension de ce qu’est la révélation
                     […] est pourtant une connaissance qui vient de la lumen naturale(130).
                  



Bultmann peut s’appuyer sur certains passages du Römerbrief et de la conférence d’Elgersbourg lorsqu’il affirme que tout homme est habité par
                  la question de son existence et par la question de Dieu. Il présuppose le fait que
                  l’homme n’a pas seulement cette question, mais qu’il est cette question. En 1921,
                  Barth concevait la possibilité d’une connaissance du « non » qui pèse sur notre existence,
                  d’une connaissance négative de la réalité qui est à la source de ce « non »(131). Encore en 1930, Barth pouvait donner l’impression d’être finalement assez proche
                  de Bultmann : dans une conférence à Marbourg (en présence de Bultmann) sur « éthique
                  théologique et philosophique », plusieurs affirmations semblaient rejoindre Bultmann
                  et sa théorie de la précompréhension. Il affirmait qu’aucun mystère théologique n’est
                  inaccessible au philosophe. Il donnait alors l’impression d’envisager la possibilité d’une précompréhension là où il n’envisageait en fait que la
                  possibilité de la révélation(132). Mais Barth refusait de mettre la question de Dieu et la question de notre existence
                  sur un pied d’égalité. Bultmann, par contre, pouvait parler du chemin vers Dieu qui
                  est aussi un chemin vers nous-mêmes. Selon lui, la question de Dieu et la question
                  de notre existence n’en sont en fait qu’une seule. Dieu détermine notre existence
                  et lui donne son authenticité. On peut donc distinguer, mais pas séparer ces deux
                  réalités. La question de Dieu est celle de la Loi, qui est donnée avec notre existence.
                  Bultmann renvoie à la phrase des Confessions d’Augustin : « Tu nous as faits pour toi et notre cœur est inquiet jusqu’à ce qu’il
                  repose en toi. »(133) Cette inquiétude est l’expression de notre péché et du fait que Dieu est pour nous
                  le Dieu lointain. Mais nous ne comprenons cela que dans la foi. Nous ne comprenons
                  l’éloignement de Dieu que lorsqu’il devient pour nous le Dieu proche. Bultmann commence
                  par la Loi, mais il n’oublie pas que l’Evangile en révèle le sens ultime. L’homme
                  qui est au clair sur son existence sait qu’il se trouve dans le non bien plus que
                  dans le oui. Parce qu’il sait cela, il a une certaine compréhension (théorique, abstraite)
                  de ce que signifie le mot « salut » ou le mot « grâce ». Mais il ne connaît pas la
                  réalité du oui, il n’en connaît que le mot. Seul celui qui a entendu la réponse sait
                  que celle-ci est en fait identique à la question. Comme l’écrit Bultmann dans son
                  commentaire de l’évangile de Jean :
               


Avec son concept de révélation, l’homme a une connaissance préalable de la révélation, une connaissance
                     qui pose la question de sa situation personnelle. […] Cette connaissance préalable
                     est une connaissance négative, une connaissance du caractère fini de l’homme, de son
                     éloignement par rapport à Dieu, et ce en lien avec la connaissance du fait que l’homme
                     dépend de Dieu ; elle sait que Dieu ne me rencontre pas dans mon monde et que ma vie
                     ne trouvera son authenticité à moins qu’il ne me rencontre(134).
                  



Cette précompréhension est universelle et elle est marquée par le péché. Elle n’est
                  pas une compréhension. La précompréhension est une connaissance qui ne connaît pas
                  (ein nichtwissendes Wissen)(135), elle n’est qu’une explication rationelle et non une connaissance existentielle tant
                  qu’elle ne voit que le was et non le dass, la phrase et non l’événement.
               

Tout homme est habité par la question de Dieu. Tout homme est cette question. L’homme
                  n’a pas d’organe qui lui permettrait d’accueillir la révélation, mais il est lui-même
                  cette possibilité. Bultmann ne croit pas en la nécessité d’un « point d’accrochage »
                  (Anknüpfungspunkt) du point de vue de Dieu : « Dieu n’en a pas besoin », comme il l’écrit en 1939 à
                  ses étudiants. Dieu se révèle à celui qui ne s’intéresse pas ou qui refuse de s’intéresser
                  à son inauthenticité comme à celui qui est conscient de la problématique de son existence.
                  Mais nous ne sommes pas Dieu ! Les hommes, même lorsqu’ils agissent et parlent au
                  nom de Dieu, s’ils sont conscients de leur responsabilité, doivent eux se poser la
                  question du point d’accrochage présent chez autrui. Cela devient clair dans un temps
                  de détresse comme celui de la guerre, même si la guerre ne fait que révéler une détresse,
                  une insécurité et donc une question qui est toujours présente dans toute existence
                  humaine(136). La théologie pose la question du logos, de l’intelligibilité, elle ne peut qu’indiquer la foi, le pneuma. « Dieu donne cela, mais le logos est notre affaire. »(137) L’affaire de l’homme, c’est de dévoiler la question posée par l’existence. Car la
                  question que pose la révélation n’est pas différente de la question que pose l’existence
                  (comprise comme existence historique). Cette question, selon l’expression de Heidegger,
                  est « toujours déjà là »(138).
               

Comprendre est autre chose qu’expliquer rationnellement. Expliquer le concept de « prochain »
                  ou d’« ami » est tout différent de réaliser qui est mon prochain ou d’avoir un ami(139). Connaître le concept « Dieu » et ses attributs (sa sainteté, son éternité, sa toute-puissance,
                  etc.) ne signifie nullement connaître Dieu, mais témoigne simplement du fait que l’on
                  connaît l’homme, ou plutôt que l’on connaît ce que l’homme n’est pas. En parlant de
                  la sainteté, de la transcendance, de la toute-puissance de Dieu, l’homme ne dévoile
                  rien d’autre que son péché, son immanence et sa faiblesse. Il parle des attributs
                  de Dieu via negationis, projetant sur un autre ce qu’il n’est pas et ce qu’il souhaiterait être. Le théologien,
                  à moins de succomber à une conception esthétique, au discours théorique, ne peut parler
                  de ces « attributs » que de manière négative, comme d’un jugement critique le concernant.
                  En parler de manière positive serait prétendre contempler Dieu, omettre la réalité
                  de notre péché qui voile Dieu. Ce serait en fin de compte faire une nouvelle fois
                  preuve de notre péché, de notre orgueil, de notre désir de disposer de Dieu(140). Notons que cette critique de la doctrine des attributs est publiée par Bultmann
                  en 1941, un an après la parution du volume de la Kirchliche Dogmatik dans lequel Barth développe sa doctrine de Dieu (II/1)…
               

En 1941, Bultmann et Barth ne peuvent plus vraiment s’entendre théologiquement. En
                  1937, Bultmann écrit à Gogarten qu’il ne lit plus rien de Barth, qu’il n’a pas ouvert
                  le premier volume de la Kirchliche Dogmatik : « C’est trop affreux », ajoute-t-il(141). Mais comment peut-il savoir que c’est « trop mauvais » s’il n’a pas lu pas les récentes
                  publications de Barth ? De fait, Bultmann s’intéresse à ce que Barth publie, même s’il n’en fait pas mention
                  à Gogarten afin peut-être de préserver cette amitié. Tout ne lui a pas déplu dans
                  ce qu’il a récemment lu de la plume de Barth, loin de là(142). Les deux théologiens furent notamment proches l’un de l’autre dans les premiers
                  temps du Kirchenkampf. Ils se rencontrèrent à Marbourg et à Bonn, en novembre 1933 et en mai 1934, dans
                  le cadre d’un groupe de théologiens opposés aux Chrétiens allemands et à l’évêque
                  du Reich Ludwig Müller (1883-1945), homme de paille d’Hitler. Barth peut à nouveau
                  voir Marbourg sans trop de méfiance, après les grandes tensions des années 1928-1932(143). On remarque un certain rapprochement au moment même où la « grosse explosion » de
                  Zwischen den Zeiten, que Barth envisageait déjà au printemps 1927, vient d’avoir lieu (en septembre 1933)(144). Ce rapprochement est moins lié au débat théologique qu’à leur prise de position
                  dans les récents événements politiques et ecclésiastiques. Bien entendu, la théologie
                  joue un rôle important, en arrière-fond, dans ce rapprochement.
               

Barth a cru que Bultmann rejoindrait les Chrétiens allemands. A ses yeux, Bultmann,
                  comme Brunner et Gogarten, retourne aux « marmites d’Egypte », c’est-à-dire à une
                  théologie anthropocentrique, mais aussi à une théologie naturelle(145). Or cette dérive est selon lui à la source de la catastrophe que traversent les Eglises
                  protestantes allemandes, qui viennent de saluer Adolf Hitler à peu près comme un nouveau
                  messie. En refusant de s’en tenir à la seule révélation de la parole de Dieu en Jésus-Christ,
                  en s’intéressant à une « deuxième révélation » ou à une « deuxième parole » (Brunner),
                  en parlant de la foi comme d’une « possibilité humaine » et d’une « précompréhension »
                  de la révélation, la théologie a conduit tout droit aux terribles confusions comme
                  celles de l’année 1933(146). Barth s’attendait donc à voir Bultmann, Gogarten et Brunner rejoindre les rangs
                  des protestants d’Allemagne qui saluaient la révolution nationale. Brunner s’insurgea
                  à bon droit contre cette manière de tirer hâtivement des conclusions(147). Bultmann vit dans cette erreur d’appréciation le signe que Barth n’avait pas tout
                  à fait compris sa théologie(148).
               

Barth avait bien entendu tort de tout faire découler de la question de la théologie
                  naturelle. Mais sa position est en conformité avec son modèle théologique. L’impératif
                  de la Loi découle chez lui de l’indicatif de la grâce. L’éthique ne précède pas, mais
                  découle de la dogmatique. Dans son esprit, une compréhension erronée de la dogmatique
                  ne peut qu’entraîner une compréhension erronée de l’éthique. Et une confusion au niveau
                  éthique a forcément sa source dans une confusion en amont, au niveau des principes
                  théologiques (vers la fin de sa vie, Barth comprendra de la même manière son attitude
                  par rapport aux événements de l’automne 1914, sans réaliser qu’en 1914 la Loi avait
                  dans sa théologie une priorité sur l’Evangile, et donc qu’il ne pouvait alors pas
                  faire une telle lecture des événements). Le fait est que Bultmann, contrairement à
                  Barth, ne fait pas découler ses décisions éthiques de principes dogmatiques. Au contraire,
                  il commence par parler de la Loi et de l’historicité de l’existence. Depuis 1927,
                  sa compréhension de la dialectique théologique tourne autour de cette historicité
                  de l’existence, mais aussi autour de l’historicité du discours sur Dieu(149). Par là, il entendait le fait que le véritable sens de l’existence et de la parole
                  théologique est perdu lorsqu’elles sont considérées à distance, comme des objets « sur »
                  lesquels on peut parler. Comment expliquer le fait que Martin Heidegger et Friedrich
                  Gogarten, au nom de cette compréhension historique, saluent la révolution nationale
                  du printemps 1933 alors que Bultmann, qui partage avec eux cette compréhension historique
                  de l’existence, ne participe pas à l’enthousiasme général ? On ne peut qu’être prudent
                  en avançant une réponse. Nombreux sont les éléments qui ont pu entrer en ligne de
                  compte dans la manière de percevoir le nouveau régime. Bultmann avait des amis juifs
                  depuis sa jeunesse. Herrmann critiquait sévèrement tout antisémitisme(150). Mais l’élément décisif me paraît résider dans le fait que Bultmann cherche à comprendre la situation politique et ecclésiastique
                  « à partir de la parole de notre Seigneur » et qu’il refuse toute compréhension directe
                  de cette parole(151). Le 2 mai 1933, contrairement à son habitude, Bultmann décida de prendre position
                  sur les événements politiques en ouverture d’un cours. Il y réaffirma ce qu’il avait
                  compris depuis le temps de ses études grâce à Herrmann, puis grâce à Barth et à Kierkegaard,
                  à savoir que
               


rien de ce qui nous rencontre comme phénomène de ce monde n’est directement divin.
                     Dieu transcende le monde. […] Aucun peuple est pur et intègre au point où chaque expression
                     de la volonté du peuple pourrait être comprise directement comme un commandement de
                     Dieu(152).
                  



Voilà des phrases tout à fait claires pour les auditeurs de Bultmann au printemps 1933.
                  Une fois de plus, la dialectique du Dieu caché dans sa révélation était mise à profit
                  contre toute compréhension linéaire, directe des choses. Une fois de plus, la grande
                  proximité entre Barth et Bultmann réside dans leur compréhension dialectique de la
                  révélation : elle ne peut être lue directement dans l’histoire ou dans la nature.
                  « En bref, tout phénomène historique est ambigu et aucun ne révèle, comme tel, la volonté de Dieu. »(153) Cette ambiguïté est une conséquence du péché de l’homme « qui voile Dieu »(154).
               

Barth était peut-être mieux équipé que Bultmann pour éviter l’erreur des Chrétiens
                  allemands : il ne se contentait pas du hic et nunc de la révélation, mais fondait son actualisme sur le illic et tunc des années 1-30. Bultmann, qui se concentrait presque exclusivement sur le hic et nunc, avait peut-être moins de garde-fous l’empêchant de faire un lien, comme le firent
                  beaucoup de ses contemporains et parmi eux beaucoup d’existentialistes, entre le hic et nunc de la révolution nationale et la révélation de Dieu. Mais sa compréhension du voilement
                  et du dévoilement de Dieu ainsi que sa compréhension de l’historicité de l’existence –
                  marquée par le péché, c’est-à-dire par la haine – parmi d’autres éléments, l’empêchèrent
                  de se réjouir de la prise de pouvoir d’Hitler(155). Les événements de 1933 montrent à quel point la pensée de l’historicité, comme pensée de l’être comme décision, pouvait déboucher
                  sur des décisions opposées, d’un côté en faveur du nouveau régime (Heidegger et Gogarten),
                  de l’autre contre lui (Bultmann)(156). En 1941, dans son commentaire de l’évangile de Jean, Bultmann n’hésitera pas à subvertir
                  deux mots devenus courants et ayant reçu un sens bien précis dans la langue allemande
                  de ces années : « Il n’y a qu’un seul guide (Führer) en vue du salut (Heil). »(157)

*
* *
               

Seule la dialectique du Dieu caché et révélé permet de comprendre l’intention théologique
                  de Bultmann dans sa théorie de la précompréhension. Il n’en va pas autrement concernant
                  son programme de la démythologisation. Ce programme remonte à une conférence donnée
                  le 21 avril et le 4 juin 1941 dans le cadre d’une association théologique de l’Eglise
                  confessante. Les vingt années précédentes avaient été dominées par la théologie de
                  la parole de Karl Barth. Les vingt années qui suivirent furent traversées par un débat
                  débordant les frontières confessionnelles sur le programme bultmannien de la démythologisation.
               

Cette conférence, intitulée « Nouveau Testament et mythologie », est un signal d’alarme.
                  Elle tente de rappeler l’importance d’une lecture critique du Nouveau Testament, contre
                  les « repristinations » de la mythologie qui avaient cours depuis les années 1920.
                  En d’autres termes : cette conférence doit être comprise comme un correctif, une tentative
                  de rééquilibrer le rapport entre exégèse théologique et exégèse critique. La démarche
                  est directement dirigée contre la théologie de Karl Barth et de ses disciples, qui
                  refusent cet équilibre au nom de la priorité et de la prévalence de la lecture théologique,
                  dogmatique, sur la lecture historico-critique. Le seul terme de « repristination »
                  mais aussi le programme de la « démythologisation » rappellent la critique du premier
                  Römerbrief par Bultmann(158).
               

Le programme de la démythologisation est né de la conjonction de deux convictions,
                  celle que l’action de Dieu est toujours voilée et celle que le texte biblique doit
                  être critiqué à partir de la Sache qu’il veut exprimer. La démythologisation est fondée sur la compréhension herrmannienne
                  du miracle, que Bultmann reprend telle quelle, et sur la nécessité d’une Sachkritik comme complément indispensable de la Sachexegese(159). En lui-même, le programme de la démythologisation ne pouvait surprendre que ceux
                  qui n’avaient aucune ou peu de connaissance des travaux de Bultmann. Il admettait
                  lui-même dans sa conférence que presque tout ce qu’il y affirmait « aurait déjà pu
                  être dit de façon semblable il y a trente ou quarante ans »(160).
               

La démythologisation prolonge la théologie de Wilhelm Herrmann et son refus de toute
                  compréhension théorique de la révélation et de la foi, au nom du caractère indirect,
                  caché de l’action de Dieu. La théologie ne doit pas présenter des vérités générales
                  que l’homme devrait tenir pour vraies, mais permettre une véritable compréhension
                  de l’Evangile, c’est-à-dire une compréhension existentielle dans laquelle connaissance
                  de Dieu et connaissance de soi ne sont jamais séparées. Bultmann s’en prend à la théologie
                  de Barth, qui néglige selon lui de plus en plus cet aspect existentiel. Aux yeux de
                  Bultmann, Barth parle de « rien que Dieu » (bloss Gott) et tombe ainsi sous le coup du reproche qu’il adressait à la voie dogmatique dans
                  sa conférence d’Elgersbourg. Cette tendance à parler de Dieu de manière objective
                  se répandait aussi dans l’Eglise confessante. Un extrait d’une lettre de Bultmann
                  du début de l’année 1941, adressée à ses étudiants sur le front, peut nous aider à
                  comprendre dans quel état d’esprit il se trouvait dans ces mois qui virent la rédaction
                  de son programme théologique et exégétique :
               


Je vous avouerai que l’idée de vous écrire ce qui suit m’est venue alors que je rentrais
                     chez moi – profondément déçu et déprimé – après le récent culte de Noël. J’avais certes
                     entendu une très bonne prédication au niveau de la forme et du contenu dogmatique.
                     Mais cela n’avait pas été une véritable prédication. En effet, une véritable prédication est une parole qui nous est adressée. Prêcher
                     ne signifie pas dire de grandes et belles choses – même si c’était les plus grandes
                     et les plus belles choses – sur le Christ, mais le laisser lui-même parler, le laisser parler à l’auditeur, le laisser
                     parler dans la situation de l’auditeur, faite de possibilités et de réalités pressantes,
                     avec ses diverses questions et ses difficultés non clarifiées ou pas encore conscientes.
                     […] En sortant de l’église à Noël, je me suis dit : on ne peut plus prêcher ainsi,
                     ou alors nos églises seront complètement vides à la prochaine génération. Tant que l’on prêche de manière aussi abstraite et dogmatique, pour ainsi dire dans le
                     vide, les Chrétiens allemands – je ne peux voir les choses autrement – ont leur légitimité
                     dans l’Eglise, même si je ne peux juger bonne leur manière d’actualiser l’Evangile.
                     […] A cette école [i.e. celle de la vie dans la réalité de la guerre], vous devez apprendre comment un jour
                     il faudra prêcher ; […] Car l’Evangile ne consiste pas en une somme de phrases particulières,
                     mais n’existe que comme viva vox, dans l’acte de la parole. Ainsi on ne peut séparer sa langue du contenu. Celui qui
                     ne peut ainsi traduire l’Evangile dans la langue de ses contemporains, de sorte que
                     l’auditeur de la prédication puisse le faire sien et se dire : « tua res agitur ! », celui-là ne prêche pas l’Evangile, même s’il dit des choses correctes au niveau
                     dogmatique(161).
                  



Il apparaît nettement dans ces phrases que le programme de la démythologisation n’a
                  pas d’autre but que de servir la compréhension de l’Evangile ainsi que sa proclamation
                  ecclésiale. La théologie de Bultmann n’est pas moins ecclésiale que celle de Barth.
                  Elle est elle aussi orientée vers la prédication, vers la parole de Dieu qui doit
                  être proclamée hic et nunc. Malheureusement, selon lui, Barth ne comprend par cette parole de manière strictement
                  actualiste. Depuis dix ans environ, il parle des années 1 à 30 de manière encore bien
                  plus appuyée qu’en 1921. Bultmann se désole de la disparition progressive de la pensée
                  de Kierkegaard dans la théologie de Barth. Ses prédications, en particulier, deviennent
                  pour lui presque insoutenables, car le texte biblique est pour ainsi dire recouvert
                  par des énoncés dogmatiques(162). Bultmann, de son côté, s’est plongé dans cette philosophie à partir des années 1920,
                  notamment au contact de Heidegger(163). Dans leur lecture de Kierkegaard comme dans leur reprise de la philosophie contemporaine,
                  Barth et Bultmann ont vécu un chassé-croisé.
               

Bultmann élabore une compréhension dialectique, et pas seulement négative, du mythe.
                  Le mythe parle en effet d’une intervention divine supra et contra naturam. Il veut témoigner d’une réalité transcendante et de son action dans le monde. Mais
                  le mythe, avec sa conception de l’action divine comme faisant irruption (durchbrechend) dans le monde, ne tient pas compte du fait que l’action de Dieu est voilée, mystérieuse.
                  Il objective cette action, la considère de manière théorique et ce faisant il transforme
                  la réalité transcendante en une réalité immanente, en un objet du monde(164). La mythologie, avec ses objectivations, est une forme primitive de la perspective
                  scientifique moderne. Comme la vision scientifique du monde, le caractère spéculatif
                  ou objectivant du mythe perd de vue le tua res agitur. Il parle d’une réalité qui en fait n’a aucune importance pour mon existence(165).
               

Si l’intervention de Dieu est visible, objective, c’en est fini du sola fide, du fait que l’homme ne trouve sa sécurité qu’en Dieu seul, au-delà de toute assurance
                  humaine ; c’en est fini du mystère de Dieu jamais à notre disposition. Parler correctement
                  du miracle, c’est parler correctement de Dieu : l’un et l’autre sont en fait identiques(166). Comme Herrmann, Bultmann parle d’un thème central à la théologie chrétienne lorsqu’il
                  parle du miracle. A sa suite, Bultmann tient autant au caractère supra et contra naturam de l’action de Dieu qu’au fait que cette action ne brise pas les lois de la nature.
                  Notre vision scientifique du monde interdit d’envisager une action de Dieu brisant
                  ces lois : cette action est toujours cachée, jamais constatable, sinon elle cesserait
                  d’être l’action de Dieu et elle ferait partie du monde, elle serait rationalisée.
                  De plus, notre pensée et notre action reposent sur la conviction que le monde est
                  réglé par des lois. Et même si notre vision du monde conserve dans les faits des éléments
                  qui ne sont pas conformes à la modernité, il est clair que la science exclut tout
                  reste de superstition(167). Bultmann présente deux arguments, l’un tiré de la Sache elle-même, qui est dialectique, indirecte, et l’autre tiré de ce qui caractérise
                  notre existence en tant que modernes. Les deux arguments vont de pair, dans l’esprit
                  de Bultmann, qui maintient ici encore une équivalence entre l’argument strictement
                  théologique et l’argument critique ou idéaliste.
               

Quel critère nous permettra de reconnaître l’action de Dieu, si l’action de Dieu est
                  toujours cachée, voilée par la nature, si le croyant ne voit rien d’autre que le non-croyant ?
                  Cette question, selon Bultmann, est l’expression même du désir de l’homme de s’assurer.
                  La quête d’un critère est l’expression du doute et de l’insécurité de l’homme et de son désir d’y remédier.
                  La foi, contrairement à ce désir d’assurance, prend sur elle cette insécurité radicale
                  de notre existence et consent à ne pas disposer de quoi que ce soit. Au-delà de toute
                  assurance, elle a sa certitude fondée dans l’objet (Gegenstand) vers lequel elle se tourne toujours à nouveau. Cette certitude n’est jamais donnée,
                  elle n’est jamais fondée sur une réalité objective, sur un etwas. Le fait que la foi ne dispose d’aucun critère, le fait qu’elle ne peut jamais « constater »
                  l’action de Dieu fait partie du scandale de la foi, selon Bultmann(168). L’homme ne peut pas d’abord s’assurer de la vérité de la révélation avant de la
                  reconnaître en tant que telle (cette idée est, on l’a vu, herrmannienne). L’acte de
                  foi est un acte (Tat) et non une œuvre (Werk) : le sujet ne peut l’objectiver et le contempler à distance. Le sujet est tout entier
                  présent dans son acte, il ne pose pas cet acte mais est tout entier dans cet acte,
                  comme l’explique Bultmann, qui interprète ainsi le verset biblique sur la main gauche
                  qui doit ignorer ce que fait la main droite (Mt 6,3)(169).
               

La foi croit en dépit (dennoch ou trotzdem) des apparences, en dépit du non. Elle voit l’intervention de Dieu là où d’autres
                  voient un événement naturel comme les autres(170). La théologie dialectique de Bultmann est une théologie de l’identité paradoxale,
                  une theologia crucis : l’événement du salut a lieu sub contrario, il se cache à tout regard et à toute pensée objectivante, qu’elle soit mythique
                  ou scientifique. Le programme de la démythologisation, comme la théologie de Bultmann
                  tout entière, veut respecter le mystère du Dieu caché dans sa révélation, afin que
                  Dieu soit vraiment Dieu, afin que la foi soit vraiment la foi(171). Orientée comme celle de Herrmann par le sola fide, la théologie dialectique de Bultmann s’en prend à toutes les formes d’objectivations,
                  qui ne font que révéler l’insécurité de l’homme et son désir d’assurer lui-même son
                  existence.
               

3. Les dernières années du débat

Dans l’après-guerre, au moment où le programme de la démythologisation est toujours
                  plus discuté, Karl Barth et Rudolf Bultmann ne sont plus en contact régulier. Ils
                  se rencontrent à quelques reprises, mais leurs échanges se poursuivent surtout par
                  l’entremise de leurs publications théologiques. En mai 1941, Barth se disait « affligé »
                  par la « dernière Bultmannerie », par sa conférence sur la mythologie et le Nouveau
                  Testament(172). Une dizaine d’années plus tard, il se réjouit de constater des signes indiquant
                  une chute possible de la « fièvre bultmannienne »(173).
               

Dans ses volumes de Kirchliche Dogmatik, Karl Barth continue de démythologiser non pas le texte biblique, mais la tradition
                  théologique, comme il l’avait fait concernant la doctrine de l’élection depuis le
                  Römerbrief. A plusieurs endroits, à propos de la foi dans son versant subjectif, du sacrement
                  du baptême, du caractère eschatologique de l’Eglise, à propos de la démonologie, il
                  écrit : « S’il y a une “démythologisation” nécessaire et commandée, c’est bien ici ! »(174) Il entend alors tout autre chose que Bultmann et caricature souvent le projet bultmannien,
                  qui se voit réduit à n’être qu’une manière de se débarrasser d’une ancienne vision
                  du monde(175). Barth s’en prend au flanc gauche de Bultmann, à son argumentation de théologien
                  moderne plutôt qu’à sa manière de tout faire remonter à la Sache, à la dialectique de la révélation et de la foi.
               

Barth continue de distinguer entre le versant ontique, la réalité objective, et le
                  versant noétique, le domaine de la connaissance. Comme à Elgersbourg, il considère
                  l’objectivité de la voie dogmatique comme un élément indispensable, même s’il en voit
                  bien le danger. Mais sa théologie est fondée sur la subjectivité de Dieu, et cela
                  lui permet de considérer sans trop d’effroi l’objectivité de Dieu dans sa révélation.
               

Barth continue de croire que le théologien ne peut parler de l’objet au moyen d’un
                  seul mot, mais seulement en articulant la voie dogmatique et la voie critique. Mais
                  alors que les deux versants étaient constamment en tension dans ses écrits du début
                  des années 1920 et dans les premières versions des prolégomènes, ils sont désormais
                  largement développés l’un après l’autre, dans de larges sections. Barth apparaît alors
                  dans tel paragraphe comme un théologien ultra-réaliste, puis dans tel autre comme
                  un théologien existentialiste avec lequel Bultmann pourrait aisément s’entendre.
               

Dans un opuscule rédigé en 1952, Barth « tente de comprendre » Rudolf Bultmann et
                  regroupe l’essentiel de sa critique(176). Ce n’est pas un hasard si Barth renoue un dialogue avec Bultmann dans ces années.
                  Barth en arrive en effet dans sa dogmatique au « centre vital de toute la connaissance
                  chrétienne », à savoir à la doctrine de la réconciliation(177).
               


Etant donné la situation théologique actuelle et les thèmes particuliers de ce nouveau
                     volume, j’ai été souvent forcé d’entrer intensément, bien que silencieusement la plupart
                     du temps, en discussion avec Rudolf Bultmann. […] Je respecte Bultmann, ses idées,
                     ses intentions et ses travaux […]. Je voudrais bien le satisfaire mieux que je ne
                     le fais. Mais lorsque j’ai à choisir entre la possibilité de ne pas oser dire ou encore
                     d’exprimer autrement, en appliquant la règle qu’il proclame, des vérités précises
                     que je discerne et que j’estime devoir affirmer (et affirmer de telle manière) – et
                     la possibilité de les dire librement, quitte à me rendre coupable, à ses yeux, d’utiliser
                     une « conceptualité non éclaircie », je choisis résolument cette seconde possibilité.
                     Les conseils que Bultmann donne en herméneutique n’auraient de valeur impérieuse pour
                     moi que si j’étais persuadé qu’en les suivant, je pourrais dire plus librement et
                     exprimer encore mieux les mêmes choses. Je n’en ai pas été persuadé jusqu’ici(178).
                  



En traitant de la doctrine de la réconciliation, Barth avait conscience de se pencher
                  sur le thème qui occupait la théologie de Bultmann tout entière. Il respecte cette
                  intention théologique consistant à exprimer le « centre de toute la connaissance chrétienne »,
                  même s’il ne peut suivre la réalisation de cette intention par Bultmann. Il y voit
                  un rétrécissement de la théologie, un problème typique du luthéranisme moderne qu’il
                  déplorait depuis longtemps(179).
               

Les deux modèles théologiques de Barth et de Bultmann sont à nouveau en désaccord
                  sur le problème de la croix et de la résurrection, même si les deux hommes se rejoignent
                  pour y voir le centre de la foi chrétienne. Une fois de plus, Barth commence par maintenir
                  l’objectivité de la croix et de la résurrection. Ces deux événements font partie des
                  années 1-30, du temps (certes caché mais réel) du salut, de la révélation illic et tunc(180). La croix et la résurrection sont deux événements distincts, deux événements successifs.
                  Le premier est un événement historique, au sens moderne et scientifique du terme.
                  Le second n’est pas un événement historique comme les autres, il est hors de portée
                  de la recherche historique, mais il est malgré tout « arrivé » : il relève de la Geschichte et non de l’Historie, comme beaucoup d’autres événements relatés par la Bible. Barth se sert de la distinction
                  de Kähler, de Herrmann et de Bultmann pour défendre l’historicité propre à la résurrection(181).
               

Bultmann ne peut que refuser cette compréhension de la croix et de la résurrection
                  comme deux événements distincts, dont le second serait « arrivé » sans pourtant être
                  historique. Comment un événement peut-il être « arrivé » tout en n’étant pas historique ?
                  Comment un événement peut-il ne pas être historique s’il est « arrivé » ? Il voit
                  ici un manque de rigueur dans l’utilisation des concepts(182). En parlant ainsi de la résurrection, en l’objectivant, Barth ne risque-t-il pas
                  d’exiger de l’homme un sacrifice de son intelligence, un : « Cela, crois-le ! » ?
                  Contre cette interprétation, Bultmann propose de comprendre la résurrection non pas
                  comme un événement du passé à côté de la croix, mais comme la révélation du sens de
                  la croix. Avec l’évangile de Jean, il parle de la croix et de la résurrection comme
                  d’un seul événement. Si la résurrection est un événement du passé distinct de la croix,
                  elle n’est plus un miracle, mais un prodige. L’homme doit alors croire « qu’un cadavre
                  peut revivre », l’homme doit faire fi de la conformité de l’action de Dieu avec les
                  lois de la nature(183). Le scandale auquel l’homme fait alors face est un faux scandale, la foi n’est alors plus comprise dans son véritable
                  sens, mais comme une acceptation aveugle d’un énoncé incompréhensible. Bultmann comprend
                  l’événement pascal comme il comprend le miracle, à savoir comme l’identité paradoxale
                  d’un événement naturel, accessible à tout homme, et d’un événement surnaturel accessible
                  à la foi seule. La compréhension de la résurrection, chez Barth, répond à la définition
                  que donne Bultmann (à la suite de Herrmann) du prodige : elle est, selon son expression,
                  le « fait objectif de sa revivification »(184). De même, les quarante jours lèvent le paradoxe de la foi et le scandale, dans l’interprétation
                  de Barth. Les disciples « voient directement » le ressuscité, la révélation n’est
                  « pas révélée et cachée, cachée et révélée, mais, après que cela leur fut d’abord caché, désormais tout à fait clairement
                  et irréversiblement révélée »(185). Bultmann ne peut qu’exprimer son désaccord. La relation de l’homme avec Dieu n’est
                  jamais de l’ordre de la vision, mais de l’ordre de l’écoute(186). Sinon, la révélation cesse d’être révélation et devient un « être-révélé » (Offenbarsein, et non Offenbarung). Bultmann préserve la dialectique du voilement et du dévoilement jusqu’au bout,
                  alors que Barth refuse d’en rester à ce caractère indirect lorsqu’il parle de la résurrection
                  et des quarante jours(187). La résurrection est la victoire du Christ, et cette victoire n’est pas une réalité
                  dialectique ou indirecte. Depuis 1916-1917, Barth refuse de lire la Bible à partir
                  d’un critère humain qui lui indiquerait ce que l’on peut croire ou non. En lisant
                  la Bible « à partir de Dieu » et non à partir de l’homme, Barth souhaite lire ce texte
                  avec un critère donné par Dieu lui-même. Dieu seul, et non l’homme, décide de ce qui
                  est possible ou non. Comprendre la Bible, c’est la laisser emprunter le chemin qu’elle
                  choisit d’emprunter(188).
               

Barth a toutes les peines du monde à comprendre Bultmann lorsque celui-ci écrit que
                  la croix n’est pas l’événement du salut parce qu’elle est la croix du Christ, mais
                  elle est la croix du Christ parce qu’elle est l’événement du salut(189). Ce genre de renversement est en effet incompréhensible au théologien réaliste qu’est
                  Barth(190). Bultmann y est pourtant fidèle disciple de Herrmann et de sa compréhension de la
                  foi comme expérience des bienfaits du Christ et non comme tenir-pour-vrai d’un fait
                  objectif du passé. C’est parce que le Christ « m’aide » qu’il est le fils de Dieu,
                  et non parce qu’il est le fils de Dieu qu’il m’aide(191).
               

Entre la naïveté de la voie dogmatique et la voie critique, Barth privilégie la première,
                  qui englobe la seconde. Là encore, il est fidèle à son modèle théologique. L’être,
                  auquel s’intéresse la voie dogmatique, précède l’acte, auquel s’intéresse la voie
                  critique. Et s’il comprend l’être comme acte, étant donné qu’il inclut le souci critique
                  dans l’aspect réaliste, il tient par-dessus tout à cette précédence (et pas seulement
                  à la simultanéité) de l’être sur l’acte. Une fois de plus, nous constatons que le
                  modèle théologique des deux hommes détermine leur débat et interdit un accord. Au
                  fil des volumes de la Kirchliche Dogmatik, Barth retrouve la « simplicité enfantine » dont il parlait déjà en 1915. Il préfère
                  parler de manière enfantine ou « mythologique », il préfère lire la Bible à la manière
                  d’Abel Burckhardt (1805-1882), cet auteur de cantiques pour enfants (qui lui étaient
                  familiers), plutôt que de ne pas tenir compte du message concret que livre le témoignage
                  biblique(192). Barth, contrairement à Bultmann, n’a pas pour mission de purifier la Bible de son réalisme(193).
               

Nous touchons ici à un aspect fondamental du débat qui nous occupe. Pour Bultmann,
                  qui pressentait là une divergence par rapport à Barth, la théologie est essentiellement
                  une réflexion critique(194). La naïveté n’a pas droit de parole, en théologie. Barth a bien vu que se soumettre
                  aux exigences de Bultmann, purifier sa conceptualité de toute objectivation et comprendre
                  la théologie comme une réflexion critique l’empêcherait de dire ce qu’il voulait dire,
                  le détournerait de son intention fondamentale (le soli Deo gloria). Entre une vision mythologisante de la réalité, comme celle de Johann Christoph
                  Blumhardt ou celle d’Abel Burckhardt, et « pas de vision du tout », Barth a fait son
                  choix. Et même s’il démythologise la guérison de Gottliebin Dittus, il ne peut que
                  refuser le mot de Bultmann : « Les histoires de Blumhardt me font horreur. »(195)

Barth croit au caractère objectif de la révélation. La décision de Dieu précède notre
                  décision et reste valable, quelle que soit notre décision. Elle est irrévocable. « Dieu
                  nous a ». Voilà ce qui intéresse Barth, et ce de manière bien plus appuyée à partir
                  des années 1930. Mais cette différence fondamentale entre les deux hommes était annoncée
                  dès 1922 avec le rappel, indispensable aux yeux de Barth, du caractère objectif de
                  la révélation. Dieu s’est révélé en Jésus-Christ, dans les années 1-30. Et même si
                  la voie dogmatique fige trop souvent ce caractère objectif, elle rappelle quelque
                  chose d’essentiel.
               

Bultmann, comme Herrmann, ne veut pas entendre parler de ce caractère objectif de
                  la révélation. Il ne distingue pas entre ontique et noétique, entre objectif et subjectif,
                  comme Barth, mais entre ontologique et ontique(196). Dieu ne peut jamais être l’objet d’une connaissance théorique. Ce que l’homme peut
                  contempler, c’est seulement ce qui relève du monde. Parler d’une connaissance objective
                  de Dieu, c’est oublier le fait que Dieu n’est pas un objet de ce monde. Avec son souci de l’objectivité, l’homme ne fait que trahir
                  le fait qu’il vit dans l’insécurité et qu’il cherche à tout prix à sortir de cette
                  insécurité. L’homme est prêt à sacrifier son intelligence pour ce faire. Il est prêt
                  à s’efforcer (mais cet effort est vain) de croire l’incroyable.
               

Aux yeux de Barth, ce refus de l’objectivité, du champ ontique, signifie un retour
                  au subjectivisme de Schleiermacher. Il peut dès lors reprocher à Bultmann ce qu’il
                  reproche à Schleiermacher, à savoir qu’il perd de vue le fait que Dieu existe réellement
                  et indépendamment de l’homme, qu’il lui fait face (Gegenstand) et qu’il le rencontre(197). Ce n’est qu’à la fin de l’année 1952 que Barth réalise à quel point le combat contre
                  l’objectivation est au cœur de la théologie de Bultmann, et en particulier au cœur
                  de son programme de la démythologisation(198). Même s’il est difficile de dire que Barth comprend alors toute la théologie de Bultmann
                  (qui peut dire s’il a jamais vraiment compris ou non la distinction entre ontologique
                  et ontique ?), il est indéniable qu’il prend alors conscience d’un aspect essentiel
                  de sa théologie. Et il prend du même coup la mesure de la situation dans laquelle
                  ils se trouvent :
               


J’ai appris précisément du Nouveau Testament, et je vais non seulement continuer de
                     le faire, mais aussi continuer d’y accorder ma préférence, à objectiver, pour subjectiver
                     ensuite aussi, mais seulement bien plus tard. Quel horrible contraste : mon intérêt
                     envers la « mythologie » néotestamentaire consiste précisément en ce qu’elle « objectivise »
                     les énoncés du Nouveau Testament de manière si nette. Et là vous voyez rouge !(199)



En décembre 1952, Barth réalise enfin ce contre quoi Bultmann lutte avec sa démythologisation
                  du Nouveau Testament, et il réalise à quel point son propre programme théologique
                  diffère. L’intérêt prioritaire de Barth se porte vers le domaine ontique, vers ce
                  qui relève de la voie dogmatique. Il espère ainsi respecter l’opus proprium de Dieu. Ce n’est que dans un second temps, « bien plus tard », que la voie critique,
                  celle qui rappelle le versant subjectif, est exprimée. Bultmann, en théologien herrmannien,
                  n’a jamais compris cette théologie tournée vers la réalité « réelle objectivement ».
                  Avec sa manière de commencer par l’autre versant, le versant critique, il se découvre
                  une proximité plus grande avec Tillich et sa manière de parler de la question humaine
                  en corrélation avec la réponse de la révélation qu’avec la « repristination de l’orthodoxie » effectuée par Barth dans
                  sa Dogmatique(200). Bultmann admettait volontiers n’avoir aucun sens pour toute forme de théologie réaliste(201).
               


Dieu n’est plus Dieu, quand il est pensé comme un objet qui existe en dehors de la
                     pensée et qui se tient face à elle. Penser Dieu de manière authentique, c’est penser
                     le Tout-Puissant qui détermine absolument notre existence. Sinon, on ne pense pas
                     Dieu(202).
                  



Barth, de son côté, ne veut rien savoir d’une théologie qui néglige de commencer par
                  le commencement, c’est-à-dire par la parole de Dieu seule. La théologie ne peut en
                  venir au monde et à l’homme que dans un second temps(203). Elle ne peut que dire successivement ce qui devrait être dit en un seul mot. Tenter
                  de dépasser la relation entre le sujet et l’objet, c’est nier le péché de l’homme.
                  Ce qui est « un » pour Dieu est « double » pour nous, n’est « un » pour nous que dans
                  la foi(204).
               


En Jésus-Christ seul coïncident l’objectif et le subjectif, la Loi et l’Evangile,
                     l’indicatif et l’impératif. Nous devons dire les deux, l’un ne va pas sans l’autre. Mais en lui les deux sont un. « Car toutes les promesses de Dieu sont oui
                     et amen en Lui » (2 Co 1,20)(205).
                  



Si les termes « dialectique » ou « paradoxe » apparaissent de plus en plus rarement
                  dans la théologie de Barth à partir des années 1930 (ils sont remplacés par le terme
                  « mystère »), c’est parce qu’il veut témoigner de l’objectivité de la révélation,
                  de Jésus-Christ, qui est « oui » et « amen »(206). Là et nulle part ailleurs se trouve la seule réalité concrète dont la théologie
                  doit s’occuper. Et plutôt que de regarder à notre péché, à notre incapacité de dire
                  ce oui et cet amen de manière non dialectique, Barth tourne son regard et celui de
                  son lecteur vers la réalité non dialectique, objective, de la révélation. Barth continue
                  de pratiquer la dialectique même s’il s’abstient de recourir à ce terme : le oui de
                  Dieu continue d’avoir un « versant nocturne » (Heim), l’ombre du non, du jugement
                  accompagne le oui de la grâce. Mais de quel droit parlerait-il du péché de l’homme
                  au même titre que la grâce, puisque le péché est pardonné en Jésus-Christ ? Là où
                  Bultmann met l’accent sur le pecca fortiter, sur le rappel du caractère historique de l’existence, étant donné que la réponse
                  ne peut être comprise indépendamment de la question avec laquelle elle coïncide, le
                  crede fortius est le mot d’ordre de Barth, qui ne s’intéresse pas tant au simul peccator qu’au simul iustus(207). Le simul peccator ne peut faire l’objet d’un intérêt propre, comme cela est vrai du versant critique
                  tout entier. En effet,.
               


ce serait une erreur de vouloir écouter encore ce non pour lui-même, comme un dernier
                     mot, ayant une valeur absolue. « La mort est engloutie dans la victoire. »(208).
                  



Comme la mort est engloutie dans la victoire, le versant critique subjectif est englouti
                  dans le versant dogmatique-objectif qui seul est décisif. La théologie de Barth est
                  devenue une theologia gloriae incluant la theologia crucis. Son objet est la résurrection du crucifié. Barth ne peut que mettre en garde contre
                  toute théologie de la croix, au nom de la victoire de Jésus-Christ(209).
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Conclusion


« […] la lumière n’existerait-elle que dans la mesure où tu la perçois ?

Non, tu ne serais pas là si la lumière ne te contemplait pas. »
               

Goethe(1)




Je n’ai assurément pas épuisé le débat théologique entre Rudolf Bultmann et Karl Barth.
                  Mais là n’était pas mon propos. Ce qui m’intéressait, c’était avant tout de montrer
                  comment Barth et Bultmann, à la suite de Wilhelm Herrmann, furent des théologiens
                  qui ne pouvaient faire autrement que de développer une théologie dialectique, une
                  théologie qui articule le voilement et le dévoilement de Dieu, le jugement et la grâce,
                  sans jamais pouvoir rendre compte de l’objet (Sache) au moyen d’un seul mot. Ces trois théologiens furent tout sauf des théologiens systématiques,
                  au sens où ils auraient dominé leur sujet ou en auraient fait le tour. Leur théologie
                  est « brisée », elle n’est pas linéaire. Elle témoigne d’une réalité qui demeure indicible
                  de manière directe : la révélation de Dieu dans la réalité humaine, la parole de Dieu
                  dans la chair, dans la lettre, dans la parole humaine, le « oui » de la grâce qui
                  recèle en son sein le « non » du jugement, la résurrection du crucifié. Voilà l’objet
                  de la théologie, un objet « mystérieux et plein de contradictions », indicible au
                  moyen d’un seul mot(2).
               

Herrmann a incontestablement sensibilisé ses deux étudiants à la nécessité de ne pas
                  « neutraliser les oppositions », mais au contraire de les mettre en évidence et de
                  les articuler(3). Il leur a montré ce que pouvait être une théologie qui tout entière repose sur la
                  Loi et l’Evangile, sur l’impératif et l’indicatif.
               

Mais ce n’est pas tout de s’entendre sur le fait que la théologie ne peut faire autrement
                  que d’être dialectique et de l’être toujours à nouveau. Plusieurs questions surgissent
                  en effet : si la théologie doit articuler deux mots au moins pour rendre compte de
                  son objet, ces deux mots ont-ils la même valeur ? Quels sont au juste ces deux mots ?
                  Par lequel des deux faut-il commencer ? Là, les trois théologiens ne s’entendent plus.
               

Entre Loi et Evangile, jugement et grâce, « non » et « oui », Adam et Christ, philosophie
                  et théologie, la prédication comme parole humaine et comme parole de Dieu, la Bible
                  comme écriture ou comme Ecriture sainte, Jésus-Christ comme homme et comme seigneur,
                  lequel de ces deux aspects vient en premier ? Entre voie critique et voie dogmatique,
                  laquelle vient en premier, et y a-t-il une équivalence entre les deux ? Le débat entre
                  Barth et Bultmann se noue autour de ces questions.
               

Pour Bultmann, la relation dialectique entre voie critique et dogmatique est réversible.
                  Mais il commence en fait le plus souvent par la voie critique, car l’homme lui-même
                  se trouve dans le non bien plus que dans le oui. La philosophie entre en jeu au début,
                  elle met en évidence la Loi, qui conduit à l’Evangile. Elle montre l’impératif, l’historicité
                  du Dasein, le fait que l’existence tout entière est le point d’accrochage pour la révélation
                  de Dieu.
               

Wilhelm Herrmann et Rudolf Bultmann sont de l’avis, à la suite de Mélanchthon et de
                  Luther, que l’Evangile présuppose la Loi. Le théologien, s’il veut commencer par le
                  commencement, doit donc commencer par la Loi. Elle seule permet de mettre l’homme
                  sur le « chemin vers la religion » (Herrmann), elle seule permet à l’homme de comprendre
                  la révélation (Bultmann). L’Evangile n’apporte rien de plus que la Loi, sinon sa réalisation,
                  sa concrétisation, son accomplissement. Mais cela ne signifie pas que l’homme est
                  passé de la Loi à l’Evangile une fois pour toutes. L’homme ne cesse pas de vivre sous
                  l’exigence de la Loi. Il reste pécheur, il reste incroyant même dans la foi (Mc 9,24).
                  S’il croit, c’est toujours « en dépit » (trotzdem) du péché et du voilement de Dieu.
               

Cette précédence de la Loi sur l’Evangile a de nombreuses conséquences. S’il est vrai
                  que l’Evangile présuppose la Loi, alors la compréhension de la révélation présuppose
                  la compréhension de la Loi, du « sérieux éthique » (Herrmann), de l’« historicité »
                  de notre existence (Bultmann). La théologie a ici un thème commun avec la philosophie.
                  L’échange peut être fructueux, au point de départ du travail théologique comme à la
                  lumière de l’Evangile (car la relation entre Loi et Evangile peut et doit être renversée).
                  Une herméneutique générale, une clarification conceptuelle s’impose, pour commencer.
               

De même que l’Evangile est incompréhensible sans la Loi, le travail théologique est
                  impossible s’il n’est pas accompagné par le travail critique de l’historien (et réciproquement,
                  conformément au modèle théologique de Bultmann). Travail historique, exégétique et
                  réflexion théologique vont de pair, comme la Loi et l’Evangile vont de pair.
               

Si l’homme croyant ne cesse d’être homme, s’il est pécheur au même titre qu’il est
                  justifié, alors cela signifie que l’action de Dieu reste toujours cachée, voilée par
                  son péché. Cela signifie aussi que l’homme a le droit de revendiquer son enracinement
                  dans la modernité au même titre que son existence chrétienne. Il peut dire avec le
                  même sérieux : « en tant que chrétien… » et « en tant qu’homme moderne… ». A partir
                  de là, il peut prendre tout autant au sérieux le caractère surnaturel de la révélation
                  de Dieu que l’explication scientifique du monde et de ses lois. L’acte de Dieu ne
                  peut par suite être compris autrement que comme l’identité paradoxale entre un événement
                  naturel et un événement dans lequel l’individu croit en l’intervention surnaturelle
                  de Dieu. Cette compréhension de l’identité paradoxale de l’action de Dieu vaut aussi
                  pour la personne de Jésus-Christ (l’incognito, pour Bultmann ; sa vie intérieure,
                  pour Herrmann), pour l’expérience de vie (Herrmann), pour la lettre biblique, pour
                  la parole de la prédication comme pour la réalité de l’Eglise.
               

Chez Barth, la philosophie est en quelque sorte incluse dans la théologie. Il sait
                  bien que sa théologie comporte des éléments philosophiques (en particulier des éléments
                  kantiens et platoniciens), mais il est interdit de leur accorder une attention propre.
                  De même que la Loi doit être comprise exclusivement à partir de l’Evangile, de même
                  les concepts philosophiques doivent être définis à partir de la révélation. La Bible
                  doit déterminer l’herméneutique générale, et non l’inverse. L’objet de la théologie
                  est Dieu et sa parole, et non Dieu et l’homme. L’homme est inclus dans la parole de
                  Dieu comme la Loi, le versant critique ou subjectif, est inclus dans l’Evangile, dans
                  le versant positif ou objectif.
               

Pour Barth, à partir des années 1914-1915 et de manière encore plus conséquente à
                  partir des années 1930, le oui de Dieu l’emporte sur son non. Il ne peut être question
                  d’une tension infinie entre la thèse et l’antithèse. Au contact des Blumhardt, il
                  a pris ses distances par rapport aux antinomies herrmanniennes. Il souhaite commencer
                  par le commencement, c’est-à-dire par le oui de Dieu, par Jésus-Christ, par l’Evangile.
                  Adam vient en second et ne se trouve jamais dans un rapport d’équivalence avec Jésus-Christ(4). Il en va de même pour la Loi, pour le jugement, pour la réprobation, pour l’impératif
                  éthique. Cette dialectique supplémentaire et téléologique sépare radicalement Barth
                  de Herrmann et de Bultmann. La foi n’est pas un « malgré » ou un « comme si », mais
                  un « c’est pourquoi » (darum), une réalité fondée sur une autre réalité, antérieure et objective, qui rencontre
                  l’homme(5).
               

Wilhelm Herrmann a transmis à Bultmann et à Barth son sens du mystère de Dieu. Non
                  pas un mystère au-delà de la révélation, celui du numineux (R. Otto), mais le mystère
                  de l’incarnation, le fait que Dieu n’est jamais aussi caché que lorsqu’il se s’approche
                  de l’homme. La théologie dialectique de Barth comme celle de Bultmann cherche à éviter
                  de penser Dieu et la foi comme de simples objets (« es gibt »), comme des réalités à disposition de l’homme. Mais pour Barth, dont la théologie
                  veut rendre gloire à Dieu, l’idée d’une précompréhension transforme Dieu en une réalité
                  à disposition de l’homme. L’homme n’a plus besoin de la grâce pour connaître Dieu,
                  l’homme « a » Dieu. C’en est fini du voilement de Dieu, selon sa compréhension de
                  la précompréhension. Il ne voit pas que Bultmann défend l’idée de la précompréhension
                  précisément pour sauvegarder le caractère caché, indirect de la révélation. Bultmann,
                  de son côté, constate que la révélation est chez Barth une source de connaissances
                  inaccessibles en dehors de la foi. La révélation cesse d’être une réalité surnaturelle,
                  elle devient un contenu de connaissance. Herrmann reprochait déjà à Luthardt cette
                  forme de rationalisation de la révélation. Bultmann se désole de voir Barth si proche
                  du catholicisme romain sur ce point, alors que Barth voit une proximité entre la précompréhension
                  et la doctrine thomiste de la grâce qui « parfait » la nature. Barth comme Bultmann
                  ont tenté de préserver le caractère indirect de la révélation, l’un en parlant d’une
                  précompréhension de la révélation donnée avec l’existence, l’autre en refusant toute
                  théologie naturelle. Leur intention théologique est extrêmement proche, mais elle
                  aboutit à deux théologies divergentes, l’une guidée par la doxologie, l’autre par
                  la critique de toute autojustification par les œuvres. Leur intention théologique
                  est aussi proche que peut l’être la dialectique du Dieu caché et révélé interprétée
                  à la lumière du soli Deo gloria ou du sola fide.
               

Grâce à Herrmann qui les a mis sur le chemin d’une théologie à l’écoute des réformateurs,
                  Barth et Bultmann ont parlé la « même langue » et pas seulement le même jargon, comme
                  le pensait Erik Peterson(6). Ils ont pu entrer en conversation l’un avec l’autre. Mais Bultmann est resté fortement
                  influencé par Herrmann et sa dialectique de la Loi et de l’Evangile. Il a choisi de
                  prolonger l’héritage herrmannien. Barth, de son côté, a redécouvert ses racines confessionnelles,
                  la tradition réformée, à Genève puis durant ses premières années à Göttingen. Sa réaction
                  scandalisée à l’automne 1914 est celle d’un théologien herrmannien qui retourne ce
                  qu’il a appris contre son maître, mais elle va l’orienter vers le souci typiquement
                  réformé de la gloire de Dieu, contre toute confusion entre ce qui relève de Dieu et
                  ce qui relève de l’homme. La distinction entre l’objectivité de Dieu et le sujet humain
                  allait s’imposer comme une aide précieuse permettant d’éviter toute confusion. Barth
                  allait être proche de Bultmann à chaque fois qu’il considérerait le lien entre cette
                  réalité objective et la réalité subjective de l’homme, à chaque fois qu’il rappellerait
                  le caractère pratique de tel ou tel lieu théologique. Mais Barth ne le fait pas toujours
                  dans la Kirchliche Dogmatik. Parmi les quelques rappels du caractère pratique (ou existentiel) de la connaissance
                  théologique, contre toute contemplation esthétique de l’objet, mentionnons celui qui
                  apparaît dans le cadre de la doctrine de la providence(7). Mais ce caractère pratique, ou existentiel, n’est pas celui qui lui tient le plus
                  à cœur. Sa prédilection va du côté de la réalité objective (en tant que cette réalité
                  objective atteint l’être humain), contre toute réduction de la théologie au niveau
                  noétique(8). Barth est à mille lieues de Herrmann et de Bultmann lorsqu’il comprend la foi comme
                  un « savoir objectif, dès lors théorique »(9). Ce n’est pas une coïncidence si Barth, entre le « libéralisme de Schleiermacher
                  et celui de Bultmann », préférait celui de Schleiermacher, car il y est encore question
                  d’une « contemplation de l’univers »(10). Voilà le moment qui fait le plus défaut chez Bultmann : le moment théorique, le
                  moment de l’objectivité (là encore en tant que cette « objectivité » vient à la rencontre
                  de l’être humain). Chez Bultmann manque l’accent sur le Seigneur « qui fait face à
                  l’homme, qui lui est antérieur »(11). Ici, Barth est probablement plus proche des Blumhardt que de Herrmann et de Bultmann.
                  La pensée des Blumhardt représente le fil rouge présent tout au long de l’« existence
                  théologique » de Karl Barth, et son modèle théologique inclusif est élaboré à partir
                  des intuitions des deux « starets » de Bad Boll. L’aspect pratique de la connaissance
                  théologique est inclus dans l’aspect théorique, comme la Loi est incluse dans l’Evangile.
                  D’où l’aspect « esthétique » présent dans la Kirchliche Dogmatik, aspect que Hans Frei avait bien remarqué(12). Herrmann n’aurait pu suivre son étudiant dans cette orientation vers une compréhension
                  théorique de la révélation et de la foi. Bultmann, en théologien herrmannien, n’en
                  fut pas non plus capable.
               

Si Barth peut respecter l’intention théologique de Bultmann, c’est parce que Bultmann
                  ne perd pas de vue ce qui est au cœur de la foi chrétienne. Sa théologie tout entière
                  cherche à comprendre le sens de l’événement pascal. Mais Barth ne croit pas en la
                  possibilité de comprendre le sens de cet événement si le terminus a quo n’est pas d’abord mis en évidence. Dans toute rencontre, il y a un moment qui précède
                  cette rencontre. Si ce moment est perdu de vue, il n’est plus possible de parler de
                  la rencontre. Barth juge nécessaire d’élargir la perspective : il refuse la « réduction »
                  de la théologie présente chez Herrmann comme chez Bultmann. Sa théologie en vient
                  en quelque sorte à englober celle de Bultmann, qu’il juge certes fautive sur certains
                  points (principalement la perte du versant objectif) mais qui en fait, dans une grande
                  mesure, se trouve incluse dans la théologie de Barth. La théologie de Barth englobe
                  d’une certaine manière celle de Bultmann, car elle s’intéresse aussi – mais dans un
                  second temps seulement, après avoir rappelé le Dei res agitur et le illic et tunc – au tua res agitur et au hic et nunc(13). Cette inclusion de la théologie de Bultmann dans celle de Barth ne peut nous surprendre,
                  car Bultmann privilégie le versant critique, or ce versant se trouve inclus dans le
                  versant dogmatique chez Barth. Cet état de fait explique pourquoi les sections de
                  la Kirchliche Dogmatik dans lesquelles Barth s’intéresse au versant critique ou éthique (c’est-à-dire à
                  la parole de Dieu telle qu’elle est adressée à l’homme) sont si souvent proches de
                  la théologie existentielle de Bultmann. La divergence fondamentale entre les deux hommes se trouve non pas du côté de la voie critique, mais bien du
                  côté de la voie dogmatique et de son rappel de l’objectivité de Dieu. Suite à ses
                  échanges avec Martin Heidegger, Bultmann a prolongé et radicalisé le combat de Herrmann
                  contre les objectivations. « Précisément parce que j’ai été étudiant de Herrmann,
                  j’étais prêt pour Heidegger », écrit-il à Barth en novembre 1952(14). Voilà qui questionne l’historiographie habituelle, qui voit en Bultmann un penseur
                  qui aurait adopté son programme théologique – y compris celui de la démythologisation –
                  de la philosophie existentialiste de son temps.
               

Dès 1925-1926, Bultmann comme Barth ont pressenti que leurs divergences avaient à
                  voir avec leur enracinement confessionnel. Nous retrouvons en effet dans leur débat
                  les caractéristiques propres à la tradition luthérienne et à la tradition réformée.
                  Pour reprendre la distinction d’Alexander Schweizer (1808-1888), la théologie luthérienne
                  de Bultmann lutte prioritairement contre une certaine judaïsation de l’Evangile –
                  par là Schweizer entend, de manière problématique si l’on cherche ici une interprétation
                  adéquate du judaïsme, l’autojustification de l’homme sous la forme du tenir-pour-vrai
                  ou de l’objectivation de Dieu et de la foi. La théologie luthérienne refuse toute
                  séparation de l’objet et du sujet. Barth, de son côté, est fidèle à ses racines réformées
                  avec son combat contre toute paganisation de Dieu, contre toute confusion entre la
                  Créateur et la créature(15). Ces deux orientations ont beau orienter différemment la réflexion théologique, elles
                  sont proches l’une de l’autre. En rappelant le sola fide, le théologien ne cherche-t-il pas à rendre gloire à Dieu, le seul auteur de la justification ?
                  Le soli Deo gloria n’implique-t-il pas une mise en évidence radicale du sola fide ? Wilhelm Herrmann lui-même s’en prenait non seulement à la judaïsation de l’Evangile
                  mais aussi à toute forme d’idolâtrie, au nom du caractère indirect, caché de Dieu
                  dans sa révélation. Il a été le premier à sensibiliser Karl Barth à toute forme de
                  confusion entre Dieu et le monde. Ironie de l’histoire, il fut ainsi à l’origine de
                  la réorientation de la théologie protestante au sortir de la Première Guerre mondiale,
                  une réorientation qui allait avoir des répercussions pour l’ensemble de la théologie
                  chrétienne.
               

Cette réorientation est riche de potentialités aujourd’hui encore. De nombreux thèmes
                  chers aux théologiens dialectiques, comme celui de la fidélité de Dieu (K. Barth),
                  conservent toute leur actualité, alors que la théologie chrétienne continue de réinterpréter
                  ses principaux thèmes, y compris celui des « attributs » ou « perfections » de Dieu, en dépassant la vision classique trop
                  souvent obnubilée par les notions d’omnipotence, d’omniprésence, d’omniscience et
                  d’immutabilité.
               

En intégrant tout ce que j’ai appelé le « versant critique » (le jugement, la colère,
                  la Loi, etc.) dans le « versant positif », la théologie dialectique nous permet de
                  ne pas renoncer à certaines thématiques, comme celle du jugement, qui doivent continuer
                  à avoir leur place – toute la question est de savoir quelle place ! Une place indépendante, autonome, par rapport à la bonne nouvelle du pardon
                  et de la nouvelle création ? Certainement pas ! – en théologie chrétienne, afin de
                  penser, après Herrmann, Bultmann et Barth, mais pas sans eux(16), ce qui représente le thème même de la foi chrétienne : la bonne nouvelle de Dieu,
                  Père, Fils et Esprit, qui, dans tout ce qu’il fait, même lorsqu’il juge, est amour
                  et source de vie.
               




Notes

(1) Goethes Gespräche, W. Herwig éd., Zurich-Münich, Artemis, 1969, t. II, p. 937 (déjà cité in W. LÜTGERT, Die Religion des deutschen Idealismus und ihr Ende, t. I, 1923, p. 77).
               

(2) Dogmatique II/2*, t. 8, pp. 360 et 448 (trad. rév. ; KD II/2, pp. 400 et 502). « […] il suffit de prolonger un peu les lignes pour passer
                  des notions de voilement et de dévoilement à celles de Loi et d’Evangile, d’exigence
                  et de promesse, en d’autres termes : aux notions de lettre et d’esprit, ou encore,
                  de colère de Dieu et de grâce de Dieu » (Dogmatique I/1*, t. 1, p. 174 [KD I/1, p. 186]).
               

(3) Dogmatique III/1, t. 10, p. 420 (KD III/1, p. 443 : « Neutralisierung der Gegensätze »).
               

(4) Cf. encore Dogmatique IV/1**, t. 18, p. 168 (KD IV/1, p. 572) sur le « poids plume » qu’est Adam face à Christ.
               

(5) « La foi chrétienne voit et sait sur quoi elle repose » (Dogmatique III/1, t. 10, p. 412 [KD III/1, p. 435]). Cf. aussi Dogmatique IV/2*, t. 20, p. 383 (KD IV/2, p. 402) et « Rudolf Bultmann, un essai pour le comprendre », p. 167 (Rudolf Bultmann. Ein Versuch, p. 33). Barth précise qu’il s’agit non pas d’un « direktes Schauen » mais d’un « Hindurchsehen »
                  et donc qu’il s’agit d’une lutte.
               

(6) Le 13 septembre 1935, Peterson écrit à Barth : « Un jour vous m’avez dit que Bultmann,
                  contrairement à moi, parle votre langue. Pour me part je pense qu’il ne parle pas
                  votre langue, mais plutôt votre jargon. Qu’avez-vous en commun avec un philosophe
                  heideggerien ? » (cité in B. NICHTWEISS, Erik Peterson, Herder, 19942, p. 515).
               

(7) « […] la connaissance de la providence de Dieu propre à la foi ne saurait jamais
                  prendre l’aspect d’une spéculation ou d’une théorie, et moins encore devenir un but
                  en soi, ni donner lieu à une simple contemplation esthétique. Elle est au contraire
                  toujours une connaissance pratique, celle dont l’homme a besoin et qui lui est salutaire à tel ou tel moment de sa vie –
                  comme le pain quotidien, comme la manne venue du ciel, qui ne peut être que recueillie
                  et mangée, et non pas conservée, que personne ne peut se vanter de posséder définitivement,
                  dont on ne peut que vivre si on l’a vraiment reçue et qu’il s’agit d’aller chercher
                  encore demain pour l’avoir tout à nouveau » (Dogmatique III/3*, p. 24 [KD III/3, p. 27]). « […] l’homme ne peut pas penser au gouvernement universel de Dieu
                  sans que quelque chose lui soit aussitôt dit à lui-même » (ibid., p. 187 [KD III/3, p. 219]). Cette idée cesse alors « d’être une idée théorique
                  et spéculative, pour devenir une idée tout à fait pratique (“existentielle” !) » (ibid. [KD III/3, p. 220]).
               

(8) « J’ai passé presque la moitié de ma vie à lutter contre ce “seulement noétique” » (« Gespräch mit Tübinger “Stiftlern” » [1964], in Gespräche [1964-1968], p. 69).
               

(9) « Le savoir de la foi est certes un savoir authentique, correct, qui se rapporte
                  à une forme et donc à un objet ; disons-le sans crainte : il est un savoir objectif,
                  c’est-à-dire théorique. Mais comme tel, précisément, il est aussi – et l’on ne doit
                  pas lui contester ce caractère – un savoir d’emblée pratique, qui ne fait pas qu’enregistrer [“kennend”], mais qui reconnaît [“erkennend”]. Parce qu’il porte sur Jésus-Christ, il implique d’emblée un savoir sur l’homme croyant lui-même » (Dogmatique IV/1***, t. 19, p. 135 [KD IV/1, p. 856]).
               

(10) « Si j’avais à choisir entre le libéralisme de Friedrich Schleiermacher et celui
                  de Bultmann, je choisirais sans autres celui de Schleiermacher. […] Là on trouve encore
                  une “intuition de l’univers” – alors que l’existentialisme contemporain est une affaire
                  bien austère » (« Gespräch mit Methodistenpredigern » [1960], in Gespräche [1959-1962], p. 198). Quatre ans plus tard, il affirme de manière étonnante : « Si je devais
                  à nouveau effectuer une réaction, je reviendrais aux discours “Sur la religion”. Cela
                  avait encore de la tenue » (« Interview von Hans A. Fischer-Barnicol » [1964], in
                  Gespräche [1964-1968], p. 141).
               

(11) « Rudolf Bultmann, un essai pour le comprendre », p. 147 (Rudolf Bultmann. Ein Versuch, p. 15).
               

(12) H. FREI, « An Afterword », in H. M. RUMSCHEIDT éd., Karl Barth in Re-View, Pittsburgh, Pickwick, 1981, p. 110 (cité in G. HUNSINGER, Disruptive Grace, p. 55).
               

(13) « Parce que tout est vrai et réel en lui, pour l’être ainsi en nous, nous ne pouvons rien vouloir chercher et trouver d’abord en nous-mêmes :
                  tout doit être premièrement reconnu en lui et, à partir de lui, comme étant valable également pour nous » (Dogmatique IV/1**, t. 18, p. 206 [KD IV/1, p. 613]).
               

(14) Lettre à Barth du 11-15 novembre 1952, in Bw Barth-Bultmann, p. 186.
               

(15) A. SCHWEIZER, Die Glaubenslehre der evangelisch-reformierten Kirche, Zurich, Orell et Füssli, 1844-1847 (t. I, pp. 38-43). Ou aussi : Die christliche Glaubenslehre nach protestantischen Grundsätzen, t. I, Leipzig, 1863, p. 8. Cf. B. MCCORMACK, « The Sum of the Gospel : The Doctrine of Election in the Theology of Alexander
                  Schweizer and Karl Barth », in Toward the Future of Reformed Theology. Tasks, Topics, Traditions, p. 470-493.
               

(16) Parmi les essais récents d’entrer en conversation avec la théologie dialectique (en
                  l’occurrence : Karl Barth) en vue d’un renouvellement de la théologie chrétienne,
                  je signale les ouvrages de Hans Vium MIKKELSEN (Reconciled Humanity, 2010) et de Michael WEINRICH (Die bescheidene Kompromisslosigkeit, 2013).
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Dieu absolu/personnel : 12, 16, 40, 43-44, 70-72, 92-99, 144, 171, 182-183, 189, 191, 213, 237, 248-249, 255-256

Dieu caché et révélé (voilement et dévoilement) : 12, 55, 57, 61-62, 64, 67-69, 71-73, 77, 89-90, 99, 132, 134, 145, 148, 152-155, 157, 170, 175, 179, 183-184, 188, 191, 195, 213, 219-221, 230, 239-292, 295-296, 299

Dieu proche/lointain : 71-72, 99, 144, 154, 169, 213-214, 273, 296

discours direct/indirect : 12, 16-17, 55, 64, 66, 69, 72, 89, 92-94, 133-134, 143, 145, 154, 157-158, 166, 170, 174-176, 179, 186, 188, 194-195, 198-199, 203-205, 209-210, 213, 221, 223-228, 237, 241, 252, 254, 270, 278, 280, 282-283, 287, 293, 296, 299

et dualisme (ou parallélisme) : 27, 54, 66, 69, 79, 82, 84, 112, 131, 135, 153, 203, 213, 242-243, 258-260

élection/réprobation : 131, 145, 153, 159, 189, 193-194, 215, 222, 254, 257-260, 284, 295

équivalence, équilibre (Gleichgewicht) : 112, 114, 131, 146, 153, 195, 218, 223, 242, 245, 247-248, 253-254, 258, 261, 267-268, 279, 282, 294-295

équivocité/univocité : 203, 247

« espace vide au milieu » : 163, 168

éternité/temps : 82, 140, 153-154, 162, 219, 224, 256

éthique et dogmatique : 168, 277

être/acte : 57, 71, 79, 80, 247, 258, 269, 281, 283, 288

grâce et jugement (ou colère) de Dieu : 12, 13, 67-69, 90, 99-100, 108, 113-114, 134, 152-153, 155-156, 169, 172-176, 183, 191, 215, 218, 228, 244-245, 252, 254, 258, 292-295, 300

hétéronomie/autonomie : 27, 41, 54-55, 195, 237

identité paradoxale : 271, 279, 283, 287, 295

(im-)possible possibilité : 130, 156, 163, 221-222, 225, 227, 242-243, 245-246, 250-251, 260-261

indicatif/impératif : 78-80, 108, 130, 151, 153-154, 170, 193, 277, 291, 293-295

ligne simple/double (K. Heim) : 88-89, 91-92, 116, 130, 144, 221, 250, 257, 293

logos/pneuma : 274-275

Loi/Evangile : 291

miracle : 28, 31, 62, 65-69, 72, 78-79, 83, 85, 110, 121-124, 149, 155, 163, 165, 171, 175, 178, 205, 209, 213-214, 221-222, 250, 280, 282-283, 286-287

monde ancien/nouveau : 82-83, 111-112, 114-115, 120, 125, 128, 135, 153, 156

noyau/enveloppe : 82

ontologique/ontique : 234, 267-268, 289-290

ontique/noétique : 155, 168, 201, 209, 249, 256, 259, 284, 289-290, 297

opus alienum/opus proprium : 89, 131, 218, 245-246, 261, 290

oui/non : 12, 97, 126, 129, 129, 131, 133, 135, 141, 143-146, 148, 151-153, 155, 164, 170-172, 189, 193-194, 202, 204, 209, 211, 213-215, 218, 222, 228-229, 242-248, 252, 254-255, 258-261, 264, 273, 292-295

possibilité/capacité : 268

possibilité objective/subjective : 188

potentia ordinata/absoluta : 258

prévalence (Übergewicht) : 67-68, 130, 153, 171, 242, 247, 260-261, 265, 279

question/réponse : 147, 155, 168-169, 175, 265, 272-275, 290, 292

Realdialektik/Denkform : 155, 168, 199

Realgrund/Erkenntnisgrund : 95, 259

réalité/possibilité : 84, 130, 156, 183, 188, 197, 199, 201, 221-222, 243, 249, 251, 260

réalité réelle/pseudo-réalité : 130, 132

réciprocité (Umkehrbarkeit), (a)symétrie : 66, 78, 112, 116, 126, 144, 146, 152, 193, 202, 209, 215-216, 245, 254

similitudo/dissimilitudo : 237, 242, 247

simplicitas/multiplicitas : 256

simul iustus et peccator : 152, 261, 265, 267, 292

sujet/objet (versant subjectif/objectif) : 35, 46, 61, 85-86, 89, 92, 96, 157, 159, 182-183, 190, 209, 236, 249, 265, 283, 291, 293, 297, 299

tâche (Aufgabe) et don (Gabe) : 51-54, 66, 74, 79-80, 86, 122, 168, 173, 253

téléologie : voir sous Dieu

thèse et antithèse : 89, 115-116, 126, 141-144, 146, 158, 198, 201, 226, 242, 295

tridimensionnelle : 130-131, 135, 156, 202, 256

synthèse : 66, 89, 92, 141-146, 151, 198, 228, 237, 250, 260

versant nocturne/diurne : 89-90, 203, 292

versant critique/positif : 12-13, 16-17, 77, 95, 97, 112, 116, 142-143, 145, 148, 153-154, 193-195, 202, 208, 219, 222-223, 228, 232, 242-243, 246, 248, 251-252, 257, 259-261, 263-264, 295, 300

voilement/dévoilement : voir sous Dialectique – Dieu caché et révélé

was/dass : 212, 274

Dieu

absolu et personnel : voir sous Dialectique

acte envers nous : 44-45, 56-57, 60-62, 69, 71, 79, 140, 165, 183-184, 208, 273

conformité avec les lois de la nature (Gesetzmässigkeit) : 65-66, 124, 175, 179, 195, 282, 286

apocatastase : 259-260

attributs : 28, 44, 47, 56, 68, 71, 97, 189, 211, 255, 257, 275, 300

caché et révélé : voir sous Dialectique

connaissance (Gotteserkenntnis) : 43, 46, 56, 59, 66, 71, 110-111, 120, 141, 154, 189, 191, 261, 262, 263, 274, 280, 297-298

adéquate/inadéquate : 70-71, 80, 97, 111, 124, 161, 165, 219-220, 226, 228-230, 235-236, 247

directe/indirecte : 12, 64, 66, 93-94, 134, 158, 170, 175, 188, 210, 221, 241, 282, 287, 254

naturelle : 14, 19, 34, 37, 43, 46-47, 56, 72, 126, 261-263, 266, 276-277, 296

simple/complexe : 89, 91-92, 132, 208, 242, 250

objective ou théorique : 289, 297-298

décision : 116, 129, 151, 159, 220, 258, 289

« différence qualitative infinie » : 158, 242, 246, 262

« donné » : 12, 56-57, 62, 71-73, 81, 83, 110, 125, 132, 141, 143-145, 153, 171, 174-175, 182, 191, 195, 204, 230, 237, 243, 248, 255, 262, 270, 287

en soi : 16, 40-41, 43-44, 70-71, 155, 180, 189

existentialité : 159

expérience (Gotteserlebnis) : 56, 85, 106, 111-112, 146

extra nos : 236

immanence : 38, 83, 95-96, 175, 190, 282

immédiateté : 69, 85, 89, 91, 134, 141, 143-144, 148, 151-152, 158, 174-175, 178, 221

mystère : 10-11, 34-35, 40, 55, 61, 67, 72, 80, 96, 118, 120-122, 132, 134, 154, 165, 171, 191, 208, 237, 255, 272-274, 281-284, 292-293, 296

objectivité : 128-129, 140, 157, 170, 183, 190, 192, 226, 253, 284, 290, 292, 297-299

parole : 13, 45-46, 50, 100, 126-128, 133, 135, 140, 144, 155, 159, 168-170, 172-176, 179, 181-184, 188-189, 193-194, 199, 202-204, 219-223, 225-229, 236-237, 241-245, 247, 250-253, 260, 265-266, 273, 276, 278, 280-281, 283, 291, 293-295, 298

trois formes : 226, 293

personnel/absolu : voir sous Dialectique

point de vue (Standpunkt Gottes, von Gott her) : 33, 109-110, 113-114, 116, 133, 166, 180-181, 203, 274, 291

prédestination : 165, 194, 257-258

proche/lointain : voir sous Dialectique

pro me : 60, 165

révélé/caché : voir sous Dialectique

seigneurie : 67, 96, 123, 170, 224

subjectivité : 96, 187, 208, 284, 291

téléologie : 131, 193, 215, 222, 253-255, 257, 259

transcendance et altérité : 11, 38, 55-56, 62, 64-65, 67, 72-73, 83, 95-96, 105, 112-113, 120, 124, 175-176, 180, 182, 275, 278, 281-282

Trinité : 17, 28, 48, 55, 192-193, 208, 225, 257, 285

victoire : 68, 111-113, 115-116, 120, 126, 128-129, 133, 135, 139, 142, 145, 151, 153, 255, 260, 287, 292

Dogme : 10, 138, 169, 198-201, 204-205, 226-227, 266-267

Dualisme épistémologique : 27, 54, 66, 69, 78-79, 82, 84, 131, 203

monisme : 79, 84, 252

Dualisme (ontologique) : 69

de la vie : 155, 228, 256-257

Ecole de l’histoire des religions (Religionsgeschichtliche Schule) : 26, 30, 56, 59, 85, 123-124, 136-137, 178-179, 212

Eglise : 49, 120, 173, 199-200, 204-205, 207, 225, 227-228, 236, 244, 266, 280-281, 284, 295

Eschatologie : 12, 15-16, 25, 122-124, 134, 156, 209, 215, 224, 251-253, 264, 269, 284

Existence : 35, 49-51, 152, 155, 157, 159, 165, 181-183, 210, 212, 214-215, 223-224, 227, 231, 234, 265, 267-268, 273, 291

authenticité : 51, 57, 74, 81, 84, 165, 273-274

« donnée » (vorhanden) : 230, 232, 267

historicité : 61, 206, 226, 231, 263-264, 277-279, 292, 294

pouvoir-être (Sein-Können) : 267, 269

Foi

et assentiment (Fürwahrhalten) : 23, 35, 50, 59-60, 77, 89, 130, 268, 271

comme contenu de conscience : 59, 61, 73, 163, 176

comme décision ou risque : 54, 81-82, 111, 129, 157-159, 204, 220, 222, 231, 289

et Dieu (zuhaufe) : 45, 268-269

caractère direct/indirect : 134

fides quae/qua creditur : 268

fiducia/notitia : 50, 268

caractère intentionnel : 268

et œuvre : 49, 54, 77, 166, 270, 272, 283

acte (Tat)/œuvre (Werk) : 283

trotzdem/darum : 154, 283, 294-295

et vision : 49, 148, 151, 233, 282, 287

Garantie (critère extérieur), sécurité : 77, 183, 214, 253, 282-283, 287

Herméneutique : 126, 161, 234, 285, 294-295

Hic et nunc/illic et nunc : 183, 193, 224, 278, 298

Histoire

compréhension objective/existentielle : 58, 75, 130, 182-183, 224-225, 288-289

et théologie : 29-30, 46, 50, 58-59, 75, 80-81, 85, 139-140, 174-175, 178-179, 194, 225-226, 278, 288

Historie/Geschichte : 58, 224, 286

des formes (Formgeschichte) : 137-138

Historicisme : 72, 75, 83, 163, 193, 205, 217

Idéalisme : 74, 82, 248-249

critique : 16, 53, 63, 92, 96, 129, 142, 147, 156, 169, 171, 209, 241, 250

spéculatif : 46, 146, 175, 191, 197-198, 237

Idole : 55-56, 88, 105, 108, 120, 153, 158, 196, 210, 247, 265, 299

Individualisme : 15, 88

Finitum (non) capax infiniti : 220-221, 228

Jésus-Christ

an- et enhypostasie : 187, 243

années 1-30 : 162, 278, 286, 289

annonciateur/annoncé : 211-213

beneficia Christi (Mélanchthon) : 30-31, 60, 71

christocentrisme : 14, 60, 87

communication des idiomes : 216

concentration christologique : 17, 259

contemporéanité : 126, 167

divinité : 35, 58-60, 139, 187, 194, 202, 218

en soi/en nous : 85

extra calvinisticum : 226

fait (Tatsache) : 57

humanité : 187, 194, 202, 218, 228

incognito : 158, 166-167, 283, 295

Jésus historique/Christ de la foi : 58, 136-138, 140, 165, 218

naissance virginale : 23, 59, 226, 267-268

personne, personnalité : 58-59, 82, 88, 93-94, 98, 114, 136-137, 140, 179, 211

quarante jours : 287

résurrection : 13, 59, 112-114, 122, 129-130, 152, 162, 170, 179, 217, 245, 262, 286-287, 292-293

unio personalis : 200-201

victoire : 109, 111, 139, 142, 145, 151, 153, 255, 260, 287, 292

« vie de Jésus » : 58, 100, 136, 210-211

vie intérieure : 58, 73, 127, 136, 179, 295

was/dass : 212, 274

Justification

forensique : 151, 163, 176

par les œuvres : 49, 77, 166, 260, 262, 270-272, 282-284, 296, 299

Kriegstheologie : 205

Krisis : 132, 142, 147, 149, 151, 153, 171, 173-174, 179, 191, 220, 222, 242, 246, 252, 269

Kulturprotestantismus : 63

Libéralisme : 11-15, 18, 25-26, 29, 45, 58-59, 65-66, 76-78, 81-84, 90, 94, 99-100, 114, 116, 123, 127, 136-139, 145, 148-149, 164, 171, 173-175, 177-179, 185, 190-192, 195, 200, 225, 297

Luthéranisme : 43, 45, 48-49, 52, 61, 67, 69, 76, 79, 85, 87-88, 187, 193, 215-216, 220-221, 253-254, 260, 264-265, 285-286, 299

est : 87, 186-187, 221, 228

Métaphysique : 32-48, 53, 66, 70, 73, 76-77, 84, 123, 149, 153, 180, 189, 206, 233

Méthode transcendantale : 53

Modernité : 16, 23, 25, 29, 49, 59, 65, 91, 109, 115, 125, 127, 136, 140, 148-149, 163, 182, 188, 192, 258, 262, 282, 284-286, 295

Mystique : 58, 85, 89, 96-97, 114, 128, 137-140, 149-150, 160, 163, 169-170, 233

Mythe : 123, 140, 143, 281, 283, 290

du Christ : 137-140, 142, 161-162, 165, 211

Numineux : 296

Objet, objectif, objectivité (et dérivés) : 9, 16, 32, 34-35, 37, 53-54, 56, 58, 61, 69, 72-73, 75-77, 79, 85, 89, 124, 128-130, 136, 140-141, 148, 157-158, 164-166, 169-170, 181-184, 186, 188-192, 204, 208-210, 212, 220, 224-227, 230-234, 236, 249, 263, 267-268, 280-284, 286-292, 295, 297-299

(au sens de Gegenstand) : 49, 61-62, 67, 179, 188, 230, 237, 252-253, 290

(au sens de Objekt) : 61, 85, 129, 136, 148, 159, 165, 183, 287

conceptualité objectivante/inadéquate : 225, 231, 285, 289

pensée grecque : 123-124, 182, 211, 225, 230, 232, 236

Origine (Ursprung) : 95, 131, 144, 151, 153, 164, 175, 236, 242, 245, 262, 264

Orthodoxie protestante : 11-12, 15, 44, 46, 59, 64-65, 76, 82, 85, 149, 170, 178-180, 187-188, 192, 199, 223, 291

Panthéisme (de la nature ou de l’histoire) : 72, 97, 147-148, 162, 174, 178-179, 211, 224

Paradoxe : voir sous Dialectique

Pecca fortiter, sed crede fortius : 292

Pensées de la foi (Glaubensgedanken) : 31, 60, 81

Pétition de principe, a priori : 192

Philosophie

ancilla : 231-232, 236

aristotélisme : 89, 236

chrétienne (philosophia christiana) : 76, 237

de la vie (Lebensphilosophie) : 74-75

et théologie : 29, 33, 47, 64, 70, 76, 96, 182, 184-186, 229-237, 241, 263-267, 269, 272-273, 281, 294-295, 299

existentiale : 231-232, 234, 269, 279, 299

(néo)kantisme : 15, 39, 50, 52-53, 164, 233, 264

nominalisme : 41, 64, 89-92, 237, 256

(néo)platonisme : 42, 70, 88-89, 91-92, 256, 264

phénoménologie : 184-186, 205, 209, 227, 229-236, 264, 267

transcendantale : 164, 264

Piétisme : 15, 66, 85, 90, 108, 132, 148, 150-151, 157, 164

Pneuma Christou : 219-222

Point d’accrochage (Anknüpfungspunkt) : 274, 294

Positivisme scientifique : 37, 53, 59, 76, 218

Précompréhension (Vorverständnis) : 263, 269, 271-274, 276, 279, 296

Providence : 121, 213, 297

Psychologie, psychologisme : 72-75, 85, 94, 129, 136, 163, 165, 189, 193, 205, 221

Raison pratique/théorique : 27, 39, 50, 52-53, 63, 73, 164

Rationalisme : 34, 39-40, 76, 205, 282, 296

Réalisme : 16, 42, 92, 95, 97, 125, 129-130, 133, 135-136, 140, 142, 148, 150, 156-157, 171, 191-192, 209-210, 237, 241, 248-250, 252, 255, 289, 291

Réformé (calviniste) : 87, 186-187, 216, 220, 256, 260, 264, 296-297, 299

Religion

autonomie : 27, 50-51, 53-55, 162-163

chemin vers la religion : 52, 74, 78, 120-121, 130, 164-165, 191, 193, 263, 265, 269-270, 294

et conscience : 59, 61, 73, 81, 85-86, 111, 149, 163, 176

et morale : 11, 24, 27, 31, 33-35, 39-40, 50-54, 56, 58-59, 62, 74, 117, 121, 135, 137, 139, 165, 168, 193, 277, 294-295, 298

et science : 27-29, 33-40, 42, 44, 49, 51-54, 56-58, 62-67, 69, 73-77, 80-82, 84, 86, 93, 105, 123-124, 127, 140, 163, 167, 175, 177, 179, 182, 192-194, 209, 225, 230-231, 236-237, 269, 282-283, 286, 295

et socialisme : 88, 108, 132, 141-142, 173, 278

Royaume de Dieu : 38, 56, 63, 83, 88, 98, 108-109, 111-112, 115, 117, 120, 122-124, 128, 130-132, 134, 140-141, 151, 154, 156, 173, 192

croissance organique : 132, 134-135, 154, 156

Sachkritik : 161, 184, 217, 219-220, 222-224, 263, 267, 280

Sacrifice de l’intelligence : 169, 179, 209, 286

Saint-Esprit : 87, 125, 128, 135, 205, 219-221, 246, 300

Scandale : 81, 103-104, 165, 176, 204, 206, 209, 216, 270-271, 283, 286-287, 296

Science de la religion : 14

Selbstbesinnung : 74, 139-140, 167

Sola fide : 260, 271, 282, 284, 296, 299

Soli Deo gloria : 168, 186, 260, 262, 271, 289, 296, 299

Spéculation : 46, 49-50, 60-62, 66-67, 70, 84, 146, 158, 163-165, 197-198, 207, 209, 226, 231, 260, 262, 264, 282, 297

Subjectivité : 89, 129, 158,190, 192, 208, 284

Supra et contra naturam : 65, 171, 281-282

Témoignage intérieur du Saint-Esprit : 87

Théologie

et anthropologie : 19, 57, 136, 186

de la croix : 155, 159, 176, 251-252, 283, 292

de la gloire : 155, 204, 208, 292

de la médiation (Vermittlungstheologie) : 44, 49, 78, 97, 178

comme science pratique/théorique : 37-38, 41, 46, 49, 53, 62, 67, 84, 107, 111, 140, 225

thème/objet : 168, 172, 185, 223, 226, 265, 285, 291, 294, 300

via negativa/negationis : 56, 97, 275

voie critique : 168-169, 188, 222, 225, 237, 245-247, 260-261, 285, 288, 290, 294, 299

voie dialectique : 168-169, 188

voie dogmatique : 168-169, 188, 222, 225, 237, 245-246, 260-261, 285, 288, 294, 299

tua res agitur : 76, 184, 281-282, 298

Universalisme : 129, 135

Vision du monde (Weltbild) : 182, 282

apocalyptique juive : 224

Viva vox evangelii : 184, 281
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Karl Barth (1886-1968) et Rudolf Bultmann (1884-1976) figurent
certainement parmi les penseurs protestants les plus influents du
xx¢ siecle. Au centre de leur réflexion se trouve la question
de la possibilité et du sens du discours humain sur Dieu. Tous
deux insistent dés le début des années 1920 sur I'« impossible
possibilité » de cette entreprise. Leur réflexion a marqué une
véritable révolution intellectuelle, bien au-dela de la théologie
protestante, en rappelant que la réalité de Dieu ne peut jamais
étre dite que sous une forme paradoxale.

Le livre de Christophe Chalamet part a la recherche des sources
de cette forme de pensée. Il rompt avec les idées convenues sur
la rupture radicale que représenteraient les positions de Barth
et de Bultmann pour montrer que tous deux héritent d’un théo-
logien méconnu en francophonie, Wilhelm Herrmann (1846-
1922). Ce livre profondément novateur offre un acces original a
I'une des périodes les plus fructueuses de la pensée protestante,
devenue classique en raison méme de son caractere révolution-
naire.

APRES AVOIR ETE PROFESSEUR A FORDHAM UNIVERSITY (NEW YORK),
CHRISTOPHE CHALAMET EST PROFESSEUR ASSOCIE DE THEOLOGIE
SYSTEMATIQUE A LA FACULTE AUTONOME DE THEOLOGIE DE L'UNI-
VERSITE DE GENEVE DEPUIS 2011.
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