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

Je n’étais pas encore assise, une fesse 
en l’air et la main sur la portière, que 
ma belle-sœur m’agressait déjà :

– mais enin… tu n’as pas entendu 
les coups de klaxon ? Ça fait dix mi-
nutes qu’on est là !

– Bonjour, je lui réponds.

mon frère s’était retourné. Petit clin 
d’œil.

– Ça va, la belle ?
– Ça va.
– tu veux que je mette tes affaires 

dans le coffre ?
– Non, je te remercie. J’ai juste ce 

petit sac et puis ma robe… Je vais la 
poser sur la plage arrière.
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– C’est ça ta robe ? sourcille-t-elle 
en avisant le chiffon roulé en boule 
sur mes genoux.

– Oui.
– Que… qu’est-ce que c’est ?
– un sari.
– Je vois…
– Non, tu ne vois pas, lui is-je re-

marquer gentiment, tu verras quand 
je le mettrai.

Petite grimace.

– On peut y aller ? lance mon frère.
– Oui. enfin, non… tu pourras 

t’arrêter chez l’arabe au bout de la 
rue, j’ai un truc à prendre…

ma belle-sœur soupire.
– Qu’est-ce qui te manque encore ?
– de la crème pour mes poils.
– et tu achètes ça chez l’arabe ?
– Oh, mais j’achète tout chez mon 

rachid, moi ! tout, tout, tout !
elle ne me croit pas.

– C’est bon, là ? On peut y aller ?
– Oui.
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– tu ne t’attaches pas ?
– Non.
– Pourquoi tu ne t’attaches pas ?
– Claustrophobie, je lui réponds.
et avant qu’elle n’entame son cou-

plet sur la mort du greffon et l’hôpital 
de Garches, j’ajoute :

– et puis je vais dormir un peu. Je 
suis cassée.

mon frère sourit.
– tu viens de te lever ?
– Je ne me suis pas couchée, précisé-

je en bâillant.

Ce qui est faux bien sûr. J’ai dormi 
quelques heures. mais c’est pour éner-
ver ma belle-sœur. Ça n’a pas loupé 
d’ailleurs. et c’est ce que j’aime bien 
avec elle : ça ne loupe jamais.

– Où tu étais encore ? rognognotte-
t-elle en levant les yeux au ciel.

– Chez moi.
– tu faisais la fête ?
– Non, je jouais aux cartes.
– aux cartes ?!
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– Oui. au poker.
elle secoue la tête. Pas trop. Il y a du 

brushing dans l’air.

– Combien tu as perdu ? s’amuse mon 
frère.

– rien. Cette fois-ci, j’ai gagné.
Silence assourdissant.

– On peut savoir combien ? init-elle 
par craquer en ajustant ses Persol.

– trois mille.
– trois mille ! trois mille quoi ?
– Ben… euros, is-je naïvement, on 

ne va pas s’emmerder avec des roubles 
quand même…

Je ricanais en me roulant en boule. 
Je venais de lui donner du grain à 
moudre pour le restant du trajet, à ma 
petite Carine…

J’entendais les rouages de son cer-
veau se mettre en branle :

« trois mille euros… tiquetique ti que-
tic… Combien il fallait qu’elle en vende, 
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elle, des shampoings secs et des com-
primés d’aspirine pour gagner trois mille 
euros ?… tiquetiquetiquetic… Plus les 
charges, plus la taxe profes sionnelle, 
plus les impôts locaux, plus son bail et 
moins la tVa… Combien de fois elle 
devait l’eniler sa blouse blanche pour 
gagner trois mille euros net, elle ? et la 
CSG… Je pose huit et je retiens deux… 
et les congés payés… font dix que je 
multiplie par trois… tiquetiquetic… »

Oui. Je ricanais. Bercée par le ronron 
de leur berline, le nez enfoui dans le creux 
de mon bras et les jambes re pliées sous 
le menton. J’étais assez ière de moi parce 
que ma belle-sœur, c’est tout un poème.

ma belle-sœur Carine a fait phar-
macie mais préfère qu’on dise médecine, 
donc elle est pharmacienne mais pré-
fère qu’on dise pharmacien, donc elle a 
une phar macie mais préfère qu’on dise 
une oficine.

elle aime bien se plaindre de sa 
comp tabilité au moment du dessert et 
porte une blouse de chirurgien boutonnée 
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jusqu’au menton avec une étiquette 
thermocollante où son nom est écrit 
entre deux caducées bleus. aujourd’hui, 
elle vend surtout des crèmes raffermis-
santes pour les fesses et des gélules au 
carotène parce que ça rapporte plus, 
mais préfère dire qu’elle a optimisé son 
secteur para.

ma belle-sœur Carine est assez pré-
visible.

avec ma sœur Lola, quand on a su 
cette aubaine-là, qu’on avait dans la 
famille une fournisseuse d’antirides, 
dépositaire Clinique et revendeuse 
Guerlain, on lui a sauté au cou comme 
des petits chiots. Oh ! La belle fête 
qu’on lui avait réservée ce jour-là ! On 
lui a promis qu’on viendrait toujours 
faire nos emplettes chez elle doré -
na  vant et on était même prêtes à lui 
donner du docteur ou du professeur 
Lariot-molinoux pour qu’elle nous ait 
à la bonne.

On était prêtes à prendre le rer pour 
aller la voir ! et c’est quelque chose 
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pour Lola et moi de prendre le rer 
jusqu’à Poissy.

Nous, au-delà des maréchaux, on 
souffre déjà…

mais on n’a pas eu besoin d’aller 
jusque là-bas parce qu’elle nous a 
prises par le bras à la in de ce premier 
déjeuner dominical et nous a conié en 
baissant les yeux :

« Vous savez… euh… Je ne pourrai 
pas vous faire de réductions parce 
que… euh… Si je commence avec 
vous, après… enin vous comprenez… 
après je… après on ne sait plus où ça 
s’arrête, hein ? » « même pas un petit 
quelque chose ? avait répliqué Lola en 
riant, même pas des échantillons ? » 
« ah si… elle avait répondu en soupi-
rant d’aise, si, les échantillons, si. Pas 
de problème. »

et quand elle est repartie en tenant 
bien fort la main de notre frère pour 
ne pas qu’il s’envole, Lola a gourgonné, 
tout en leur envoyant des baisers depuis 
le balcon : « eh ben ses échantillons, 
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elle pourra se les mettre où je pense… »
J’étais bien d’accord avec elle et 

nous avons secoué la nappe en parlant 
d’autre chose.

maintenant, on aime bien la faire 
tourner en bourrique avec ça. À chaque 
fois qu’on la voit, je lui parle de ma 
copine Sandrine qui est hôtesse de l’air 
et des réductions qu’elle peut nous 
obtenir grâce au duty-free.

exemple :
– Hé, Carine… dis un prix pour 

l’exfoliant double Générateur d’azote 
à la vitamine B12 de chez estée Lauder.

alors là, notre Carine, elle réléchit 
beau coup. elle se concentre, ferme 
les yeux, pense à son listing, calcule 
sa marge, déduit les taxes, et init par 
lâcher :

– Quarante-cinq ?
Je me tourne vers Lola :
– tu te souviens combien tu l’as payé ?
– Hum… pardon ? de quoi vous parlez ?
– ton exfoliant double Générateur 

d’azote à la vitamine B12 de chez estée 
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Lauder que Sandrine t’a ramené l’autre 
jour ?

– eh ben quoi ?
– Combien tu l’as payé ?
– Oh là… tu m’en poses de ces 

questions… dans les vingt euros, je 
crois…

Carine répète en s’étranglant :
– Vingt euros ! L’eu-dé-Gé-a à la 

vitamine B12 de chez Lauder ! tu es 
sûre de ça ?

– Je crois…
– Non, mais à ce prix-là, c’est de la 

contrefaçon ! Sorry, mais vous vous êtes 
fait avoir les illes… Ils vous ont mis de 
la crème Nivea dans un flacon de 
contrebande et le tour est joué. Je suis 
désolée de vous dire ça, renchérit-elle 
triomphante, mais c’est de la camelote 
votre truc ! de la pure camelote !

Lola prend un air accablé :
– tu es sûre ?
– absôôôlument sûre. Je connais les 

coûts de fabrication quand même ! Ils 
n’utilisent que des huiles essentielles 
chez Lau…





C’est le moment où je me tourne 
vers ma sœur en lui demandant :

– tu l’as pas, là ?
– de quoi ?
– Ben, ta crème…
– Non, je ne crois pas… ah si ! Peut-

être… attendez, je vais voir dans mon 
sac.

elle revient avec son lacon et le tend 
à l’experte.

La voilà qui chausse ses demi-lunes 
et inspecte l’objet du délit sous toutes 
les coutures. Nous la regardons en 
silence, suspendues à ses lèvres et va-
guement angoissées.

– alors, docteur ? se hasarde Lola.
– Si, si, c’est bien du Lauder… Je re-

connais l’odeur… et puis la texture… 
Le Lauder, il est très spécial comme 
texture. C’est incroyable… Combien 
tu dis que t’as payé ça ? Vingt euros ? 
C’est incroyable, soupire Carine en 
rangeant ses lunettes dans leur étui, 
l’étui dans la pochette Biotherm et la 
pochette Biotherm dans le sac tod’s. 
C’est incroyable… À ce niveau-là, c’est 
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du prix coûtant. Comment tu veux 
qu’on s’en sorte s’ils cassent le marché 
comme ça ? C’est de la concurrence 
déloyale. Ni plus ni moins. C’est… 
Il n’y a plus de marge alors, ils… 
C’est vraiment n’importe quoi. Ça me 
déprime, tiens…

et, plongée dans un abîme de per-
plexité, elle se console en tournant 
longtemps son sucre sans sucre au fond 
de son café sans caféine.

Là, le plus dificile, c’est de garder 
notre sang-froid jusqu’à la cuisine, 
mais quand on y est enin, on se met 
à glousser comme des dindes en cha-
leur. Si notre mère passe par là, elle 
se désole : « Ce que vous pouvez être 
mesquines toutes les deux… » et Lola 
répond offusquée : « euh… pardon… 
Ça m’a quand même coûté soixante-
douze caillasses, cette saloperie ! » puis 
nous pouffons de nouveau en nous 
tenant les côtes au-dessus du lave-
vaisselle.
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– C’est bien, avec tout ce que tu as 
gagné cette nuit tu pourras participer 
aux frais d’essence pour une fois…

– d’essence et de péage, dis-je en 
me frottant le nez.

Je ne les vois pas, mais je devine 
son petit sourire satisfait et ses deux 
mains posées bien à plat sur ses 
genoux serrés.

Je me déhanche pour extraire un 
gros billet de mon jean.

– Laisse ça, dit mon frère.
elle couine :
– mais, euh… enin, Simon, je ne 

vois pas pourqu…
– J’ai dit laisse ça, répète mon frère 

sans hausser le ton.
elle ouvre la bouche, la referme, se 

tortille un peu, ouvre la bouche de 
nouveau, époussette sa cuisse, touche 
son saphir, le remet d’aplomb, ins-
pecte ses ongles, va pour dire quelqu… 
se tait inalement.
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