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«Quelqu'un demandait récemment: pour qui
écrit-on? Question profonde. On devrait toujours
dédier un livre. Non pas quon change de pensée
en méme temps que d’interlocuteur, mais parce que
toute parole, que nous le sachions ou non, est tou-
jours parole & quelqu’un, sous-entend toujours tel
degré d’estime ou d’amitié, un certain nombre de
malentendus levé, une certaine bassesse dépassée,
et qu'enfin Cest toujours a travers les rencontres de
notre vie qu'un peu de vérité se fait jour. »

MAauRricE MERLEAU-PONTY,
Humanisme et Terreur
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Qu’est-ce que les ténebres?
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«A chaque époque, il faut chercher i arracher de
nouveau la tradition au conformisme qui est sur
le point de la subjuguer. Car le messie ne vient pas
seulement comme rédempteur; il vient comme
vainqueur de I'Antéchrist. Le don d’attiser dans
le passé I'étincelle de 'espérance n’appartient qu’a
I'historiographe intimement persuadé que, si
I'ennemi triomphe, méme les morts ne seront pas
en streté. Et cet ennemi n'a pas fini de triompher. »

WarLTER BENjAMIN, « Sur le concept d’histoire»,
in (Euvres 111
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Mort de Dieu,

fin de 'homme ou disparition du politique?

«Nous sommes au temps de la préméditation et du
crime parfait. Nos criminels ne sont plus ces enfants
désarmés qui invoquaient 'excuse de 'amour. Ils
sont adultes, au contraire, et leur alibi est irréfu-
table: C’est la philosophie qui peut servir a tout,
méme a changer les meurtriers en juges. »

ALBERT Camus, L'Homme révolté

Loubli du politique

On a cru d’abord que C’est Dieu qui était mort. On a fait
comme si c’était cela qui nous ouvrait a notre temps, nous
faisait accéder 2 nous-mémes, comme si la mort de Dieu nous
rendait contemporains de nous-mémes.

Cette croyance a fait couler beaucoup d’encre. Mais elle est
une croyance de papier qui a eu pour fonction de nous interdire
d’accéder a nous-mémes.

Car en réalité Dieu, ou ce que 'on nomme tel, se porte tres
bien. Et il se porte d’autant mieux que sa mort a toujours été
un élément de sa vie, qu'il n’y a 1, dans son absence, son éloi-
gnement, rien de nouveau. C’est une bonne nouvelle pour lui,
dans sa quéte de ’homme, de voir son absence ou sa mort tel-
lement commentée et occuper une si grande place.

II
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ELOGE DU POLITIQUE

Puis on nous a dit que ¢’était '’homme qui était mort, en tout
cas une certaine figure de ’homme, et qu'avec I'effacement de
cette figure une époque se terminait. Mais '’homme se porte
trés bien, il se multiplie a la surface de la planéte, il vit de plus
en plus longtemps, il Soccupe, se soigne, s'étudie. La véri-
table affaire que nous n’avons pas voulu voir, cest ce « faisceau
de ténebres!» que nous recevons maintenant en plein visage:
ce n'est ni la mort de Dieu ni la mort de '’homme, c’est la dis-
parition du politique, 'oubli du politique, et le divorce de la
philosophie et du politique qui est la figure la plus évidente
que prend cet oubli dans notre présent.

Quelque chose s'est appelé le politique, qu’il faut distinguer
de la politique. Cette derniere concerne un complexe de pou-
voirs, d’opinions et de représentations qui n'a rien a voir avec
la recherche du bien commun et la participation de tous a cette
recherche, qui se nomme /e politique. La figure particuliere
du politique s'est nouée en Occident a partir du lien entre
une certaine forme de rationalité et la Cité: « Des le début du
vI° siecle s'atteste une forme de pensée qui place les controverses
et les décisions politiques de plain-pied avec la démarche ration-
nelle?. » Entre 'avénement de la démocratie et 'avénement de
la pensée rationnelle «il y a des correspondances», « cela marche
du méme pied»3. Mais la rationalité dont il s’agit n’est pas
préalable a la discussion dans la Cité. Elle est aussi son produit.
Il y a donc un lien de nature, entre philosophie et politique,
rationalité et démocratie.

Pour Aristote, '’homme est défini a la fois comme animal

1. Giorgio Agamben, Qu'est-ce que le contemporain ?, Paris, Rivages poche,
2008, p. 22.

2. Jean-Pierre Vernant, « Naissance du politique», in (Euwvres. Religions,
Rationalités, Politiques, Paris, Seuil, 2007, t. 2, p. 2313.

3. Jean-Pierre Vernant, « Cavénement de la pensée rationnelle», ibid., p. 1945.
Dans ce texte, Vernant évite tout rapport de préséance et de causalité ou de
détermination. Dans Les Origines de la pensée grecque, la raison est «fille de la
cité», ibid., t. 1, p. 238.
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QU’EST-CE QUE LES TENEBRES ?

politique et comme animal rationnel, capable de langage, d’ar-
guments, pouvant percevoir et discuter des valeurs. La raison
est politique, et la politique n'existe que pour autant quil y a
une distance réflexive entre sa pratique et sa connaissance. Cela
permet de s’élever de ce qui est a ce qui devrait étre.

Or Clest ce lien, ces correspondances, qui sont en train, si
nous n'y prenons garde, de se dénouer. C’est une évidence
que philosophie et politique sont inséparables et quelles ont
fagonné ce quelque chose de fragile que nous nommons la démo-
cratie. Cela commence a Athenes. Cela se poursuit 2 Rome.
Les éleves de nos écoles font sans doute encore le lien entre les
philosophes du xvi© siecle et la Révolution francaise. Il serait
aisé de le faire aussi entre I'établissement de la I1I¢ République
et les philosophes, puis entre la fin de la Seconde Guerre mon-
diale et la recherche d’une nouvelle alliance du philosophique
et du politique par-dela la mystification libérale et la faillite
communiste.

Mais cela, aujourd’hui, nous ne le savons plus. Davantage,
nous ne le voulons plus. Ce passé-1a, ce que nous sommes, est
neutralisé par les nouvelles puissances. Il n’est plus «source et
racine*» que pour quelques-uns. Toute société, parce qu’elle
sauto-institue, doit se représenter et se vouloir. C’est ce que
nous savions faire. C’est ce que d’autres sociétés et d’autres
cultures savent encore faire. Cest ce que nous ne savons plus
faire. Ni les individus ni la société d’aujourd’hui ne savent ce
qu’ils veulent étre pour se valoriser, pour se transformer ou sim-
plement pour se défendre contre d’autres modeles puissants en
train d’émerger qui n’ont pas mis la démocratie, la délibération,
la critique au coeur de leur modele politique.

Ce nest donc pas Dieu qui a disparu, et ce n’est pas '’homme
non plus. Ils sont pris dans leurs jeux de renvois et dans leurs

4. Cornelius Castoriadis, « La crise des sociétés occidentales », in La Montée
de linsignifiance, Paris, Seuil, 1996, t. 3: Les Carrefours du labyrinthe, p. 26.
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ELOGE DU POLITIQUE

métamorphoses. Cest le politique qui est en train de se défaire
sSOus Nos yeux.

L'’Ange de I'Histoire

Ne sous-estimons pas la difficulté. Etre son propre contem-
porain est ce qu'il y a de plus difficile. Cette difficulté, a 'heure
de la globalisation, de la confusion et de 'accélération du temps,
est elle-méme une des caractéristiques majeures de notre époque.
Elle expliquerait une grande partie de la désorientation dans la
pensée qui est aujourd’hui la noétre. Comment se situer dans son
temps et diriger notre pensée lorsqu’il n’y a plus de croyance
ou d’idéal, lorsque I'avenir est en crise et que tout projet col-
lectif s’est effondré et suscite la méfiance?

Se fixer un tel but peut méme apparaitre, du moins a premiére
vue, comme Pexpression d’un grand orgueil. A 'heure ot1 tout
bouge si vite, ot la multiplicité des points de vue fait loi, quelle
prétention que de vouloir résumer son temps dans la pensée,
le comprendre, lui donner sens!

La mobilité sans limite du temps ne rendrait pas ce but seu-
lement prétentieux ou orgueilleux. Elle le rendrait vain. Parce
que le temps d’aujourd’hui va plus vite que le rythme de la
pensée, celle-ci serait toujours en retard. Seuls le calcul, I'image
ou l'information pourraient faire droit au présent.

La pensée serait vouée maintenant a la déploration, a la
nostalgie, aux retours, elle avancerait a reculons. Toute chose,
nous le savons, est vanité, mais la pensée encore davantage, qui ne
peut saisir que des ombres, n'atteindre que du passé. La pensée,
le livre ne seraient plus les modes d’acces légitimes ou utiles au
contemporain. Par nature, ils ne pourraient que le manquer.

Clest pourtant, au contraire, 'épreuve d’une réelle modestie,
d’une véritable humilité, la rencontre brutale, par la pensée,
de sa propre faiblesse, qui I'a conduit a cette interrogation sur

14



QU’EST-CE QUE LES TENEBRES ?

le présent, serait-il celui de son impuissance, de son anachro-
nisme, de son inactualité. Celui qui fait preuve du plus terrible
orgueil est, a I'inverse, celui qui s'autorise a penser, a juger, a
commenter sans s interroger au préalable sur le lieu particulier
et singulier du temps a partir duquel il peut le faire, celui qui
ignore sa propre faiblesse.

Celui qui croit pouvoir échapper au temps, I'avoir déja dépassé
et vaincu par la pensée, enjambé par son existence, celui qui
croit pouvoir aborder les questions essentielles concernant le
sens de la vie a I'écart de la compréhension de son présent, et
qui nous asséne des vérités sans temps ni lieu comme si 'uni-
versalité et I'éternité étaient les conditions naturelles de toutes
ses réflexions, de tous ses sentiments, de toutes ses humeurs,
celui-la ne fait pas preuve seulement d’orgueil, de prétention ou
méme d’arrogance. Il fait preuve aussi de légereté, d’aveuglement
et de vanité. Petit Dieu arrogant, cet homme sans temps et sans
lieu est étranger a toute humanité, et d’abord a lui-méme. Clest
cette étrangeté méme, cette aliénation qui le définit le plus pro-
prement. Il est vrai que I'inhumanité est une possibilité pro-
prement humaine, et que parfois elle triomphe et fait époque.

Seule «l'irréflexion’®» peut réussir ainsi une transmutation de
toutes les valeurs et conduire a confondre orgueil et humilité,
modestie et arrogance, sagesse et hubris, mesure et démesure.
Celui qui ne s'interroge pas pour comprendre quel est son temps
a partir des expériences qui sont les siennes, aussi singulieres,
pauvres, fragmentées soient-elles, & partir de ce complexe de
craintes et d’espérances qui fait notre condition, les craintes
et les espérances de son temps, n'est déja plus un homme. Il
échappe a sa condition.

Mais de quelle vie allons-nous vivre si nous n'avons pas la force
d’affronter notre temps, les ténébres du présent sans doute, mais

5. Hannah Arendt, Condition de 'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy,
«Presses Pocket», 1983, p. 38.
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ELOGE DU POLITIQUE

aussi celles du passé et de I'avenir, qui en sont comme 'ombre
portée? Celui qui veut vivre ne doit pas refuser son passé mais I'af-
fronter, s’y mesurer, le trainer «en justice®». Chacun, pour vivre,
doit bricoler son récit, forger ses mythes vraisemblables, orga-
niser son propre tribunal, distribuer les peines et les récompenses.

Ce qui est vrai du passé I'est aussi du présent et méme de
avenir, qui appellent 'un comme l'autre notre jugement et
notre engagement.

Notre destin est en définitive semblable a celui de ’Ange de
I'Histoire. Certes, dit Benjamin, «son visage est tourné vers le
passé». Certes, il ne voit pas les choses comme nous les voyons,
puisque «la olt nous apparait une chaine d’événements, il ne
voit, lui, qu'une seule et unique catastrophe, qui sans cesse
amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds».

Mais si '’Ange de 'Histoire regarde ainsi le passé, qui pourrait
penser que c’est par goiit de la mort?

Ne nous y trompons pas. Cest par gotit de la vie que '’Ange
de I'Histoire regarde ainsi vers le passé. Il voudrait pouvoir nous
libérer de la possible répétition, C’est-a-dire d’une certaine inno-
cence de I'avenir, d’une certaine irréflexion du présent et d'un
certain mépris du passé qui ne sont que la poursuite de cette
«seule et unique catastrophe» a laquelle nous ne devons pas
nous résoudre. Ce que «voudrait bien» ’Ange de I'Histoire,
nous dit Walter Benjamin, c’est «s’attarder, réveiller les morts
et rassembler ce qui a été démembré»”.

LAnge de 'Histoire refuse que ce soient les morts qui enterrent
les vivants®.

Nous le refusons avec lui.

6. Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles, Paris, Gallimard, « Folio
Essais», 1970, p. 113.

7. Walter Benjamin, «Sur le concept d’histoire», in (Euwvres, Paris, Gal-
limard, 2000, t. 3, p. 434.

8. Nietzsche met en garde contre les dangers d’une histoire monumentale
dont le mot d’ordre serait « Laissez les morts enterrer les vivants», Considéra-
tions inactuelles, op. cit., p. 108.
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Apprendre & voir lobscurité

Nous savons tous que celui qui adhére trop a son temps,
qui coincide pleinement avec lui, ne le voit pas. Si le passé et
lavenir n'existent qu’au présent, le présent, lui, dés qu’on veut
le saisir, nous échappe. Soit il est déja passé, soit il n'est pas
encore advenu. Il se présente toujours sur le mode de I'insai-
sissable, de la fuite et de 'évanescent.

Par conséquent, on ne peut atteindre le présent qu’en le
rendant inactuel.

Pour voir son temps, le penser, le réfléchir, le comprendre,
il faut étre en distance avec lui, en «déphasage», en «anachro-
nisme»’. Seul celui qui per¢oit quelque chose d’insensé dans
son temps, d’obscur, d’inactuel, qui ne s’y retrouve pas et s’y
trouve désorienté, peut saisir son temps.

Evidemment chacun d’entre nous préférerait pouvoir coller
par tous les pores de sa peau a son présent, a 'action, a son
époque, sans inquiétude ni tremblement, et chacun préférerait
ne pas avoir a s'interroger sur le sens de ce présent parce qu'il
en détiendrait spontanément, immédiatement, la vérité dans
son corps et dans son esprit. Cette question ne ferait méme pas
question pour lui. Elle serait inutile. Comme le geste parfait du
gymnaste, la vie serait un automatisme, une harmonie com-
plete, et toute réflexion, toute prise de distance, toute inter-
rogation, tout regard sur soi-méme ne pourrait que conduire
a briser 'harmonie, fausser le geste, désynchroniser I'enchai-
nement, provoquant l'erreur, la disgrice et la chute.

Cette adhésion parfaite au présent est peut-étre la vie des
brutes. Elle est peut-étre aussi la vie des dieux. Elle nest pas celle
de ’homme, animal malade et dieu manqué, ne connaissant
de la satisfaction que le manque, le désir et 'inachévement.

9. Giorgio Agamben, Qu'est-ce que le contemporain?, op. cit., p. 11.
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ELOGE DU POLITIQUE

Nous entrevoyons ce que peut étre la teneur de cette adhésion
au moment des tres grandes douleurs et des trés grandes jouis-
sances, lorsque la conscience de soi sapproche de I'évanouis-
sement: cest un présent proche de I'éternité que nous trouvons
1a, présent vivant, parole pleine. La béatitude est aussi simple
et directe qu'un instinct. Cest I'instinct d’un dieu ou d’une
béte, en deci ou au-deld de la conscience. Ecartelés toujours
entre nostalgie et espérance, intuition et réflexion, activité et
passivité, proximité et distance, métis de corps et d’esprit, anges
et bétes a la fois, nous vivons dans deux mondes, celui de la
boue, de la crasse et du poil, et celui des vérités nécessaires et
éternelles, celui de l'instant et celui de I'éternité. Le destin de
’humanité échappe a cette simplicité et a cette unité qui la
hante.

Alors que peut signifier pour nous, aujourd’hui, tremper
notre « plume dans les ténebres de notre présent»? Que peut
vouloir dire étre capable de recevoir «en plein visage le faisceau
de ténébres qui provient de son temps'» ? Qu’est-ce que notre
présent ne veut pas voir, ne peut pas dire, se refuse a affronter?
Comment se définit précisément notre situation présente? De
quel oubli est-il question?

Clest ici que la tAche est encore plus difficile que nous le
pensions, car la difficulté de principe se redouble maintenant
d’une difficulté de conjoncture propre a notre époque.

Non pas qu'il y ait quelque nouveauté a se battre pour le
sens ou pour s'assurer la maitrise du temps. Ce fut toujours un
combat essentiel pour les dieux comme pour les hommes que
de maitriser 'avant et 'apres, lorigine et la fin, le passage et le
rite, le calendrier et la mesure.

Mais ce qui est nouveau, c’est que la pensée n'est plus, comme
chez Hegel, ce qui assure cette maitrise, ce qui permet de
découvrir et de posséder le sens dernier du temps. Cette puissance

10. Ibid., p. 20 et 22.
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QU’EST-CE QUE LES TENEBRES ?
de la pensée était possible uniquement parce qu’alors 'essence
était ce qui avait été. Clest 1a que se réservait le sens, conjonction
du logique et du chronologique, du passé, du présent et
de I'avenir.

Aujourd’hui, quelque chose a changé en profondeur dans
notre rapport au temps. Ce ne sont plus ni I'avenir ni le passé
qui possedent le secret du sens, qui sont la vérité du temps,
et les philosophes et les prophétes nont guére plus de poids
dans la balance des pouvoirs. Cest le présent ivre de lui-méme
qui livre la bataille pour le présent. Dans cette bataille, connaitre
le passé, prophétiser 'avenir, chercher le sens du présent a partir
de son épaisseur temporelle, comme héritage, reprise, recueil
et relance, ne vaut rien par rapport a la formidable machinerie
de déchainement de I'instant mise en place par 'information
et la communication, I'image et le son.

Le présent qui advient n’est plus lié au présent qui vient de
passer, pas davantage au présent qui arrive. Nous sommes dans
l'univers des présents sans lien, nous habitons une pure succession
sans durée, un monde sans mémoire, donc sans conscience.

La mort de Dieu ou le deuil impossible

D’ordinaire, on consideére que la situation historique qui
est la notre doit se comprendre & partir du fait majeur que
représenterait la fin de la trajectoire du religieux, du théo-
logico-politique, la sécularisation de nos sociétés, I'’horizon-
talité définitive qui serait celle de nos valeurs, de nos existences
et de nos représentations’!.

Le savoir, 'action, I'éthique, la politique, la science se seraient
libérés de Dieu. La mort de Dieu, le processus de séculari-
sation domineraient toutes les interrogations sur le sens de

11. Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985.
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ELOGE DU POLITIQUE

notre modernité depuis maintenant deux siécles. Elles consti-
tueraient donc l'acces privilégié a notre présent et son horizon
indépassable.

Lorsque Kant écrit Qu'est-ce que les Lumiéres? en 1784, il
sinscrit dans cette idée que la modernité serait d’abord la capacité
de '’homme a saffranchir des autorités extérieures et a se servir
par lui-méme de son propre entendement: sapere aude. Cette
affaire n’est pas que logique ou gnoséologique. Elle est théo-
logique, éthique, politique. Et la question qui se pose & nous
aujourd’hui est d’apprécier quelles ténébres ont accompagné
ces lumieres-1a. Une «ontologie de 'actualité 12 », si elle est pos-
sible, doit porter sur cette question: non plus «qu’est-ce que
les lumieres? », mais « qu’est-ce que les ténebres? ».

Lépoque moderne devrait donc se comprendre comme sécu-
larisation du christianisme. Toutes les autres questions: régne
de la technique, désoccidentalisation du monde, oubli de Iétre,
avenement du libéralisme, du marché, de la loi, émergence de
I'Etat, régne de la démocratie, seraient des questions secon-
daires, tributaires de la mutation fondamentale caractérisée par
ce processus de sécularisation.

D’un point de vue philosophique et politique, les débats nés de
ce constat ont eu pour centre, ou du moins pour enjeu, et a 'évi-
dence pour ligne de conflit, de savoir si on pouvait échapper a la
structure du théologico-politique, s'il n'y avait pas simple recon-
duction ou réinvestissement de cette derniére dans des théories
qui croyaient pourtant s'en émanciper. Les grandes philosophies
de I'histoire, religions de salut terrestre, reproduiraient ainsi cette
structure théologico-politique et ses déterminations: eschato-
logie (position d’une fin de lhistoire), sotériologie (doctrine du
salut), nécessitarisme (Providence), cléricature.

Entre le théologique et le politique, ’hétéronomie et

12. Michel Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége
de France (1982-1983), Paris, Seuil/Gallimard, « Hautes Etudes », 2008, p. 22.
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QU’EST-CE QUE LES TENEBRES ?

'autonomie, la rupture ne serait pas si nette. Seules les formes
prises par ces questions seraient nouvelles, qui broderaient tou-
jours sur un méme invariant. Mais d’autres ont nié cette repro-
duction et ont voulu marquer au contraire une discontinuité
dans lhistoire. Soit la modernité ne serait pas si moderne que
cela, soit elle le serait encore davantage que nous le croyons,
soit encore elle le serait autrement que nous le pensons.

Leffondrement des philosophies de I'histoire dans la seconde
moitié du xx¢ siécle aurait alors ouvert un second régime de la
sécularisation, plus définitif. Apres les religions du salut terrestre
remplagant la providence par le progres et Dieu par 'homme serait
advenu le temps postmoderne du renversement réel de toutes
les valeurs, celui de 'Antéchrist et de 'antihumanisme, celui de
la Structure. Sans doute certains ont-ils pu espérer en ce temps.
Mais ce fut un réve fugace, un espoir fugitif, maintenant brisé.

La Structure, I'Inconscient, I'algorithme et le concept n'ont
pas plus détroné Dieu que 'Homme ne l'avait fait avant eux.
Notre temps fait toujours place a la religion, a Dieu, et le
théologico-politique ne semble pas s’étre absenté du champ de
I'histoire, pas méme de I'histoire occidentale. Ce serait  la fois
une naiveté et une suffisance que de le croire ou d’avoir pu le
croire, une illusion lyrique aussi.

On peut sans doute considérer avec raison, justesse et dis-
cernement qu’il y a des métamorphoses profondes, des muta-
tions, dans le rapport du politique et du théologique, dans les
pratiques des croyants, et aussi, pourquoi pas, des métamor-
phoses de Dieu lui-méme ou du divin.

Mais la mort de Dieu ne peut étre considérée comme le
phénomene majeur a partir duquel notre temps peut étre saisi,
que si I'on précise alors que c’est une facon bien a lui d’étre
toujours présent et diablement vivant dans I'interrogation et la
préoccupation des hommes. Le fait est incontestable. Depuis
qu’il est mort, on ne cesse de parler de lui, de le penser, de le
prier, et certains meurent encore pour lui. Il y a une ruse de
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ELOGE DU POLITIQUE

Dieu dans I'histoire dont nous ne savons pas encore si elle est
une ruse de la raison ou une ruse de la déraison.

Si la mort de Dieu est un événement décisif, un tournant
dans notre modernité, c’est uniquement en ce qu’elle inaugure
un temps curieux, celui des crimes, des deuils, des spectres, un
temps qui se pense a partir de morts dont il ne parvient pas,
précisément, a faire le deuil >

On peut estimer cette mort de Dieu souhaitable, combattre
avec vigueur pour quelle ait vraiment lieu. Vouloir se débar-
rasser du fardeau de Dieu peut rester un projet d’actualité tout
a fait légitime et justifiable. Mais cela dit bien, précisément, que
Sa mort avait été annoncée avec un peu de précipitation, et cela
ne doit pas nous interdire non plus d’étre lucides. Méme dans
la pensée des athées, il y a un Dieu qui fait écho, un Dieu qui
reste 2 faire, un Dieu qui interroge 'homme sur sa présence,

un Dieu 4 venir !4,

Le temps des assassins'®

La question n’est donc pas pour nous celle du Dieu absent,
ou celle du Dieu caché, ou celle du Dieu qui n’a rien & nous
dire ou rien a nous demander.

Tous ceux qui veulent comprendre la mort de Dieu comme

13. Pour cette approche, voir le travail de Quentin Meillassoux, pour qui
un «spectre essentiel » est «un mort dont la mort fut telle que nous ne pouvons
en faire le deuil »: Quentin Meillassoux, « Deuil a venir, dieu 4 venir», in Cri-
tique, n° 704-705, janv.-févr. 2006, p. 105.

14. Manfred Frank, Le Dieu i venir, lecons I et 11, Actes Sud, 1989 (1982).
Clest le nom, pour Holderlin, de Dionysos. Manfred Frank insiste sur la figure
progressiste de ce Dieu a venir telle qu'on peut la trouver par exemple chez
Ernst Bloch, texte cité, p. 42. Sur la question du Dieu des athées et du Dieu
en devenir ou du Dieu 2 faire, notre ouvrage, Une religion pour la République.
La foi laique de Ferdinand Buisson, Paris, Seuil, 2010.

15. Henry Miller, Le Temps des assassins. Essai sur Rimbaud, Paris, Oswald,
1970.
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