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    Aimer, c’est donner ce que l’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas.


    Jacques LACAN


     


    Pour moi, être aimé n’est rien, c’est être préféré que je désire.


    André GIDE


     


    L’amour, c’est le droit que l’on donne à l’autre de nous persécuter. 


    Fiodor DOSTOÏEVSKI

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Avertissement


    Femmes que j’ai aimées, ne lisez surtout pas ce livre.


    Femmes qui vont m’aimer, lisez ce livre.


    Femmes qui m’aiment... continuez.


    Toute ressemblance avec des personnes existant, bla-bla-bla... n’est surtout pas une coïncidence. Mais ce livre est avant tout une œuvre de fiction.
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    Il n’y a que les débuts qui sont intéressants...


    Ça pourrait commencer comme ça... La première fois qu’il la vit traverser la cour, il n’aperçut d’abord qu’une chevelure de feu. Ava était une grande fille svelte, aux cheveux roux, longs, flottants – comment peut-on avoir une chevelure aussi flamboyante ?! –, et à la peau diaphane. Oui, diaphane, car il lui semblait qu’elle irradiait littéralement. Il ne voyait qu’elle. On aurait dit une Irlandaise.


    Ce jour-là, au début de l’automne, dans la lumière dorée d’un début de matinée ensoleillé, l’adolescent aux allures d’éphèbe a tout de suite été aimanté par cette terrible beauté.


    Une beauté fêlée.


    Une beauté affolée.


    C’était la rentrée des classes, au début des années 80, dans un lycée toulousain. Boney M chantait « Daddy Cool », Patrick Hernandez « Born To Be Alive » et les Bee Gees « Saturday Night Fever »... Ils avaient seize ans. L’usine AZF tournait à plein régime, comme leurs hormones d’adolescents pleins de sève. Lui était un grand garçon mince, séduisant mais manquant d’assurance. Renfermé, plus que timide, il bouillonnait intérieurement. En s’approchant d’elle, il remarqua quelques taches de rousseur sur son visage, et surtout ses grands yeux clairs, et ses jolies lèvres bien dessinées. Puis il regarda ses fesses... Un joli cul en forme de cœur.


    Dorénavant, chaque jour, il guetterait son arrivée, accompagnée de Lili, l’inséparable copine blonde, pendue à son bras. Il était ébloui, captivé par Ava, néanmoins bien trop réservé pour lui adresser la parole. Durant tout le premier trimestre de la classe de seconde, il se contenta de la contempler, de l’admirer. Chaque fois qu’il la croisait, son cœur cognait fort dans sa poitrine. Mais il ne faisait rien, ne disait rien. Espérant juste capter son regard.


    Le soir, il pensait à elle, la nuit, il rêvait d’elle. Les matins, il croyait voir sa silhouette à tous les coins de rues qui menaient au lycée. Les week-ends, il se demandait ce qu’elle faisait, où elle était, avec qui elle parlait. Si elle pensait à lui... L’avait-elle remarqué, au moins ? Il s’était renseigné, elle habitait dans le quartier des Minimes et avait trois frères et deux sœurs. Il connaissait aussi les activités sportives qu’elle pratiquait : danse et judo.


    Un jour de pluie, après les cours, il s’est débrouillé pour se retrouver assis juste en face d’elle, dans le bus qui les ramenait à la gare centrale. Il ne pouvait dégager les yeux de son décolleté. L’humidité laissait deviner la pointe de ses seins à travers son chemisier... Il prit un air dégagé, elle avait cependant remarqué son petit manège et murmuré quelque chose à l’oreille de sa copine. Lili avait pouffé puis, avant de descendre à son arrêt, Ava avait lancé : « A demain ! »


    — Il faut les prendre à la gorge ! lui conseillait Rudy, son camarade antillais, dont la réputation de cavaleur avait fait le tour du lycée. Nous sommes des chasseurs, elles le gibier...


    Ça voulait dire « sortir » éventuellement avec elle... L’emmener au cinéma, la peloter pendant le film, l’embrasser comme il fallait (et sans baver), et surtout aller aux « boums ». Danser... C’est-à-dire dandiner de façon ridicule son corps trop grand devant tous les autres. Jamais il n’oserait. Cette seule perspective le tétanisait. Il ne se voyait pas en prédateur, plutôt en séducteur.


    Rien qu’avec les yeux.


    Pour lui, Ava était intouchable. A tel point qu’un jour, pendant un interclasse, lorsque pour plaisanter un camarade avait fait un croche-patte à Ava – qui était tombée sur son joli cul –, il avait failli se ruer pour l’aider à se relever... Mais s’était arrêté net, de crainte que les camarades présents ne devinent ce qu’il éprouvait. D’ailleurs, Ava s’était redressée toute seule et très vite. Une fois debout, elle avait frappé l’impudent d’un coup de pied dans les parties. Et le jeune amoureux fut conforté dans ce qu’il pensait : cette fille en avait...


    Depuis cet épisode, il se débrouillait pour la croiser partout où il pouvait. Sur le chemin du lycée, entre les cours, pendant les récrés, à la cantine, à la gym, à la sortie. Et le mercredi après-midi, à la patinoire de Blagnac, s’il apprenait qu’elle s’y trouvait, avec ses copines. C’était l’occasion de l’effleurer, parfois de carrément la toucher, en faisait semblant de tomber, en la collant contre les rambardes de protection... Un grand classique. Même chose à la piscine où, tout en chahutant, il pouvait mater son corps ; sans trop exhiber le sien plongé dans l’eau. Ava semblait apprécier ce petit jeu de séduction. Elle se montrait à la fois fuyante et intéressée.


    Il était fasciné par sa cambrure et ses yeux.


    Un jour, lors d’une de ces boums qu’il redoutait tant, à sa grande surprise, c’est elle qui avait fait le premier pas et l’avait invité à danser un slow :


    — Rapproche-toi, on dirait que je te dégoûte ! lui avait-elle dit fermement.


    Il la tenait quasiment à bout de bras, il est vrai, en grand benêt qu’il était. Une fois les mains sur ses hanches, collé contre elle, il s’était laissé enivrer par son parfum et n’avait eu qu’une crainte : qu’elle se rende compte de son émoi.


    Elle était tout en rondeurs et douceur.


    Lui transpirait, raide comme un piquet.


    Lili, la copine, n’en ratait pas une miette.


    Ses potes à lui étaient envieux.


    — Qu’est-ce que tu attends ? insistait Rudy, dont il enviait l’audace, ce redoublant qui avait presque deux ans de plus que lui et savait de quoi il parlait. Attaque. Elle n’espère que ça...


    Mais ça, quoi ?!


    La regarder lui suffisait pour le moment. Ava était un spectacle à elle toute seule. Il la trouvait belle, sportive, véloce, agile. Elle savait faire la roue et grimper à la corde, à la différence de la plupart des autres filles de la classe. Notamment Lili, qui n’arrivait pas à décoller ses fesses de plus d’un mètre du tapis de sol. Ava savait même jouer au foot.


    Il avait peur. Peur de mal faire. Ou de tout gâcher, peut-être.

  


  
     


     


     


     


     


    2


    ... mais l’essentiel est de bien terminer


    Bon, allez, je ne vais pas vous raconter d’histoires plus longtemps. Enfin, si, justement... Celle que je narre ici est librement inspirée de ma « vraie » vie. C’est une histoire vieille comme le monde. A la fois simple et compliquée. Banale et exceptionnelle. Puisque c’est la mienne. Je m’appelle Jérôme. Jérôme Beauregard.


    C’est le récit d’un amour de jeunesse que je croyais perdu à jamais. Une passion, mort-née, qui a eu sa deuxième chance grâce aux « réseaux sociaux ». Je sais bien que je ne suis pas le seul à avoir retrouvé un amour de jeunesse. C’est même devenu courant. Je sais aussi qu’il ne se passe parfois pas grand-chose... Pour moi (pour nous), ce fut la grande déflagration. D’un clic, j’ai eu à nouveau seize ans... En une fraction de seconde, j’ai été transporté sur une nouvelle planète, façon Star Trek. Une planète sucrée à la barbe à papa... Là où la mort n’existe pas. Où l’amour n’est pas « éternel » mais intemporel. Indépassable. Mieux que dans Twilight... Puisqu’on n’est pas obligé de se fader les sempiternelles calembredaines sur les vampires.


    Voici comment je suis (re)tombé amoureux d’un souvenir de jeunesse. Tout est (peut-être) dans cette phrase... Ava, mon amour de lycée, m’a recontacté via Facebook, il y a plus de trois ans maintenant. Nous rêvons tous, a priori, de vivre une telle histoire d’amour (surtout les femmes, si je ne m’abuse). Une passion qui dure dans « l’temps longtemps », comme on dit à La Réunion. Avec un épilogue romantique, of course... Le fameux happy end. Foutaises ! Ce serait trop beau. C’est bien connu, les histoires d’amour finissent mal... en général.


    Nous nous sommes effectivement retrouvés avec l’impression de ne jamais nous être quittés. Nous n’avions pas oublié nos odeurs, nos voix, notre gestuelle... Seul le goût de ses lèvres avait changé. Les siennes sentaient davantage la cigarette que le chewing-gum à la fraise. Mais j’ai mis des semaines – que dis-je ? des mois... – avant de comprendre ma douleur. Jusqu’au jour où je suis tombé sur le titre d’un magazine féminin (Grazia, si je me souviens bien) qui résumait mon histoire : « J’étais l’amant d’une femme mariée et j’en ai bavé. » Quand j’ai lu l’article, je me suis senti moins seul. Un type d’une quarantaine d’années – à peu près mon âge – racontait comment, trois ans durant, il avait aimé une femme mariée, mère de famille, dans la passion, la souffrance, puis la frustration. Le sous-titre du « papier » affirmait : « L’homme est une femme comme les autres »... Clin d’œil au film avec Antoine de Caunes dont on voyait le postérieur sur l’affiche (à la Polnareff).


    J’ai l’orgueil de penser que je forme ici une entreprise littéraire qui n’eut jamais d’exemple (sauf du point de vue féminin) et dont l’exécution n’aura point d’imitateur... A la manière de Jean-Jacques Rousseau, dans son incipit aux Confessions. En toute humilité, je veux montrer à mes semblables un amant (un homme) dans toute sa vérité ; et cet amant c’est moi.
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