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AVERTISSEMENT

Les archives du colonel “Thos. M” ont récemment été  
récupérées auprès du SSA norvégien, qui les a retrouvées dans 
les ruines de Kyoto la dernière année de la guerre. L’une des 
boîtes portait une mention gravée : 12.12.30. Il n’existe aucun 
moyen de savoir si elle se réfère à la date de leur exhumation, ni 
d’en tirer une indication sur les modalités de leur découverte. 
Le dossier est constitué de six clés USB, certaines contenant 
des textes écrits, d’autres un journal vocal. Une septième est 
irrémédiablement endommagée.

La firme Teed, Teed, Teed, Brooks & Associés ayant levé ses 
dernières objections et les réquisitions du GRE* et de ses affi-
liés ayant été satisfaites, il est désormais possible de rendre 
publics les manuscrits et transcriptions survivants dans leur 
intégralité. Aucune tentative n’a été faite pour spéculer sur  
le matériel manquant ou remplir les blancs de ce récit, qui a 
été séquencé de façon à respecter au mieux la chronologie des  
événements. Ces fragments de mémoires sont publiés en asso-
ciation avec la Division des Archives de l’UEER.

En se fondant sur leur contenu, on peut présumer que le  
“colonel Thos.” était ukrainien, officier des services secrets 
russes, et qu’il s’agit possiblement de Semyon Krechenko,  
divorcé, père de deux filles de mères différentes et peut-être d’un 
fils. Il travaillait pour le département dirigé par “Lady Poutine”, 
troisième épouse et veuve de Vlad Poutine, Présidente Élue.

Il opérait principalement sur le terrain européen et, ulté-
rieurement, en Asie du Sud-Est.

M.J. Moorcock (Major)  
Président exécutif Reconstruction Committee UK

* Gouvernement Russe en Exil, Lucknow
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DANSE À ROME

I
LE DERNIER ÉTÉ avant la guerre, je fus transféré à Rome. Vieille 

courtisane glamoureuse, la ville conservait l’essentiel de son charme 
et de son intégrité. Pour autant, dis-je à mon chef, le choix de Moscou 
était malencontreux. Cela l’amusa. 

“Ça vous changera agréablement de Londres”, répondit-il. 
Ce n’était pas mon avis. Je pourrais me délecter de Rome. Mais 

de Londres j’étais amoureux. La quitter m’apparaissait comme une 
forme de trahison.

Je dois dire que jusque-là, où que j’aie été en poste, j’avais globale-
ment apprécié ma vie. J’œuvrais en tant que marchand d’antiquités à 
établir des contacts dans les milieux bohèmes. J’expédiais à mon chef 
des rapports diligents et réguliers. Il cultivait le style décontracté, vieil-
lot et avunculaire des patrons de classe A du siècle dernier. C’était aus-
si un anglophile ardent. Il arborait une moustache épaisse à la Oncle 
Joe, mais ses costumes Savile Row sortaient de chez le meilleur faiseur 
d’Hô-Chi-Minh-Ville. Je le sentais bien disposé à mon égard. “Ce ne 
sera pas si mal. Vous vivrez le plus souvent parmi les expatriés anglais.” 
Il lissa sa moustache de la main gauche. “Allez, dites-moi que vous ac-
ceptez. Rome a beaucoup à offrir à un homme de vos goûts.”

Je n’avais pas vraiment le choix. Au sein du SPP, j’opérais pratique-
ment seul. Après le prétendu rapprochement avec l’Ukraine, je dis-
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posais d’une liberté bien moindre que celle que j’avais connue à Kiev. 
L’absence brutale d’ambiguïté de Moscou me convenait mieux. Les 
décisions restaient centralisées. L’autonomie était vue comme une 
forme d’anarchie. Obéir aux ordres me rassurait. Je détestais l’incer-
titude autant que je redoutais la passion. “Tu aurais plus tôt fait d’être 
marié à une institution qu’à une personne”, disait mon ex-femme. 
Elle était coutumière de ce genre de déclarations. Peut-être y avait-il 
un peu de vérité dans celle-ci.

“Dites-moi que vous irez”, répéta mon chef. “Je suis sûr que vous 
trouverez à Rome tout ce qui peut convenir à quelqu’un comme vous.” 
Sans doute m’enviait-il certaines de mes expériences. Ma couverture 
offrait un agréable substitut au plaisir véritable que, pour des raisons 
complexes, j’estimais ne plus mériter. Blasé en apparence, je fumais et 
buvais trop, sans satisfaction particulière. À Londres, je partageais la 
compagnie d’intellectuels de second plan, peu exigeants, du genre qui 
peuplaient les maisons et hostelleries de Kensington et Fitzrovia. Mon 
chef les considérait comme des contacts utiles, le milieu de gamme sur 
nos fiches de paie. Monseigneur Easy faisait partie du lot. Il avait consti-
tué mon point d’entrée dans leur cercle. Je l’avais rencontré à Notting 
Hill, chez Gordon Ogg, un membre subalterne du gouvernement. Easy 
était replet et lisse, d’aspect débonnaire, célèbre pour son zèle à procu-
rer des indulgences papales en échange d’une boîte de chocolats. Étais-
je le seul à trouver cela comique ? Sous mon alias polonais, je lui laissai 
croire que j’étais catholique romain. Je connaissais déjà certaines des 
personnes que j’allais rencontrer à Rome. Nous avions conclu un ar-
rangement avec des autorités vaticanes fascinées par leur propre prag-
matisme. Le pape actuel ne possédait rien de l’austérité morale de ses 
prédécesseurs.

Easy était tributaire de ses relations pour ses dîners. Par lui, j’avais 
connu tout un cercle d’ecclésiastiques terriblement snobs et pas 
spécialement intelligents, d’aristocrates anglais de moindre rang, 
de fonctionnaires, de romanciers, de politiciens, de producteurs 



111

RUPTURE À PASADENA

“Au contraire.”
“Tu vas rester ?” 
“Jusqu’à ce que tu meures.”
“Il se peut… Je te demanderai peut-être de me tuer quand le plus 

dur commencera.”
“Je sais.”
“Tu pourras le faire ?” 
“Je crois que je t’ai plu parce que tu savais que je pourrais.”
Elle fut soulagée. Toute tension disparut entre nous. Elle me sourit 

et reprit ma main : amoureuse de son bourreau.






