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À trois passeurs :
Pierre Ceyrac, s.j., Sarananda et Françoise Jacquin.

À Paul Gilbert, s.j. et Luis Ladaria, s.j.
qui ont accompagné un nouveau départ.


« Sic Deus voluit novare sacramentum

ut nove unus crederetur per Filium et Spiritum »

Tertullien, Adversus Praxean 31, 2

« Que cela nous fait du bien !

Comme j’ai besoin de me retremper

dans ce christianisme fort et beau et universel ! »

Louis Althusser en 1937 après une conférence

de l’abbé Monchanin


Introduction générale

« J’ai bien honte devant lui, de me sentir un symbole – et non une réalité – de son désir et devant tous de ne laisser aucune œuvre. Je n’aurai été qu’une image, l’esquisse d’un désir1. » Par cette émouvante confidence à la veille de son départ pour l’Inde, Jules Monchanin (1895-1957) évoquait sa dernière rencontre avec Henri de Lubac qui garda de ces adieux à un carrefour de la Croix-Rousse la plus forte image « d’un homme qui se trouvait inexorablement chassé loin des images, pèlerin de “la voie hors des signes”, ravi au désert par un “implacable appel”, attiré par Celui qui n’est au cœur secret de tout que parce qu’Il est au-delà de tout2 ». De cet étonnant prêtre lyonnais, il nous reste aujourd’hui les somptueux « instantanés » par lesquels ses amis, afin de faire « entrevoir à quelques-uns, comme à travers une fente, sa figure intime », tentèrent de fixer pour la postérité « quelques traits de cet homme extraordinaire, qui, si souvent amené à parler, fut si peu discoureur3 ». D’ailleurs, pour prendre la mesure d’un destin singulier vécu entre les bords du Rhône et de la Saône et ceux de la Kâverî, il est bon de revenir à ces « images fugitives4 » et particulièrement à deux d’entre elles. La première, inoubliable, porte encore toute la reconnaissance d’une dette spirituelle :


L’aumônier de mon collège était à cette époque l’abbé Monchanin. On commence de connaître cet homme, l’un de nos purs contemplatifs. Un corps frêle, presque inexistant que matérialisait la soutane noire, un visage émacié, mobile extrêmement d’où jaillissait le regard comme un feu plutôt que comme une lumière ; des lèvres comme des ailes rapides, de celles qui n’ourlent pas les mots, mais portent au plus vite la pensée ; des mains fines et transparentes que le geste de l’oblation élevait vers le ciel ; dans sa cellule à peine meublée il avait l’air d’un aigle captif, amaigri par la nostalgie, tassé quelque peu sur lui-même, fripé par le long exil mais toujours vivant en esprit sur les hauteurs5.



La seconde, baignée de la lumière ocre des soirs indiens, est remplie de « la paix de l’Un » que celui dont le nom sanscrit était Swâmi Paramârûbyânanda6 donna « en abondance à tous ceux qui l’ont approché7 » :


On venait simplement le voir, ou plus souvent encore demander sa bénédiction. On lui apportait des fruits, on touchait ses pieds, et dans son extrême simplicité, le père laissait faire, comme si l’hommage était adressé à quelqu’un d’autre. Les visiteurs étaient de toutes castes, quoique les très pauvres furent en majorité. Et tous, du brahme à l’intouchable, étaient sensibles au rayonnement de cet homme frêle, prêtre du Très-Haut, de cet homme qui fut sans doute, pour eux tous, un peu comme la révélation de la charité de Dieu même8.



1.Au-delà des images

Bien qu’il reconnût jadis n’être « qu’une image9 », Monchanin se refusait pourtant en ses derniers jours à devenir une icône aux yeux de la lointaine Europe qui ne l’avait pas oublié : « mon nom est devenu, à mon insu, un lieu de référence mythique : étrange et humiliant pour un homme qui n’a rien produit, rien créé et dont les recherches trop dispersées n’ont abouti à aucune construction10 ». À une publicité intempestive, il préférait le silence car il savait trop bien que sa vie en Inde n’était encore que « l’esquisse d’un désir11 ». Néanmoins, nous devons saluer aujourd’hui tous ceux qui partagèrent alors leurs souvenirs pour communiquer la grâce qu’ils avaient reçue auprès de ce prêtre dont Joseph Folliet, secrétaire général de la Chronique sociale de France, n’hésita pas à affirmer en 1960 qu’il fut « l’une des plus grandes figures, peut-être la plus grande figure du clergé français entre la guerre de 1914 et nos jours12 ». Quelle que soit l’appréciation que nous pouvons donner à cette déclaration, il n’en reste pas moins que depuis la mort de l’abbé Monchanin, le 10 octobre 1957, plus d’une centaine d’articles13 ont été écrits sur sa personne et sa vie. Ils furent le fruit tout d’abord de la sollicitude de deux amis, Édouard Duperray14 et Henri de Lubac, qui assurèrent la transmission de son héritage spirituel, aidèrent la publication de textes inédits et encouragèrent la rédaction de quelques thèses doctorales15 sur l’histoire de cette étonnante destinée. Quand ils rejoignirent celui qui les avait précédés sur l’autre rive, Françoise Jacquin16 prit leur relais en éditant une série de lettres de Monchanin et en écrivant une remarquable biographie. Au même moment, l’âshram du Shântivanam et particulièrement les sœurs Marie-Louise et Sarânanda17 firent connaître à quelques membres de l’Église indienne et à des chercheurs de Dieu venus de tous horizons la vision prophétique de l’un des pionniers de la rencontre du christianisme et de l’hindouisme. Un double colloque18 en 1995 permit d’ailleurs de croiser les regards français et indien sur la vie d’un prêtre que d’aucuns voudraient porter sur les autels. Néanmoins, si les récentes études ont mis en lumière l’enracinement de Monchanin dans l’exceptionnel creuset intellectuel des années 1930 ainsi que sa vocation missionnaire, prémices des transformations postconciliaires de l’Église, il nous semble que sa vision intellectuelle – particulièrement philosophique et théologique – reste toujours dans l’ombre. Certes, l’icône conservée par le temps continue à refléter sa lumineuse sainteté mais, derrière elle, une profondeur demeure encore cachée, d’autant que tous les témoignages concordent pour affirmer que l’intelligence était l’une des dimensions les plus marquantes de son aura spirituelle :


C’était peut-être la plus belle intelligence que j’aie rencontrée dans la vie. Une sorte de flamme pénétrante, qui brillait peu, mais qui illuminait et réchauffait. Littéralement, il savait tout et comprenait tout. Méditatif et silencieux, il a peu écrit et relativement peu parlé. Mais le souvenir de sa parole demeure vif chez tous ceux qui l’ont entendue. Et ses écrits sont d’une densité presque effrayante : chaque mot porte une richesse. Il était, plus encore, un spirituel. Son âme brûlait son corps et se communiquait par son regard. Il a conduit jusqu’à sa conclusion logique son aventure intérieure19.



Sans vouloir faire affront à l’humilité abyssale d’un homme qui porta à l’incandescence « la sanctification de la vie intellectuelle20 », il nous faut encore rappeler une confidence d’Henri de Lubac pour saisir toute son envergure intellectuelle :


Si la France et l’Europe avaient connu ce qu’était le père Monchanin, on ne l’aurait jamais laissé partir aux Indes parce que nous avons peut-être deux ou trois intelligences de cette valeur, de cette capacité, par génération, et nous en avions tant besoin21.



Ces derniers mots nous font prendre la mesure de l’absence paradoxale jusqu’à ce jour, malgré quelques articles importants22 lors du colloque du centenaire de sa naissance, d’une étude systématique de la pensée de Monchanin qui nous permettrait de mieux comprendre la singularité de sa vocation entre Occident et Orient. Toutefois, cette lacune est plus imputable à notre auteur lui-même qu’à la postérité. Une première raison tient à son existence caractérisable par le terme d’exode qui fut si présent sous sa plume. En effet, dans son départ missionnaire, il quitta la scène intellectuelle française sans lui avoir laissé une seule synthèse de ses multiples travaux. Dans sa terre d’élection, il n’écrivit pratiquement rien si ce n’est un petit manifeste pour son âshram et quelques conférences pour les publics français de Pondichéry ; ainsi l’Église de l’Inde ne garda-t-elle aucune trace en anglais de ce précurseur dont la mémoire fut occultée par celle d’Henri Le Saux ou de Bede Griffiths. De plus, entre la France et l’Inde, sa recherche intellectuelle s’établit dans un no man’s land assez impénétrable car il requiert la maîtrise de ses domaines de prédilection parmi lesquels nous pouvons citer la théologie, la philosophie et l’indologie… Une deuxième raison de cette lacune tient à la conservation très éclatée des quelques écrits monchaniens. Hormis les récents volumes des lettres dans lesquelles il livra à ses confidents la substantifique moelle de sa pensée, ses articles des années 1930 et les deux ouvrages publiés de son vivant23 sont aujourd’hui difficiles d’accès. Surtout reste inédit un grand nombre de ses précieuses notes24 qu’Édouard Duperray et Henri de Lubac rassemblèrent après sa mort et qui sont conservées aux archives municipales de Lyon. Derrière leur aspect abrupt, celles-ci confirment le jugement de « qualité exquise » et de « plénitude incomparable » que le célèbre jésuite fit de cette « œuvre restreinte25 » :


Il n’avait presque rien publié. Il n’a laissé que peu d’écrits. Mais ce peu (schémas d’entretiens, notes personnelles, lettres intimes) est d’une densité comme d’une qualité rare, que le recul du temps ne met que mieux en lumière26.



Face à une richesse encore inconnue du grand public et forts de toute la recherche historique sur Jules Monchanin, l’heure est venue cinquante ans après sa disparition de ressaisir le cœur de la vision théologique qu’il développa à Lyon dans les années 1930 et qui le conduisit vers l’Inde où elle connut une étonnante dilatation.

2.L’épicentre trinitaire d’une pensée

Une fois entrepris le travail de récolte de tout le corpus monchanien, une première difficulté surgit. Face à des écrits d’« une densité presque effrayante27 », le lecteur peut éprouver « une gêne devant l’abstraction de cette pensée souverainement elliptique » car « chaque phrase condense un ensemble devenu indivisible de lectures, d’expériences et de raisonnements28 ». Pour surmonter cela, il ne faut pas seulement « des qualités d’intelligence et une richesse culturelle29 » que nous donne la fréquentation assidue de Monchanin mais est surtout nécessaire un certain sens artistique – musical ou pictural – nous permettant d’entrer dans un style inimitable de pensée et d’écriture :


Dépouillées de tout artifice, [ces notes] se présentent comme l’expression d’une pensée saisie à sa source, en son jaillissement, et, si l’image affleure parfois, c’est à la manière extrême-orientale, pour marquer des correspondances ou exprimer lyriquement une idée. Pensée pure, d’une rare densité, servie par une dialectique aiguë mais toujours vérifiée par l’expérience30.



Après cette première familiarisation, une autre difficulté attend notre recherche. À ce stade, en effet, nous sommes comme des archéologues face aux tesselles d’une antique mosaïque dispersée au gré du temps. Certes, nous pouvons classer les différentes notes et articles suivant leur champ d’intérêt : la théologie, la philosophie, la missiologie, l’art, la science… Nous pouvons aussi laisser provisoirement de côté les domaines mineurs dans lesquels la contribution de notre auteur ne semble pas avoir été totalement originale. Néanmoins, une question demeure : quel est le centre de gravité de sa pensée ? Quel est le lieu à partir duquel s’éclaire toute sa recherche polymorphe ? Trouver ce centre devrait permettre, autant que faire se peut, d’accéder à la synthèse théologique qui habitait son esprit à défaut d’être consignée par écrit. Fort heureusement pour nous, à un moment charnière de son existence quand après avoir laissé l’Europe, il commençait à prendre pied en Inde, Monchanin écrivit à l’intention d’Édouard Duperray et d’Henri de Lubac une lettre programmatique contenant un regard rétrospectif et prospectif sur son cheminement intellectuel :


Rétrospective de ma pensée – dominée d’abord par la fascination de l’unité (quasi parménidienne et aussi quasi shankarienne), besoin substantiel et qui me signe, dès ma naissance métaphysique, comme indien ; besoin avivé par les Grecs : Parménide, Platon, Plotin – les mystiques intellectuels – l’idéalisme occidental. Tu as connu cette période (où le multiple, pourtant, pullulait sous les espèces d’une curiosité extensive inlassable). Puis, tournant essentiel : apparition de plus en plus contraignante de l’altérité identifiée à la personne ; sentiment croissant de la singularité sans fond de chaque personne, précisée en sa traduction philosophique, par Kierkegaard et toutes les philosophies existentielles (Marcel, Wahl), retrouvée dans le Parménide même, creusée sans limite par la religion (le Tout-Autre de la Bible, du judaïsme, de l’islam, du christianisme surtout). Transcendance du Dieu intérieur (au cœur de toute mystique authentique, même indienne), la Trinité des Personnes, la charité comme exigence d’altérité… L’exigence d’unité s’emparant de l’altérité découverte et creusée (et aimée) devait engendrer une ontologie du co-esse (qu’on peut nommer à volonté : métaphysique de la présence, de l’amour, de la communion). Aboutissement d’une philosophie de la personne comme esse alius. Une telle synontique m’apparaît seule compatible avec ma vision : d’une théologie trinitaire centrée sur la circumincession – du Corps mystique – de la création (rapport du Plérôme à la circumincession), de la mystique (panchristisme substantiel et panparaclétisme substantiel excluant le panthéisme). Comme elle est aussi illumination des profondeurs humaines : action, art, pensée, amour, religion… Elle m’apparaît maintenant sur-indienne : la pensée transmutatrice de l’Inde pure en christianisme pur. J’aimerais que ces deux pages soient communiquées au père de Lubac pour qu’il les discute et me donne son point de vue (direct ou par toi), toute sa pensée. De même, si possible, les considérations sur la métaphysique du co-esse31.



En cette lettre capitale de 1940, apparaît l’expression latine co-esse dans différentes formules : « ontologie du co-esse », « métaphysique du co-esse » ou encore dans la formule, inspirée du grec, « synontique » à laquelle était généralement préférée celle de « synontologie », c’est-à-dire littéralement l’ontologie de l’être qui est sun-on – « co-être ». De façon étonnante, le terme co-esse accompagna notre auteur depuis ses premières recherches lyonnaises jusqu’aux ultima verba indiens. Une autre lettre rétrospective de 1941 peut nous aider à en percevoir le sens :


Ma recherche et ma méditation (entrelacées) sont de plus en plus centrées sur l’unité trinitaire – l’unité du co-esse créé (devenir) – l’unité de ces deux unités dans le Verbe incarné et l’Esprit envoyé. Contemplation de la circumincession et métaphysique synontique se fondent et c’est une exigence d’extase substantielle (si loin de moi, hélas ! Je me sens parfois si perdu…). L’enstase pure (yoga) se transsubstantie dans l’Esprit en pure extase, participation, elle, aux Hypostases ; et c’est la même conversion que celle de la douleur du Vendredi saint en la joie pascale32.



Sans chercher pour le moment à tout expliciter, nous pouvons affirmer à la lumière de ces deux missives que le terme co-esse désigne tout autant l’unité incréée de la circumincession trinitaire que l’unification de toute la multiplicité créée dans le Plérôme christique. Nous faisons alors l’hypothèse que la réalité du co-esse, surtout dans sa forme trinitaire, fut le centre de la pensée de Monchanin – voire même son épicentre tant nous verrons que, dans leur extrême diversité, ses recherches partaient, telles des ondes sismiques, de la contemplation de la Trinité et ne cessaient d’y revenir. Ceci étant dit, nous comprenons que le projet de synontologie – seule forme « compatible33 » avec cette vision – eut mission non seulement de penser le Mystère de Dieu comme co-esse des Trois mais aussi de penser le mystère du monde à la lumière du co-esse divin dans l’optique d’édifier ce que Laberthonnière appelait une « métaphysique de la charité » ou encore ce que des théologiens plus récents nomment « ontologie trinitaire ». Tout l’enjeu de notre étude est désormais d’approcher la réalité du co-esse dans ses versants incréé et créé afin de saisir toute l’ampleur d’un itinéraire intellectuel commencé à Lyon et poursuivi en Inde malgré la rupture indéniable du départ missionnaire. Pour ce faire, nous devons parcourir trois étapes indiquées par la lettre programmatique du 10 mars 1940 qui nous servira de fil d’Ariane. Tout d’abord, en nous centrant sur la « cir-cumincession », nous considérerons la théologie trinitaire que notre auteur élabora au regard de la philosophie grecque et qu’il plaça au fondement de sa synontologie. En nous tournant ensuite vers le « Plérôme » eschatologique, nous découvrirons comment il a étendu ce projet à tout l’ordre créé en déployant une « philosophie de la personne comme esse alius34 », un « panchristisme substantiel35 » et une singulière approche du catholicisme ecclésial. Enfin, en contemplant la nouveauté du sam-sat, transcription sanscrite du co-esse, nous chercherons à comprendre comment la pensée de la circumincession trinitaire et du Plérôme christique a préparé l’ultime forme « sur-indienne » de la synontologie : « la pensée transmutatrice de l’Inde pure en christianisme pur36 ». Dans cette dernière étape, la problématique de l’un et du multiple – constant horizon philosophique de notre recherche – sera reprise dans toute la radicalité que lui donna la terre de Bhârat37. Au terme de l’étude des multiples dimensions du co-esse, nous espérons que la compréhension de ce concept nous permettra d’éclairer toute la pensée de Monchanin afin de voir quelle profondeur théologique animait ses visions les plus avant-gardistes particulièrement dans le domaine missiologique. Surtout, nous faisons le vœu que la redécouverte de son œuvre singulière fasse grandir notre émerveillement envers l’insondable nouveauté de l’amour du Père, du Fils et de l’Esprit auquel nous sommes conviés à participer tous ensemble et pour l’éternité.


PREMIÈRE PARTIE

CIRCUMINCESSION

Théologie et philosophie


Introduction

Quand il confia, le 15 janvier 1947, dans ses adieux aux clarisses de Rabat, que « la valeur d’une vie, c’est son poids d’adoration38 », Jules Monchanin ne pouvait nous laisser de meilleure clef pour interpréter sa vocation et sa pensée : vivre en louange et adoration de la Sainte Trinité, comme il l’écrivit d’ailleurs à Marguerite Prost39 quelques jours après son arrivée aux Indes le 18 mai 1939 :


J’étais heureux que mon premier dimanche à Trichinopoly soit celui de la Trinité… Ma vie n’a pas d’autre sens que celui de la louange et de la contemplation de cet unique et total Mystère40.



Dix-huit ans plus tard, suite à la mort de celui qui fonda en 1950, à l’orée d’un bois de manguiers au bord de la Kâverî, un âshram chrétien dédié à la Trinité sous son appellation sanscrite de Saccidânanda41, Henri de Lubac confirma l’unité de cette vie, de cette vocation et de ce sacrifice :


Voici donc parti cet ami incomparable ! Dieu vous aura permis de le revoir longuement – mais dans le déchirement et la séparation suprême. Ce retour in extremis aura aussi permis à plusieurs de voir à quel point l’esprit de Dieu le possédait, à quel point il vivait en vérité, chose si rare, ce Mystère trinitaire qui était pour lui l’objet d’une réflexion si aiguë. En lui, la force de l’intelligence se doublait d’une force spirituelle extraordinaire parce que d’en haut, avec une simplicité calme, humble et souriante, il a suivi l’appel si dur et si doux qui retentissait en lui42…



Si l’ampleur de la recherche intellectuelle que ce prêtre a menée durant cinq décennies peut légitimement donner le vertige à qui veut en prendre la mesure, elle ne manque pourtant pas d’un foyer unificateur : la Trinité. En ce sens, Monchanin est un représentant singulier et encore trop méconnu du renouveau de la théologie trinitaire au XXe siècle. La singularité de celui qui confessait que c’était « à cause du Mystère trinitaire, l’alpha et l’oméga, [qu’il était] chrétien43 » vient d’ailleurs de la perspective constamment missionnaire dans laquelle il a conduit sa réflexion théologique afin d’annoncer la nouveauté de ce Mystère au cœur de l’Inde et de le reformuler avec les concepts assumés, purifiés et transfigurés de cette culture plurimillénaire, à l’instar de ce que l’Église accomplit jadis en Grèce aux premiers siècles de son expansion ou encore de ce que les Septante et Philon d’Alexandrie réalisèrent dans le monde hellénistique. Nous pouvons en fait affirmer que, depuis le vœu missionnaire qu’il fit au sortir inespéré de sa pleurésie en 1932, et même avant sans doute, il gardait toujours en vue l’Inde jusque dans son détour par la pensée grecque qui constituera le point de départ de notre réflexion. Ceci explique que sa théologie trinitaire, qui n’a malheureusement jamais abouti à une œuvre achevée, fut néanmoins fortement unifiée et fixée très tôt dans ses grandes lignes. Pour cette raison, nous nous autoriserons à lire de manière synchronique tous les tessons épars que sont ses notes sur la Trinité, pour la plupart inédites.

Soulignons dès maintenant que notre auteur a mené sa contemplation et sa méditation sur le Mystère trinitaire à partir d’un centre précis : l’unité de la circumincession des Trois qui brise et transfigure, dans sa nouveauté inouïe, toutes les visions que la Grèce philosophique ou l’Inde mystique ont eues de l’Un. L’étude attentive de l’unité du Père, du Fils et de l’Esprit marquera la deuxième étape de notre cheminement. Enfin, c’est à partir de la révélation de la nouveauté trinitaire qu’il a voulu déployer le projet, certes démesuré et en cela inachevé, de la synontologie : repenser toute la réalité dans la lumière de la Trinité. Pour commencer à le comprendre dans toute son amplitude, nous devrons en exposer, dans un troisième temps, les fondements. Ainsi, au terme de cette première partie consacrée à la divine circumincession, nous espérons pouvoir mieux comprendre comment Monchanin vécut, tout au long de sa vie, la réponse que, jeune séminariste, il fit à la demande de son supérieur de ce qu’il attendait de la théologie : « m’unifier44 ! »


Chapitre I

La problématique de l’un et du multiple dans la philosophie grecque

Dans le portrait de celui qui fut jadis à Lyon son aumônier, Pierre Emmanuel45 nous a laissé l’un des témoignages les plus émouvants de la quête intellectuelle de Jules Monchanin :


Cet homme était universel en tout : un pionnier de la connaissance ; pas un domaine qu’il n’eût recensé, pas un mode de la pensée dont il ne connût le devenir. Ce n’était pas simple appétit de connaître pour connaître : mais prescience de l’unité du monde humain, de l’intégrale de toute pensée même aberrante46.



Il était en effet chez notre auteur bien des traits de l’esprit qui l’apparentaient aux hommes de la Renaissance et à leur ambition de tout connaître. Pourtant, son humilité face à l’ampleur de la connaissance disponible en ce début du XXe siècle le garda de prendre comme devise « de omni re scibili ». Il chercha plutôt un angle de vue qui lui permit d’embrasser les lignes de force du savoir non seulement de l’Occident gréco-romain et chrétien mais aussi de toutes les cultures et civilisations pour lesquelles il s’était passionné depuis son plus jeune âge : l’Inde, le judaïsme, l’islam, la Chine, les primitifs et le marxisme… La découverte de cet angle de vue fut d’autant plus importante que ce passeur de civilisations était habité d’une « prescience de l’unité du monde humain » dans laquelle les cultures ne sont pas cloisonnées en leurs particularités mais font signe, en leurs irréductibles singularités47, vers une unité plus grande de l’esprit humain qu’il savait théologiquement marqué du sceau de la création divine. Au fil de ses études, il avait très tôt mis à jour cette unité qui, au cœur de la diversité des civilisations, se manifeste dans la permanence d’une triple question – indissolublement philosophique et religieuse – portant sur le mystère de soi, le mystère du cosmos et le mystère de l’Être. C’est alors qu’il découvrit déclinée de multiples manières, sur les versants anthropologique, cosmologique et théo-ontologique, la même problématique de l’un et du multiple par laquelle il voulut embrasser tous les cheminements humains en leurs singularités et en leur commune identité. Ainsi le confia-t-il à nouveau dans l’une de ses toutes dernières conférences à l’Institut français de Pondichéry en 1955 :


Toute métaphysique porte sur le moi, l’univers et l’Être : le moi qui, inscrit dans l’univers, s’interroge sur l’Être, et par cette interrogation même découvre la signification du monde et de soi-même. C’est là la philosophia perennis, à condition d’entendre par ce terme non point la permanence d’un système que l’histoire n’atteste nulle part, mais la pérennité d’une problématique. Le rapport de l’Être aux êtres, autrement dit de l’Un au multiple est l’axe de cette problématique dans les trois groupes majeurs de l’humanité pensante : la Chine, l’Inde, la Grèce. La Grèce platonicienne et néo-platonicienne a posé et résolu ce problème. […] Dans l’Inde, les systèmes s’opposent d’après la solution que chacun d’eux donne à ce même problème de l’un et du multiple : dvaita [dualité], advaita [non-dualité] stricte ou différenciée48.



En effet, l’homme, sous quelque ciel qu’il se trouve, pressent en son esprit l’Un au cœur du mystère de l’Être – particulièrement lorsque celui-ci est le divin Absolu. Mais l’expérience qu’il fait de son propre soi souvent divisé et, plus encore, la confrontation aux autres soi et à la totalité du cosmos le ramènent immanquablement au multiple. Partout donc, dans la diversité des réponses qui manifestent le propre de chaque civilisation, s’atteste une même problématique fondatrice sur laquelle Monchanin focalisa très tôt sa recherche intellectuelle. La deuxième communication qu’il donna le 19 février 1931 à la Société lyonnaise de philosophie49, intitulée « Le problème de l’un dans le multiple dans le Parménide de Platon50 », en livra les premiers résultats. Plus tard, en Inde, il eut tout loisir de reprendre à nouveaux frais cette question dans sa confrontation avec les différentes écoles du bouddhisme ancien et du Vedânta hindou. C’est d’ailleurs un article inachevé « L’Un en Grèce et aux Indes », écrit en 1953 et constituant sa dernière grande synthèse sur cette question, qui nous servira désormais de fil conducteur. En gardant le versant indien pour la fin de notre étude, nous devons maintenant considérer comment cette problématique est née en Grèce particulièrement chez Parménide et Héraclite, puis nous découvrirons quelles réponses lui ont apporté Platon et Plotin, eux qui avivèrent en notre auteur sa « fascination de l’unité51 ».

1.Aux origines : Parménide et Héraclite

C’est aux origines qu’il faut revenir pour « se mettre d’intelligence avec notre propre temps52 » – particulièrement en ce moment grec dans lequel la pensée s’est abstraite de la simple constatation cosmique53 pour devenir une véritable interrogation métaphysique. Ici se dressent deux géants d’une puissance de pensée singulière, Parménide (540-450) et Héraclite (544-488), qui ont scellé le destin de la philosophie occidentale en donnant chacun une réponse antithétique à la question de l’un et du multiple.

1.1L’Être parménidien

Pour le voyant du Poème, emporté par les cavales « aussi loin que son cœur pouvait le désirer54 », des deux voies désignées par la déesse, uniquement celle de la vérité (alètheia) doit être empruntée. Selon elle, l’Être seul est, le Non-Être n’est pas55, contrairement à l’affirmation inverse de la voie de l’opinion (doxa) confuse et fallacieuse56 :


Parménide s’exprime en poète, dans le double chant de l’alètheia et de la doxa, de la vérité et de l’opinion. La strophe de vérité oppose avec une rigueur absolue l’Être au néant : « Non, tu ne contraindras pas l’Être à ne pas être, ni le Non-Être à être » ; « l’Être est, le néant n’est pas ». Ces deux propositions condensent toute la sagesse parménidienne. Nulle place n’est laissée au devenir qui serait ce qu’il n’était point et ne serait pas encore ce qu’il sera. Tout mouvement est exclu de cette sphère ontologique parfaite qui se contient elle-même en sa dense plénitude. L’antistrophe de l’opinion relègue dans le monde du discours et de la fable tout ce qui se meut, change, devient : toute l’altérité57.



Pour Parménide, l’Être est nécessairement Un (hen), présent d’une présence à soi sans défaut, demeurant éternellement le Même, et il n’est rien d’autre que lui. Dans la strophe 8 de son Poème, l’Éléate en a décliné les qualificatifs privatifs promis à une immense fortune philosophique et théologique : l’Être est inengendré (agenèton), impérissable (anôlethron), universel (oulomeles), inébranlable (atremes) et sans fin (ateleston). Il est éternel, sans commencement (anarkon) et sans cesse (apauston), indivisible (oude diaireton), immobile (akinèton), inaltérable. Il est toute perfection et toute plénitude. D’autre part, parce que l’Être est, il ne peut pas ne pas être. Aussi, en dehors de lui, le Non-Être n’est rien58. Plus encore, le Non-Être est radicalement impensable puisque, selon le Poème, l’Être s’identifie parfaitement à la pensée : to gar auto noein estin te kai einai59. Quant au multiple, devant la beauté apollinienne60 de l’Être Un – unique et solitaire –, il est définitivement abandonné dans le labyrinthe (palintropos keleuthos61) de la voie des opinions (dokounta). Ainsi demeure à jamais impensé tout ce qui en est le signe de la multiplicité : le devenir (genesis), le mouvement (kinèsis) mais aussi la relation totalement impossible avec ce seul Absolu – bref, toute altérité. Enfin, notons et gardons en mémoire que, pour Parménide, l’Être est l’Un et il n’est pas de primauté de l’Un sur l’Être à la différence de ce qu’ont soutenu, des siècles plus tard, les néo-platoniciens.

1.2Le devenir héraclitéen

C’est en contemplant le champ de l’expérience contestant, par ses incessantes violences, la prétention moniste de la pensée qu’Héraclite nous ramène au multiple. Comme le soulignait Monchanin dans sa note « L’Un en Grèce et aux Indes62 », cette vision est presque antithétique en tout à celle de Parménide :


Héraclite hypostasie pour ainsi dire toute cette doxa. Aux yeux de ce penseur ténébreux (la postérité le désignera comme ho skoteinos), le devenir seul existe : panta rhei ôs pur kai ôs udôr, « tout s’écoule comme onde et feu ». L’homme non plus que la nature n’est permanent. On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve car le fleuve a coulé et l’homme a changé. « La guerre est l’origine de tout » : ce penseur tragique contemple l’universelle conflagration ; il sait aussi en percevoir l’harmonie cachée car la plus belle harmonie naît de la tension des opposés63.



Chez le maître d’Éphèse, le multiple est l’inéluctable devenir et il n’est rien hors de ce mouvement : panta rhei64. Nous pourrions même nous demander si le multiple n’a pas trouvé chez Héraclite sa plus grande consécration philosophique. Pourtant, parce que celui qui contemple les fleuves et le feu est un esprit doué de raison (logos), il ne peut se soustraire à la recherche d’une harmonie secrète dans les oppositions (palintropos harmoniè65) qui le conduit à pressentir une mystérieuse unité. Celle-ci ne serait pas de l’ordre d’une permanence immobile, tel l’Être parménidien, mais de l’ordre d’une identité substantielle dynamique – toute relationnelle dirions-nous – à l’instar des mouvements qui sont eux-mêmes des substances : le feu et l’onde. N’est-ce pas d’ailleurs cette mystérieuse unité à l’origine du multiple qu’Héraclite a dévoilée dans son célèbre fragment 53 rapporté par Hippolyte de Rome : « le conflit est père de toutes choses66 », polemos pantôn men patèr esti67 ?

Ainsi, entre l’Être parménidien et le devenir héraclitéen, Monchanin mit à jour l’antinomie irréductible à l’origine de la philosophie. C’est en effet en ces deux penseurs que s’est initié le dialogue entre « la philosophie de l’être et la philosophie du devenir », entre le monisme idéaliste et le pluralisme empiriste – dialogue que vingt-cinq siècles de pensée occidentale n’ont eu de cesse d’amplifier68. Au lieu des origines, en une double vision apparemment irréconciliable, s’est déployée une première fois en Grèce la question de l’un et du multiple – cette exigence d’unification qui s’impose à l’esprit humain lorsque celui-ci sonde le mystère du monde en son irréductible multiplicité.

2.Le Parménide de Platon

Après Parménide pour qui « l’Être est une plénitude immuable donc éternelle qui se confond avec l’Un sans faille, sans tension interne donc sans histoire, sans devenir, sans opposition interne » et après Héraclite qui « conçoit le multiple, le discontinu, l’indéfini, sans loi exprimable, sans but, mais non sans origine69 », Platon (427-346) a élaboré une première synthèse pour rendre intelligible le cosmos dans son ondoyant devenir en donnant réponse au cri de l’étranger d’Élée :


Eh quoi, par Zeus ! Nous laisserons-nous si facilement convaincre que le mouvement, la vie, l’âme, la pensée, n’ont réellement point de place au sein de l’être universel, qu’il ne vit ni ne pense, et que solennel et sacré, vide d’intellect, il reste là, planté, sans pouvoir bouger70 ?



Cette contribution essentielle à la problématique de l’un et du multiple – que d’aucuns ont peut-être trop rapidement appelé le parricide à l’égard de Parménide1 – fut développée particulièrement dans les derniers grands dialogues de Platon : Le Sophiste, le Théétète et surtout le Parménide que Monchanin n’a cessé de méditer à Lyon et en Inde71 même s’il resta tributaire de la lecture néo-platonicienne encore en vigueur à son époque72.

2.1Penser le devenir et l’altérité

Comme l’a fait remarquer notre auteur dans son étude sur « L’Un en Grèce et aux Indes », au moins cinq antinomies sont entrecroisées dans la grande fugue étincelante du Parménide : le stable et le mobile, l’intelligible et le sensible, l’identité et l’altérité, l’être et le néant, l’un et le multiple. Dans la première partie du dialogue73, Platon put facilement réduire, grâce à Héraclite, la première antinomie à la seconde : tout ce qui est sensible est mobile car le monde des apparences est livré au devenir. De même, comme l’a montré Parménide, le monde intelligible des essences est parfaitement stable. Pourtant, contrairement à ce que pensait l’Éléate, Platon soutenait que le monde intelligible n’est point indifférencié car « chaque essence a sa configuration propre, elle demeure identique à elle-même jusque dans la participation des genres74 ». C’est d’ailleurs grâce à l’introduction de la « communion des genres » (koinônia tôn genôn) dans le monde des Idées constitué par « le jeu du même et de l’autre75 » et avec l’aide du concept de participation (methexis76) du monde sensible au monde intelligible que Platon s’est rendu capable d’affronter le redoutable problème du non-être qui pourtant, d’une certaine manière, est, et de penser ainsi dialectiquement l’identité et l’altérité, l’immuable et le devenir. Le « monstre logique du néant » de la vision de Parménide était alors exorcisé77 et le multiple, dans toutes ses manifestations, extrait du labyrinthe de la voie des dokounta où il demeurait impensé :


C’est à cette alternance de l’identique et de l’altérité que se ramène le couple d’opposé être-néant. Platon accepte le sévère interdit de Parménide : tu ne contraindras pas le Non-Être à être. Mais Héraclite, et plus qu’Héraclite sans doute, le spectacle des choses sensibles, la contemplation des choses intelligibles lui ont appris et le mouvement du sensible et l’irréductible altérité des Idées éternelles. De toute force il faut faire une place à ces étranges modalités d’être que sont le devenir et l’altérité. Le néant, non point absolu mais relatif, n’est qu’un autre nom de la détermination, de la finitude, de l’altérité. Toute chose mouvante est dans l’instant, n’est plus ce qu’elle fut, n’est pas encore ce qu’elle sera. En elle, ce mélange même d’être et de n’être point constitue sa temporalité. Toute idée immuable est telle qu’elle est, identique à soi-même, mais par là différente de chaque être, autre que l’autre. En elle, ce mélange d’identité et d’altérité constitue sa finitude. Solution géniale du problème permanent de l’être et du néant78.



Dans le monde sensible, le devenir, mixte du même et de l’autre, participe de l’Être immuable, sans l’être en plénitude : « En tant que même il participe à l’identité de l’être, en tant qu’autre il participe au changement du devenir79. » Intermédiaire entre l’être pur et le pur non-être, ce devenir se donne comme multiple et fragmenté ; sa finitude constitue son essence mais il est pourtant traversé par un mouvement d’unification interne. Par ailleurs, dans le monde intelligible auquel participe le monde sensible, le prototype éternel du devenir est l’Idée qui est « une essence limitée, une figure intelligible, mais ouverte – par la koinônia tôn genôn – aux autres essences et, sans doute orientée, avec leur ensemble, le Tout, vers le pur au-delà : epekeina tès ousias, l’Absolu ». Ainsi, « le jeu du même et de l’autre, au plan des phénomènes, tisse l’univers sensible ; le même jeu se poursuit, éternel, au plan des essences et ordonne le Cosmos intelligible80 ». Nous comprenons alors facilement comment dans la théorie de Platon, le multiple retrouva une véritable consistance ontologique que Parménide ne lui avait pas attribuée. Le devenir, l’altérité et la singularité de chaque étant pouvaient être désormais pensés.

2.2L’« Un un » et l’« un dans le multiple »

C’est surtout la deuxième partie du Parménide81 qui a le plus intéressé notre auteur car elle traite de l’unification du multiple qui est désormais pensable. Maintenant que l’antinomie de l’identité et de l’altérité et celle de l’être et du néant ont été étudiées, il reste à envisager la dernière antinomie de l’un et du multiple :


Le dernier problème, celui de l’un et du multiple, embarrasse visiblement Platon. Il l’examine sous tous ses aspects possibles, l’un qui n’est pas, l’un qui est, l’un dans l’instant, l’Un un, l’un dans le multiple, et sous le double plan du sensible et de l’intelligible. Par une première réduction, il passe de ce problème tel qu’il se pose dans le sensible à ce même problème sur le plan intelligible car le sens ne résout pas les questions du sens mais l’esprit. Il s’enchante des visions diverses, en apparences irréconciliables, d’un un uni à tout ou séparé de tout, d’un un participant de l’être, de l’être participant de l’un, de l’un qui est tout, de l’un qui n’est rien… […] Les commentateurs du Parménide, des néo-platoniciens aux philosophes d’aujourd’hui, se demandent encore quelle est, parmi toutes ces solutions proposées, celle que finalement Platon a choisie. Certains mêmes opinent qu’il n’en est aucune. Le Parménide ne serait qu’un jeu euristique, un exercice d’école génial. Il semble pourtant que la quatrième hypothèse seule éclaire ce chaos : l’un dans le multiple, à condition de ne pas la couper d’une autre solution, l’Un un82.



Indépendamment des numérations diverses des hypothèses suivant les interprétations du Parménide, comment devons-nous comprendre cet « un dans le multiple », hen ek pollôn83 ? Rappelons tout d’abord que Platon a considéré dans un premier temps l’hypothèse84 « si l’Un est un », ei hen estai to hen85. Ici, l’Un est epekeina tès ousias86, au-delà de l’être qui reste, lui, marqué par le devenir et la multiplicité. Pour l’« Un qui ne participe d’aucune façon à l’être87 », il n’y a, par conséquent, « ni nom ni définition » et il n’est de lui « ni science, ni sensation, ni opinion88 ». Telle est la solution de l’« Un un » (tou henos autou89) qui s’apparente évidemment à l’Un parménidien auquel, cependant, était associé l’Être en plénitude. Ensuite, dans un deuxième temps, Platon a abordé l’hypothèse90 « si l’un est » ou mieux dit « l’un, s’il est », ei hen estin91. Ici, la considération de l’être est réintroduite dans la pensée de l’un, et avec lui celle du multiple. Cet « un » est un tout composé de différentes parties qui sont traversées par un processus d’unification :


En tant qu’il est un tout, cet un se trouve en autre chose ; mais, en tant qu’il est la totalité de ses parties, il se trouve en lui-même. Et, par suite, cet un est nécessairement aussi bien en soi-même qu’en quelque chose de différent92.



Tel est l’« un dans le multiple » que Jean Wahl a décrit de la sorte : « Une communauté profonde s’établit en même temps entre le tout et les parties ; il y a quelque chose de multiple dans l’un, puisqu’il a des parties ; d’autre part, l’ensemble des parties est un tout et chaque partie est un tout93. » En cette nouvelle hypothèse, unité et multiplicité se conjuguent harmonieusement et relationnellement tout comme identité et altérité. L’un peut être dit ici immanent au multiple de la même façon que le multiple lui est immanent comme cela se vérifie, au monde intelligible, dans la communion des genres pointant vers l’unité du Tout. Ainsi le faisait remarquer Monchanin en 1931 devant la Société lyonnaise de philosophie :


De même que les formes intelligibles, aussi indispensables pour penser qu’impensables en elles-mêmes, sont parallèles – sont intérieures plutôt – à cet UN qu’on ne peut nier sans tout anéantir ni affirmer sans l’engager dans un processus indéfini d’incessantes contradictions ; de même cet UN, qui exclut et exige à la fois l’altérité ne peut être ni être pensé qu’en corrélation avec le multiple, comme immanent au multiple. Les contradictions de l’un qui est et de l’un qui n’est pas – et celles, homologues, du multiple – se résolvent dans la synthèse active de l’un dans le multiple. Totalité, participation, spiritualité : c’est déjà tout le platonisme94.



Néanmoins, cette communication ne cachait pas le défi pour la pensée que représente l’« un dans le multiple » « constitutif du double mouvement des choses et des idées, ordonnateur comme un chorège de l’ordre cosmique et de l’ordre noétique95 » :


Le secret du Parménide, ne serait-ce point cette intuition métaphysique de l’un-unifiant, à travers laquelle la dialectique n’a pas accès, mais que sa fonction est de vérifier, d’appliquer, de féconder, en l’engageant dans le dynamisme infini de l’idée96 ?



2.3L’Un epekeina tès ousias

Telle est la solution que Platon proposa au problème de l’un et du multiple. Comme l’exposait le Parménide, elle consiste en un double et inséparable regard sur l’Un en tant qu’« un dans le multiple » et « Un un » :


Dans la mesure même où il se trouve dans les autres choses, il sera en contact avec les autres choses ; et dans la mesure où il se trouve en lui-même, le contact avec les autres choses lui sera interdit, et c’est avec lui-même qu’il sera en contact, étant donné qu’il se trouve en lui-même97.



Pour ce faire, Platon a opéré une synthèse entre Héraclite et Parménide en distinguant les deux plans de l’univers et de l’absolu98 :


Au plan de l’univers, l’un dans le multiple s’appellera l’un unifiant, le principe qui harmonise les diversités sans les abolir, au contraire en les maintenant dans leur altérité même. Pour que la plus belle musique résulte de l’accord du discordant, il faut d’abord que le discordant soit donné et même qu’il demeure. L’univers n’est tel, n’est tout, que parce qu’il est l’unité, interne avant d’être externe, de parties externes qui en tant que parties demeurent irréductibles entre elles99.



Dans ce plan de l’univers, l’un et le multiple peuvent être pensés en corrélation dialectique en cet « un dans le multiple », l’un unifiant, atteignable par la pensée intuitive. Ici, la synthèse est héraclitéenne car elle postule la multiplicité et la diversité. Mais il est aussi le plan de l’absolu qui, lui, reste fidèle à Parménide tout en enrichissant l’Un parménidien par ce passage dans le plan de l’univers100 :


Au plan de l’absolu, il n’est plus d’un unifiant, subsiste seul l’Un dans son essence pure, sans mélange ni altérité, l’Un un. L’un unifiant est suspendu à cet Un un. Mais de cet Un considéré en sa pureté essentielle, nul ne saurait dire quoi que ce soit sinon qu’il demeure impensable et présent101.



Cet « Un un », epekeina tès ousias, dont « la lumière sans déclin » apparaît « au faîte d’une longue marche de raisonnements où le principe unifiant, l’un dans le multiple, a de proche en proche réduit les antinomies102 », Platon en « entrevoit sans jamais s’y fixer quelque indicible réalité » car il « transcende toute forme même intelligible103 » et il ne se révèle qu’à « l’intuition du mystique qui découvre, ébloui, au terme de dures épreuves l’indicible Présence104 ». Qu’il ait comme nom l’Un (hen) ou le Bien (to agathon105) ou le Beau (to kalon106), il a conduit le maître grec à l’apophatisme et, malgré son effort de sauver la consistance ontologique du multiple, il laisse à penser qu’il est supérieur à l’« un dans le multiple ». Il semblerait même que Platon « vieilli, désabusé de bien des choses » ait ici tendu à nouveau l’oreille aux sortilèges de l’Un parménidien et c’est d’ailleurs pour cette raison que cet Un au-delà de l’être ne cessa d’attirer les néo-platoniciens qui retrouvèrent, un millénaire plus tard, le chemin des origines « vers ce même point inaccessible, cet au-delà de tout107 ».

Comme eux, Monchanin fut profondément fasciné par l’« Un un ». Pourtant, dans la synthèse de l’« un dans le multiple » – qui selon ses dires lui permit de retrouver « la singularité sans fond de chaque personne108 » –, il fut intéressé au plus haut point par les virtualités contenues dans la pensée de cette unité relationnelle au regard non seulement d’autres questions philosophiques mais aussi de questions théologiques (comme nous le verrons au sujet de l’unité trinitaire et de l’unité du Corps mystique du Christ) ou encore de visions différentes données au problème de l’un et du multiple comme, par exemple, celle de Shankara. Tel était le programme de travail qu’il s’assignait lors de sa première intervention publique à Lyon sur le Parménide :


Reprenant à ses risques et périls, ce « jeu difficile », sera-t-il permis de l’infléchir vers d’autres problèmes – vers les mêmes problèmes vus sous un autre angle ? Si l’« un dans le multiple » est identique au processus dialectique des idées – dont le sensible est la projection – s’il est le mouvement même d’unification de l’univers en tant que pensée (en tant que pensé), n’exprime-t-il point le rapport essentiel de l’absolu aux phénomènes, de l’éternel à la durée ? Présence de l’un dans les idées et dans les choses (ces idées sensibles), présence de l’éternel dans l’instant, n’est-ce point toute la noétique et toute la métaphysique – platonicienne ou simplement humaine109 ?



3.Plotin et la fascination de l’Un

En voulant sauver le multiple dans la solution de l’« un dans le multiple », Platon a, en quelque sorte, « désontologisé » l’Un parménidien qui s’identifiait parfaitement à l’Être. C’est pourquoi, comme nous venons de le mettre en lumière, il a dû progressivement envisager un « Un un » au-delà de l’être. Quand ils commentèrent assidûment le Parménide qu’ils considéraient comme un texte sacré, Plotin (205-270) et ses disciples prirent résolument le chemin de cet Un fascinant dans une philosophie où la mystique fit une entrée remarquée. De leur réponse à la question de l’Un et du multiple, l’Occident resta dans une dette impayée et même redoublée lorsque le cœur des mystiques chrétiens de Denys à Eckhart se mit à battre pour cet Un auquel « il n’est pas d’altérité dans sa divine essence110 ». Poursuivons maintenant notre lecture de la note « L’Un en Grèce et aux Indes » pour considérer avec notre auteur111 ce moment si essentiel de la philosophie occidentale.

3.1De l’Un à l’Un : exodos et prosodos

En radicalisant, dans sa relecture, la première hypothèse du Parménide, celle de l’« Un un », Plotin situait désormais l’Un au sommet de tout – à commencer par l’être lui-même112. Cet Un est d’ailleurs « plus proche de la notation zéro (inconnue des Grecs) que du chiffre premier de l’arithmétique ». Son appellation d’Un dit « la parfaite cohérence à soi-même… auto-suffisance et transcendance de ce qui est tellement être qu’on ne peut même plus l’appeler être (au risque de le contaminer avec le mè on compris au sens platonicien d’altérité, donc avec des réalités ou même des possibilités d’autres)113 ». À ce suprême transcendant, au-delà de l’être, parfait Absolu délié de tout, en dehors de toute multiplicité (a-pollon), en soi reposé, il n’est ni énonciation ni concept114 : nous disons seulement de l’Un ce qu’il n’est pas car « son excès d’être interdit de l’appeler être et sa trans-intelligibilité défend de le nommer intelligible115 ». Pourtant, cet Un, qui se laisse pressentir au travers d’une négation radicale lui retranchant toutes les caractéristiques catégoriales et même celle d’être, reste mystérieusement présent et immanent à tout par son absolue générosité qui le fait principe de tout :


De l’Un même sont affirmées avec une force égale et la transcendance et l’immanence. Au-dessus de l’essence et au-dessus de l’existence, il transcende tout mode et toute manifestation. Par rapport à chaque essence particulière ou à leur somme, il mérite le nom de non-être. Pourtant il contient sous mode transcendantal, non point comme une cause contient ses effets mais comme un principe116 contient ses conséquences, l’infinité des essences compossibles. Il demeure présent à leur éclosion par fragmentation, à leur obscurcissement au contact de ce principe de discontinuité aussi voisin du néant qu’on le voudra qu’est la matière, à leur conversion par la connaissance d’elles-mêmes, à leur réintégration. Transcendant à tout, différent de tout, présent à tout, hors de tout et tout en tout, lui seul demeure éternellement, inaltéré, plein et débordant117.



C’est en considérant l’hypothèse suivante du Parménide, celle de l’« un dans le multiple » présupposant l’altérité dans l’Un, que Plotin put parler de la générosité de l’Un et développer sa théorie de l’émanation afin de rendre compte de la multiplicité. Pour faire apparaître ce qui lui est autre, l’Un ne se donne pas lui-même mais il donne ce qu’il n’est pas. L’émanation118 du multiple hors de l’Un implique donc des affaiblissements successifs des degrés ontologiques – ce qui ne peut conduire au panthéisme car « l’Un ne se donne pas à l’autre comme Un, mais différemment »119 :


De l’Un émane l’Intelligence, le Noûs ; l’Intelligence comprend déjà une multiplicité d’intelligibles qu’elle unifie comme l’Un unifiant du Parménide. L’Intelligence en se sensibilisant produit l’Âme, Psuchè, et c’est tandis qu’elle contemple l’Un que procède d’elle-même comme à son insu cette âme universelle. En se distendant, en s’extériorisant, cette âme cosmique se fragmente en âmes individuelles qui s’enlisent chacune dans un corps devenu leur tombeau – sôma sèma –, transmigrent d’un corps à l’autre, humain et même animal, jusqu’à ce qu’enfin éprises de la Beauté intelligible elles se ressaisissent, retournent boire à la source intérieure, se réintègrent à l’Âme, par elle se transmuent en Intelligence pour revenir enfin au terme de cette longue odyssée à l’Un, premier et dernier. De l’Un aux âmes individuelles, c’est la sortie – l’exodos –, la multiplicité, sorte de chute ontologique ; toutefois la matière n’est pas assimilable au mal, elle sert aussi de véhicule à l’âme au long de la deuxième branche de la courbe de son itinéraire, le prosodos, le retour, la réintégration120.



La procession intemporelle des hypostases – le Noûs et la Psuchè – et l’émanation des âmes singulières jusqu’aux confins de la matière décrivent la courbe121 de l’exodos : la procession du multiple à partir de l’Un dans une succession de dégradations ontologiques. Pourtant, par une nouvelle générosité de l’Un, le multiple, structuré par lui, retourne vers lui. Apparaît alors une deuxième courbe – celle du prosodos, plus exactement appelée conversion, epistrophè122 – où la multiplicité remonte vers la simplicité de l’Un qui réconcilie en lui toutes les altérités. Il nous faut pourtant prendre garde de considérer l’exodos et le prosodos comme des événements distincts juxtaposés dans le temps, voire opposés. Ils sont au contraire les aspects complémentaires d’un même processus car « dans l’absolu, le point de départ et le point d’arrivée coïncident123 » en l’Un :


Chacune de ces âmes a la liberté de remonter à l’Un. Ce périple de retour comporte, ce semble, des moments d’enstase et un ultime moment d’extase. Recueillie en elle-même l’âme s’immerge dans l’Âme universelle et par elle s’absorbe dans le Noûs. Du Noûs à l’Un il n’est plus de voie dialectique. C’est par extase que s’accomplit cette dernière résorption, ce passage du lieu des intelligibles à l’Un au-delà de l’essence et de l’existence même. L’Un non seulement ne connaît point le monde mais ne se connaît pas lui-même : il est. À ce terme, point de départ et point d’arrivée coïncident dans l’instant d’éternité124.



Il est intéressant de noter comment Monchanin parlait ici du rythme de prosodos en termes d’enstase et d’extase. En effet, à l’enstase du multiple qui se simplifie (aplôsis) et s’unifie (henôsis) en l’Un qui d’une certaine façon lui est immanent et s’apparente en ce sens à l’« un dans le multiple » de Platon, fait suite une ultime extase qui « transgresse » la voie dialectique pour achever ce retour dans la transcendance de l’Un epekeina tès ousias : la noétique devient alors mystique.

3.2L’Un et le multiple ?

Avant de considérer brièvement cette mystique, il nous faut revenir au problème de l’un et du multiple déjà si central chez Platon et qui semble être devenu le thème unique de la philosophie de Plotin. La note que nous suivons a proposé d’évaluer le statut que l’auteur des Ennéades donnait au multiple selon une triple perspective : celle de l’âme transmigrante, celle du devenir, celle du Principe premier. Tout d’abord, pour l’âme, la question de l’un et du multiple se réduit à une option intérieure non entre elle et le monde ni entre elle et l’Un qui lui est presque inaccessible mais entre elle-même et elle-même, c’est-à-dire entre son reflet dans les choses dans lesquelles « elle s’éparpille, se matérialise et devient conscience malheureuse » et son essence dans laquelle « elle s’intériorise, s’unifie et connaît la béatitude ». Voici pourquoi « au point d’arrivée comme au point de départ, il n’est plus de multiplicité des consciences ni même à vrai dire d’âme cosmique ni de cosmos, l’Un seul demeure125 ». Ensuite, au niveau du devenir, pouvons-nous dire que l’exodos et le prosodos du multiple dans l’Un ont constitué une véritable histoire126 ? Il semble que non car l’« avènement final » de l’Un est la « reconnaissance non de ce qui fut » (la multiplicité temporelle) « mais de ce qui est » (l’Un intemporel). Par ailleurs, au terme de ce processus, il n’y a pas plus d’êtres ni plus d’être qu’à l’origine. Finalement, nous pouvons affirmer que « tout ce devenir n’aura été que l’exploitation intelligible du Principe en ses conséquences : une théophanie ou plutôt une hénophanie127 ».

Ainsi, chez Plotin, la question de l’un et du multiple doit revenir à la distinction que Monchanin notait chez Platon entre le plan de l’univers et le plan de l’absolu et qui est totalement radicalisée dans le néo-platonisme. Certes, dans ce retour à l’Un, le multiple est honoré128 dans le plan de l’univers car il est fait recours au monde sensible et intelligible jusqu’au niveau du Noûs. Mais, à la dernière étape – celle de l’extase dans l’Un et du passage du plan de l’univers au plan de l’absolu –, le multiple vient à perdre toute consistance devant la gloire immuable de l’Un. Il ne semble pas alors, en ce plan de l’absolu, que tout « ce procès de multiplication de l’Un et d’unification du multiple » ait impliqué pour l’Un « des métamorphoses au moins modales qui introduiraient le devenir en son éternité même » et qui l’affecteraient « dans la pureté de son essence129 ». Plus encore, notre auteur a osé se demander si « ce flux et ce reflux [du multiple] n’ont d’existence que noétique ou même imaginaire, erreur dont l’ablation serait l’aperception de l’Un dans sa pureté et sa solitude130 ». Plotin n’a jamais répondu formellement à cette aporie131 car l’expérience extatique qu’il avait eue quatre fois, au dire de son disciple et ami Porphyre, était intraduisible en concepts. Pourtant, le mot d’ordre aphèlè panta132 n’indique-t-il pas qu’au plan de l’absolu, le multiple est définitivement surmonté dans une vision digne de Parménide et même plus radicale encore car elle est non seulement noétique mais mystique ?

3.3Une mystique de l’Un

Même si Plotin ne fut guère disert sur ses extases, c’est par sa mystique de l’Un qu’il a influencé durablement la tradition occidentale particulièrement chrétienne. En effet, il était un maître spirituel qui cherchait avant tout à rendre compte de l’expérience intérieure qui était la sienne – une « expérience fruitive de l’absolu133 ». Pour lui, la recherche du salut était inséparable de la recherche de la vérité ; voilà pourquoi, dans une visée similaire sous d’autres cieux à celle de Shankara, sa pensée était tout autant celle d’un mystique se donnant une philosophie que celle d’un philosophe décrivant les chemins de la mystique134. Précisément, dans la mouvance d’une hénologie qui cherchait à se dégager de l’ontologie, la « fuite du seul vers le Seul », phugè monou pros monon135 selon la dernière parole des Ennéades dans la classification de Porphyre, était une simplification (henôsis) par un travail sculptural136 de purification, de dépouillement et d’abandon de soi, jusqu’à ce qu’au terme de cette enstase dans le Simple, une dernière extase, dont Celui-là seul était à l’origine, ramenât non seulement le voyant au lieu de l’Un mais le fît aussi devenir lui-même le Seul car il n’était finalement plus que lui seul – l’Un :


Il faut donc encore remonter vers le Bien, vers qui tendent toutes les âmes. Si on l’a vu, on sait ce que je veux dire et en quel sens il est beau. Comme Bien, il est désiré et le désir tend vers lui ; mais seuls l’obtiennent ceux qui montent vers la région supérieure, se tournent vers lui et se dépouillent des vêtements qu’ils ont revêtus dans leur descente, comme ceux qui montent vers les sanctuaires des temples doivent se purifier, quitter leurs anciens vêtements, et y remonter dévêtus ; jusqu’à ce que, ayant abandonné, dans cette montée, tout ce qui était étranger à Dieu, on voie seul à seul dans son isolement, sa simplicité et sa pureté, l’être dont tout dépend, vers qui tout regarde, par qui est l’être, la vie et la pensée ; car il est cause de la vie, de l’intelligence et de l’être137.



Il n’est pas étonnant que Plotin ait alors intéressé au plus haut chef Monchanin chez qui la question de l’un et du multiple ne ressortait pas uniquement d’une philosophia perennis mais aussi d’une mystica perennis138 en laquelle est accomplie l’aspiration de la métaphysique même si celle-ci est presque réduite à l’aphasie. Dans cette mystica perennis de l’Un, qui n’épuise certes pas la radicale nouveauté de la mystique chrétienne, le monde du multiple, duquel provient l’extatique, s’efface quand celui-ci est ébloui par la splendeur de l’Un139. Voici pourquoi le 14 juin 1934, dans sa dernière conférence à la Société lyonnaise de philosophie, intitulée « Mystique comparée », Monchanin fit le choix de décrire l’itinéraire mystique de Plotin au regard d’Asanga pour le bouddhisme, d’Al-Hallâj pour l’islam et de Jean de la Croix pour le christianisme :


Plotin semble se situer au point de coïncidence d’une métaphysique de l’Un et d’une mystique de l’Un. Son itinéraire apparaît comme une dialectique suspendue à une extase. Marche du seul vers le Seul, polarisée par le désir ; ascèse purifiante de l’esprit ; passivité ; extase qui est gratuité ; vie intérieure et circulaire de l’Un qui se déploie en multiple sans s’accroître, et se recueille en unité sans s’amoindrir140 ; retour de toutes choses à l’Ineffable, dans l’instant béatifiant de l’éternel : une secrète mystique s’insinue en ce devenir métaphysique, le sensibilise, l’aimante, le consomme, le consume141.



Ainsi, il était juste que, dans cette grande fresque de « L’Un en Grèce et aux Indes », avant de passer à Shankara qui peut lui sembler étonnamment proche142, Monchanin consacrât une place de choix à Plotin. Il est chez ce maître, comme en ses successeurs, un retour à la vision de Parménide mais d’une façon plus radicale encore puisqu’il s’achemine, non seulement noétiquement mais mystiquement, vers l’Un au-delà de l’être. Par ailleurs, quelle que soit l’interprétation que nous donnions du statut que les Ennéades assignent au multiple, nul ne pourra contester que son éclat semble bien pâle au regard de celui de l’Un, comme si la tentative de Platon de « sauver » le multiple en le pensant dans la synthèse de l’« un dans le multiple » avait définitivement pris congé des derniers chants de la philosophie en monde grec…

4.Conclusion : un impensé en attente

Courant sur plus de 800 ans, ce parcours dans la philosophie grecque nous a révélé l’importance centrale de la question de l’un et du multiple aux origines de la pensée occidentale. L’étude suivie de la note sur « L’Un en Grèce et aux Indes » nous a d’ailleurs donné de comprendre comment Monchanin relisait une éminente tradition de pensée avec l’une des problématiques les plus pertinentes de la philosophia perennis143. Dans cette grande fresque grecque144, nul ne saurait contester la dignité des réponses apportées. Pourtant, exception faite des obscurs fragments d’Héraclite, force est de reconnaître que dans tous les chemins empruntés, le multiple, dont témoigne pourtant l’expérience la plus immédiate, s’efface devant la splendeur de l’Un qui, de Parménide à Plotin, n’a cessé d’éblouir la pensée antique comme si son enchantement renaissait de génération en génération jusqu’à ce que lui soit secrètement voué un culte mystique. Néanmoins, pour notre auteur qui retraversait cette tradition avec des yeux de chrétien, la figure de Platon possédait un éclat particulier et nous n’avons peut-être pas encore suffisamment compris pourquoi celui-ci l’a aidé, au cœur de sa fascination pour l’unité parménidienne, à retrouver le « sentiment croissant de la singularité sans fond de chaque personne145 ». N’y aurait-il pas chez Platon comme une « vérité vue indistinctement146 » qui serait un impensé en attente ? Il semblerait même qu’après avoir brisé l’identité de l’Être parménidien avec lui-même et après avoir réussi à penser le devenir et l’altérité en redonnant une consistance ontologique au multiple, Platon ait peut-être laissé, dans sa synthèse dialectique de l’un et du multiple, encore plus à penser. En effet, en retrouvant, au cœur de l’attraction pour l’Un immobile de Parménide, l’ondoyante identité relationnelle et dynamique d’Héraclite, et surtout en nous plaçant non seulement au plan de l’univers mais aussi au plan de l’absolu, ne pourrions-nous pas envisager la relation de l’Un au multiple comme un mouvement rythmé, sans dégradation ontologique, qui orienterait tous les multiples au lieu de l’Un, sans que la singularité de chacun soit perdue mais au contraire avivée et transfigurée dans la communion de l’Un ? Et de même, ne pourrions-nous pas penser cet Un comme la consommation du faisceau des relations suscitées par chacun des multiples entre eux ? Ainsi, la splendeur de l’Un viendrait de son infrangible relation au multiple et non plus de la disparition de celui-ci. En assumant, purifiant et transfigurant l’« un dans le multiple » de Platon, tout en gardant le mouvement noétique de pros hen qui, de Parménide à Plotin, a tout ramené à l’Un, serait-il alors possible de penser ce que Monchanin appelait « l’Un-multiple absolu » et, à partir de là, déployer non seulement une noétique mais aussi une mystique qui ne serait plus une « fuite du seul vers le Seul » et une simplification mutilante du multiple mais un embrasement et une transfiguration de celui-ci dans la gloire d’une communion unifiante ? Contrairement au schéma classique des ultimes articles et conférences147 de notre auteur, la longue note sur « L’Un en Grèce et aux Indes » est restée inachevée car, après avoir considéré ces deux civilisations, elle ne nous a pas donné la réponse chrétienne à la problématique de l’un et du multiple. Pourtant, les développements monchaniens sur ce sujet sont assez importants pour que nous puissions envisager maintenant la radicale nouveauté de la vision chrétienne de l’Un.
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