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FÉVRIER
 
 
Tuva tambourine nerveusement des doigts sur le comptoir. 
Elle aurait dû débaucher depuis un bon moment déjà, mais 
elle est toujours là, sur son lieu de travail, un café dans le 
quartier de Hornstull. Un client vient de s’installer à la table 
du coin. Il la fixe, irrité. Elle lui retourne un regard assassin. 
Elle mémorise son visage et se dit que ce client-là n’aura pas 
droit à un cœur sur la mousse de son cappuccino. Un doigt 
dressé, plutôt. 

Être en retard la met de mauvais poil. Elle ramène machina-
lement une mèche blonde derrière son oreille. Elle aurait dû 
récupérer Linus depuis une demi-heure déjà. Elle est immu-
nisée contre les remarques acerbes du personnel de la crèche, 
elle y a eu droit si souvent que ça ne lui fait plus ni chaud ni 
froid. Mais son petit garçon de deux ans doit être triste. Et 
Tuva n’est pas du genre à vouloir chagriner un enfant. Surtout 
pas Linus. Elle n’arrête pas de dire qu’elle serait prête à mou-
rir pour lui. Mais ce n’est pas si simple. Dieu seul sait tous les 
efforts qu’elle fait. Elle ouvre la penderie, retire son tablier et 
le balance sur la montagne de linge sale. Elle ne peut pas par-
tir avant l’arrivée de son remplaçant. Qu’est-ce qu’il fabrique, 
bon sang ?

Martin, le père de Linus, avait brillé par son absence le jour 
de la naissance de son fils, deux semaines avant terme. Tuva ne 
lui en avait pas voulu, elle était partie à la maternité en ambu-
lance. Elle avait en revanche trouvé bizarre qu’il ne vienne 
pas la voir pendant les quelques jours qu’elle avait passés là-
bas. L’accouchement avait été difficile. Elle ne se souvenait 
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que vaguement des médecins qui les examinaient sans arrêt, 
elle et son bébé, en lui disant que tout irait bien. Exacte-
ment comme Martin dans les brefs SMS qu’il lui envoyait. Il 
allait venir, disait-il, il avait juste un ou deux trucs à régler. 
Si son séjour à la maternité se perdait dans le brouillard, le 
souvenir de son arrivée avec Linus dans l’appartement vide 
était autrement vif. Pendant qu’elle en bavait pour mettre au 
monde leur fils, Martin avait rassemblé ses affaires et s’était 
tiré. C’était ça qu’il avait à “régler”. Elle n’avait plus jamais 
eu la moindre nouvelle de cet enfoiré. Tant mieux, probable-
ment. Elle l’aurait tué s’il s’était remanifesté.

Depuis, c’était elle et Linus contre le reste du monde. Sauf 
que, parfois, le reste du monde ripostait. Comme maintenant. 
Daniel, qui prenait le relais l’après-midi, aurait dû être là depuis 
une heure. Elle avait été obligée de l’appeler, de le réveiller. À 
treize heures trente. Avait-elle jamais été aussi irresponsable 
à vingt et un ans ? Oui, sûrement. Mais entre eux, ça n’avait 
de toute façon jamais fonctionné. Elle regarde encore l’heure.

Bordel. De. Merde.
Elle enfile doudoune et bonnet, prépare deux doubles expres-

sos. Une tasse et un gobelet.
C’est sans doute encore Matti qui reste à la crèche pour l’at-

tendre. Matti, l’employé que son fils a commencé à appeler 
papa. Chaque fois qu’elle est en retard, il la fixe avec ce regard 
vous-devriez-passer-plus-de-temps-avec-votre-fils-au-lieu-de-
travailler-autant. Merci la culpabilité. Comme si ça ne suf-
fisait pas de devoir essuyer les larmes de Linus parce qu’une 
fois de plus il se demandait si sa maman allait finir par arriver.

Les expressos sont prêts quand Daniel fait tranquillement son 
entrée, les cheveux ébouriffés. Le froid glacial de février s’intro-
duit dans la salle avec lui et plusieurs clients grelottent ostensi-
blement, sans qu’il y prête attention. Il s’en fout, sans doute. Elle 
se demande comment elle a pu lui trouver le moindre charme.

— Tiens, dit-elle avec toute la froideur qu’elle arrive à insuf-
fler dans un si petit mot. On dirait que t’en as besoin. J’y vais.

Elle n’attend pas sa réponse, attrape le gobelet et sort dans 
la neige qui n’est pas près de fondre. Elle manque de renver-
ser un vieux couple en fonçant sur le trottoir.



9

— Excusez-moi, je suis en retard, je dois récupérer mon 
fils à la crèche, murmure-t-elle sans vraiment les regarder.

— Les enfants vous surprennent parfois. Il leur arrive de 
prendre de ces initiatives quand on les laisse tout seuls !

La voix est bienveillante, sans réprobation. 
Tuva ne répond pas, mais apprécie qu’ils ne lui en veuillent 

pas de sa maladresse. Les gens sont souvent si susceptibles. Il 
lui est déjà arrivé de faire tomber quelques gouttes de café sur 
des clients, par inadvertance, et qu’ils exigent non seulement 
qu’elle paye le pressing, mais aussi qu’elle allonge la monnaie 
pour le désagrément. Elle adresse un sourire d’excuse aux deux 
petits vieux. Elle a failli renverser son café, et ça lui rappelle 
qu’elle n’a vraiment pas le temps de s’attarder. Elle s’excuse 
une dernière fois, puis court en direction du métro tout en 
avalant son expresso. Le breuvage lui brûle d’abord la langue, 
puis l’œsophage. Il a un goût chimique, comme un médica-
ment. Il faut qu’elle nettoie la machine. Le contraste avec le 
froid extérieur rend le liquide encore plus brûlant.

Quand elle aura récupéré Linus, elle retournera au café 
avec lui. Daniel lui offrira tous les petits pains et gâteaux qu’il 
voudra. C’est la moindre des choses. Au diable les macaronis 
et les boulettes de viande prévus pour ce soir. Demain, elle 
devra partir. Mais ce soir, c’est Linus et elle.

Au moment où elle arrive en haut de l’escalier qui mène 
au métro, ses jambes cèdent, sans prévenir. Elle pousse un 
cri en agrippant la rampe. Elle a dû trébucher. Du calme. Il 
faut arriver entière à la crèche. 

Elle tente de se redresser, mais c’est comme si elle n’avait 
plus d’os dans les jambes. Elle ne tient plus sur ses pieds. Elle 
a le tournis, la nausée. Elle a peur de s’évanouir. Comme à la 
maternité, quand on lui avait donné tous ces médicaments 
lors de l’accouchement.

Linus.
J’arrive.
Elle essaye de se relever à l’aide de la rampe, mais ses bras 

font des kilomètres de long. Et la rampe s’échappe loin au- 
dessus de sa tête. En plus, elle ne sait plus comment s’y prendre. 
Des taches noires dansent à la périphérie de son champ de 



10

vision. Soudain, le monde bascule et une petite voix inté-
rieure lui dit qu’elle est en train de tomber dans l’escalier. 
Elle ne sent plus rien.

 
 
La première chose que Tuva remarque en se réveillant, c’est la 

douleur de ses articulations. Elle est dans une position incon-
fortable. Elle remue les lèvres et s’éclaircit la gorge. Sa bouche 
est complètement sèche. Un goût fade qu’elle ne reconnaît 
pas. Il lui faut plusieurs secondes pour prendre conscience 
qu’elle n’est pas couchée. Elle est à genoux, les fesses contre 
les talons, légèrement penchée en avant. Des parois la com-
priment de tous les côtés, même au-dessus de la nuque.

Comme si elle était enfermée dans une petite caisse. 
C’est trop douloureux pour être un rêve. Mais ça ne peut 

pas non plus être la réalité. Ce n’est pas possible. Et pourtant. 
L’odeur de bois est parfaitement réelle. De la lumière passe par 
d’étroites fentes, dessinant des rectangles sur ses jambes et ses bras 
nus. Nus… Où sont ses vêtements ? Il ne lui manque pas que sa 
veste, mais aussi son pull. Et son jean. Quelqu’un l’a déshabil-
lée. Elle n’a plus que ses sous-vêtements. Ce n’est pas possible.

Elle sent à nouveau ce goût chimique dans la bouche. Ça 
doit être le café. Quelqu’un a dû mettre quelque chose dans son 
café. Et elle a tout bu, trop stressée pour se poser des questions.

L’adrénaline pulse dans son corps, sa peau picote. Il faut 
qu’elle sorte. Elle crie et pousse de toutes ses forces contre 
les parois. Le bois fléchit un peu, mais pas assez pour se bri-
ser ou pour que la boîte s’ouvre. Impossible de donner des 
coups de pied. Vu sa position, elle ne peut que taper de ses 
mains, mais sans force, elle est beaucoup trop à l’étroit. Tout 
à coup, les rayons de lumière sont interrompus sur un côté. 
Il y a quelqu’un près de la caisse. 

— Laissez-moi sortir ! hurle-t-elle. Pourquoi vous faites ça ?
Pas de réponse. Mais elle sent une présence. Sa respiration. 

Elle hurle à nouveau, mais le silence reste tout aussi compact, 
menaçant. La sensation de picotement se répand sur toute 
la surface de son corps. Elle frappe à nouveau contre le bois, 
mais l’espace restreint ne lui permet pas d’y aller assez fort.
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— Qu’est-ce que vous me voulez ? crie-t-elle tout en lut-
tant contre les larmes. Laissez-moi sortir, je vous en prie, on 
peut discuter. Il faut que j’aille chercher Linus !

Elle regarde son poignet. Le verre de sa montre est brisé, 
les aiguilles sont bloquées sur quinze heures pile. Matti a dû 
essayer de la joindre au téléphone. Il a peut-être commencé 
à s’inquiéter sérieusement, peut-être même à la chercher, et 
très vite, il va la trouver et la faire sortir de cette caisse… mais 
d’un autre côté, ça lui est sans doute déjà arrivé d’être encore 
plus en retard que ça.

Et personne ne la cherche.
Parce que personne n’a encore compris qu’elle a été enlevée.
Enlevée. Le sens de ce mot l’envahit, la fait suffoquer. Un 

bruit métallique près de la caisse la fait sursauter.
— Il y a quelqu’un ? crie-t-elle.
Un objet argenté et pointu pénètre par une des fentes, côté 

gauche. On dirait le bout d’une épée. La lame en métal avance 
lentement à l’intérieur de la caisse. Elle essaye de déplacer 
sa cuisse, mais c’est trop étroit. Elle ne peut pas l’éviter. La 
pointe de l’épée touche sa cuisse, presse contre la peau. Ça 
fait mal, mais la vision est plus brutale encore que la douleur.

— Qu’est-ce que vous faites ? hurle-t-elle. Arrêtez !
La lame pousse de plus en plus fort jusqu’au moment où elle 

perfore la peau. Une goutte de sang apparaît. Le mouvement 
est hésitant. Comme si la personne à l’extérieur faisait un 
essai. Tuva crie à nouveau, mais c’est à peine si elle entend 
ses propres mots. Puis la pression diminue et la lame recule 
de plusieurs centimètres.

Un bruit de moteur qui démarre. La lame se met à vibrer et 
avance à nouveau. Cette fois-ci, elle ne s’arrête pas au contact 
de sa peau. Tuva hurle quand la pointe s’enfonce dans le 
muscle. Ses cris couvrent le bruit du moteur quand le métal 
poursuit son chemin dans ses chairs. La douleur est inima-
ginable. Des explosions de couleurs lui brouillent la vue, ses 
terminaisons nerveuses s’enflamment. Le monde disparaît, 
ne reste plus que la douleur. L’épée atteint le fémur, les vibra-
tions se propagent dans son squelette. Tout son être tremble. 
Tuva vomit, sur elle-même, sur l’épée ensanglantée. La lame 
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Toi aussi tu me quittes, maman ?
Un sifflement sort de sa gorge quand elle essaye de parler.
— S’il vous plaît. Je suis en retard.
Quelqu’un bouge à l’extérieur. Une fente devant son visage 

s’obscurcit. Une troisième épée. À quelques centimètres de la 
tête de Tuva. Les deux épées qui la transpercent déjà la serrent 
comme dans un étau.

— Non, chuchote-t-elle.
L’épée bouge lentement, mais trop près. Elle voit le métal 

briller, mais ses yeux ne parviennent plus à le distinguer. 
Linus. Je suis désolée. Maman t’aime. 
Elle sursaute quand la pointe la touche entre l’œil droit 

et la racine du nez, avant de s’enfoncer et de crever son œil. 
Quelque chose d’humide coule sur sa joue et Tuva ne voit plus 
rien du côté droit. Mais ça ne fait pas mal. Au moins, ça ne 
fait plus mal.

Pourquoi ça sent le brûlé ? 
C’est la dernière pensée de Tuva.
Avant que l’épée ne s’enfonce dans son cerveau.

poursuit par-dessus le fémur et s’enfonce dans le muscle de 
l’autre côté. Le bout qui ressort à travers la peau a un aspect 
presque obscène. Du sang pulse aussitôt par la nouvelle plaie. 
Coule le long de la cuisse pour former une flaque sous ses 
jambes. Et l’épée continue. Poursuit son mouvement à tra-
vers sa cuisse, se dirigeant vers l’autre cuisse. Elle est toujours 
incapable du moindre geste.

— Arrêtez, s’il vous plaît, supplie-t-elle à travers ses san-
glots. Il faut que j’aille chercher Linus. Je suis en retard. Il est 
tout seul.

Quand l’épée atteint son autre cuisse, Tuva se prépare à la 
douleur. Mais impossible d’y parvenir. Elle hurle de toutes 
ses forces, espère perdre connaissance, sortir d’elle-même, 
n’importe quoi pour y échapper. Quelques secondes passent. 
Une éternité. Elle ne voit plus rien. La lame traverse ses deux 
cuisses et ressort par une fente de l’autre côté de la caisse. Les 
vibrations cessent enfin.

Mais le bruit du moteur continue.
Quelque chose la pique à l’arrière de l’épaule et la con-

science de Tuva s’éteint. Elle ressent, physiquement, l’effon-
drement de son cerveau. Parce qu’il y a aussi, bien sûr, des 
fentes à l’arrière de la caisse. Elle tente de se pencher en avant 
pour éviter l’épée dans l’épaule, mais le mouvement accentue 
le feu dans ses cuisses. Tuva n’est plus là. Elle est à la mater-
nité où elle lutte pour mettre son fils au monde, elle est au 
café où elle a eu la chance de décrocher un boulot, elle flirte 
avec Daniel, elle est avec Martin et il dit qu’il l’aime. Elle 
entend le broyage des cartilages et des tissus de son dos, et se 
souvient que Linus a pris l’habitude d’appeler Matti papa.

Puis elle penche la tête et voit la peau se tendre sous la cla-
vicule, avant d’éclater sous la pression du bout de la lame 
qui sort sous ses yeux. Comme dans un tour de magie. Elle 
est l’assistante du magicien et bientôt les applaudissements 
vont déferler sur elle. Comme à la télé. Le sang de sa poitrine 
colore en rouge ses sous-vêtements tandis que l’épée pour-
suit son chemin jusqu’à l’une des fentes de la paroi. L’odeur 
de fer recouvre tout.

Les yeux bleus de Linus devant elle.
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MARS
 
 
Vincent abattit sa paume sur la table devant lui de toutes ses 
forces. Soupir de soulagement dans le public du théâtre. Il 
fronça les sourcils, ménagea une pause étudiée, puis observa 
les spectateurs tout en relevant la main. Une poche en papier 
écrasée apparut. Un rire nerveux traversa la salle quand il jeta 
la poche froissée par terre.

— Rien sous la poche numéro cinq non plus, dit-il.
La scène était plongée dans le noir, hormis un projecteur 

solitaire qui les éclairait, lui, la table et la femme à côté de 
lui. Sa lumière crue accentuait le caractère dramatique de la 
dernière partie du spectacle. Silence de mort. Aucun accom-
pagnement musical pour le bouquet final. L’ambiance n’en 
était que plus anxiogène. Au départ, cinq poches blanches 
numérotées et posées à l’envers étaient dressées sur la table. 
Il en avait déjà écrasé deux de la paume de la main.

— Plus que trois, dit-il en s’adressant à la femme. Magda-
lena, ne regardez pas ces trois poches, je pourrais suivre les 
mouvements de vos yeux. Contentez-vous de penser à la poche 
sous laquelle se trouve le gros clou. Vous seule le savez. Le 
public n’a pas vu sous quelle poche vous l’avez caché, et moi 
non plus. Trois. Souvenez-vous comme le clou était pointu 
quand vous l’avez effleuré. Concentrez-vous.

La femme transpirait abondamment. La lumière du projec-
teur chauffait, et elle était aussi nerveuse que tous les autres 
spectateurs. Probablement plus, même. Vincent l’observa 
attentivement.
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— Vous n’avez pas réagi à “trois” alors que je viens de le 
prononcer trois fois, dit-il ensuite. Le clou n’est donc sans 
doute pas là non plus.

Sa main s’abattit vivement sur la poche numéro trois. Plu-
sieurs personnes dans la salle poussèrent un cri. 

Plus que deux poches. 50 % de risque de se blesser sérieuse-
ment. Il se demandait pourquoi il faisait encore ce numéro. 
Tous ses prédécesseurs avaient fini par s’empaler la main. Si 
on répétait le numéro suffisamment de fois, c’était inévitable. 
Mais il ne fallait pas que le public se rende compte qu’il était 
véritablement anxieux. L’essentiel de l’illusion tenait au sem-
blant de maîtrise absolue.

— Il ne nous reste plus que les numéros deux et quatre, 
dit-il à la femme. Pensez au clou, à sa longueur de pas moins 
de vingt centimètres.

Elle cligna des yeux et hocha la tête, accablée.
— Rappelez-vous comme il brillait, le clou, quand vous 

l’avez posé en équilibre sous une de ces poches. Sous celle 
que nous ne souhaitons pas que j’écrase.

— Mais je ne me souviens plus laquelle…, gémit la femme.
Il leva un sourcil. Tension à couper au couteau dans tout 

le théâtre. Deux poches. Il plaça sa main au-dessus de la pre-
mière. Puis au-dessus de la seconde. Dans un cas, le spectacle 
s’achèverait par l’ovation d’un public debout. Dans l’autre, par 
un membre transpercé et un trajet en ambulance toutes sirènes 
hurlantes. 

— Ouvrez les yeux, dit-il.
La femme ouvrit les yeux, et son regard se dirigea vers les 

poches. Il l’observa. Puis leva la main. Il était sur le point de 
l’abattre sur la première quand il vit la panique se répandre 
dans son regard. Au dernier moment, il changea d’avis et laissa 
sa main s’écraser sur l’autre, de toutes ses forces. La femme 
poussa un cri quand la main de Vincent frappa la table. Il 
resta plusieurs secondes penché en avant, paume sur le plateau. 
Puis, triomphal, il balaya par terre, d’un revers de main, le sac 
écrasé, avant de soulever la dernière poche. Le clou pointait 
droit en l’air, telle une lance, jetant des éclairs mortels dans 
la lumière crue. 



16

Le public hurlait et se leva au moment où explosa la musique. 
Il signa le clou de son feutre permanent, le glissa dans le sachet 
qu’il offrit à la femme avant que celle-ci, visiblement délivrée, 
se fasse aider pour redescendre dans la salle.

Vincent avança jusqu’au bord de la scène en écartant les 
bras. Il n’avait nul besoin de faire semblant d’être soulagé.

Les ovations étaient assourdissantes. Le spectacle au théâtre 
de Gävle touchait à sa fin. Il s’inclina profondément, tout en 
fixant la salle. La lumière mouvante l’aveuglait, mais il se com-
portait comme s’il voyait le public. La ruse consistait à fixer 
un point précis comme s’il regardait une personne de son 
choix droit dans les yeux. Il riait face à l’obscurité, là où il 
savait que 415 personnes, debout, acclamaient le maître men-
taliste Vincent Walder.

— Merci d’être venus, cria-t-il à la salle déchaînée.
Les gens applaudissaient et sifflaient de plus en plus fort. La 

salle était comble. Ça avait été une bonne soirée. Très bonne 
même. Elle n’était pas venue, cette femme qui l’inquiétait. 
Quand elle ne venait pas, il était soulagé à un point qu’il ne 
voulait pas s’avouer.

Il résista à la tentation de mettre la main au-dessus de ses yeux 
pour se protéger des projecteurs et savourer l’enthousiasme 
du public. Il en avait tellement besoin, avait travaillé si dur 
pour ça, maintenant c’était le moment de jouir de son suc-
cès. En même temps, c’était l’adrénaline pure qui le faisait 
encore tenir debout. 415 places. 41 plus 5 égale 46, son âge. 
Au moins pendant quelques semaines encore.

Arrête avec ça.
Il s’en était fallu de peu aujourd’hui, avec ce putain de clou. 

Le dernier numéro dans un show de deux heures. La sueur 
dégoulinait dans son dos, et il avait l’impression d’avoir le 
cerveau en ébullition.

Le secret n’était pas d’être capable d’anticiper le comporte-
ment des spectateurs, ni de donner l’illusion qu’il lisait dans 
leurs pensées. C’était de faire croire à une certaine légèreté, 
alors que son cerveau était au bord de l’implosion. L’affiche 
dans le hall le vantait comme le “maître mentaliste”, mais 
il regrettait d’avoir accepté cette appellation. C’était trop… 
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simpliste. Vulgaire. Mais d’un autre côté, ce n’était pas mal 
de se cacher derrière un tel titre. Cela pouvait donner l’im-
pression qu’il était un personnage de fiction. Et pas quelqu’un 
qui aurait préféré s’allonger de tout son long dans sa loge et 
juste respirer dix minutes. Maintenant que le spectacle était 
terminé, il lui fallait reprendre le contrôle de ses pensées avant 
qu’elles ne se mettent à vivre leur propre vie. Il lui faudrait 
plus de temps ce soir que d’ordinaire.

Contrôle. Huit lettres. Autant que de rangées au balcon.
Arrête.
Vincent leva les yeux vers le balcon, là où, pendant la pre-

mière partie, il avait fait oublier leur nom à quatre specta-
teurs. 23 places sur chaque rangée. 184 places.

Quelqu’un sur le balcon siffla.
Inspire profondément, arrête avec les chiffres.
184 places. Le 18.04 serait le dernier jour de la tournée. Et 

23 pla  ces par rangée, 8 rangées, 2 plus 3 plus 8 égale 13, exac-
tement le nombre de spectacles qu’il lui restait à donner.

Arrêtearrêtearrête.
Vincent s’inclina une dernière fois et quitta la scène. Arrivé 

derrière le rideau de velours, il se mit à compter silencieuse-
ment. Un. Si à dix les gens étaient toujours en train d’applau-
dir, il remonterait sur scène en quelques enjambées pour une 
dernière salve. Deux. Une ombre se détacha dans l’obscurité. 
Une femme d’une trentaine d’années. Trois. Il se sentit glacé. 
Elle était donc quand même venue. Quatre. Mais cette fois-
ci, elle n’avait pas attendu la fin du spectacle. Cinq. Com-
ment elle avait fait pour s’introduire à l’arrière ? Il ne voulait 
personne dans les coulisses quand il se produisait. Celui qui 
l’avait laissée entrer allait passer un mauvais quart d’heure. Il 
leur avait demandé de surveiller la salle. Pour l’empêcher de 
s’approcher, pas pour l’aider. Six. Bon, maintenant il allait au 
moins voir quelle allure elle avait. Cheveux bruns relevés en 
queue de cheval. Col roulé. Veste noire. Sept. Des pupilles qui 
se dilatèrent d’un dixième de millimètre au moment où elle 
se mit à parler. Il n’avait aucune idée de son degré de dange-
rosité. Huit. Il lui fit signe de ne faire aucun bruit et montra 
la scène du pouce pour lui faire comprendre qu’il n’avait pas 
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encore fini. Peut-être pourrait-il sortir de l’autre côté ? Neuf. 
Ne pas penser à elle. Inspirer profondément, sourire. Dix. Il 
remonta sous le feu des projecteurs en courant.

— Merci, merci, vous êtes vraiment trop aimables, cria-
t-il. À ce que je vois, vous avez envie de rester ici, je com-
prends ça, mais la vraie vie vous attend. Il est temps de vous 
y confronter à nouveau. Et si les événements de ce soir vous 
empêchent de dormir, dites-vous bien : c’était juste pour rire.

Il fit une pause. 
— Peut-être.
L’assistance rit bruyamment. Et un peu nerveusement, aussi. 

Il ne pouvait pas s’en empêcher lui aussi. Ça marchait chaque 
fois. Malgré son envie de rester, Vincent s’éclipsa avant que le 
public ne commence à se lever. Cela faisait toujours mauvais 
effet si l’artiste était encore sur scène quand les spectateurs se 
dirigeaient vers la sortie. Et quand ils avaient des vêtements à 
récupérer au vestiaire, comme c’était le cas ce soir, les gens se 
levaient toujours un peu plus rapidement dans le naïf espoir 
d’éviter de faire la queue. La femme se trouvait toujours au 
même endroit dans les coulisses.

— Elle est ici, chuchota-t-il dans son micro. Va chercher 
le régisseur. Dépêche.

Avec un peu de chance, les ingénieurs du son étaient tou-
jours en régie même si le spectacle était terminé. La plupart 
des fans qui cherchaient à le voir étaient inoffensifs, mais il 
ne voulait prendre aucun risque. Surtout pas avec une femme 
qui s’était déjà précipitée sur scène plusieurs fois à la fin de ses 
performances. Ce n’était pas le comportement de quelqu’un 
de sain d’esprit. Jusqu’à présent, il avait réussi à l’éviter.

Il avait du mal à penser calmement. Il lui fallait toujours un 
moment pour décompresser, pour que son cerveau ralentisse, 
retrouve un rythme normal. En attendant, il n’arrivait pas à 
analyser la situation comme il l’aurait voulu. Mais il n’avait 
pas le choix, il fallait rester aimable en attendant le régisseur. 
Tout en gardant ses distances.

Il montra du doigt le court escalier menant au foyer des 
artistes, pour gagner du temps. Elle le devança. Il constata 
que l’escalier comptait sept marches. Pas de chance. Vincent 
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prit la dernière marche deux fois pour tomber sur un chiffre 
pair. La femme n’eut pas l’air de s’en apercevoir.

Ils débouchèrent tous deux dans une pièce meublée comme 
une salle de séjour. Pourquoi ce régisseur tardait-il tant ? Quatre 
Perrier patientaient sur la table basse. Vincent enleva sa veste 
et la jeta sur l’un des canapés. Il tourna une des bouteilles 
pour aligner les étiquettes. La femme garda sa veste. Il prit 
une lingette et commença à se démaquiller. La femme fronça 
presque imperceptiblement le nez. Bien. Tout ce qui pouvait 
lui donner envie de partir d’ici l’arrangeait. Avec un peu de 
chance, il sentait la sueur.

— Je ne veux pas être désagréable, dit-il, mais c’est inter-
dit au public ici. 

Il ouvrit une des bouteilles d’eau pétillante et remplit un 
verre. Il contempla, suspicieux, les bulles.

— Vous ne pouvez pas rester ici, ajouta-t-il. L’arrière-scène 
est interdite aux personnes qui ne sont pas du théâtre… 

La femme l’interrompit pour se présenter :
— Mina, dit-elle. Mina Dabiri. Je suis de la police.
Puis, d’un geste rapide, elle remit en place la bouteille qu’il 

avait légèrement déplacée en prenant la sienne. Ainsi, toutes 
les étiquettes étaient à nouveau parfaitement alignées. Après 
quoi, elle lui tendit la main. Vincent se tut et serra sa main. 
Le maître mentaliste ne savait plus que dire.



20

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mina contempla l’homme assis en face d’elle de l’autre côté 
de la table marron foncé. Vincent Walder. Elle l’avait attendu 
pendant qu’il se changeait. Il avait troqué ses vêtements de 
scène, un sobre et élégant costume bleu et une chemise noire, 
contre un tee-shirt blanc et un jean noir moins formels. Mal-
gré le mois de mars et l’hiver qui tenait encore la ville de Gävle 
dans sa poigne sévère, Vincent n’avait pas mis de veste.

À sa propre surprise, elle se fit la réflexion qu’il était bel 
homme. Cela ne lui arrivait pas souvent. Et le mot qui lui vint 
à l’esprit fut plutôt “chic”. Il avait un côté strict, une élégance 
un peu surannée, même en jean et tee-shirt. Tout à l’heure, son 
costume renforçait cette impression. 

Mina aurait préféré discuter avec lui en toute discrétion, 
mais Vincent avait insisté sur le fait qu’il avait besoin de man-
ger. Elle n’aimait pas changer ses plans, mais elle n’avait pas 
vraiment le choix. C’était elle qui avait besoin de lui. Voilà 
pourquoi elle se trouvait contrainte de lui exposer cette affaire 
policière sensible au beau milieu de l’auberge Harrys, un 
des rares endroits à Gävle où l’on servait encore après vingt-
deux heures. 

Vincent avait l’air plus épuisé qu’elle ne se l’était imaginé. 
Avec un peu de chance, manger le requinquerait. Elle avait 
besoin qu’il l’écoute attentivement. Elle-même avait du mal à 
ne pas se laisser distraire par le brouhaha des quelques autres 
clients. Ils parlaient un dialecte de Scanie et portaient des 
badges blancs au bout d’un cordon passé autour du cou. Sans 
doute un groupe de participants à une quelconque conférence 
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dans un hôtel à proximité. Elle leur trouvait un air d’écoliers 
attardés avec leur trousseau de clefs autour du cou.

L’atmosphère était lourde de relents de bière et de sécré-
tions phéromonales. Elle aurait voulu porter un masque de 
protection, mais se raisonna et se concentra à nouveau sur 
Vincent. Comme elle n’avait trouvé aucune information sur 
lui dans les registres de la police, il lui avait fallu chercher ail-
leurs. Grâce à Wikipédia et à Google, elle avait appris qu’il 
allait fêter ses quarante-sept ans le mois prochain, que Wal-
der n’était pas son nom d’origine et qu’il était “mentaliste”.

Selon l’un des sites consultés, un mentaliste était quelqu’un 
qui, en usant de psychologie, de force de persuasion et de tours 
divers, donnait l’illusion d’avoir des facultés paranormales. La 
compréhension du mental des autres lui permettait d’appré-
hender leurs pensées. Vincent semblait également pratiquer 
une magie plus traditionnelle, toujours d’après les interviews 
qu’elle avait dénichées. Bien qu’elle ait cherché à le rencon-
trer pour ses connaissances du comportement humain, ses 
capacités de prestidigitateur constituaient un plus incontes-
table, compte tenu des photos qu’elle avait dans son dossier. 
Elle n’avait trouvé aucune information sur ses activités anté-
rieures, ni sur son lieu de naissance. Selon Wikipédia, Vincent 
Walder exerçait sa profession depuis une quinzaine d’années, 
mais c’était à une émission sur TV4 qu’il devait sa popularité.

L’un des épisodes présentait une expérience psychologique qu’il 
avait réalisée en caméra cachée. Vincent avait choisi un partici-
pant au hasard, puis avait commencé à alimenter son quotidien 
par d’imperceptibles suggestions ainsi que par des injonctions 
hypnotiques, sans que le pauvre homme se doute de rien. Au 
bout d’un moment, l’homme s’était levé une nuit et était allé 
taguer vincent walder en lettres majuscules sur des murs dans 
une zone industrielle. Cent fois. Ça lui avait pris des heures.

Les gardiens des lieux n’avaient pas été prévenus. Quand ils 
avaient appréhendé l’homme, lui demandant ce qu’il fabri-
quait, il avait répondu qu’il ne savait pas de quoi ils parlaient. 
Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il avait fait pendant 
les heures qui précédaient, et fut sincèrement interloqué en 
voyant les taches de peinture sur ses mains et ses vêtements. 
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Mina n’avait pas vu l’émission, mais se souvenait que tout 
le monde en avait parlé. Ça avait causé une véritable polé-
mique. Pour beaucoup, il y avait un problème d’éthique. 
Vincent expliqua qu’il avait voulu démontrer ce qu’était le 
fanatisme et comment les idées, même les plus absurdes, pou-
vaient s’immiscer dans notre inconscient pour influencer notre 
comportement. L’idée du graffiti était apparemment une allu-
sion à un film des Monty Python, et quand on l’interrogea 
sur le message qui avait été tagué, il avait répondu que c’était 
ce qu’il avait trouvé de plus anodin. De plus, avait-il ajouté, 
un artiste signe toujours son œuvre. Instagram avait fait un 
mème de cette citation pendant plusieurs mois, avant que 
toute l’histoire ne passe aux oubliettes.

L’odeur d’huile de friture et de viande grillée titilla les narines 
de Mina une seconde avant que le serveur ne pose le hambur-
ger devant Vincent. Des récipients sans couvercle contenaient 
mayonnaise et ketchup. Mina eut un mouvement de recul à 
l’idée de ce qui avait pu arriver à ces aliments depuis qu’on les 
avait extraits de leurs emballages. Un désastre d’hygiène. Par 
réflexe, elle attrapa un flacon de gel hydroalcoolique tout neuf 
dans sa poche, en fit sortir quelques gouttes et se frotta méti-
culeusement les mains.

— J’ai besoin de glucides après un spectacle, s’excusa le 
mentaliste. Sinon j’ai le cerveau poussif. 

Il prit une frite, la plongea dans la mayonnaise et en man-
gea la moitié. Mina l’observait en silence. S’il trempait la frite 
une deuxième fois, elle serait contrainte de l’exclure de la par-
tie de l’humanité qu’elle pouvait encore fréquenter. Pas de 
second plongeon, ouf. Il y avait de l’espoir.

— Je suis vraiment désolé de mon comportement tout à 
l’heure, dit-il. Je vous prenais pour quelqu’un d’autre. Nous 
avons des soucis avec une admiratrice très… envahissante. Je 
vous prenais pour elle. Je ne voulais pas être impoli.

Elle balaya ses excuses d’un revers de main. Le serveur posa 
une bière devant Vincent et un Coca Light devant elle. Elle 
sortit une paille jetable de sa poche, arracha le papier de pro-
tection et plongea la paille dans le Coca. Vincent leva un sour-
cil, mais ne fit aucun commentaire.
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Quand le serveur fut hors de portée de voix, elle se mit à 
parler.

— On m’a conseillé de vous contacter, dit-elle tout douce-
ment. D’après ce que j’ai compris, vous êtes un fin connaisseur 
du mental de l’être humain. De plus, vous avez des compé-
tences en magie. Nous avons besoin d’un expert dans les deux 
domaines.

Il hocha la tête et but une gorgée de sa bière.
— Je faisais pas mal de magie quand j’étais plus jeune, dit-il, 

mais vers l’âge de vingt ans, j’ai réalisé que les tours de cartes 
n’étaient pas la meilleure tactique de drague. Alors j’ai arrêté.

— Ça vous a réussi ? demanda-t-elle.
— À vous de me le dire. En tout cas, j’ai rencontré ma pre-

mière épouse un mois après. Depuis, je ne m’intéresse aux cartes 
que comme passe-temps. Pourquoi la police a-t-elle besoin 
de mes compétences ?

Vincent jeta un regard à sa montre avant qu’elle n’ait le 
temps de répondre.

— Oh là, désolé, lança-t-il, mais à propos d’épouse… Il 
est moins le quart, il faut que je l’appelle, on se parle tou-
jours à cette heure-ci. Je n’en ai que pour quelques minutes.

Elle faillit s’impatienter tant elle voulait en venir aux faits. 
Elle avait déjà dû l’attendre au théâtre. Ses collègues disaient 
qu’elle était trop directe, qu’il lui fallait être un peu plus 
sociable si elle voulait que les gens soient à l’aise avec elle. 
Elle n’en était pas persuadée. Depuis bientôt dix ans qu’elle 
exerçait au sein de la police, elle n’avait encore jamais parti-
cipé à une enquête dont l’issue aurait dépendu de ses com-
pétences sociales. Mais bon.

— Pas de problème, dit-elle en changeant discrètement de 
position sur la chaise inconfortable.

Elle plongea son regard dans son Coca. Fit abstraction de la 
voix de Vincent parlant avec sa femme. Elle repensa à la caisse 
qu’ils avaient trouvée une petite semaine auparavant. Le genre 
de caisse qui aurait dû être couverte de symboles scintillants, 
au beau milieu d’un spectacle de magie à Las Vegas. Elle ima-
ginait l’assistante en tenue à paillettes – toujours des femmes 
dans ces rôles rabaissants – qui se pliait et se glissait à l’intérieur 



24

de la boîte, puis le magicien, un homme bien sûr, qui enfon-
çait de longues épées dans les fentes des parois tandis que le 
public poussait des “Aaaah” et des “Ooooh”. Elle avait fait 
ses recherches sur internet. On l’appelait The Sword Box, ce 
numéro de magie misogyne, ou encore Sword Cabinet, Sword 
Casket ou Sword Basket. Le numéro avait assez de succès pour 
cumuler les déclinaisons. À l’origine, il ne s’agissait pas d’une 
boîte, mais d’une petite corbeille. Avec un enfant dedans. 
L’horreur. Et pourtant, le numéro était considéré comme un 
classique de l’illusionnisme. Femmes et enfants. Les victimes 
sont toujours les mêmes.

Mais elle n’était pas en train de se geler chez Harrys au fin 
fond de Gävle à attendre Vincent Walder juste parce que ses 
collègues étaient tombés sur un accessoire de magie maladroi-
tement assemblé. Elle était là à cause du corps qu’ils avaient 
trouvé à l’intérieur de la caisse. Un corps qu’ils n’avaient tou-
jours pas réussi à identifier. Et elle était là parce qu’ils étaient 
dans une impasse. Ils avaient suivi tous les protocoles habi-
tuels, sans aucun résultat. Sa cheffe Julia et elle avaient fini 
par conclure que, pour avancer, il fallait avoir recours à des 
méthodes moins conventionnelles.

Mina avala une grosse goulée de sa boisson et fixa son 
regard sur le groupe de conférenciers au bar. Tout était bon 
pour chasser de sa tête les images d’horreur. Aucune envie de 
s’y attarder. Mais elles étaient là, aussi distinctes qu’au début. 
Son travail la mettait rarement mal à l’aise, mais cette fois-ci, 
c’était différent. Des deux côtés de la caisse, les pommeaux 
d’un certain nombre d’épées étaient visibles à l’extérieur. De 
l’autre côté, on voyait les pointes. Entre les deux, à l’inté-
rieur de la caisse, suspendue aux épées comme une sorte de 
marionnette sordide, une jeune femme. Mina ferma les yeux. 
Trop tard. Toujours trop tard.

L’enquête n’avait pas encore permis d’identifier la femme, 
et il n’y avait pas de suspect. La caisse contenant le corps avait 
été envoyée à Milda Hjort à l’IML, l’institut médico-légal. 
Mina ne pensait pas que cela mènerait à grand-chose. Rien 
d’important en tout cas. La clef se trouvait dans le mode opé-
ratoire du délit, elle en était persuadée.
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Mina se rendit compte que Vincent l’observait. La conver-
sation avec sa femme était terminée. La policière s’éclaircit la 
gorge et évacua les images de sa tête. 

— Excusez-moi, dit-il. Je suis à vous. Je déduis à votre accent 
que vous n’êtes pas d’ici. Je suppose que vous travaillez à Stock-
holm. Pourtant vous êtes là, à Gävle. Tard un jeudi soir. Pour 
parler de magie et de psyché humaine avec un mentaliste. 
Quelqu’un vous a conseillé de me contacter, disiez-vous. Je 
suis très curieux d’en savoir plus.

Vincent se pencha en avant, comme pour souligner son in -
térêt. Elle décida de le tenir sur le gril. Elle avait besoin qu’il 
s’engage vraiment. 

— Quel coup de théâtre, la signature à la fin du show, dit-elle 
avec un grand sourire. Un artiste signe donc toujours son œuvre.

Il eut l’air déconcerté, puis éclata de rire.
— Vous faites allusion à la signature du clou ? Oui, je sais, 

c’était un peu cliché. Mais comment vous dire ? Depuis mon 
passage à la télévision, les spectateurs attendent ça et je n’ai 
pas envie de les décevoir. Ils ont payé pour la soirée, avec leur 
temps et leur argent.

Les épaules de Vincent se détendirent. S’il avait été sur ses 
gardes, ce n’était visiblement plus d’actualité. 

— Vous avez raison, dit-elle. Si je suis ici, c’est pour une 
affaire de la plus haute importance. Nous avons un cas auquel 
je ne comprends rien. Nous avons réussi à tenir la presse à 
l’écart jusqu’à présent, mais ce n’est plus qu’une question de 
temps, bientôt tout le monde ne parlera que de ça.

Il découpa une bouchée de son hamburger. Elle était très 
soulagée de le voir manger avec couteau et fourchette. S’il avait 
pris cette horreur dégoulinante entre ses doigts, elle se serait 
levée et aurait quitté les lieux sur-le-champ. 

— Pardon, dit-il, mais en quoi cette affaire me concerne ?
Au lieu de répondre, Mina sortit une enveloppe beige de 

son dossier et en retira des photos. Elle les passa en revue pour 
en trouver une où on ne voyait pas le corps, mais unique-
ment la caisse et les épées. Elle posa cette photo sur le dessus 
et attacha l’ensemble avec un trombone. Il n’avait vraiment 
pas besoin de subir toutes les autres.
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— Vous voyez ce que c’est ? demanda-t-elle en montrant la 
photo.

Vincent se figea, la fourchette à un centimètre de sa bouche 
ouverte. 

— Sword Casket, dit-il. Parfois aussi appelé Sword Box. Mais 
qu’est-ce que… comment… je ne comprends pas.

Il fourra le morceau de hamburger dans sa bouche.
— Moi non plus, dit-elle. Ou plutôt, il y a un coupable, 

quelque part, que je ne comprends pas. Mais je me disais que 
vous, vous y comprendriez peut-être quelque chose. Je veux 
dire, avec votre expérience. Je viens vous demander votre aide. 
Laissez-moi vous expliquer : la caisse n’était pas vide quand 
nous l’avons trouvée. Nous avons mis du temps à retirer les 
épées et à sortir le corps.

Vincent s’arrêta de mâcher et devint blême.
— Pour le moment, nous ne savons toujours rien de la vic-

time, continua Mina. Je crois que notre seule chance de trou-
ver le coupable, c’est d’arriver à comprendre ce qui se passe 
dans sa tête. J’aurais aimé pouvoir vous dire qu’il est assez 
rare d’avoir affaire à des corps mutilés, mais ce n’est malheu-
reusement pas le cas. Du moins, pas aussi rare qu’on pourrait 
le penser. Mais un corps dans une boîte à magie ? Ça, c’est 
nouveau. Qui peut bien avoir ce genre d’idée ? Et pourquoi ? 
C’est pour ça que je voudrais faire appel à vous. J’ai vu votre 
spectacle. Vous savez comment ça fonctionne dans la tête des 
gens. Bien mieux que la plupart d’entre nous. Aidez-moi à 
comprendre qui peut être cette personne.

Vincent se renversa en arrière et fronça les sourcils. 
— Mais vous n’avez pas vos propres profileurs ? demanda-

t-il. Pourquoi croyez-vous que je pourrais être plus efficace ? 
Dresser le portrait de criminels ne fait pas franchement par-
tie de mon quotidien.

Il plongea quelques frites dans la mayonnaise avant de les 
engloutir. 

— Encore une fois, vous avez de l’expérience en psychologie 
et en magie. Ce n’est pas le cas de notre profileur. Et en plus…

Elle jeta un coup d’œil alentour, puis reprit, en baissant la 
voix :
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— En plus, le dernier profil qu’il a établi, c’était “homme 
d’origine grecque, de la haute société, âge moyen”. La cou-
pable s’est avérée être une jeune Suédoise travaillant dans un 
entrepôt de stockage.

Vincent eut juste le temps de mettre la serviette devant sa 
bouche avant d’éclater de rire.

— Votre demande me paraît quand même étrange, dit-il. 
J’avais cru comprendre que la police n’aimait pas trop mêler des 
civils à ses enquêtes. Et je n’ai aucune formation en matière de 
profilage. J’ai beaucoup appris sur le comportement humain, 
mais je tire mes conclusions exclusivement d’une psycholo-
gie de base, de mes propres observations et des probabilités 
statistiques en général.

— Vous croyez que les consultants de la police font com-
ment ?

— Mais moi, je fais ça dans le domaine du divertissement. 
Si je me trompe au cours d’un spectacle, ça ne fait de mal à 
personne.

— Sauf à vous-même, dit-elle. Vous avez suffisamment 
confiance en votre propre perspicacité pour prendre le risque 
de vous enfoncer un énorme clou à travers la main.

Il s’autorisa un petit sourire.
— Ce que je ne devrais vraiment plus faire, dit-il. Mais bon. 

Cela dit, je ne comprends toujours pas quel serait mon rôle et 
pourquoi vous faites appel à moi.

— Nous… 
Mina hésita. 
— Notre groupe a une position quelque peu inhabituelle 

au sein de la police. Nous ne faisons pas partie de l’organi-
gramme général. 

— Comment ça ?
— Il se trouve que notre cheffe d’équipe, Julia, est la fille 

du big boss de la police et…
— Du népotisme ? s’exclama Vincent en levant un sourcil, 

l’air moqueur.
Elle se raidit et vit que ça ne lui avait pas échappé.
— Pas du tout ! Julia est très compétente, elle est faite pour 

diriger, et cela ne m’étonnerait pas qu’elle finisse elle-même 
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cheffe de la police un jour ou l’autre. Mais elle est aussi frus-
trée que nous autres par la rigidité de l’organisation. Et c’est 
plutôt malgré le fait d’être la fille de notre supérieur qu’elle a 
réussi à convaincre la direction de créer un groupe… indé-
pendant dont elle est responsable et membre actif.

— La crème de la crème ?
— Ça dépend, répondit Mina d’un ton sec. Beggars can’t be 

choosers.
— Autrement dit, un groupe spécial sans compétences spé-

ciales ? dit Vincent, perplexe.
Mina comprenait sa réaction, mais ne savait pas exactement 

comment lui expliquer. Elle se lança pourtant :
— Chacun a ses talents. Mais nous ne sommes que des 

humains, et quand une unité policière prête l’un de ses 
membres, il peut y avoir mille raisons à cela.

— Et vous, pourquoi vous a-t-on prêtée ? demanda Vincent 
avec un petit sourire au coin des lèvres.

— Je ne sais pas exactement. Je connais mes atouts en tant 
que policière. Je suis têtue, déterminée et je n’ai pas peur de 
penser de façon non conformiste.

— Mais ? dit Vincent en avançant la main pour attraper 
une nouvelle frite.

— Mais l’équipe dans laquelle je travaillais avait un pro-
blème avec moi. Je ne sais absolument pas pourquoi. Moi, 
je n’avais aucun souci avec eux. Travailler en groupe ne me 
pose pas de problème. Ce sont les groupes qui ressentent une 
espèce de gêne à mon sujet.

Elle s’éclaircit la voix et continua :
— En tout cas, mes supérieurs nous autorisent à faire appel 

à un consultant externe dans cette affaire. Vous serez modes-
tement rémunéré, mais vous aurez un véritable poids.

— Par rapport à mes spectacles, vous voulez dire ? demanda-
t-il en repoussant les photos vers elle. Vous avez probablement 
confondu le maître mentaliste avec la réalité. Je suis désolé, 
mais vous avez fait beaucoup de kilomètres pour rien. Com-
prenez : mon rôle, c’est de divertir. J’amuse les gens. Le maître 
mentaliste est un personnage, rien d’autre. Ce que je fais sur 
scène, ça reste… sur scène. Ce n’est pas la réalité. Vous avez 
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peut-être l’impression que j’ai des aptitudes uniques ou parti-
culières, mais la vérité, c’est que n’importe qui peut apprendre 
à faire ce que je fais. Vous, vous avez besoin de réaliser des pro-
fils psychologiques. De meurtriers, en plus. Question criminels, 
je n’y connais rien. Encore une fois, il vous faut un profession-
nel. Quelqu’un qui – comment disiez-vous ? – aura un véri-
table poids.

Il évita son regard. Cela n’était pas du tout ce qu’elle avait 
prévu. Elle avait pensé qu’il allait peut-être refuser par manque 
de temps, ou parce qu’il estimait avoir des choses plus impor-
tantes à faire. Elle s’était préparée à devoir flatter son ego. Elle 
n’avait pas prévu qu’il allait lui mentir.

— Je comprends, dit-elle en se levant.
Changement de stratégie.
— Il s’agit d’un malentendu, alors. C’est que vous êtes tel-

lement convaincant sur scène. Je suis désolée. Il fallait que je 
tente le coup. Je règle la note et on n’en parle plus. Je crois 
qu’elle est restée sur le comptoir près des Scaniens.

— Helsingborg, dit-il d’un air las et en recommençant à 
piqueter son burger. Ils sont de Helsingborg. Ils participent à 
une conférence sur la sécurité électrique. Vous ne voyez pas le 
logo sur leurs badges ? Et à votre place, je ne les dérangerais 
pas, la grande femme qui nous tourne le dos vient juste d’en-
tamer la conversation avec un homme, c’est la première fois ce 
soir qu’elle parle à quelqu’un sans essayer de se rapetisser pour 
ne pas effrayer son interlocuteur. Dommage qu’il soit marié. 
Incroyable que les hommes s’imaginent qu’il leur suffit d’en-
lever leur bague pour avoir une tête de célibataire. Un homme 
marié, ça se reconnaît à des kilomètres. Mais bon. Ces deux-
là ne vont sûrement pas se faire surprendre, et elle, elle a l’air 
d’en avoir besoin. 

Mina fit un effort pour ne pas rire. Vincent n’avait pas l’air 
de se rendre compte de ce qu’il venait de dire. 

— Et il n’y a rien à régler, ajouta-t-il. J’ai déjà payé.
— Il y a combien de marches pour descendre de la scène au 

foyer des artistes du théâtre de Gävle ? demanda-t-elle rapidement.
Vincent la regarda, interloqué.
— Huit, dit-il, mais pourquoi vous me demandez ça ?
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— Il y en a sept. Sauf si on fait un pas de plus pour termi-
ner sur un chiffre pair.

Vincent resta bouche bée. Là, elle avait son attention. Il 
n’avait visiblement pas l’habitude qu’on remarque ses bizar-
reries. Elle se rassit, sans plus cacher son sourire.

— Bon, dit-elle en poussant à nouveau les photos vers lui. 
Des idées ?

— D’accord, vous avez gagné, dit Vincent. Pour l’instant.
La photo de dessus avait glissé en laissant apparaître une 

partie de celle de dessous. Elle ne fut pas assez rapide pour 
empêcher Vincent de la prendre. 

— Mon Dieu ! dit-il en grimaçant.
— C’est la réaction adéquate.
Vincent plissa les yeux, comme pour essayer de s’habituer 

à l’horreur.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en semblant mon-

trer un objet dans une poche plastique placée près du corps.
— C’est la montre-bracelet de la victime. Le cadran est 

cassé, les aiguilles arrêtées sur trois heures, et c’est probable-
ment l’heure de sa mort. Trois heures de l’après-midi.

— Non, pas la montre. Ça.
Il montra des lignes qui avaient l’air d’avoir été gravées dans 

la cuisse de la femme, juste sous l’endroit où l’épée avait été 
introduite. Deux longues lignes rassemblées par trois lignes 
plus courtes, réparties à intervalles réguliers. Mina avait trouvé 
que ça ressemblait à une échelle.

— Des marques faites au couteau ou quelque chose d’équi-
valent. Peut-être pour terroriser la victime. Un avant-goût de 
ce qui allait suivre.

— C’est réalisé avec beaucoup de précision, dit-il. Tout à 
fait différent de la violence avec laquelle le corps a été trans-
percé. Je ne pense pas qu’il s’agisse de torture, cette “échelle” 
pourrait être une sorte de symbole.

— De quoi ?
— Plusieurs religions ont des échelles. Dans la Bible, l’échelle 

de Jacob va jusqu’au ciel. Freud pensait que l’échelle avait un 
rapport avec l’acte sexuel. Ne me demandez pas pourquoi. 
Mais je crois qu’ici, c’est beaucoup plus simple.
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Il tourna la photo de quatre-vingt-dix degrés et montra à 
nouveau l’échelle, couchée maintenant.

Mina comprit que ce n’était pas une échelle qu’elle fixait.
C’était un trois en chiffres romains.
Ils restèrent un long moment silencieux. Le brouhaha des 

Scaniens au bar l’assommait.
— Je n’ai pas vraiment envie de poser la question, mais…, 

dit Vincent au bout d’un moment.
Mina hocha la tête.
— Je sais à quoi vous pensez, dit-elle. Si c’est le chiffre 

trois…, où sont le un et le deux ?
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Vincent avait toujours du mal à s’orienter le matin. Durant 
les quelques secondes entre le sommeil et le réveil où il ne 
ressentait que le drap contre la peau, un rayon de soleil aveu-
glant, l’arrière-goût fade du somnifère. Pas d’espace, que du 
vide autour de lui, aucune notion du temps ou de l’endroit 
dans l’univers où il se trouvait. Quelques secondes de néant 
béni où il ne faisait qu’exister.

Doucement, le réel s’immisça. Le bruit de porcelaine dans 
la cuisine. Un oiseau qui, bravant l’hiver, gazouillait à la man-
geoire que Maria avait fabriquée. Son fils Aston dont la voix 
montait, s’adoucissait, alternant entre bonheur et fureur à 
quelques secondes d’intervalle.

Vincent s’assit et repoussa la couverture. Posa les pieds 
sur le sol. D’abord le pied gauche. Il enfila un pantalon et la 
chemise de la veille qu’il n’avait portée que le soir, mais qu’il 
allait quand même jeter dans la corbeille à linge un peu plus 
tard. Il ignora le bouton du haut, comme s’il n’existait pas, 
et boutonna les six suivants. Comme il fallait. Incompréhen-
sible que toutes les chemises soient munies de sept boutons. 
Sans doute conçues par des psychopathes.

Quand il arriva à la cuisine, tout le monde était déjà à table. 
Sauf Rebecka.

— Va dire à ton adolescente de fille que le petit-déjeuner 
est servi, dit Maria sans le regarder.

Vincent essaya de se souvenir d’une époque où les phrases 
entre eux n’étaient pas remplies de non-dits et de sous-enten-
dus larvés. En vain. La vie, le quotidien, les disputes et la 
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méfiance avaient lentement, sournoisement, érodé ce qui avait 
été. Impossible de dire exactement quand cela avait commencé.

Maria coupa une pomme en petits dés pour Aston qui touil-
lait frénétiquement son yaourt. Le thé vert dans le mug près 
d’elle avait sûrement refroidi depuis un moment. Benjamin 
écala lentement et méthodiquement ses deux œufs tout en 
faisant de son mieux pour avoir l’air de dormir encore. Une 
assiette pour les coquilles, une autre pour les œufs. Vincent 
partit frapper à la porte de Rebecka. 

— Rebecka ? Tu viens, on mange ! cria-t-il à la porte.
Il connaissait d’avance la réponse.
— J’ai pas faim ! répondit la voix de Rebecka de l’autre côté.
— Il faut que tu manges. Viens, dépêche-toi.
Il retourna à la cuisine sans attendre la réponse. Au moment 

où il s’assit à table, il entendit la porte s’ouvrir derrière lui. 
Et se refermer en claquant. Benjamin lorgna Rebecka, agacé, 
mais ne dit rien.

— Mamaaaan ! hurla Aston subitement. Les morceaux sont 
trop gros ! Tu m’as fait des morceaux trop gros !

Il poussa son bol vers Maria si brusquement qu’une partie 
du yaourt atterrit sur la table. 

— Pas du tout, mon chéri, ils sont exactement comme 
d’habitude. Regarde.

Maria prit un bout de pomme. Le yaourt dégoulinait de 
ses doigts. Elle avait l’air irritée, mais Aston éclata de rire.

— Maman, on mange pas son yaourt avec les doigts ! Ça 
prend vraiment trop de temps !

— Ils sont un peu gros, en effet, remarqua Vincent qui 
approcha le bol. 

De son couteau, il commença à découper les bouts de pomme 
couverts de yaourt en plus petits morceaux. Il jeta un coup d’œil 
à sa femme. Elle était toujours en train de lécher ses doigts, 
l’air toujours aussi énervé. Il pesait le pour et le contre : parler 
ou se taire ? Avec Maria, le tout était de choisir le moment où 
elle était réceptive. Savoir si c’était le capteur ou l’émetteur qui 
était branché. Des fois il tombait juste, des fois pas.

— Choisis tes combats, lui dit-il enfin, tout doucement. 
N’oublie pas ton thé. 
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Pour toute réponse, il eut droit à un regard assassin. Il 
n’avait de toute évidence pas fait le bon choix.

— Je veux que ce soit maman qui coupe, dit Aston en tapant 
de la main sur la table. Elle fait ça mieux que toi.

— Tu es assez grand pour couper tes pommes toi-même, 
dit-il à Aston. Comme ça, ce sera comme toi tu veux. Mais si 
c’est nous, ce sera comme nous on veut.

— Mais c’est votre travail de faire le petit-déjeuner, objecta 
Aston.

— C’que tu peux être gamin, souffla Rebecka à son petit 
frère.

Elle s’assit à table, bras démonstrativement croisés.
— Toi-même ! hurla Aston, rouge de colère. C’est toi la 

gamine !
— J’ai quinze ans, t’en as huit, je suis presque deux fois plus 

vieille que toi, alors c’est toi le gamin. 
— Nooon ! 
Aston se dressa sur sa chaise, mais Maria posa une main 

sur son épaule.
— C’est vrai que Rebecka est plus âgée que toi, dit-elle. Et 

qu’elle coupe ses pommes elle-même. En fait, elle est auto-
nome en presque tout. Alors que toi, tu te fais servir.

Maria lui fit un clin d’œil et Aston lui renvoya un grand 
sourire. Vincent était conscient de l’adoration de son fils pour 
sa mère. Rien ne lui faisait plus plaisir que de sentir que c’était 
lui et Maria contre les deux grands.

— Quelle idée aussi de manger de la pomme au petit- déjeuner, 
dit Rebecka. Complètement à côté de la plaque.

Vincent fixa la pomme. 19 morceaux, c’est-à-dire 38 s’il les 
coupait tous en deux. Impair devient pair. Un sentiment de 
calme l’envahit. Il aimait la symbolique. Que ce qui faisait dé -
sordre ait en réalité une chance de retrouver son équilibre. Il 
y avait de l’espoir. Il aimait sa famille, mais il avait du mal à 
gérer le chaos qu’elle générait. Il aimait l’ordre. Un environ-
nement structuré. Les chiffres pairs.

— Tiens, canaille.
Vincent poussa le bol vers Aston qui eut l’air de se deman-

der ce qu’il pourrait encore avoir à redire au sujet des pommes. 
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Mais le mot “canaille” l’avait déstabilisé. Pas certain de sa 
signification, il se contenta d’un regard effronté à son père 
avant de commencer à manger. 

Maria supplia Rebecka de prendre une tartine.
— Ou du yaourt. Ou ce que tu veux. Mais mange quelque 

chose.
— Chez ma mère, je ne suis pas obligée de petit-déjeuner, 

dit Rebecka, les bras toujours croisés. Maman ne mange rien 
avant midi. Jeûne périodique. C’est bon pour la santé de se 
permettre une pause dans la digestion, nos corps ne sont pas 
faits pour manger tout le temps, on mange beaucoup trop sou-
vent. À l’époque des cavernes, on ne mangeait que de temps 
à autre, il pouvait se passer plusieurs jours d’affilée sans que 
les gens se nourrissent.

— Ça, c’est pas de toi, ça vient tout droit de ta mère. Et on 
n’est plus à l’époque des cavernes. Vincent, explique ça à ta fille.

— Au fond, elle a raison, dit Vincent en se versant du café. 
Nos corps ne sont pas adaptés à l’alimentation moderne et 
des études récentes ont démontré que… 

Maria se leva avec fracas et quitta la table avec son assiette et 
sa demi-tartine d’avocat sur pain de seigle. Saupoudrée comme 
toujours de noix de coco bio. Le prix au kilo de la substance 
avoisinait celui de l’or, mais ses propriétés anti-inflammatoires 
étaient, selon Maria, la promesse même de la vie éternelle.

— Bon Dieu, si tu pouvais aider un petit peu de temps en 
temps, s’exclama-t-elle. Évidemment que Rebecka doit man-
ger ! Une adolescente en pleine croissance, avec tout ce qui se 
transforme dans son corps. Tu sais pas que les filles peuvent 
perdre leurs règles si elles ne mangent pas… 

— Beurk, la coupa Benjamin. Ne parle pas de ça, je suis 
en train de manger.

— Tu as dix-neuf ans, Benjamin, intervint Vincent. Ne me 
dis pas que les fluides corporels te posent encore problème.

Benjamin fixa son père. Puis il se leva, prit la direction de 
sa chambre, le reste de son œuf à la main, l’air dépité.

— Papa, t’es grave Asperger, constata Rebecka sèchement.
— Ce n’est pas le bon mot, corrigea Vincent. Je crois qu’on 

dit trouble du spectre autistique, ou TSA, maintenant.
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Maria les ignora et poursuivit son idée.
— Et ne me rappelle pas en permanence ce que fait et dit 

ta maman, dit-elle. Rebecka, il faut que tu comprennes qu’ici, 
dans notre famille, nous avons nos règles et nos habitudes. Ce 
que vous faites chez Ulrika ne concerne pas notre vie de fa -
mille à nous.

— Bien sûr, tante Maria.
Rebecka se leva à son tour en prenant une tranche de pain 

dans la corbeille. Elle la montra théâtralement à Maria avant 
de partir dans sa chambre. En claquant la porte.

— Prêt ! Merci, maman ! Je vais nourrir les chiens.
Aston repoussa sa chaise et courut jusqu’à l’aquarium dans 

la salle de séjour.
— Les poissons-chiens, le corrigea Vincent. Ce sont des 

poissons-chiens américains.
— J’sais bien, répondit Aston en couvrant la surface de 

l’eau d’aliment. Wouaf, wouaf, là-dedans !
De retour à la cuisine, il saisit son iPad et fila dans sa chambre. 
— Cinq minutes, Aston ! cria Vincent. Après, on s’habille 

et on y va. Cinq minutes !
Maria s’adossa à l’évier et croisa les bras, copiant involon-

tairement Rebecka.
— Elle m’appelle “tante Maria” juste pour me provoquer.
Vincent regarda sa femme sans comprendre.
— Mais tu es sa tante, objecta-t-il. Vous êtes bien sœurs, 

sa mère et toi. Pourquoi t’énerver parce que Rebecka le dit ? 
Alors que c’est vrai ?

Il ne comprenait pas comment elle pouvait gaspiller son 
énergie à contredire des faits objectifs. Il saisit une tranche 
de pain de seigle et se mit à étaler le beurre méticuleusement. 
Lisse, jusqu’aux bords.

— Ce n’est pas ça la question, bon sang, poursuivit Maria. 
Sérieux, tu ne comprends vraiment pas ? Mon Dieu, je suis 
mariée à un robot ou quoi ? Elle dit ça uniquement pour 
m’agacer, c’est évident.

Il fronça les sourcils. Il s’efforçait de comprendre. La logique 
de Maria lui échappait. Un fait était un fait, c’était imparable. 
Les réactions émotionnelles, c’était tout autre chose.
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— Avec qui tu dînais avant-hier, d’ailleurs ? demanda-t-elle 
sur un autre ton. C’était avec Ulrika ?

Vincent leva les yeux, surpris. Il venait de mordre dans sa 
tartine et ne pouvait pas répondre avant d’avoir achevé de 
mastiquer. Dix fois. Il faillit le faire une onzième fois, mais 
se retint au dernier moment.

— Pourquoi je dînerais avec mon ex-femme ?
— J’ai vu le débit sur mon appli bancaire, ensuite j’ai véri-

fié la note que j’ai trouvée dans ton portefeuille. T’as invité 
quelqu’un à dîner quand tu étais à Gävle. Elle est restée à 
l’hôtel avec toi ? Vous avez couché ensemble ?

La voix de Maria était montée dans les aigus. Vincent jura 
intérieurement. Il aurait pu prévoir cette scène. C’était une 
danse qu’ils avaient pratiquée tant de fois maintenant. La 
jalousie pathologique de Maria pouvait frapper n’importe 
quand – et c’était de plus en plus fréquent. Ce genre d’événe-
ment, parmi tant d’autres, ruinait petit à petit leur relation.

— C’est une enquêtrice de la police qui m’a contacté, expliqua- 
t-il. Elle voulait avoir mon avis pour une affaire d’homicide 
sur laquelle elle travaille.

— Ha ! ricana Maria. La police ? Une enquêtrice en plus, 
comme ça tombe bien… S’il te plaît, Vincent, ne me prends pas 
pour une idiote. Faudrait voir à être un peu plus inventif. Elle 
voulait ton avis sur un meurtre ? Mais pourquoi la police vien-
drait te voir, toi, pour un crime ?

— Parce que c’est en rapport avec…
Maria le coupa en levant la main.
— Il faudra que tu avoues plus tard. Maintenant, c’est 

l’heure d’emmener Aston à l’école. Aston ! cria-t-elle. On est 
pressés ! Lâche ta tablette ! Vous êtes partis dans cinq secondes.

Elle quitta la cuisine en direction de leur chambre à coucher.
Vincent fixa sa tartine. La police. Mina. Elle n’avait pas quitté 

ses pensées depuis leur rencontre. Quelque chose en lui espé-
rait qu’elle allait reprendre contact. La morsure de ses dents 
dans la tartine avait formé un bourrelet dans le beurre. Il sai-
sit le couteau, nivela le beurre et prit une nouvelle bouchée, 
de la taille d’un sixième de la tartine. Six parts, c’était bien. 
Sauf que maintenant il en restait cinq. Pas terrible.
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Pendant la soirée qu’ils avaient passée ensemble, Mina avait 
fait preuve d’une redoutable capacité à le déchiffrer. Comme 
d’habitude, il s’était efforcé de jouer le rôle de l’artiste mon-
dain. Masque bien étudié, une parfaite cuirasse lors de ses ren-
contres avec des journalistes ou autres. Le plus souvent, cela 
convenait parfaitement à ses interlocuteurs. Il correspondait 
ainsi à la personne qu’ils pensaient rencontrer, et tout se pas-
sait bien. Mais Mina l’avait vu compter les marches de l’esca-
lier. Elle avait saisi son souci d’alignement des bouteilles dans 
la loge et les avait remises dans le bon ordre. Et elle l’avait 
poussé à analyser les gens du bar.

Ni Maria ni Ulrika ne l’avaient cerné avec autant de perspi-
cacité, et ce, malgré plusieurs années de vie commune.

Il finit sa tartine tout en comptant les morceaux. Il avala 
vite fait les numéros trois et un.

Mina devait être une excellente enquêtrice. Elle n’était pas 
seulement exceptionnellement attentive – sa façon de percevoir 
des choses qu’il croyait masquer à la perfection était à la fois flat-
teuse et inquiétante –, c’était aussi que lui-même avait l’impres-
sion de la comprendre, elle. Un fait extraordinaire, Maria serait 
bien la première à le reconnaître. Contrôler et lire dans les pen-
sées des gens quand il était sur scène, c’était une chose. Dans 
ce rôle, il maîtrisait tous les paramètres. Mais dans la vraie vie, 
les autres restaient un mystère impénétrable pour lui. Parfois, 
il avait l’impression qu’il avait été malade et absent de l’école 
le jour où les outils de compétences sociales avaient été distri-
bués. Voilà pourquoi il jouait le rôle de l’artiste mondain aussi 
souvent que possible. L’artiste savait comment s’y prendre avec 
les autres. Lui-même n’en avait souvent pas la moindre idée.

— Aston ! cria-t-il.
Son fils sortit de sa chambre, le regard embrouillé, l’iPad à 

la main. Il avait de toute évidence oublié qu’il allait à l’école.
— On y va. Mets ton blouson et tes chaussures.
Vincent enfila un tricot gris clair, tandis qu’Aston faisait un 

gros câlin à sa mère qui était arrivée en courant avec son car-
table sac à dos.

Mina n’avait pas été un mystère pour lui. Pas comme les au -
tres. Il avait vu ses rituels. Comment elle dégageait ses cheveux 
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du visage de la main droite. Comment elle évitait de toucher 
des surfaces quand ce n’était pas strictement nécessaire. Et il 
avait aperçu un Rubik’s Cube dans la poche de sa veste. Et 
pas n’importe lequel, il s’agissait d’un Speed Cube. Particu-
lièrement souple à manipuler et muni d’un système de lubri-
fication.

Oui, ce serait incontestablement intéressant de la revoir. En 
même temps, il espérait qu’elle n’allait pas reprendre contact. 
Il n’avait aucune envie de s’impliquer dans une affaire qui, à 
coup sûr, lui occasionnerait des cauchemars. Sa vie était déjà 
assez compliquée comme ça. En plus de tout le reste, il n’avait 
pas besoin de voir son quotidien peuplé de corps mutilés.
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Comme toujours, le jet de la douche était si chaud qu’il lui 
ébouillantait pratiquement la peau. Son corps vira au cra-
moisi, mais Mina avait la sensation de se purifier. L’eau brû-
lante la débarrassait de tous les miasmes qui l’avaient salie. 
Elle se transformait en une toile lisse, sans impuretés, parfai-
tement propre. Sensation merveilleuse.

Sous la douche, elle se sentait forte. Quand elle ne travail-
lait pas, elle pouvait y rester pendant des heures, jusqu’à ce 
que sa peau ressemble à un raisin sec rouge sang. Mais aujour-
d’hui, elle n’avait que dix minutes. Elle n’arrivait pas à calmer 
le tumulte dans sa tête.

Vincent Walder. Mina ne savait pas encore si ses compé-
tences lui seraient utiles, ni s’il était réellement meilleur que le 
consultant habituel. C’était un coup de poker, ce qui ne lui 
ressemblait pas du tout. Elle avait conscience que ça risquait 
d’entraîner des dépenses et de creuser leur budget. Sans par-
ler des explications oiseuses qu’elle aurait à fournir à ses collè-
gues. Mais c’était fait, et seul l’avenir dirait si c’était un choix 
judicieux ou non. De plus, Vincent était une véritable énigme. 
Elle avait tout de suite saisi que bien des choses se cachaient 
derrière la façade qu’il montrait au monde. Par contre, elle se 
serait bien passée de son attitude condescendante. Comme il 
avait remarqué sa paille pour boire, elle se demandait ce qu’il 
avait bien pu repérer de plus. D’un autre côté, il n’avait fait 
aucun commentaire, il ne fallait pas qu’elle s’imagine savoir 
ce qu’il pensait. Mais si d’aventure il se mettait à manifester 
de la pitié ou de la compassion, comme tous les autres, elle 
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refuserait son aide. Dans ce cas, il faudrait que Julia trouve 
une autre solution.

Mina ferma le robinet, sortit prudemment de la douche et 
se sécha méticuleusement avec une serviette immaculée. La 
serviette en question avait été lavée à 90 °C, avec agent blan-
chissant et adoucisseur, et sentait autant le propre que sa peau. 
Mais elle savait que cette propreté n’était que provisoire. En 
restant dans l’appartement, elle arrivait à préserver la sensa-
tion pendant quasiment vingt-quatre heures, mais dès qu’elle 
mettait le nez dehors, le monde extérieur l’enveloppait de son 
manteau de crasse.

Elle s’habilla des vêtements qu’elle avait préparés avant d’en -
trer dans la douche. Culotte en coton, soutien-gorge de sport 
blanc, tee-shirt blanc, jean, chaussettes noires. La culotte 
était neuve, celle qu’elle avait enlevée se trouvait déjà dans la 
poubelle. Ça n’avait pas de sens de laver des culottes, aucun 
détergent au monde ne pouvait lui donner un sentiment de 
propreté avec une culotte déjà portée. Elle avait trouvé un 
endroit où en acheter des lots entiers pour seulement dix cou-
ronnes, c’était une dépense indispensable tout à fait surmon-
table.

Elle s’était réveillée tôt et il lui restait une heure entière avant 
de devoir partir au boulot. Son ventre gargouillait. Elle ouvrit 
un tiroir de cuisine et contempla la boîte de gants jetables 
extrafins. Elle savait qu’elle n’en avait pas besoin. Personne 
ne risquait sa vie en touchant un pot de yaourt. Elle le savait. 
Mais la seule idée d’ouvrir le frigo et de toucher les aliments 
sans aucune protection lui nouait le ventre. 

En soupirant, Mina prit une paire de gants et les enfila, 
délicatement, pour ne pas risquer de les déchirer. Ses collègues 
rigolaient bien quand ils parlaient de sa parano. Mais à Noël, 
quand une gastro était passée par là, elle avait été la seule à 
ne pas tomber malade. Personne n’avait ri à ce moment-là.

Elle ouvrit ensuite le frigo, fit un rapide état des lieux avant 
d’opter pour du lait caillé à la vanille. Elle vérifia l’embal-
lage, constata qu’il était intact, puis l’ouvrit précautionneuse-
ment. Après avoir posé le pot sur la table, elle prit une petite 
cuillère propre, la lava, sortit un flacon de gel mains, posa 



42

une goutte sur la cuillère et en frotta soigneusement chaque 
millimètre. Visualisa comment le désinfectant venait à bout 
de tout. Bactéries. Virus. Ces particules dégoûtantes qui ris-
quaient de s’infiltrer dans son corps.

C’est pas la peine. Elle est propre. Tu venais de la laver.
Effectivement. Mais comment être sûre d’avoir supprimé 

toutes les bactéries si elle ne la désinfectait pas en plus ? C’était 
quand même un objet qu’elle allait mettre dans sa bouche. 
Rien qu’à cette idée, sa main se tendait automatiquement 
vers le flacon de désinfectant.

Laisse ce flacon. Tu exagères. La cuillère. Est. Propre. Laisse. 
Tomber. 

Mais c’était plus fort qu’elle. Elle sentit ses larmes mon-
ter tandis qu’elle ouvrait le petit bouchon en plastique et 
appuyait sur le flacon pour faire sortir une nouvelle goutte. 
Elle ne voulait pas. Mais il le fallait. Elle frotta la cuillère avec 
la nouvelle goutte comme si elle voulait la trouer.

Une fois installée à la table de la cuisine, elle fixa longuement 
le pot en plastique contenant le lait caillé. Elle essaya de ne 
pas penser à tous ces gens qui avaient manipulé l’emballage, 
touché le pot et son contenu, de ne pas penser aux milliards 
de micro-organismes transmissibles qui avaient grouillé sur 
les mains de ces gens… Il fallait se dire que l’usine était cer-
tainement aussi vigilante qu’elle en matière d’hygiène. Même 
si elle était loin d’en être persuadée. Il fallait pourtant bien 
qu’elle mange. Ça suffisait.

Elle fit la grimace en mettant la cuillère dans sa bouche après 
l’avoir plongée dans le lait caillé. Le goût du gel désinfectant 
disparut après quelques bouchées et elle ne sentit plus que 
la saveur de l’aliment. Quand elle eut fini, elle se sentit fière 
d’elle-même. Chaque repas, chaque prise d’aliment était une 
victoire. Elle jeta l’emballage et les gants avant de préparer du 
café. C’était plus facile, va savoir pourquoi. Elle désinfecta 
quand même le mug avant d’y verser le liquide.

Encore une demi-heure avant son départ. Elle avait le temps 
de faire un peu de ménage. Aucune maniaquerie, juste du bon 
sens. Elle n’avait pas nettoyé depuis la veille. Du placard sous 
l’évier elle extirpa un solide seau rempli de produits de ménage 
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et d’accessoires. Tout y était. Produit à vitres, savon, soude caus-
tique, du nettoyant pour sol, cuisine, vaisselle, encore du gel 
mains, du Canard-WC, des tampons inox, torchons, chiffons 
en microfibres, brosses à vaisselle, éponges… Les chiffons et 
les éponges ne servaient qu’une fois, bien évidemment, après 
quoi elle les jetait. Pour ça aussi, elle avait trouvé un grossiste 
chez qui elle pouvait acheter ces articles en grande quantité. 
Elle rangeait tous les cartons avec les produits neufs dans un 
bureau qu’elle avait transformé en espace de stockage. 

Une fois le ménage terminé, elle avait chaud et transpirait. 
Elle renifla ses aisselles et le regretta instantanément. Plus que 
dix minutes avant le départ. Julia lui avait demandé de présen-
ter Vincent aux autres dès que possible. Elle avait prévu de lui 
laisser encore quelques jours de réflexion. Mais il fallait qu’il 
se décide rapidement. Elle espérait qu’il serait d’accord pour 
l’aider. Pour les aider. Le mentaliste avait éveillé sa curiosité, 
malgré son étrangeté.

Elle consulta sa montre. Elle avait quand même le temps 
de prendre une nouvelle douche rapide et de se changer.
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— Je prends ce que je veux ? demanda Steffo Törnqvist en 

montrant les objets devant lui.
Vincent acquiesça. Les lumières vives du studio d’Info Matin 

le faisaient cligner des yeux. Il aurait dû y être habitué, c’était 
loin d’être la première fois qu’il participait à l’émission de TV4. 
Mais il avait l’impression que les projecteurs étaient systéma-
tiquement braqués droit sur lui.

Il se pencha en arrière dans le canapé et prit un air détendu. 
S’efforça d’oublier les images que cette enquêtrice, Mina, lui 
avait montrées la semaine précédente. Ils n’avaient pas été en 
contact depuis. Elle avait peut-être déjà renoncé. N’avait-il 
pas tout fait pour lui faire comprendre qu’il n’était pas la per-
sonne qu’elle recherchait ? Cela aurait été une trop grande 
responsabilité. En même temps, il n’arrêtait pas de se deman-
der quelle était sa méthode pour résoudre le Rubik’s Cube. 

Concentre-toi, Vincent.
Il fallait qu’il soit présent. Ici et maintenant. L’émission était 

en direct.
— Oui, ce que vous voulez, répondit-il. Je vous demande 

juste de ne pas trop réfléchir. Le plus important, c’est de sen-
tir que c’est le bon choix.

Steffo contempla les objets sur la table. Il y avait les clefs de 
voiture de Jenny Strömstedt, une viennoiserie que Vincent 
avait empruntée au buffet de petit-déjeuner prévu pour les 
invités, le téléphone portable de Steffo, ainsi qu’un porte-
feuille en cuir usé décoré d’une image de Che Guevara qui 
appartenait à Vincent.



45

— Je prends celui-ci, dit Steffo en attrapant le portefeuille. Je 
me sens… J’ai l’impression qu’il me met de bonne humeur.

— Le portefeuille donc, dit Vincent. Vous diriez que vous 
avez choisi de votre plein gré ?

— Absolument, dit Steffo en riant. J’aurais pu prendre n’im -
porte quoi.

— La viennoiserie, par exemple, donne super envie, glissa 
Jenny en faisant un clin d’œil à la caméra.

— N’importe quoi, oui, bien sûr, dit Vincent avec un petit 
sourire.

D’un mouvement de tête, il montra la feuille de papier pliée 
sur la table.

Il l’avait donnée à Steffo avant le début de l’expérience. 
Steffo prit la feuille et la déplia. En la lisant, il fronça les sour-
cils et se racla la gorge. Il toucha le micro de la main, déclen-
chant un crépitement. 

— Merci de nous lire le texte à haute voix, suggéra Jenny.
Mais Steffo préféra lui donner la feuille. Jenny lut le mes-

sage de sa voix déliée de présentatrice :
“Mes actions seront toujours déterminées par deux choses : mes 

propres préférences et valeurs ainsi que l’influence des autres. 
Ces deux éléments combinés donnent une probabilité de 90 % 
pour que je choisisse le portefeuille, même si je ne sais pas pour-
quoi.”

Jenny observa Steffo qui avait l’air totalement perdu. Vincent 
but une gorgée d’eau. Jenny se tourna vers la caméra, derrière 
laquelle le caméraman secouait la tête, bluffé.

— Pour ceux qui viennent d’allumer leur télévision, voici 
donc Info Matin avec le mentaliste Vincent Walder qui nous 
démontre comment notre cerveau fonctionne – ou plutôt 
comment notre cerveau nous joue des tours.

Vincent se vit lui-même sur un écran à côté de la caméra. 
Un compte à rebours s’affichait sous l’écran en chiffres rouges. 
04:14. Il lui restait quatre bonnes minutes pour expliquer 
comment il avait fait. 414. La quatrième, la première et la 
quatrième lettre de l’alphabet donnaient dad. Papa. En tant 
que papa, il n’aurait peut-être pas dû amener Aston à l’émis-
sion, mais le garçon de huit ans avait l’air de s’épanouir dans 
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la salle de repos, entre viennoiseries et jus d’orange. Avec un 
peu de chance, il ne serait pas trop en retard à l’école. 

— Vous voulez donc dire que nos actions sont régentées 
à notre insu ? demanda Steffo. Comment ce serait possible 
que je ne contrôle pas ma propre volonté ?

Le ton de sa voix était à la limite de l’énervement. Vincent 
ressentit une seconde de confusion totale avant de se ressai-
sir et de revenir dans le présent. 

— Vous ne contrôlez pas forcément votre propre volonté à 
cent pour cent, expliqua-t-il. Des événements traumatisants 
de l’enfance peuvent provoquer, par exemple, certains com-
portements inévitables à l’âge d’adulte. La personne ne sait 
pas qu’elle agit selon une sorte de schéma, alors qu’en réalité, 
en connaissance de cause, un grand nombre de nos compor-
tements sont tout à fait prévisibles.

— Est-ce que c’est vraiment aussi simple ? glissa Jenny. Ce 
n’est pas parce que je tombe de vélo que je vais obligatoire-
ment détester les vélos jusqu’à la fin de mes jours ?

— Faut espérer, ricana Steffo, étant donné la fréquence à 
laquelle tu te cognes aux meubles rien qu’ici au studio. T’as 
même failli mettre le feu en pleine émission.

Jenny lui décocha un regard assassin. Steffo faisait bien 
sûr allusion à l’émission où elle avait voulu frire des Cheetos 
en direct et où ils s’étaient enflammés. La vidéo avait fait le 
buzz sur YouTube.

— Si vous vous faites renverser par une Audi bleue, vous 
pouvez subir pendant longtemps des poussées de stress chaque 
fois que vous verrez une voiture bleue, dit Vincent. Même 
des événements moins dramatiques vous influencent, il suf-
fit que des émotions fortes soient mêlées à l’affaire.

Plus qu’une minute. Il fallait se dépêcher.
Focus.
— Comme quand j’ai participé à Let’s Dance, dit Steffo. 

C’était super marrant. Et bourré à craquer de sensations fortes. 
En particulier le numéro final. Je m’en souviens comme si 
c’était hier.

— Oh non, pas cette histoire encore, dit Jenny en levant les 
yeux au ciel.
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Vincent nota que Steffo se trouvait exactement là où il 
avait voulu l’amener.

— On aborde le vif du sujet, dit-il. De forts sentiments 
positifs associés à des détails de votre souvenir de l’événe-
ment. Des détails qui encore aujourd’hui suscitent du plaisir 
et vous rappellent inconsciemment ce moment passé. Steffo, 
vous souvenez-vous des vêtements que vous portiez pendant 
ce numéro de danse ?

— Absolument, un tee-shirt blanc avec…
Steffo se tut et ouvrit grands les yeux.
— Vous plaisantez…
— Quoi ? demanda Jenny. Que se passe-t-il ?
L’horloge sous l’écran indiquait 00:10. Plus que dix secondes, 

ensuite ce seraient les publicités. Le timing de Vincent était 
parfait.

— Un tee-shirt blanc avec Che Guevara, dit Steffo en levant 
le portefeuille pour que la caméra puisse zoomer et montrer, 
en toute dernière image, l’autocollant avec le rebelle cubain.

— Est-ce que c’est vraiment aussi simple ? demanda Jenny, 
épatée.

Vincent rit.
— Parfois.
Le regard de Vincent plongea droit dans l’objectif de la 

caméra juste avant que l’émission ne laisse place aux pubs. 
Il était décidément un pro de la télévision, il fallait bien le 
reconnaître.

— Merci pour aujourd’hui, dit-il avec un grand sourire et 
en posant sa main sur le bras de Steffo. Vous pouvez garder 
le portefeuille.

Il abandonna les présentateurs occupés à rire à gorge dé -
ployée. Pourvu qu’Aston ait laissé au moins un demi-gâteau 
aux autres invités de la journée. En chemin pour la salle de 
repos, il sortit son portable pour remettre le son qu’il avait 
coupé avant l’émission. Une notification illumina l’écran. 
Trois appels en absence. Tous en provenance de Mina.
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Elle descendit l’étroit escalier menant au petit couloir. Le long 
du mur, des miroirs au-dessus de coiffeuses individuelles. 
Le couloir débouchait sur une pièce plus vaste où trônaient 
deux canapés et une table basse décorée de coupes remplies 
de fruits et de sucreries. Il y avait aussi un frigo à porte vitrée 
plein à ras bord de bouteilles d’eau pétillante.

— Ne disiez-vous pas la dernière fois que les coulisses étaient 
interdites aux gens étrangers au théâtre ? demanda-t-elle.

— Aux gens que nous ne connaissons pas, oui, dit Vincent. 
Les forces de l’ordre, c’est une autre histoire. 

Mina balaya la pièce du regard.
— C’est plaisant ici, dit-elle. J’imaginais un endroit net-

tement plus délabré, je m’attendais à des gribouillages aux 
murs et à une odeur de bière rance.

En vérité, elle avait d’abord voulu refuser quand Vincent lui 
avait proposé de venir le voir dans sa loge au Rival, quand il se 
produirait à Stockholm. Elle avait sur elle non seulement des 
gants jetables, mais aussi une protection pour siège, qu’elle 
pouvait au besoin sortir de son sac instantanément. 

— Ce genre de loges existe aussi, dit-il. Mais j’ai pensé 
que vous préféreriez celles du Rival. Ce sont les plus belles de 
la ville. Et comme nous sommes sous la scène, personne ne 
risque de nous entendre.

Il avait raison. Non seulement la loge semblait récemment 
nettoyée, mais elle venait également d’être rénovée. Mina 
poussa un soupir de soulagement et s’assit dans l’un des cana-
pés. À en juger par la fermeté des garnitures de ressorts, elle 
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devait faire partie des premiers utilisateurs. Ce canapé n’avait 
pas été victime de hordes de groupies draguant le batteur du 
groupe. Inutile de dégainer sa protection.

— Je suis contente que vous puissiez me recevoir, se lança-
t-elle. Vous avez décidé de nous aider ? J’aimerais vous présen-
ter à mes collègues dès que possible, peut-être déjà demain. 
Vous pourriez commencer par nous éclairer par rapport aux 
lacérations qui évoquent selon vous une possible numérotation.

Vincent la fixa, déconcerté.
— Vous l’aviez bien vu aussi, non ? dit-il.
— Nous avons… nous nous sommes concentrés sur d’autres 

aspects. Nous essayons avant tout d’identifier la victime, pre-
mière étape pour nous approcher du coupable. Mais comme 
je vous l’ai expliqué à Gävle, nous sommes dans une impasse. 
Si la victime est marquée d’une sorte de symbole… Bref, c’est 
de l’hébreu pour nous.

Vincent soupira. Quelque chose passa sur son visage. 
Comme s’il rentrait dans sa coquille.

— Je l’ai déjà dit, je ne pense pas avoir la compétence adé-
quate, dit-il. De l’hébreu. Hum. Vous avez sans doute raison. 
Dans ce cas, moi, je ne suis pas votre homme. Un bonbon ?

Il avança la coupe vers elle. Elle constata que tous les bon-
bons étaient emballés. Même si des mains sales avaient plongé 
dans la coupe, les bonbons étaient toujours protégés. Elle se 
demandait si Vincent avait commandé ces friandises exprès. 
S’il l’avait déjà devinée jusque-là. Avait pris la mesure de sa 
paranoïa. Si ça se passait comme avec la plupart des gens, les 
petites remarques moqueuses ne tarderaient plus. C’était plus 
fort qu’eux. Elle espérait qu’il n’était pas comme la plupart des 
gens. En même temps, l’idée qu’un inconnu lise en elle comme 
dans un livre ouvert la mettait profondément mal à l’aise. 

Au fond de la coupe se trouvait un Dumle, son bonbon 
préféré. Mais il était trop enfoui. Il aurait fallu que sa main 
touche beaucoup trop d’autres bonbons avant de l’atteindre. 
Elle lorgna le Dumle avec envie. Puis elle déclina la propo-
sition.

— Je crois que vous avez raison en ce qui concerne les 
lacérations, dit-elle. C’est la raison pour laquelle je voudrais 
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L’hôtel de police se trouvait sur l’île de Kungsholmen, rue Pol-
hemsgatan, et les grandes enseignes trônant à l’entrée annon-
çaient sans appel qu’on était en terre policière. L’air était vif 
et le ciel gris, une averse menaçait. De la neige tellement 
humide qu’elle se transformait en pluie avant même de tou-
cher le sol. Mars était le mois préféré de Vincent. Il étudiait 
les gens qui entraient et sortaient tout en se frappant le corps 
avec les bras pour se réchauffer. Chaque fois qu’il voyait une 
femme qui n’était pas Mina, la déception l’envahissait. Il 
avait du mal à contrôler les papillons qui s’agitaient dans son 
ventre. Il n’était pas certain d’être vraiment le bienvenu dans 
cette équipe d’enquêteurs. Peut-être pas du tout. À l’idée de 
se voir exclu avant même d’avoir été inclus, les papillons se 
mirent à faire une véritable sarabande.

Mina apparut enfin de l’autre côté des portes vitrées. Elle 
portait un col roulé rouge. Il ne put s’empêcher de remar-
quer combien cette couleur lui allait bien. Saisissant sans 
être provocant. Il savait bien sûr que son ressenti reposait en 
partie sur le fait que la couleur rouge déclenchait en lui une 
décharge d’adrénaline, comme c’était le cas pour les humains 
depuis des centaines de milliers d’années. Parce que le sang 
est rouge. Les visages en colère sont rouges. L’adrénaline dans 
le système améliore la capacité à fuir quand c’est nécessaire.

— Je commençais à me demander où vous étiez passé, 
dit-elle. Pourquoi vous êtes resté à l’extérieur ? Vous envisa-
giez de vous sauver ?

— Entre autres.

vraiment que vous rencontriez les autres. On aurait dû le voir, 
mais on l’a raté. Nous avons besoin de vous.

Il la fixa sans un mot. Elle entendait le bruit amorti du public 
en train de remplir la salle au-dessus d’eux. Vingt minutes avant 
la levée du rideau. Vincent allait devoir charmer et stupéfier 
huit cents personnes en tant que maître mentaliste. Il lui fau-
drait manipuler leurs esprits et diriger leurs agissements en fai-
sant preuve d’astuce et de subtilité. Tout devrait être maîtrisé 
à la perfection. Difficile d’imaginer que cet homme-là était 
le même que celui qui était assis en face d’elle. Ce dernier, au 
fond de son canapé, avait l’air plutôt nerveux.

— Je veux bien essayer de vous aider, si je peux, fit-il enfin. 
Mais je fonctionne assez mal en groupe. Il vaut mieux que 
vous le sachiez.

Mais qui fonctionne bien en groupe ? Une équipe, c’est 
juste un ensemble de personnes qui s’imaginent vous connaître 
parce qu’elles travaillaient au même endroit que vous. Mina 
n’avait jamais compris pourquoi les gens s’obstinaient à racon-
ter ce qu’ils avaient fait pendant le week-end ou que leur petit 
dernier avait fait une nouvelle dent. Elle ne comprenait pas 
l’intérêt de telles interactions. 

— Rendez-vous demain matin à neuf heures à l’hôtel de 
police, dit-elle en se levant. Je vous retrouverai à l’entrée princi-
pale. Je vous laisse à votre public. On dirait qu’il s’impatiente.

Vincent leva le regard vers le plafond, amusé. Il était visi-
blement redevenu le maître mentaliste.

— Je les ai déjà dans ma poche, dit-il. Au fait, tenez.
Il alla chercher quelque chose sur le frigo. Un sachet de Dumle, 

intact. 
— À demain.
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L’hôtel de police se trouvait sur l’île de Kungsholmen, rue Pol-
hemsgatan, et les grandes enseignes trônant à l’entrée annon-
çaient sans appel qu’on était en terre policière. L’air était vif 
et le ciel gris, une averse menaçait. De la neige tellement 
humide qu’elle se transformait en pluie avant même de tou-
cher le sol. Mars était le mois préféré de Vincent. Il étudiait 
les gens qui entraient et sortaient tout en se frappant le corps 
avec les bras pour se réchauffer. Chaque fois qu’il voyait une 
femme qui n’était pas Mina, la déception l’envahissait. Il 
avait du mal à contrôler les papillons qui s’agitaient dans son 
ventre. Il n’était pas certain d’être vraiment le bienvenu dans 
cette équipe d’enquêteurs. Peut-être pas du tout. À l’idée de 
se voir exclu avant même d’avoir été inclus, les papillons se 
mirent à faire une véritable sarabande.

Mina apparut enfin de l’autre côté des portes vitrées. Elle 
portait un col roulé rouge. Il ne put s’empêcher de remar-
quer combien cette couleur lui allait bien. Saisissant sans 
être provocant. Il savait bien sûr que son ressenti reposait en 
partie sur le fait que la couleur rouge déclenchait en lui une 
décharge d’adrénaline, comme c’était le cas pour les humains 
depuis des centaines de milliers d’années. Parce que le sang 
est rouge. Les visages en colère sont rouges. L’adrénaline dans 
le système améliore la capacité à fuir quand c’est nécessaire.

— Je commençais à me demander où vous étiez passé, 
dit-elle. Pourquoi vous êtes resté à l’extérieur ? Vous envisa-
giez de vous sauver ?

— Entre autres.
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Il nota au passage que son regard joyeux déclencha en lui une 
bouffée de cortisol, l’hormone du stress, ainsi que de la dopa-
mine, un neuromédiateur lié au bien-être. La sérotonine s’ajou-
tait au cocktail pour faire tourner son cerveau à plein régime 
jusqu’à augmenter son taux de testostérone de 40 %. Cette réac-
tion symbiotique, quand elle est vécue par deux personnes face 
à face, est ce qu’on appelle “partager la même chimie”. Le com-
mun des mortels ignore à quel point cette expression est juste. 
Les chercheurs ne savent pas pourquoi, mais tout le monde est 
d’accord sur l’existence du phénomène. Il se demanda si elle res-
sentait la même chose. À vrai dire, il n’avait jamais eu l’intention 
de se sauver. Mina était une personne bien trop intéressante.

— Vous avez parlé devant des inconnus des milliers de fois, 
dit-elle. Ce sera exactement pareil maintenant. On y va.

 
 
Vincent inspectait les lieux avec curiosité pendant que Mina 

le guidait dans les corridors de l’hôtel de police. C’était à peu 
près comme il se l’était imaginé. Bureaucratique. Un aligne-
ment de petites pièces dans lesquelles on apercevait quan-
tité de paperasse et de dossiers, ainsi qu’un open space où des 
demi-cloisons séparaient les emplacements. Des mugs avec 
le logo de la police traînaient un peu partout. 

Quand ils arrivèrent devant une grande porte vitrée avec un 
rideau d’occultation, elle s’immobilisa. Elle sembla d’hésiter.

— Alors ? Prêt à entrer dans la fosse aux lions ?
Exactement comme un cours magistral. Aucune raison de 

stresser. S’il était tendu, c’était à cause du pull de Mina, se 
dit-il. Et l’augmentation du taux de cortisol qui allait avec. 

À cet instant, Vincent réalisa que Mina elle-même était 
anxieuse. Il se dit qu’elle n’était peut-être pas complètement 
convaincue de la place qu’il pourrait prendre ni comment il 
pourrait contribuer à l’enquête. Elle ne savait pas comment 
elle allait le présenter à ses collègues. Une anxiété tout à fait 
légitime, donc. Mais inutile qu’ils soient tendus tous les deux. 
Il chercha ses mots pour la rassurer.

— Vous avez raison, dit-il, c’est comme parler devant n’im-
porte quel public. Au fond, c’est une question de dynamique 
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de groupe. Une équipe déjà structurée a plusieurs façons de 
réagir à l’introduction d’un nouvel élément. Freud a consa-
cré beaucoup de temps à étudier ces notions. C’est lui qui 
est à l’origine de l’idée d’esprit d’équipe, une sorte de con-
science collective qui apparaît au sein d’un ensemble consti-
tué. Selon sa théorie, un groupe agit différemment de chacun 
de ses membres individuellement. 

Mina le fixa.
— Pourquoi vous m’expliquez tout ça ? demanda-t-elle.
— Parce que j’ai moi-même recours à des notions de psy-

chologie de groupe lors de mes spectacles. Une salle remplie 
de spectateurs ne réagit pas de la même façon qu’une personne 
seule, et c’est un phénomène dont je me sers pour conduire 
mon public là où je veux l’emmener. Mais je m’appuie surtout 
sur la théorie du champ de Kurt Lewin. Elle repose sur trois 
variables clefs. Énergie, c’est-à-dire ce qui déclenche les actions 
et les motive. Tension, à savoir l’écart entre l’objectif d’une per-
sonne et sa situation actuelle, et enfin les contraintes physiques 
et psychologiques qui sont à l’origine de la tension intérieure.

Mina le fixa longuement et secoua la tête. Mais son stress 
semblait avoir disparu. Dévier l’attention vers autre chose était 
la carte la plus facile à jouer. Et le plus souvent, ça marchait. 
Dans les deux sens d’ailleurs, constata-t-il. Sa propre nervo-
sité s’était apaisée. Pas complètement, mais suffisamment.

— Quelles fonctions remplissent vos collègues dans 
l’équipe ?

— Aucune importance, répondit Mina, laconique. L’or-
ganisation de la police est complexe, ce serait trop long de 
vous l’expliquer. L’un des arguments pour la constitution de 
cette escouade, c’était justement de travailler en toute indé-
pendance vis-à-vis de la hiérarchie. Julia est notre cheffe, c’est 
tout ce que vous avez besoin de savoir.

Elle ouvrit la porte et ils franchirent le seuil. Trois paires d’yeux 
se tournèrent vers eux. Ça aurait dû être quatre paires d’yeux, mais 
l’une des personnes dormait.

— Salut tout le monde. Voici Vincent Walder. Je crois que 
Julia vous a déjà expliqué qu’il interviendrait à certains points 
de l’enquête en qualité de consultant. 
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Silence de plomb. À part le léger ronflement du dormeur. 
Vincent pensa qu’il était étrange de dormir en pleine réunion 
de travail et ne put s’empêcher de passer en revue des explica-
tions plausibles. Les deux options les plus probables étant que 
l’homme souffrait de narcolepsie ou bien était devenu papa 
récemment. Statistiquement, la seconde explication était la plus 
probable. Une tache de vomi sur son épaule l’étayait fortement.

— Bonjour, dit Vincent d’un ton hésitant.
Du coin de l’œil, il remarqua que Mina piétinait anxieuse-

ment. Lui-même se sentait parfaitement calme maintenant. 
En mode travail. C’était son domaine. Il fallait trouver la clef 
de chaque personne autour de la table, tout en s’insérant lui-
même dans la dynamique du groupe.

— Comme le disait Mina, je m’appelle Vincent. Je suis 
mentaliste. Comment s’y prendre pour manipuler le men-
tal et le comportement humain, voilà ma profession. C’est 
faisable, bien entendu, à condition d’être relativement doué 
pour saisir le fonctionnement d’autrui. Je ne suis cependant ni 
psychologue ni thérapeute, je me sers surtout de mes connais-
sances dans le domaine du divertissement.

Un homme trop bronzé et aux cheveux discrètement bou-
clés maugréa. Il avait belle allure, mais son apparence suggérait 
une certaine angoisse de vieillir, ajoutée à une exception-
nelle autosatisfaction. La chemise déboutonnée d’un bou-
ton de trop était l’un des éléments qui le trahissaient. Des 
rougeurs sur la partie visible de son torse, révélant une épila-
tion récente, en étaient un autre. Vincent ne doutait cepen-
dant pas que l’homme en question parvenait sans difficulté 
à se faire confirmer la haute opinion qu’il avait de lui-même 
auprès d’un grand nombre de femmes. Il affichait l’assurance 
de quelqu’un qui n’a pas besoin de demander l’autorisation 
pour obtenir ce qu’il veut. Et son pectoralis major aidait sans 
doute. Il avait des muscles thoraciques impressionnants. Au 
fond, c’est drôle que les deux sexes soient attirés par une poi-
trine imposante chez l’autre. Mais pour des raisons complè-
tement différentes. Des gros seins chez la femme indiquent 
sa capacité à nourrir sa progéniture. Un thorax bien déve-
loppé chez l’homme est la preuve de sa force et de sa capacité 
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à défendre le clan. À moins qu’il ne s’agisse de petits lolos à 
bière. Dans ce cas, c’était une tout autre affaire.

— Pardon, dit Mina, interrompant ses pensées. J’ai oublié 
de vous présenter tous. 

Elle les pointa du doigt en commençant par l’homme impo-
sant.

— Ici, c’est Ruben Höök. À côté de lui, Christer Bengts-
son, notre grand old man.

— Je ne suis pas si vieux que ça, grommela Christer.
Vincent réprima un sourire. Pour Christer, le verre était 

incontestablement à moitié vide. Impossible de savoir quelles 
déceptions avaient formé la vision de l’existence de ce poli-
cier âgé, mais Vincent y voyait un cas d’école de prophétie 
autoréalisatrice. Pas de bague. Christer était très probable-
ment célibataire. Un tour de taille considérable et une respira-
tion légèrement forcée témoignaient d’un régime de mauvaise 
bouffe et de peu d’exercice. Pas d’animaux domestiques à sor-
tir, autrement dit. L’encre noire au bout des doigts suggérait 
un homme qui lisait toujours ses journaux sur papier et non 
sur le net. Vincent était prêt à parier que, chez lui, l’antique 
téléphone en bakélite à cadran rotatif était toujours en place.

— Qui réveille Peder ?
Le ton de Mina n’avait rien de négatif. Peder devait être un 

collègue estimé, donc probablement sympathique. Dans le 
cas contraire, personne n’aurait accepté qu’il roupille au tra-
vail, même avec une horde d’enfants à la maison.

— Peder ! On se réveille !
Ruben secoua sans ménagement son collègue qui se redressa, 

vaseux.
— Qui ? Quoi ?
— Tiens, dit Mina en posant une canette de Red Bull 

devant lui.
Peder lui adressa un regard plein de reconnaissance.
— Et voici Peder Jensen.
Mina ne réprima pas son sourire en le montrant du doigt.
— Je ne suis pas danois, malgré mon nom, dit Peder d’une 

voix étonnamment éveillée. Mon père est danois, mais moi, 
j’ai grandi à Bromma.



56

Peder Jensen rayonnait d’une amabilité et d’une franchise 
qui confirmaient l’analyse de Vincent, et ce, malgré son état 
d’épuisement évident.

— Peder et sa femme ont eu des triplées il y a trois mois, dit 
Mina. 

Vincent siffla. Des triplées. Rien de surprenant si le bon-
homme dormait au boulot. 

— Et enfin, il y a moi, dit la femme assise au bout de la 
table. Julia Hammarsten. Je suis responsable de notre petite 
équipe hétéroclite en tant que cheffe d’enquête, mais je par-
ticipe aussi activement sur le terrain. Comme nous tous. Ici, 
on n’est obsédés ni par les grades ni par la hiérarchie.

Julia gesticula en direction de ses collègues.
— Nous venons de différentes entités au sein de la police, 

et c’est à titre d’essai que nous avons été réunis, je ne préten-
drais pas le contraire. Comme Mina l’a peut-être déjà men-
tionné, mon père est le chef de la police de Stockholm, et c’est 
lui qui a alloué les crédits nécessaires à la formation de cette 
unité pour permettre davantage de flexibilité entre services. 
Il va donc de soi que tout dépend de notre capacité à obte-
nir des résultats. Les opportunités offertes par l’existence de 
notre groupe peuvent rapidement disparaître. En fait, cette 
expérience pourrait bien prendre fin très vite si nous ne fai-
sons pas de sérieux progrès dans l’enquête en cours.

La dernière phrase avait été prononcée sur un ton de dépit, 
les yeux rivés au sol. Son langage corporel faisait penser à un 
rempart dressé autour de sa personne et de sa vie privée. Une 
aura de tristesse l’entourait. Quelque chose lui pesait, quelque 
chose qui ne quittait que rarement ses pensées. C’était cer-
tainement lié à sa vie personnelle, sans aucun rapport avec 
son travail. La plupart des gens ne pensent pas à la partie 
supérieure de leur visage quand ils tentent de contrôler leurs 
expressions, c’est pourquoi il est toujours plus facile de repé-
rer des signes émotionnels spontanés sur le front, les sourcils 
ou même les paupières. Mais Julia contrôlait l’ensemble de 
son visage à la perfection. L’impression de Vincent ne repo-
sait donc sur rien d’autre que la vague intuition d’une femme 
qui ne laissait personne l’approcher de trop près.
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Il réalisa que tout le monde s’était tu et avait l’air d’attendre 
qu’il dise quelque chose. Il s’éclaircit la gorge.

— Je suppose que c’est ici que j’entre en jeu, dit-il. J’ai cru 
comprendre que mes connaissances spécifiques pourraient être 
utiles. Je n’en étais pas persuadé moi-même au départ, mais 
Mina et moi avons en effet déjà fait quelques… observations. 

Il échangea un regard avec Mina qui hocha la tête.
— Avant de poursuivre, on se dégourdit les jambes deux 

minutes, dit Julia. Je veux que tout le monde soit parfaite-
ment au top. Peder, il va falloir ingurgiter un autre Red Bull.

Les articulations de Christer craquèrent bruyamment quand 
il se leva. Ruben se fit un petit match de boxe en solo dans le 
couloir, une vision assez cocasse, et Peder saisit la canette de 
Red Bull prescrite. La théorie du champ de Kurt Lewin était 
stupéfiante de justesse. Le désir de Vincent d’obtenir l’atten-
tion de Mina suscita une tension en lui qui le poussait à agir. 
En vérité, il avait envie qu’elle l’apprécie.
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La courte pause terminée, chacun reprit sa place. Ruben tam-
bourinait des doigts sur la table, impatient. Il n’était pas par-
ticulièrement impressionné par le dernier coup de Julia. Un 
consultant externe dont le statut professionnel était plutôt 
incongru. C’était grotesque. Et maintenant, ce mentaliste allait 
même leur faire des dessins au tableau avec Mina. Comme 
s’il faisait partie de l’équipe.

La direction avait raison. Au point où ils en étaient, autant 
mettre fin à cette expérience avant de tomber encore plus 
bas. C’était comme ça quand on travaillait avec des femmes. 
Ce serait quoi, l’étape suivante ? Que Julia et Mina allaient 
leur imposer un médium ? Une voyante extralucide qui leur 
tirerait les cartes de tarot pour révéler l’identité de l’assas-
sin ? Absurde.

— Je vous ai vu à la télé, dit Peder, jovial. C’est super 
impressionnant ce que vous faites.

— Moi aussi, j’ai entendu parler de vous, dit Christer, mais 
sur un ton nettement plus maussade. C’est pas pour être 
vexant, mais vous ne seriez pas juste une espèce de sorcier ? 
Et puis, on a déjà un consultant, non ?

— Je suis mentaliste, corrigea Vincent. En ce qui concerne 
votre consultant, il n’y avait pas une histoire d’homme grec ?

Julia toussa et Peder se mit à rire.
— Ah oui, bon sang, ce jour-là, Jan pédalait vraiment dans 

la choucroute, dit-il en hochant la tête.
— Je voudrais souligner que je ne suis pas prestidigita-

teur, coupa Vincent, même si mon travail consiste à faire des 
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numéros d’illusionniste. J’ai fait de la magie dans ma jeu-
nesse et, bien sûr, j’en ai gardé un certain savoir-faire. Mais 
aujourd’hui, mes performances dans ce domaine se limitent à 
quelques tours de cartes. Je m’intéresse plus à ce qui se passe 
dans la tête des gens.

— Vincent n’est pas seulement expert en comportement 
humain, dit Mina en regardant ses collègues. Il est également 
doué pour détecter des mobiles.

Elle croisa les bras sur sa poitrine, l’air d’être prête à partir 
en guerre pour ce Vincent et ses aptitudes. Ça agaçait Ruben, 
allez savoir pourquoi. Mina le provoquait au-delà de toute 
mesure. Il y avait une nonchalance dans sa façon d’être tota-
lement imperméable à ce charme qui faisait tomber toutes 
les autres femmes. C’était la première fois qu’il vivait ça. Son 
super-pouvoir était d’attirer les femmes. Toutes les femmes 
l’aimaient, peu importent leur âge, leur apparence physique, 
leur passé, leur culture ou leurs convictions politiques. Pas 
une seule femme n’avait croisé Ruben sans se laisser charmer. 
À part Mina. Ce n’était pas qu’elle ne le remarquait pas. Elle 
était juste… indifférente. Ce qui, dans son monde à lui, était 
encore pire. 

Au début, il avait tout fait pour la séduire. Il avait déployé 
l’ensemble de sa panoplie de séducteur pour la faire tomber. 
Non parce qu’elle l’attirait, elle était loin d’être son idéal de 
femme, mais juste pour le challenge. C’était toujours son 
principal moteur. La chasse. La capture. Le sexe en lui-même 
s’avérait souvent moins intéressant, il en avait vite sa dose 
et passait à la proie suivante. S’il avait à choisir, il préférait 
coucher avec des blondes plantureuses. Mais quand il avait 
attrapé son butin, il allait toujours jusqu’au bout du proces-
sus. Question de principe. Il ne comprenait rien aux pêcheurs 
qui rejetaient leurs poissons à la mer. Ce n’était pas comme 
ça que la nature avait conçu la chasse.

Mais jusqu’à présent, Mina avait été totalement imper-
méable à toutes ses ruses. 

Aujourd’hui, il la harcelait encore plus que d’habitude. En 
ce moment précis, elle était devant le tableau blanc, notant des 
choses et attachant des photos avec des aimants. Elle portait un 
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jean bleu foncé, son col roulé rouge, au travers duquel on n’aper-
cevait aucune bordure de soutien-gorge, ses cheveux étaient 
peignés en arrière et attachés en queue de cheval sans qu’une 
seule mèche dépasse. Et comme toujours, son visage était pur, 
sans maquillage. La seule partie de Mina qui n’était pas par-
faite, c’étaient ses mains rouges et gercées, sans doute à cause 
des litres de gel désinfectant qu’elle déversait dessus. Ruben se 
demandait ce qu’elle pouvait bien porter sous sa carapace pro-
prette. Il était un virtuose quand il s’agissait de deviner les sous-
vêtements des femmes. Il était capable d’en déterminer le type 
immédiatement. Un ensemble en soie couleur nacrée de chez 
La Perla ? Du sexy rouge et dentelle au rabais de chez Victoria’s 
Secret ? Ou du coquin genre string noir avec une fente à l’en-
trejambe, commandé sur un quelconque sex-shop en ligne ?

Il poussa un soupir. Mina portait très certainement de 
banales culottes en coton.

— Quand j’ai présenté notre documentation à Vincent, 
dit-elle, il a relevé certains éléments qui nous avaient échappé.

Mina se tut et se tourna vers Vincent qui avança d’un pas.
— Au vu des photos, expliqua Vincent, je dirais que les 

lacérations trouvées sur la victime ne sont pas aussi aléatoires 
que l’on pourrait le croire. Je pense qu’elles sont censées repré-
senter un chiffre romain. Le chiffre trois plus exactement.

— Un chiffre ? dit Christer, surpris.
Ruben se renfrogna bruyamment. Mina se tourna vers lui, 

les sourcils relevés.
— Ruben ? fit-elle, glaciale. Tu disais ?
C’était quoi encore, cette manière de la prendre de haut. 

Il fit semblant de ne pas comprendre.
— Quoi ?
Le ton fut un brin plus agressif qu’il n’avait voulu. Julia 

lui décocha un regard réprobateur. Peder se pencha en avant, 
intrigué, et Christer grommela quelque chose d’inaudible 
tout en se grattant le cuir chevelu qu’on apercevait à travers 
ses cheveux gris clairsemés. 

— Quel est ton point de vue professionnel sur ce que 
Vincent vient d’avancer, à savoir que les lacérations seraient 
intentionnelles et pourraient même représenter un chiffre ?
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Il écarta les bras. C’était vraiment de la foutaise de haut 
vol. Il soupira.

— Ça m’a l’air tiré par les cheveux, dit-il. Quand on entend 
des claquements de sabots, on s’attend à voir des chevaux. 
Pas des zèbres. Et on a déjà vu des assassins et autres malfai-
teurs se laisser aller à en rajouter une couche. Rien de nou-
veau sous le soleil.

Vincent se pencha en avant et joignit les bouts de ses doigts. 
Ruben se demanda s’il était possible d’avoir l’air plus satis-
fait de soi-même. Tout son corps le démangeait d’agacement. 
Mina y croyait vraiment ? Les femmes, bon sang ! Il n’y com-
prendrait jamais rien.

— Justement, dit Mina. Par ailleurs, tout est extrêmement 
étudié. Quelqu’un s’est donné la peine de construire la copie 
conforme d’un accessoire de magicien. Il a délibérément mis 
en scène un numéro de magie classique – mis à part l’issue 
généralement heureuse. Cela indique du temps. De la plani-
fication. De la patience. Ça vous fait penser à quelqu’un qui 
“se laisse aller à en rajouter” ?

Ruben haussa les épaules.
— Bon d’accord, peut-être pas… 
— Ce n’est pas une affaire qui a été bâclée, dit Julia en se 

levant pour s’approcher du tableau.
Du La Perla blanc pour Julia, se dit Ruben. Mais ce n’était 

pas une supposition. La nature de ses sous-vêtements ainsi que 
de leur contenu n’avait plus de secret pour lui depuis la croi-
sière de Noël de la police cinq ans auparavant. Elle était archi 
bourrée et l’avait quasiment violé dans sa cabine. C’était avant 
qu’elle ne rencontre cette espèce de rabat-joie de Torkel. Avec 
lui, il n’y avait plus que la position du missionnaire, à tous les 
coups. Lors de cette croisière, elle avait eu ses règles. Quand il 
s’était réveillé le matin, on aurait dit un abattoir, mais elle avait 
déjà mis les voiles. Bon, bon. C’étaient des choses qui arrivaient 
quand on faisait la fête. Que Julia soit sa cheffe aurait pu être 
problématique, mais ce n’était jamais revenu sur le tapis. Et 
avec Torkel, il ne risquait rien. Non pas que Ruben ait le moins 
du monde envie de Julia, mais quand même. C’était toujours 
gratifiant de se dire que l’on avait transformé l’essai. 
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Mina se poussa pour laisser la place au tableau à Julia. 
Elles s’effleurèrent en se croisant, et Ruben vit Mina sursau-
ter comme si elle avait pris le jus.

— Les lacérations sont parfaitement symétriques, dit Julia. 
Elles sont incontestablement intentionnelles. Par contre, elles 
ne représentent pas nécessairement un chiffre. Rien dans le 
contexte ne l’indique.

Julia se tourna vers Peder et Christer. Peder recommençait 
à piquer du nez.

— Que savons-nous de l’endroit où elle a été trouvée ? 
demanda Julia.

Silence. Ruben balança un stylo de sorte qu’il atterrisse sur 
la table juste devant Peder qui sursauta.

— Quoi ? dit Peder en jetant des regards autour de lui, 
confus.

— L’endroit où le corps a été trouvé, dit Mina en répétant la 
question de Julia. Que savons-nous ? Que dit la scientifique ? 

Peder se secoua comme un chien mouillé pour essayer de 
se réveiller, puis attrapa les documents sur la table devant lui.

— On l’a trouvée devant l’entrée du parc d’attractions de 
Gröna Lund. Mais il s’agit très vraisemblablement d’une scène 
de crime secondaire. Trop peu de sang pour qu’elle ait été tuée 
à cet endroit-là. La caisse y a été déposée après coup.

— Des témoins ? demanda Vincent.
— Il n’y a pas d’habitations à proximité. Mais nous avons 

interrogé le personnel du musée ABBA et du restaurant à côté. 
Personne n’a rien vu ni entendu.

— Et vous ne connaissez pas l’identité de la victime ?
Christer secoua la tête, sombre. Ce qui ne voulait rien dire 

en soi. Christer faisait tout d’un air sombre.
— Pas encore, répondit-il. Nous continuons nos recherches 

et passons en revue toutes les disparitions de femmes dans cette 
tranche d’âge, mais jusqu’ici aucun signalement ne correspond. 
Cela dit, il se pourrait que sa disparition n’ait pas été signalée. 
Là, on aurait un problème. S’il n’y a pas eu de signalement, ça 
va être quasi impossible de retrouver son identité. Femme blonde 
dans la trentaine. En Suède, c’est pas ça qui manque.

— On continue cependant nos recherches, bien entendu, dit 
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Julia sans réprimer son ton sarcastique. On ne va pas renon-
cer à son identification juste parce qu’elle n’est pas affublée 
d’une verrue sur le menton.

Christer haussa les épaules, résigné mais affirmatif, et Julia 
se retourna vers le groupe. Elle avança en direction de Mina. 
Ruben remarqua comment celle-ci s’écarta imperceptible-
ment hors de sa trajectoire afin d’éviter que Julia la frôle à 
nouveau. Il se demanda comment ça pouvait bien se passer 
quand Mina couchait avec quelqu’un. Ou peut-être qu’elle 
était le genre de personne qui gère cet aspect de la vie en soli-
taire pour éviter la proximité d’un partenaire ? Avec un petit 
appareil à piles, stérilisé bien sûr ? Ou bien est-ce qu’elle obli-
geait le mec à se laver à la soude caustique avant de passer à 
l’acte ? Peut-être même qu’il devait porter une combinaison 
complète comme dans les hôpitaux, avec une ouverture per-
mettant de dégainer au bon moment… Ruben gloussa et 
écopa d’un regard sévère de Julia. Il s’efforça de reprendre son 
sérieux, mais avait du mal à faire abstraction de la vision de 
Mina se faisant culbuter par un mec en combinaison de cos-
monaute. Pour une raison mystérieuse, l’homme avait le visage 
de Vincent.

— Christer, tu poursuis le travail d’identification de la vic-
time, Peder, tu reprends le matériel des techniciens à la loupe, 
même le moindre détail peut avoir son importance, mais 
bon, ça tu le sais.

Julia expliqua en se tournant vers Vincent : 
— Peder est notre virtuose en matière d’analyse. Des listes 

que nous autres humbles mortels mettrions des semaines à 
traiter, Peder peut les parcourir en un temps record et sans 
que rien ne lui échappe.

Peder rougit légèrement, ravi du compliment.
— Ruben…, continua Julia.
Il la coupa.
— Je m’occupe de la caisse, dit-il.
— Tout juste. Déniche tout ce qui concerne le fabricant, 

les matériaux, la construction, tout ce qui peut nous aider à 
pister celui qui l’a construite ou achetée. Cherche aussi l’ori-
gine des épées. Et arrête de mater.
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Ruben leva le regard et rigola quand ses yeux arrivèrent à 
hauteur de ceux de Julia. La Perla.

— Mina, tu prends contact avec la légiste pour rassembler 
toutes les informations concernant les lacérations et autres. 
J’ai déjà contacté un expert pour faire analyser la montre cas-
sée. Et Vincent, si vous pouviez établir un profil, ce serait 
précieux.

— Essayer est le mot adéquat. Comme je l’ai déjà men-
tionné, je n’ai pas de formation de profileur, j’ai juste une sorte 
de base de connaissances qui me permet de tirer des conclu-
sions relativement exactes sur des personnes.

— En tout cas, j’apprécierai tout ce que vous pourrez nous 
trouver.

Sérieux, elle mettait ce mentaliste au boulot. Elle le laissait 
accéder à encore plus d’informations policières confidentielles. 
Trop c’était trop. Ruben ne se contenait plus.

— Ça suffit, dit-il. Ce type appartient au monde du spec-
tacle. Un amateur. Nous sommes des policiers. Vous n’avez 
pas sérieusement l’intention de vous reposer sur lui ?

Les autres se turent et fixèrent Ruben. L’atmosphère s’était 
brutalement épaissie.

— Nous avons un tout petit répit avant que l’affaire ne 
fuite dans la presse, il faut en profiter, dit Julia, les dents ser-
rées. Par tous les moyens possibles.

Ruben écarta les bras. Il abdiqua. Voilà où ça menait quand 
on laissait des femmes accéder au pouvoir.

— Je vais à l’IML, dit-il en se levant. Faut juste que je me 
commande une boule de cristal d’abord.

 
 
Peder, Christer et Ruben quittèrent la salle. Vincent les 

suivit. Julia s’attarda avec Mina. Debout devant le tableau 
blanc avec les photos. Mina se sentait sale rien qu’en les 
regardant et regretta d’avoir laissé son gel mains sur son 
bureau.

— Alors, ça s’est passé comment, à ton avis ? demanda Julia.
— Je ne sais pas, dit Mina en fixant les photos. Mais c’était 

pas vraiment un franc succès.
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Elle se frotta les avant-bras pour chasser la fine couche 
superficielle de cellules de peau morte qui, inévitablement, 
collait à elle à cette heure de la journée.

— Tu crois qu’il peut nous dresser un profil ? demanda 
Julia. Il n’en avait pas l’air complètement convaincu lui-même.

Mina haussa les épaules. 
— Je crois qu’il est capable de faire des choses que nous 

n’imaginons même pas. Et on n’a personne d’autre, si on ne 
veut pas poursuivre notre chasse aux Grecs. Je préfère de loin 
laisser sa chance à Vincent. On cherche une aiguille dans une 
botte de foin. Lui seul peut la trouver.

— Tu dois être convaincue toi-même pour qu’on continue, 
dit Julia. T’as bien vu, on est face à un mur de scepticisme. À 
l’exception de Peder, peut-être. Mais Ruben et Christer n’ont 
pas embarqué dans ce train. Ruben n’est même pas encore 
sur le quai.

Julia la laissa seule dans la salle. Mina poussa un profond 
soupir. La réunion avait tourné au fiasco, il fallait bien l’ad-
mettre. Certes, on avait confié à Vincent la mission d’établir 
un profil, mais au fond, elle ne croyait pas que qui que ce soit 
prêterait attention à ses conclusions. Mais Mina n’était pas 
du genre à abandonner si vite. Elle ne pouvait pas lui repro-
cher son attitude réservée pendant la réunion, lui-même avait 
attiré son attention sur l’importance de la question de dyna-
mique de groupe. Sur le fait qu’il lui fallait essayer d’y trou-
ver sa place. Dommage que cela n’ait pas marché. Ce crétin 
de Ruben. Bourré de préjugés. Dès qu’elle avait rencontré 
Vincent au Rival, elle avait su qu’elle voulait travailler avec lui. 
Mais il faudrait de toute évidence que ça se passe en dehors 
de la bureaucratie policière.

Ses yeux restaient rivés aux photos sur le tableau. Le corps 
ensanglanté suspendu entre les épées qui traversaient la boîte 
à magie. Une culotte blanche et un débardeur, rien d’autre. 
Elle ne voulait plus regarder. Mais il le fallait. L’une des épées 
entrait par l’œil de la femme et sortait à l’arrière du crâne. 
Un classique de la prestidigitation. Seuls des cerveaux malades 
pouvaient aimer ce genre de magie.
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Kvibille 1982
 
 
Jane frottait ses chaussures contre une pierre pour en ôter la 
boue. Elle haïssait être là. Haïssait cet endroit. L’idée de venir 
s’enterrer ici n’était certes pas d’elle. Mais c’était elle qui en 
payait le prix.

— Jane, viens ! cria son petit frère depuis le jardin. On n’a 
pas le droit de commencer le gâteau sans toi !

Maman était déjà là, comme d’habitude vêtue d’une de ses 
sempiternelles robes faites maison. Elle aurait quand même 
pu aller s’acheter des fringues de temps en temps, au lieu de 
toujours les confectionner elle-même. Au moins, elle avait mis 
une des plus jolies, celle en tissu léopard. Comment elle s’était 
dégoté un tel tissu tenait du mystère, mais dans le domaine 
des textiles, maman avait un talent quasi surnaturel. La robe 
lui donnait une allure presque sophistiquée, bien qu’elle soit 
cousue main. Si seulement elle n’avait pas été pieds nus. En 
plus, à l’occasion de son anniversaire, maman avait coiffé une 
couronne de fleurs. Jane poussa un soupir et fit semblant de 
ne pas entendre son frère. 

Elle allait sur ses seize ans et avait vécu à la ferme la moitié 
de sa vie. Maman et elle avaient été les premières à arriver ici. 
L’été 1974, maman avait démissionné de son boulot à Stock-
holm. Elles avaient quitté leur appartement en ville, et tous 
les copains de Jane, pour que sa maman-hippie puisse créer 
une communauté avec ses amis, dans une ferme près de Kvi-
bille. Un bled dans la région du Halland, tellement petit que 
personne n’en aurait jamais entendu parler sans sa fromage-
rie. Ce que les gens savaient du village se limitait au fromage.
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Jane ne vivait pas à Kvibille même. Elle vivait à l’extérieur. 
Dans un lieu où ça ne valait pas la peine de s’habiller correc-
tement parce que, de toute façon, il n’y avait que de la boue.

Elle inspecta ses chaussures. Les semelles blanches étaient 
irrécupérables. Elle haïssait cet endroit. Encore.

Jane monta à la maison, enleva ses chaussures et enfonça 
ses pieds dans une paire de bottes en caoutchouc en pous-
sant un soupir. Ce n’est pas parce que maman avait choisi de 
pourrir ici qu’elle était forcément obligée d’en faire autant. 
Elle alla à la pelouse où l’attendaient maman et son petit frère. 

— Maman, c’est quand qu’on s’en va d’ici ? demanda-t-elle 
comme toujours, au moment où elle s’assit sur la couverture.

— Salut à toi aussi, répondit maman.
— Erik est bien parti, lui, grommela-t-elle. Pourquoi pas 

nous ?
En fin de compte, Erik avait été le seul des amis de sa mère 

à la rejoindre. Il avait tenu six mois. Dès que maman était 
tombée enceinte, ce n’était apparemment plus aussi cool de 
ne faire qu’un avec la nature. Alors Erik mit les voiles. Elles 
avaient appris par la bande qu’il travaillait dans une banque 
et n’avait pris que quelques mois de congé. Une autre fois, 
on leur avait raconté qu’il faisait du porte-à-porte pour un 
magasin d’équipements sportifs. Elles ignoraient où était la 
vérité. Maman ne savait même plus où il habitait.

— Tu sais bien, dit sa maman. C’est tellement difficile de 
trouver du boulot ici à la campagne. Au moins, ça ne nous 
coûte pas grand-chose de vivre à la ferme. Et ma chérie, tu 
as vécu ici aussi longtemps qu’à Stockholm. Ce n’est sûre-
ment plus du tout comme tu t’en souviens, tu t’es construit 
une sorte de fantasme autour de notre vie de l’époque. Ce 
n’était pas si fantastique que ça. Nous sommes mieux ici, net-
tement mieux. Je t’assure. N’en parlons plus maintenant. On 
va manger le gâteau, dès que ton frère nous aura fait quelques 
tours de magie.

Maman avait l’air fatiguée. Pas une bonne idée de continuer 
à se chamailler. Mieux valait qu’elle garde sa bonne humeur.

— C’est mon cadeau d’anniversaire, expliqua son petit frère 
au sujet de la séance de magie à venir.
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Il portait la cape que Jane lui avait cousue pour son précédent 
anniversaire. Elle commençait déjà à être un peu trop petite.

— Moi aussi, j’ai un cadeau, dit Jane en tendant un petit 
paquet à sa mère. Mais tu n’as le droit de l’ouvrir que si tu 
arrives à lire la carte.

Sous le paquet pendait une feuille de papier sur laquelle 
elle avait tracé des lignes. Certaines en pointillé, d’autres d’un 
trait. Des fragments de lettres apparaissaient ici et là, entre-
coupés à la rencontre des lignes. Maman tournait le papier 
dans tous les sens.

— Mais comment veux-tu que je…, murmura-t-elle perdue.
Jane soupira. Ça l’agaçait quand les gens ne se donnaient 

même pas la peine d’essayer.
— Pense origami, dit-elle pour lui donner un indice.
Maman la regarda, sans comprendre.
— Bon sang ! Un avion en papier, alors.
— Ah, tu veux dire que je dois plier la feuille ? s’écria 

maman. Super !
Le bout de la langue au coin de la lèvre, elle se mit à plier 

la feuille le long des lignes. Une branche sous la couverture 
piquait Jane à la cuisse. Elle essaya de trouver une position 
plus confortable. En vain. Cette ferme et elle ne faisaient vrai-
ment pas bon ménage.

— C’est bon, dit maman d’un ton incertain. Mais je suis 
pas sûre d’avoir fait comme il faut… 

Elle leur montrait une bizarre composition en papier, sur 
laquelle apparaissait la moitié d’un K. Jane, le petit frère et 
maman pouffèrent de rire en même temps. 

— D’accord, un félin plierait peut-être le papier comme 
ça, dit le petit frère en tirant sur la robe léopard de maman. 

Jane rit de plus belle.
— Elle a dit comme un avion, ajouta-t-il. Sur les pointillés 

tu plies vers l’intérieur, sur les lignes entières vers l’extérieur. 
Maman déplia la feuille, la lissa et recommença suivant les 

instructions du petit frère. Le résultat fut un hexagone par-
fait, avec une inscription sur la partie supérieure. 

— “Bon anniversaire”, lut maman, puis “Le dernier à Kvi-
bille !”
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— On peut toujours espérer, dit Jane quand maman la 
dévisagea.

— Bon, la frangine, dit le petit frère. À mon tour.
Il sortit un jeu de cartes, l’agita ostensiblement comme si 

c’était une créature vivante. 
— Gardez à l’esprit ce moment mémorable du 8 juillet, à 

trois heures de l’après-midi, s’exclama-t-il, théâtral. Vous en 
reparlerez à vos petits-enfants.

— Tu sais même pas comment on fait les enfants, dit Jane 
en levant les yeux au ciel, mais en rigolant malgré elle.

— Prenez ce jeu de cartes, continua-t-il comme s’il n’avait 
pas entendu, mélangez, coupez et prenez une carte. Regar-
dez-la, mais ne la montrez pas aux autres.

Son petit frère avait une capacité insupportable à être tou-
jours heureux. Limite maniaque. Mais il avait vécu la tota-
lité de ses sept ans à la ferme et ne connaissait rien d’autre. 
Tant qu’il pouvait bricoler dans la grange et s’entraîner avec 
ses numéros de magie, il était content. Il commençait à deve-
nir vraiment bon avec ses illusions. Et si elle arrivait presque 
toujours à deviner comment il s’y prenait, ce n’était pas sa 
faute. Depuis toute petite, elle avait un don pour les déduc-
tions logiques. Quand le numéro était terminé, il lui suffi-
sait de revenir mentalement en arrière pour en comprendre 
le déroulement. Mais en général, elle faisait semblant d’être 
surprise.

Elle prit le jeu, mélangea les cartes, en retourna une, qu’elle 
regarda, puis la remit dans le jeu. Huit de trèfle. Sans faire 
exprès, elle constata qu’elle avait atterri entre la onzième et 
la douzième carte du paquet.

— Je dois me souvenir de ça aussi ? demanda-t-elle, taquine.
Pour toute réponse, elle écopa d’un regard assassin. La magie 

était une affaire sérieuse pour son frère. 
— Maman, à toi, dit-il en lui reprenant le jeu qu’il passa 

à sa mère. Mélange et prends une carte, n’importe laquelle.
Maman mélangea d’un air concentré, puis choisit une carte. 
— Madame, vous étiez libre de prendre la carte que vous 

vouliez, n’est-ce pas ? demanda-t-il, la voix sérieuse.
— Oui, répondit maman, tout aussi grave.
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