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	Quel visiteur de Chambord ou de Chenonceau ne s’est pas imaginé un instant en gentilhomme ou en noble dame de la cour des Valois, paradant en esprit dans son habit de soie et nourrissant le secret espoir de croiser la princesse de Montpensier au détour d’une salle ? Pourtant, les vitrines des musées comme les films historiques nous ont rendu faussement familiers les objets que manipulaient les élites de la Renaissance : nous en connaissons l’aspect, mais leur dimension culturelle et sociale nous reste profondément étrangère. Recontextualiser les objets du passé est la seule façon de déjouer leur puissance de fascination.

        
	L’ambition de ce livre est de plonger le lecteur dans la culture matérielle de la noblesse du XVIe siècle en prenant comme point d’observation la puissante maison de Guise. Que possédait une grande famille française de la Renaissance ? Quels enjeux sociaux, politiques, économiques sous-tendaient la consommation d’une maison ducale ? Comment les Guise se procuraient-ils les biens nécessaires pour tenir leur rang ? Qui définissait ce qui était digne d’appartenir à un duc et pair de France ? Derrière la splendeur des velours de Lucques et la finesse des tapisseries flamandes se laissent alors deviner les mécanismes de la domination sociale et les affres de sa reproduction dans la France de la Renaissance.

      

      
        
          Marjorie Meiss-Even

          
	Marjorie Meiss-Even, ancienne élève de l’ENS Lyon, agrégée d’histoire, est maîtresse de conférences à l’université de Lille 3 (Institut de recherches historiques du Septentrion, UMR CNRS 8529). Cet ouvrage est issu de sa thèse soutenue en 2010 au Centre d’études supérieures de la Renaissance (Université François-Rabelais de Tours).
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          Préface. La magnificence et le pouvoir : les Guise dans la société de la Renaissance

        

        Daniel Roche

      

      
        
           Pour la plupart des français de ma génération, évoquer les Guise, c’était entendre le récit d’un professeur d’histoire enseignant les Temps modernes en classe de 4e, et rappelant l’assassinat de Henri de Lorraine à Blois en 1588, un 25 décembre, et, surtout, la phrase fameuse prêtée à Henri III : « Il est encore plus grand mort que vivant. » C’était pour nous le rideau levé sur le théâtre d’une violence politique et religieuse caractéristique d’un monde lointain et finalement proche, si l’on se souvient des drames du XXe siècle, la mise en scène d’une société divisée, l’importance de la force qui rendait les membres de l’aristocratie terrible à leurs adversaires. Entre Zévaco et Dumas, Mallet et Isaac offraient à réfléchir aux dessous du politique et à la valeur sociale des apparences, incarnation de l’excellence. Le charisme charnel des grands seigneurs et la bravoure des guerriers devenaient, au même titre que la vertu et le beauté des épouses et des filles, moyen de la représentation. Le travail de Marjorie Meiss décape et reconstruit ces figures légendaires afin d’en comprendre la réalité spécifique et, ainsi, de voir ce qui caractérise un monde d’actions et d’apparences confronté au changement. La France de l’entier seizième siècle se trouve ainsi interrogée dans ses dimensions, ses caractères, ses capacités propres, confrontée à l’évolution de l’Europe, celle à voir des mondes les plus lointains.

           Le problème posé, et il faut le dire, résolu, avec une maîtrise critique exigeante des sources qui ne sont pas faciles à rassembler et à lire, fut-ce matériellement, avec une intelligence interprétative fondée sur une large culture de l’historiographie internationale et bien au-delà de la seule Renaissance, est celui du langage le plus apte à rendre compte d’un monde en mouvement. On y retrouvera les métamorphoses du social et leur façon d’incorporer non seulement les imbrications acceptées de l’économie, de la société, de la civilisation, mais aussi leurs écarts et leurs divergences. La culture matérielle, les relations privilégiées de l’homme et des objets, sont les moyens et les conventions d’une ample lecture des représentations et des gestes. Elle est une des réponses – la religion étudiée par Denis Crouzet, les transformations sociopolitiques observées par Robert Descimon en seraient d’autres, parmi d’autres – à la question de la Renaissance européenne formulée depuis Burkhardt : comment s’impose dans le temps et l’espace une civilisation nouvelle avec ses moyens et ses actions, face aux coutumes et aux nouveautés, dans la contrainte des tensions collectives et les libertés des affirmations individuelles. Ainsi se trouvent associées la dialectique du temps long et du temps court, celle des représentations et des pratiques, les réalités du terrain et les visions du monde, morales et sociales, le proche et le lointain, l’intellectualité et la matérialité, la dépendance et l’indépendance.

          STABILITÉS – MOBILITÉS – ÉCHANGES

           Un premier caractère semble marquer l’histoire des trois générations de la famille, devenue française, des ducs de Guise : la recherche d’une stabilité définitive en même temps qu’il en signale sa fragilité. Deux chefs de la famille assassinés sur les trois qui en bâtissent les fondations et en conduisent les efforts semblent avoir révélé les limites reconnues par le pouvoir et par leurs pairs à leur détermination et à son enracinement. L’instabilité est dans leur héritage comme directement dictée par le transfert de la branche des Lorraine, de l’empire au royaume, avec Claude de Lorraine en 1508 et, l’entrée dans un autre monde de tensions et de rivalités, de fidélités et de compromis. À la fin du siècle, leur prétention à la royauté face aux Valois sanctionne cette maîtrise continue du temps et de l’espace construite dans tous les moments de leur vie. Ils y sont d’abord orientés par l’éducation qui forge leurs corps, par la chasse, l’équitation, la guerre, l’étude et la formation du goût. L’expérience du voyage s’y combine ensuite à tous moments, avec toutes les nécessités de la fréquentation des cours européennes, avec l’appel des expéditions militaires, et celui de l’intérêt pédagogique jusqu’à l’expérience matrimoniale. L’Italie est pour eux le pôle principal d’une attraction constante et sans doute la porte ouverte à un Orient méditerranéen fournisseur d’objets et de rêves. Ainsi, les chevaux des Guise viennent de l’Europe entière, des foires allemandes et septentrionales, mais plus souvent encore des circuits italiens et turcs, napolitains, espagnols. De même, leurs manières de table font coexister l’échange local, la piquette de Joinville et les vins recherchés de Beaune ou d’Espagne, les produits et les hommes des domaines avec les acteurs de sociétés attractives, car ouvertes. Leur hospitalité est celle dont ils ont bénéficié de la part de l’aristocratie et dont ils utilisent les ressources pour conforter leur action, leurs réseaux, leurs façons d’être. Leur mobilité est une mobilité distinctive accélérée encore par leur participation volontaire et obligée aux nomadismes curiaux des Valois, de Paris aux provinces, de l’Île-de-France au tour de France. Elle permet la découverte comme elle entretient la fidélité des hommes et l’intérêt aux choses, mais aussi l’entraînement dans l’exposition et la défense des acquis dans la dignité. Circulations des hommes et des choses jaugent et animent la politique foncière coûteuse du lignage et sa participation qui mobilise les ducs, leurs parents, les cardinaux de Lorraine au premier rang, dans la lutte de reconnaissance accélérée autour des rois. Joinville, Nanteuil, Paris avec l’hôtel des Guise, sont les pôles principaux de ces mobilités qui nourrissent la novation dans tous les domaines matériels et intellectuels comme elles favorisent une sociabilité propice au rôle des femmes. L’éclat des Guise puise ainsi une part de son rayonnement dans la force du grand commerce international, dont la spécialisation, la qualité, l’éloignement, la lenteur, accroissent la justification qualitative et les coûts. La maison du grand reconstitue dans les choix de consommation des aires d’approvisionnement, de l’ordinaire à l’exceptionnel, du quotidien au superflu du lointain au proche. Cet élargissement fait des Guise comme du roi ou de la cour la cible des moralistes sourcilleux qui voient dans le développement de l’échange des choses et le changement des manières la cause d’une décadence profonde, le triomphe de l’artificiel sur le réel, de la mode sur la vertu.

          NÉCESSITÉ ET LUXE – MOYENS ET CONTRAINTES

           Les Guise écrivent alors avec d’autres, les Bourbon, les Nevers, les Montmorency, les Condé, les Gonzague et les Albret, pour ne citer que les principaux acteurs des études récentes de l’économie du pouvoir, une page de l’Histoire du luxe. Ils permettent de confronter Elias à Castiglione dans le procès de formation de la société de cour avant son apogée.

           Ils montrent comment l’émergence d’une formation sociale originale où l’être social se confond avec la représentation fonde un nouveau modèle de consommation, où l’ostentation règle les dépenses sur les exigences du rang et non plus par rapport à la gestion raisonnable des revenus. Les besoins s’accroissent, de plus en plus éloignés de l’utilité ordinaire, leur fonction représentative se développe dans la promotion du paraître que le roi encourage avec sa politique de contrôle des Grands et dans les promotions des couches nouvelles de la noblesse administrative, financière, judiciaire, officière. Les Guise sont entrainés dans la logique des consommations distinctives, signe du rang, moyen de maintenir les écarts par la proclamation de la qualité, le coût, et celle de l’esthétisation des choses. Dans le domaine du vêtement, cette affirmation passe par l’opulence, l’abondance des objets, leur diversité, celle des tissus, des décors, des matériaux, le faste des compositions et des accessoires, elle entraine les hommes, les femmes, la maison, les fidèles et les clients, et sans doute bien au-delà, par la promotion du travail exigé, par le triomphe de la valeur d’usage. Il en va de même avec la table et les régimes alimentaires comme par le raffinement accru des manières de table, non sans lenteur si l’on suit attentivement le progrès de la fourchette et des services. Là encore, la diversité triomphe et avec elle la sensualité dans l’addition des possibilités et la confrontation des goûts anciens et nouveaux. On peut penser que l’accroissement des convives élargit une diffusion filtrée par la proximité des modèles et des styles renouvelés. On peut aussi croire à un effet semblable provoqué par l’ameublement modernisé dans le sens d’une unification fonctionnelle et de la recherche d’une cohésion des ensembles de la fabrication à la consommation. Dans son spectacle se construit aussi autour du paraître des Guise le décor de l’efficacité des modes. C’est dans cette atmosphère raffinée que se produit la domestication de la Renaissance italienne, l’internationalisation d’une élégance imitative et des interprétations intellectuelles et artistiques d’un humanisme général. De la cour à la maison, de Paris à la province, de la famille aux familiers, des clients et serviteurs aux domestiques, se déploient simultanément tous les répertoires de valeurs qui fondent la supériorité de la domination sociale.

           Celle-ci a un coût et ce n’est pas le moindre mérite du travail de Marjorie Meiss que de l’avoir pesé avec rigueur et ainsi d’avoir dégagé les pesanteurs économiques qui autorisent et contraignent les choix matériels. Faute de comptes globaux, de cahiers particuliers de la dépense fournissant le prix des choses et leurs positions relatives, faute d’inventaires après décès autorisant des reconstitutions globales au moment décisif de la transmission, la comparaison des cahiers de chaque service avec les marchés, les correspondances, les descriptions locales partielles et les papiers comptables des receveurs et des gestionnaires, cautionne la validité de la description et permet de comprendre la logique de cet univers matériel, celle de sa fabrication, le dialogue de la demande et de l’offre des besoins et des savoir-faire.

           Les Guise donnent l’exemple d’une économie de la dépense. Le service de la grandeur l’entraîne et suggère que la consommation somptuaire mène la famille à la ruine, autant que la société à la décadence morale. Or, si le luxe et la prodigalité sont confirmés et leur accroissement programmé dans l’engagement social et politique de la famille, ils sont contenus dans des limites vraisemblablement acceptables et grâce à des moyens multiples dont les retards de paiement, la pression sociale, le crédit forcé, sont la monnaie courante. L’endettement et la précarité du succès sont dus principalement à la politique foncière, ruineuse car engageant la dépendance des remboursements dans le long terme par l’utilisation des constitutions de rente et reposant sur une nécessité d’engagement vis-à-vis de la royauté. Assurer l’avenir de la famille, répondre aux demandes d’aide dans les entreprises militaires, exige une assise immobilière étendue pour les Guise comme pour les Albret, les Navarre, les Montmorency, les Bourbon, les Nevers. Leurs comptables l’évalue aux 2/3 des dépenses engagées, et à plus de la moitié des recettes vers 1560. La place des revenus tirés de la faveur, charges, pension, dons, a elle triplé avec François de Lorraine dont l’assassinat affaiblit la famille. Malgré une reprise des grâces, en dépit d’une plus grande rigueur gestionnaire, Henri de Lorraine est au bord de la faillite, victime non de la dépense somptuaire accrue, mais également de la logique du rapport à la terre et de sa liaison aux Valois et à leurs bonnes grâces fragilisantes, car elles supposent engagements et manifestations de la bonne fortune dans le luxe des apparences. Tout repose sur un équilibre aléatoire, difficile, dans le contexte des guerres extérieures et civiles. Les Guise ont ainsi plus de gloire que de finance, et l’obsession de l’accroissement des revenus fonciers n’a pas été payante puisqu’elle a accéléré les difficultés, les procès, l’endettement, et la dépendance de l’État. On voit ici comment a été expérimenté la pratique du rapport au Monarque, qui sera durcie avec l’absolutisme des temps classiques. L’économie du paraître est un théâtre où l’avant-scène produit la puissance nécessaire à la confiance et l’arrière cour la nécessité du recours au roi et l’assujettissement à l’endettement. Pour une grande famille, l’entreprise relève encore de l’aventure et de l’audace plus que du calcul du profit. C’est ce qu’Hélène Vérin avait vu dans les origines de la figure de l’entrepreneur ancien.

          COMPORTEMENTS, PRODUCTIONS, ARISTOCRATISATION

           Du côté de la logique économique du paraître, Marjorie Meiss convainc quand elle montre l’imbrication des comportements dévoilés dans les pratiques de dépense, voire dans les rapports aristocratiques avec le marché. Toute une partie de l’habitus des Guise est hérité des exemples enseignés et défendus au crépuscule du Moyen Âge. Le faste et l’ostentation des grandes Cours monarchiques et princières du XVe siècle ont retenu l’admiration des historiens comme celle des contemporains. L’Italie en assure une appropriation spécifique à la montée curiale des principautés, et exposée en exemple à l’Europe entière grâce à l’admiration des voyageurs dans le choc des armes sur le sol de la péninsule, avec une littérature politique et artistique conquérante. Les Guise ont un pied dans l’ancien monde dominé par la force du lignage, la violence apprise dans la chasse et les camps, le maniement des chevaux de guerre et des armes. Pour eux, aucun doute, les vieilles forteresses et les manoirs sont des assises de sécurité, de pouvoir, de fidélité. Leur attention maintenue à tous les droits seigneuriaux atteste un féodalisme de bon aloi qu’illustrent aussi une bravoure personnelle et une culture chevaleresque et religieuse profonde. Ils lisent l’Arioste ainsi que le Tasse, et l’on sait qu’Henri de Lorraine n’était pas un reitre inculte mais réfléchissait aux sources de son engagement politico-religieux. L’hospitalité et leur responsabilité envers leurs partisans et leurs serviteurs participent aussi de ces anciennes solidarités visibles du village aux hôtels urbains. Leur économie est aussi celle des corps de métier et de leurs appuis citadins largement utilisés à l’échelle locale et générale dans l’optique de la reconnaissance protectrice.

           En même temps, non sans essais, non sans erreurs, on voit les principaux acteurs s’engager dans les manifestations d’un temps nouveau et de nouvelles pratiques de vie. Le changement majeur consiste dans l’adhésion à une esthétisation de tous les aspects de la vie matérielle dont la justification réside dans l’adhésion aux aptitudes et aux conduites de l’homme de cour. Les Guise vont en apprendre le langage et en manipuler les signes et les références que leur fournissent la littérature et l’expertise héritées de l’Italie. Le mariage de François de Lorraine avec Anne d’Este venue de Ferrare à Paris est plus qu’un symbole, c’est un révélateur des effets du transfert culturel et de la façon dont des modèles de conduite et de goûts s’affirment ailleurs par les détails comme par des choix généraux qui correspondent à la logique curiale. La culture des apparences qui va s’imposer à la société française pour deux siècles, voire plus, est ainsi une construction collective du for privé, mais elle est incompréhensible si on ne la replace pas par rapport aux luttes distinctives engagées dans l’espace de la cour et le besoin d’en maîtriser tous les signes et tous les moyens sociaux, garantis du succès dans l’émulation et la retombée des faveurs. Bâtiments, objets, armes, collections peuvent relever du vieux sens de la thésaurisation foncière et mobilière en même temps qu’ils deviennent moyens d’une vision politique et de la défense des rangs, adaptation moins à une crise de l’économie nobiliaire qu’à une nécessité offensive dans le maintien d’une suprématie générale grâce à une affirmation de Ferrare. Que cette transformation repose également sur une capacité à entendre les façons de l’offre par rapport à la demande ne manque pas d’intérêt. Elle exige en effet, directement et souvent, indirectement aussi, une aptitude à des choix raisonnés dans les rapports qualité/coût, utilité/besoin. Les femmes de la maison comme Antoinette de Bourbon et Anne d’Este s’y révèlent particulièrement aptes. Le rôle de fournisseurs réguliers, de marchands faiseurs d’offre, d’intermédiaires experts et connaisseurs rendent visible la manière dont s’est produit la conquête de l’ordinaire dans la confrontation des moyens et des fins. Il en va ainsi dans la conversion nécessaire pour le nouveau gentilhomme à l’art équestre nouveau. Les Guise peuvent être rangés parmi les patrons de l’équitation comme art, proposé à la formation de l’homme de cour par les écuyers de Naples, de Mantoue, de Ferrare. Ils les font venir et les protègent dans le royaume, leur confient l’un des premiers grands haras du royaume, attentifs à la sélection pour une production capable de répondre à la double exigence des besoins, celle des montures d’apparat élevés aux airs de la parade et du manège, celle des chevaux de combat, de transports, dont le nombre s’accroît avec celui des serviteurs de la suite. Enfin, les Guise savent admettre l’expertise des maîtres de l’art qu’ils envoient ou qu’ils mobilisent sur les lieux de production et de vente, ainsi l’écuyer Ramazini de Bologne à Lyon. La correspondance du duc et de son écuyer met à jour les mécanismes de l’influence justifiés par la défense du paraître courtisan. À l’instar des Gonzague, naguère étudié par Jean-François Dubost, les Guise ont été des acteurs intelligents d’un des plus grands transferts culturel de l’âge moderne. L’admiration du cardinal de Lorraine, rappelée par Marjorie Meiss à l’ouverture de son livre, devant le coche à cinq chevaux envoyé en cadeau par le duc de Ferrare pour le remercier dans son rôle dans la négociation du mariage de son neveu François avec Anne d’Este montre autrement l’impact des choses et de leurs valeurs pour l’échange et l’appropriation culturelles.

           Les historiens actuels, bientôt leurs élèves, disposent avec ce travail d’un exemple réussi de la manière dont ils peuvent conquérir l’attention d’un monde intellectuel parfois sans boussole. Ils y comprendront la valeur du travail, celui qui ne sépare pas la tradition et la nécessité d’exprimer son originalité spécifique, celui qui sait interroger les réflexions de la sociologie et de l’anthropologie, etc., pour y trouver réponse à un problème, but principal de l’analyse. Celui-ci souhaite montrer par la mobilisation de la culture matérielle aristocratique la fonction de l’économie ostentatoire dans l’affirmation de la cour et de l’État moderne et au-delà dans la définition même de l’ordre des ordres et des classes, la traduction dans la hiérarchie de l’inégalité acceptée. Une domination rendue visible dans les choses, les signes, les images, ne peut alors se concevoir que dans une invention collective qui puise sa force dans un espace social, élargi par la mobilité et l’échange, l’urbanité et l’innovation. L’être et l’avoir sont ainsi conciliés, l’économie morale y contribue. Deux siècles plus tard, quand il se sépareront au privilège de l’avoir et que les valeurs économiques traditionnelles se dissocieront, l’expérience concrète des rapports sociaux inégaux transformeront en contestation l’apport de la célébration du luxe au politique comme elle l’expulsera du débat économique.
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          La totalité de mes possessions réfléchit la totalité de mon être. Je suis ce que j’ai.
Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 637.

           Le 13 septembre 1549, Charles de Lorraine, cardinal de Guise et fils cadet du premier duc de Guise, eut la grande joie de recevoir du duc de Ferrare de somptueux cadeaux destinés à le remercier pour son rôle dans la négociation du mariage entre son frère François, héritier de la maison de Guise, et Anne d’Este, fille aînée du prince italien1. Les deux pièces majeures de ce très riche don étaient un précieux lit de velours que le duc de Ferrare avait un temps fait tendre dans sa propre garde-robe et un beau coche tiré à cinq chevaux. Le plaisir du cardinal à la réception de ces présents fut immense. Il passa un long moment à admirer le coche – qui faisait alors figure de nouveauté et frappait de stupeur les badauds massés autour de lui – avant de rejoindre l’hôtel de Nevers où il fit monter à bord Monsieur de Vendôme et Mesdames de Nevers et de Saint-Pol pour une promenade improvisée dans la grande cour de l’hôtel. Il ordonna également de faire dresser le lit de velours dans l’une des chambres de son palais parisien et resta longtemps dans la pièce à louer la beauté du tissu, le caressant sans fin pour en apprécier la qualité. Pour reprendre les termes de Roland Barthes dans ses Mythologies, c’était là « la grande phase tactile de la découverte, le moment où le merveilleux visuel [subissait] l’assaut raisonnant du toucher […]. L’objet [était] ici totalement prostitué, approprié…2 ».

           S’ils existaient encore, ce coche italien et ce lit de velours auraient certainement une place de choix dans les musées consacrés aux arts décoratifs de la Renaissance, à Écouen, Londres ou ailleurs. La jubilation du cardinal de Guise, la curiosité et l’étonnement des spectateurs, la décision d’aller montrer ces nouveautés aux nobles occupants de l’hôtel de Nevers rappellent pourtant que ces objets ne furent pas créés pour procurer un plaisir esthétique aux visiteurs d’une institution culturelle du XXIe siècle. Au moment où ils entraient en possession de Charles de Lorraine, ils étaient tout à la fois dépositaires d’une valeur d’usage, témoins de rapports sociaux, expressions d’une culture et supports d’émotions3. Tout objet possède en effet de multiples dimensions qui transcendent sa simple fonctionnalité : il peut être matérialité investie par l’homme d’une intention signifiante et donc partie prenante d’un langage social non-verbal (l’objet comme signe4), mise en forme et stabilisation des catégories de la culture (les pratiques de consommation comme entreprise de réification de la culture5), moyen de différenciation sociale et de distinction6, accessoire indispensable à la présentation de soi7, ou bien encore outil de création de culture et d’identité en vertu de l’appropriation – voire de l’incorporation – de l’objet par l’individu8. Son étude est alors celle d’une culture matérielle définie comme « l’ensemble des phénomènes de co-construction des sujets, du social et de la culture dans le rapport aux objets matériels9 ». Variable dans le temps, comme tout phénomène social et culturel, la culture matérielle demande à être examinée d’un point de vue historique.

          PETITE HISTOIRE DE L’HISTOIRE DES OBJETS

           Emboîtant le pas aux sociologues et aux anthropologues, les historiens se sont penchés sur la question du rapport que les sociétés humaines des temps passés entretenaient avec les objets10. Certes, les artefacts et les menus faits de la vie quotidienne des sociétés anciennes avaient depuis longtemps éveillé la curiosité des érudits, friands d’anecdotes sur les mœurs de leurs ancêtres, mais un peu honteux d’accorder du temps à un sujet jugé trivial. La légitimation de ce champ de recherche ne vint qu’avec l’École des Annales et Fernand Braudel. Profitant de sa position à la tête de la revue et de la VIe section de l’École pratique des hautes études, ce dernier lança une série d’enquêtes sur la vie matérielle puis publia la première synthèse sur la question avec les trois volumes de Civilisation matérielle, économie et capitalisme du XVe au XVIIIe siècle (197911). Conscient que l’ancien préjugé de la communauté scientifique à l’égard des « choses banales » n’était pas entièrement dissipé, il prit soin dans l’avant-propos au premier volume de justifier « l’introduction de la vie quotidienne dans le domaine de l’histoire » :

          
            À la poursuite de petits incidents, de notes de voyages, une société se révèle. La façon dont, à ses divers étages, on mange, on s’habille, on se loge n’est jamais indifférente. Et ces instantanés affirment aussi, d’une société à une autre, des contrastes, des disparités qui ne sont pas toutes superficielles. C’est un jeu divertissant, et je ne le crois pas futile, que de recomposer ces imageries.12

          

           L’existence d’un article « Histoire de la culture matérielle » dans le dictionnaire La Nouvelle Histoire (1978), œuvre-manifeste des Annales dirigée par Jacques Le Goff, Roger Chartier et Jacques Revel, résume à elle seule la part que prirent les tenants de la « longue durée » dans la reconnaissance progressive de ce nouveau champ historiographique13.

           L’entreprise de légitimation de l’étude de la culture matérielle fut assurément un succès. Depuis une trentaine d’années, il n’est plus guère d’ouvrages d’histoire sociale consacrés à une zone géographique ou à un groupe social qui ne contiennent des pages ou des chapitres sur la culture matérielle. Outre l’héritage de Marc Bloch, Lucien Febvre, Fernand Braudel et leurs épigones, ces derniers travaux sont pour la plupart redevables de quelques ouvrages majeurs pour l’histoire de la culture matérielle. Une autre génération d’historiens a en effet posé les bases d’une méthode et exploré les possibilités d’un type de sources : les inventaires après-décès. Ces listes de biens prisés réalisées par un notaire à la mort d’un individu pour faciliter le règlement d’une succession, concernant toutes les catégories sociales et présentant un aspectassez régulier, se prêtent bien à la mise en série et autorisent ainsi des comparaisons entre milieux sociaux et entre périodes. Daniel Roche, dans son livre Le Peuple de Paris (1981), a le premier mis au point et appliqué la méthode d’analyse sérielle des inventaires après-décès, reprise huit ans plus tard pour tenter une histoire du vêtement dans La Culture des apparences14. Parallèlement, Annik Pardailhé-Galabrun a proposé la synthèse d’une abondante « littérature grise » (quarante mémoires de maîtrise et une thèse) sur près de trois mille inventaires après-décès parisiens dans son ouvrage La Naissance de l’intime. 3 000 foyers parisiens. XVIIe-XVIIIe siècles, paru en 1988, tandis que nombre d’historiens ont ajouté une pierre à l’édifice par la publication d’articles et l’organisation de colloques15. L’Histoire des choses banales, parue en 1997, est venue couronner près de vingt années de recherche en proposant une synthèse sur la naissance de la consommation dans la France d’Ancien Régime16. En s’attachant à examiner de près le « rapport des hommes aux choses et aux objets », rapport vu comme « l’argument principal de l’histoire de la civilisation matérielle », l’Histoire des choses banales dépasse cependant le côté somme toute répétitif et limité d’une collection d’études ayant surtout réussi (mais ce n’est pas rien !) à mettre en évidence la progressive multiplication des objets dans les intérieurs français de la fin du XVIIe et du XVIIIe siècle17. Par-delà les enquêtes plus ou moins quantitatives, l’ouvrage propose une approche de la culture par sa matérialité, mais non réductible à cette seule matérialité : les relations entre l’homme et l’objet, en tant que faits sociaux, exigent d’être replacées « dans des réseaux d’abstraction et de sensibilité18 ». L’étude de la culture matérielle nécessite dès lors d’entrecroiser histoire économique, histoire sociale, histoire intellectuelle, histoire culturelle et histoire des techniques.

          À LA RECHERCHE DE LA « RÉVOLUTION DE LA CONSOMMATION »

           Attentive à replacer l’objet dans son contexte d’achat, de jouissance et de dépossession, soit dans un processus dynamique de consommation, l’histoire pratiquée par Daniel Roche et ses élèves relève en partie de ce que Dominique Poulot a baptisé une « ethnographie du minuscule19 ». Elle diffère notablement de l’approche anglo-saxonne de la culture matérielle, plus tournée vers l’étude de la marchandise et de la culture de masse20. Cette historiographie, née dans les années 1980 – rien de surprenant dans cette datation : comme le fait remarquer Cissie Fairchilds avec humour, c’était « après tout, la décennie du yuppie, de la BMW et de Nancy Reagan21 » – a pour ouvrage fondateur The Birth of a Consumer Society (1982), de Neil McKendrick, John H. Plumb et John Brewer22. Les trois auteurs, respectivement spécialistes d’histoire de la production et du commerce, de socio-histoire et d’histoire politique et culturelle, s’y intéressent aux stratégies des entrepreneurs pour susciter et modeler la demande, aux attentes des consommateurs ainsi qu’aux conséquences de cette commercialisation dans la sphère politique. Ils discernent une transition soudaine dans l’Angleterre des années 1750-1775, moment d’une véritable « révolution de la consommation » définie comme « le résultat de la création consciente d’une propension à consommer23 ».

           Cette analyse a été partiellement retouchée par divers historiens. Lorna Weatherill, en étudiant plus de deux mille inventaires, a pu confirmer un accroissement réel de la possession de biens, y compris chez les plus pauvres, mais a contredit la périodisation proposée par McKendrick, Brewer et Plumb : au lieu d’une transition soudaine vers 1750-1775, elle pense discerner un changement graduel remontant au XVIe siècle et connaissant son apogée vers 1680-172024. Carole Shammas, de son côté, a souligné l’importance des denrées exotiques (thé, café, tabac, sucre) et des biens semi-durables (tissus légers, faïence, papier, verre) dans la transformation des consommations anglaises et américaines entre 1650 et 1750 environ25. Bien qu’il s’inscrive dans une perspective historiographique très différente (celle de l’histoire des mentalités), Simon Schama a pour sa part mis en évidence la spécificité de la culture hollandaise du XVIIe siècle, marquée selon lui par l’« embarras de richesses ». Sommée de concilier la surabondance de biens matériels qui était la conséquence de la prospérité et de la puissance de la République (et qu’il ne fallait donc pas limiter sous peine de miner les fondements du pays) avec la peur du luxe et du péché tenaillant tout bon calviniste, la nation hollandaise trouva dans l’idéal humaniste de tempérance une solution acceptable. Elle prit l’habitude de faire avec les ambiguïtés morales du matérialisme, définissant ainsi une sorte de « génie hollandais » qui serait encore une clé de compréhension de ce peuple à l’heure actuelle26.

           Dans cette remontée vers les sources de la société de consommation, certains historiens se sont arrêtés sur les rives de l’Europe renaissante, et plus particulièrement sur celles de l’Italie du XVe siècle. Richard Goldthwaite et Lisa Jardine à sa suite ont ainsi affirmé voir dans l’extraordinaire floraison artistique de la Renaissance une modalité d’un bouleversement dans l’art de consommer27. Pour Richard Goldthwaite, le dynamisme économique sans précédent de l’Italie du Quattrocento aurait été à l’origine de l’effervescence artistique de la Renaissance, celle-ci étant vue comme la période où se serait imposée l’idée que l’objet d’art était un type...
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