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Adele jeta sa valise sur le couvre-lit à motifs tropicaux de sa sœur et poussa le soupir qu’elle avait l’impression de retenir depuis son entrée dans l’espace aérien du Kansas.

À moins que ce ne soit depuis l’Illinois. Ou même depuis leur départ de l’Indiana.

Découvrant un message posé sur un bout de tissu rouge vif, elle déchiffra les mots tracés d’une grande écriture arrondie : « Tout va bien. Détends-toi. »

Perplexe, elle souleva le tissu, sentit quatre ficelles glisser entre ses doigts, et découvrit qu’il s’agissait d’un bikini.

Un bikini rouge.

C’était typique de Lia. Et ça lui ressemblait si peu à elle, la sage Adele.

Tout va bien.

Détends-toi.

Elle plia les triangles et les enfouit dans un des tiroirs de la commode de Lia, entre des sous-vêtements enveloppés de papier de soie et un sachet de lavande.

L’appartement en front de mer de Lia était petit, guère plus grand qu’une boîte à chaussures, à vrai dire, mais Adele était reconnaissante à sa sœur de le lui avoir prêté, dans un délai aussi court, qui plus est.

Sandy Cove était l’endroit idéal pour décompresser pendant deux semaines et, si elle était triste de ne pas voir Lia, en déplacement professionnel à New York, Adele était somme toute soulagée de se retrouver seule avec sa fille. Il n’y avait rien de plus épuisant que d’écouter les autres s’apitoyer sur votre sort. D’autant qu’elle avait déjà eu droit aux platitudes de ses amis, chuchotées d’un ton contrit : « Oh mon Dieu, mais que vas-tu devenir ? » et : « Comment cela va-t-il se passer avec Roy ? » Elle avait beau savoir que la meilleure façon de les faire taire était de leur montrer de quel bois elle était faite : relever le menton, traverser une pièce avec assurance… elle n’en avait guère été capable. Sans doute avait-elle besoin de temps.

— Maman ! s’exclama une voix fluette et essoufflée derrière elle. Il y a du sable !

Sa fille se jeta sur le lit, faisant rebondir la valise et grincer le sommier.

— Tante Lia m’a acheté des sandalettes ! On peut aller voir la mer tout de suite ? Je peux mettre mon maillot ?

De petites mains agrippèrent les bords de la valise d’Adele.

— Un peu plus tard, répondit Adele en refermant le tiroir de la commode. Si nous rangions d’abord nos affaires ?

L’enthousiasme feint d’Adele fit illusion et Coco fit demi-tour vers le couloir.

Adele eut à peine le temps de mettre en pratique les exercices de respiration destinés à la calmer que sa fille revenait déjà, cognant dans l’embrasure de la porte sa valise rose à l’effigie de Barbie.

— Je me demande comment tante Lia a deviné que j’aimais les sandalettes roses, chantonna-t-elle.

— Le hasard, sans doute, répliqua Adele en jetant un regard amusé à la tenue entièrement rose, des tennis pailletées au tutu, que sa fille avait choisie pour voyager.

Après avoir rangé leurs T-shirts, leurs shorts, les pantalons à pinces d’Adele, la peluche Ninja Kitty avec laquelle dormait Coco, et leurs maillots de bain une pièce, Adele se sentit suffisamment détendue pour s’aventurer dans la minuscule cuisine de Lia et y faire de la pâtisserie. Elle avait acheté à l’épicerie du coin les ingrédients pour ses cookies aux raisins.

Assise à la table de cuisine, Coco lui posa des devinettes loufoques tandis qu’elle préparait la pâte, jusqu’à ce que l’on frappe d’un coup sec à la porte.

— Il y a quelqu’un, murmura Coco.

Vaguement inquiète, Adele s’essuya les mains et se dirigea vers l’entrée.

À travers le judas, elle découvrit sur le seuil un type maigrichon, vêtu d’un bermuda orange vif lui glissant sur les hanches, qui tenait dans la main droite un carré de caoutchouc noir plié comme une serviette.

Il était jeune, sans doute âgé d’une vingtaine d’années. Il avait une masse de boucles châtain clair, des yeux noisette et une drôle de petite barbe à la mode hippie. Ses côtes se dessinaient sous sa peau cuivrée, et ses pieds glissés dans des tongs étaient couverts de sable.

Rajustant une mèche échappée de son chignon, Adele entrouvrit la porte d’un air méfiant.

— Hé, salut, dit-il d’un ton traînant. Vous devez être la sœur de Lia.

— Oui.

— Vous lui ressemblez.

— Merci, répondit Adele en lissant sa jupe du plat de la main.

Considérant sa sœur comme une vraie beauté, elle était flattée, bien qu’elle ne vît pas la moindre ressemblance entre elles deux. Elle se sentait beaucoup plus vieille, même si leur différence d’âge n’était que de six ans, beaucoup plus ennuyeuse, et nettement moins mince. Bien qu’elle eût remporté quelques concours de beauté dans son adolescence, elle avait perdu toute confiance en elle depuis que Roy l’avait trompée.

— C’est pour votre fille.

Le morceau de caoutchouc se déplia au bout de ses doigts, et Adele découvrit une petite combinaison de plongée.

— Je suis Rabbit.

Rabbit ?

Adele ne put masquer sa surprise. Ainsi, c’était lui dont Lia lui avait parlé ? Bizarrement, elle s’était mis en tête qu’il s’agissait d’une espèce de vieux gourou vivant sur une dune avec des perroquets.

Elle tendit la main d’un geste vif.

— Adele.

Il observa sa main d’un air amusé et la serra brièvement.

— Cool. Vous avez cuisiné quelque chose ? ajouta-t-il en essayant de jeter un coup d’œil à l’intérieur.

— Des cookies aux raisins, répliqua Coco en se faufilant devant sa mère.

— Et toi, je parie que tu es Coco, dit Rabbit en s’accroupissant à sa hauteur. Ta tante m’a beaucoup parlé de toi. Ça te dirait d’être ma petite stagiaire cette semaine ?

— C’est quoi, une stagiaire ?

— C’est un peu comme une élève. Lia t’a inscrite à mon cours de surf. Il y aura douze participants en tout.

Coco se mit à sautiller de joie, en tapant dans ses mains.

Lia avait tout arrangé. Tout ce qu’Adele aurait à faire en retour consistait à prendre quelques photos pour le dépliant publicitaire de Rabbit et à boire un verre avec un ami de sa sœur, un certain Dave, ou Don, ou quelque chose d’approchant.

Adele avait bien plaidé qu’elle n’avait aucune expérience en matière de publicité. En fait, elle n’avait aucune expérience professionnelle que ce soit, à moins de prendre en compte son statut de parfaite épouse de médecin aux bals de charité. Rien n’y avait fait. Lia avait insisté, affirmant que ses photos de Coco étaient excellentes. Adele avait bien protesté, en vain. Lia lui avait tout de même précisé que Rabbit n’était pas exactement Rockefeller et qu’il ne pourrait pas la payer. Sauf en services. Ce dont Coco bénéficierait, cela semblait être le deal.

— J’ai une planche de surf pour toi, confia Rabbit à Coco sur le ton de la confidence.

Levant les yeux vers Adele, il ajouta :

— Vous venez la voir ?

Adele hésita. Elle n’avait pas complètement achevé de ranger ses affaires. Elle n’avait pas fait ses exercices de respiration zen, et il manquait quatre minutes de cuisson aux cookies.

Elle avait besoin de s’organiser, de gérer les priorités, de mettre de l’ordre dans sa vie…

Mais elle vit l’expression sur le visage de Coco, mélange d’espoir et d’excitation, et elle décida qu’elle pouvait faire un effort pour sa fille. Il fallait absolument qu’elle apprenne à se détendre et à saisir les opportunités qui se présentaient.

Après tout, puisqu’elle avait décidé de changer de vie, autant y aller franchement.

— Pourquoi pas, dit-elle en haussant les épaules comme si elle passait sa vie à prendre des décisions au débotté. Mais les cookies ne sont pas tout à fait cuits.

— Pas de problème, répliqua Rabbit avec un grand sourire. Venez me retrouver à côté quand c’est prêt.

Quand le compte-minutes retentit, Adele disposa sa fournée sur une assiette à emporter chez Rabbit. Elle remit en place une mèche rebelle et attrapa la main de Coco :

— Allez, on y va.

En chemin vers l’appartement de Rabbit, elle s’efforça de chasser de son esprit les vêtements encore entassés sur le lit, le rendez-vous avec l’homme dont le nom lui avait échappé et ses exercices de respiration.

En route vers une nouvelle vie…

 

Le premier et unique étage de l’immeuble était desservi par une passerelle extérieure, sur laquelle s’ouvrait la porte d’entrée des deux appartements mitoyens. On y accédait par un escalier en béton sécurisé par un garde-corps métallique, et il fallait passer devant la porte de Lia pour atteindre l’appartement de Rabbit. Ce dernier avait transformé en terrasse privée son côté de la passerelle en délimitant l’accès par une simple barrière à hauteur de taille.

Quand sa sœur lui avait dit que Rabbit habitait « juste à côté », Adele n’avait pas réalisé à quel point c’était près. Elle comprenait mieux maintenant pourquoi leur mère refusait de séjourner ici, préférant le confort d’un Hilton dans la très chic station de Newport Beach, à quelques kilomètres de là. À l’évidence, l’élégante Eve McCabe ne pouvait côtoyer un garçon à peine vêtu, qui mettait du sable partout, et fumait certainement des joints en écoutant les Doors.

Adele poussa la barrière pour accéder au fond de la passerelle, puis marqua un temps d’arrêt sur le seuil de l’appartement de Rabbit.

De la musique s’échappait par la porte grande ouverte, un air folk chanté par une voix douce : un son de bord de mer.

Hésitante, elle passa la tête dans l’embrasure. Dans la cuisine, immédiatement sur sa droite, un garçon sortait une bouteille de bière du réfrigérateur. Il la lui tendit avec un sourire engageant.

— Non, merci, marmonna Adele en passant un bras autour du cou de Coco.

Elle avança d’un pas hésitant sur le carré de linoléum qui délimitait l’entrée, écrasant de ses espadrilles des grains de sable éparpillés.

L’appartement aux murs blancs et à la moquette beige était à peine meublé. Des chaises pliantes et une table de jardin en plastique, au plateau jonché de paquets de chips éventrés et de bouteilles de bière vides, occupaient ce qui aurait dû être le coin salle à manger. Des poufs et des fauteuils poire étaient dispersés dans le coin salon, accueillant des garçons aux cheveux ébouriffés et aux vêtements informes. L’un d’entre eux jouait de la guitare tout en chantant dans un micro.

Le long d’un mur s’alignaient des planches de surf aux couleurs éclatantes et aux motifs plus ou moins sophistiqués.

— C’est pour nous ? demanda l’un des garçons en lorgnant sur l’assiette de cookies.

Adele la lui présenta et, tandis qu’il attrapait un biscuit en haut de la pile, il interrogea Coco :

— C’est toi la nouvelle stagiaire de Rabbit ?

— C’est moi, se rengorgea la petite. Il va me prêter une planche.

— Dégagez, tout le monde ! s’exclama Rabbit, en émergeant d’une pièce située au fond de l’appartement.

Il tenait à deux mains une planche turquoise qu’il inclina pour ne pas accrocher le haut du chambranle, et vint la déposer sur la moquette, tandis que les garçons s’écartaient pour lui faire de la place.

— Elle était à ma sœur quand elle a commencé, expliqua Rabbit à Coco qui se mit immédiatement à sautiller autour.

Un motif imitant l’écorce courait au centre de la planche, encadré par deux tiges de bambou, autour desquelles s’enroulaient des fleurs d’hibiscus jaunes. Le décor était partiellement effacé par endroits, la planche était truffée de rayures et de coups, mais le visage de Coco s’illumina comme devant un sapin de Noël.

Rabbit tapota la planche.

— Enlève tes chaussures et grimpe là-dessus.

Coco s’exécuta et prit place avec le plus grand sérieux.

Rabbit lui expliqua de sa voix traînante comment placer ses pieds sur la planche.

Il observa la petite et s’écria :

— Est-ce que tu ne serais pas gauchère, petite demoiselle ?

Coco acquiesça timidement.

— Ah, je m’en doutais. On va positionner les pieds différemment, alors.

Tandis que Rabbit montrait à Coco comment exécuter les figures de base, Adele inspira à pleins poumons l’odeur de l’océan qui lui parvenait par la fenêtre entrouverte du salon, déplacée par une brise tiède.

Couvrant la voix sirupeuse du chanteur qui célébrait la mer, le soleil et l’amour, deux garçons se chicanaient pour un motif obscur.

Le regard perdu au loin vers l’océan, Adele inspira longuement l’air iodé auquel se mêlait une odeur de crème solaire, ressentant une soudaine et étrange paix au milieu de cette pièce remplie d’étrangers avec qui elle ne partageait que très peu de choses, en dehors du fait qu’elle appartenait comme eux à la race humaine.

À côté d’elle, les deux garçons commencèrent à jurer et à se bousculer. Elle attrapa aussitôt l’épaule de Coco. Pour agréable qu’ait été cette incursion express dans une autre galaxie, le moment était peut-être venu d’opérer un repli prudent.

— Je… euh… Nous allons y aller.

Tandis que les noms d’oiseaux continuaient à fuser, elle couvrit de ses mains les oreilles de Coco et commença à l’entraîner vers la porte.

Soudain, une voix calme mais ferme retentit dans la pièce.

— Ça suffit, les gars.

Le silence se fit instantanément.

La voix était celle d’un nouveau venu, lui aussi bronzé, torse nu, et en bermuda, qui observait tout le monde depuis l’arche arrondie qui séparait l’entrée de la pièce à vivre.

Il avait l’air plus âgé que les autres, bien qu’Adele n’en fût pas tout à fait sûre. Son corps était plus puissant, avec des muscles saillants, donnant l’impression qu’il resterait fermement arrimé au sol en cas de gros coup de vent. Ses cheveux châtain clair aux pointes blondies étaient repoussés en arrière comme s’ils avaient séché ainsi.

— Désolé, Fin, dit l’un des garçons.

Adele voulait reporter son attention sur Coco, mais elle découvrit qu’elle était incapable de quitter l’inconnu des yeux, captivée par le torse magnifiquement musclé, les biceps saillants, la mâchoire carrée… Sa peau avait une couleur magnifique, un brun doré qui évoquait le pain d’épice et donnait envie d’y goûter.

Tandis que cette pensée lui inspirait le désir extravagant de faire courir ses doigts sur les épaules de l’inconnu, légèrement rougies par un coup de soleil, le hasard voulut que leurs regards se croisent.

Alors que cet échange muet faisait battre plus fort son cœur, elle détourna aussitôt les yeux, tirant sur son cardigan et rajustant une mèche de cheveux.

Que lui arrivait-il tout à coup ?

Elle était une femme au foyer de l’Indiana, engagée dans des associations caritatives, passionnée de travaux manuels et de pâtisserie, pas une adolescente qui s’enflammait pour le premier garçon venu.

C’était à croire que le soleil de Californie lui avait grillé le cerveau.

Non mais, vraiment, il fallait qu’elle ait perdu l’esprit pour trembler d’envie devant un surfeur de vingt ans et quelques.

Prenant Coco par l’épaule, elle s’adressa à Rabbit.

— Nous devons y aller.

Elle avait eu sa dose du monde des surfeurs pour la journée.

— Vous ne voulez pas dîner avec nous ? insista Rabbit. On va cuisiner dehors.

— Oh, dis oui, maman, supplia Coco.

— Je vais réfléchir, dit-elle en lui passant la main dans les cheveux.

Mais c’était déjà tout réfléchi. Boire de la bière et manger des hot-dogs avec des gamins qui n’avaient probablement pas terminé leurs études, ce n’était pas convenable pour une mère et sa fille de cinq ans.

De plus, elle n’avait pas besoin d’être distraite par le dénommé Fin, sa peau dorée et ses étranges yeux bleus.

Après avoir récupéré les chaussures de Coco, elle poussa sa fille vers la porte, en essayant de ne pas regarder Fin au passage. Les autres garçons lui lancèrent de bruyants au revoir, et il lui sembla que quelqu’un l’appelait « Betty », mais elle n’y prêta pas vraiment attention, pressée de rentrer chez elle dans la dignité.

Mais au moment de franchir la porte, sa curiosité fut la plus forte et elle ne put s’empêcher de se retourner.

Mais il n’était plus là.

Un sentiment de déception l’envahit à l’idée de ne pouvoir admirer une fois encore le corps sculpté de Fin en même temps que le soulagement de ne pas se sentir ridicule à nouveau.

Après que Rabbit et un de ses amis eurent déposé la planche de surf au milieu du salon de Lia, elle ferma la porte et appuya le dos contre le battant.

Là, elle fit enfin ses exercices de respiration zen.

Finalement, elle allait aborder son changement de vie étape par étape.
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Adele fit quatre fois le tour du pâté de maisons avant de trouver un emplacement où garer sa voiture de location, à une centaine de mètres de l’immeuble de Lia. Le dîner à l’Olive Garden, avec Coco, avait été comme une bulle de calme et de normalité, mais elle se sentait soudain nerveuse et de mauvaise humeur.

Coupant le contact, elle essuya d’un geste agacé de la main une larme solitaire qui coulait sur sa joue, et jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Les mèches blondes de Coco lui masquaient le visage, tandis que sa tête avait glissé sur le côté, en appui sur Ninja Kitty.

Adele soupira. Lorsque Coco était bébé et qu’elle s’endormait dans la voiture, c’était Roy qui la portait. À présent que sa petite fille n’était plus aussi petite, la caler sur sa hanche et la porter jusqu’à l’appartement relevait de l’exploit sportif, mais elle n’avait pas le choix.

Comme elle approchait de l’immeuble, elle perçut, mêlée à l’air salé, une odeur de charbon de bois et de viande grillée. Elle s’agrippa à la rampe et, en ahanant, monta les marches en ciment qui menaient à la passerelle.

— Hé, cria l’un des garçons, c’est Donna.

Elle ne prit pas la peine de le corriger. S’il ne se rappelait pas son prénom, ce devait être parce qu’il s’en moquait.

— On dirait que le marchand de sable est passé, dit-il en désignant Coco d’un geste du menton tandis qu’il maintenait la grille ouverte pour la laisser passer.

Adele le remercia d’un sourire fatigué – Coco pesait au minimum trois tonnes – et commença à pivoter vers sa porte.

Au même moment, une bande de garçons surexcités jaillit de l’appartement de Rabbit et se précipita vers le barbecue, où officiait un garçon hawaïen.

— Hé, on se calme, les gars, dit-il en les repoussant du coude.

Pendant qu’Adele cherchait maladroitement ses clés, Rabbit apparut.

— Chut ! Moins de bruit, protesta-t-il. Vous allez réveiller la petite.

Il traversa la passerelle, poussa la barrière de séparation, prit la clé des doigts d’Adele et lui ouvrit sa porte. Tandis qu’elle traversait le salon plongé dans l’obscurité et déposait Coco et Ninja Kitty sur le canapé, il prit appui contre le chambranle.

— Venez avec nous, proposa-t-il.

— Je ne peux pas.

— Elle ne risque rien. Vous n’aurez qu’à vous asseoir près de la porte. On la laissera ouverte.

— Non.

— Rien qu’une bière.

Elle lui reprit sa clé et lui adressa un sourire d’excuse.

— Merci quand même.

Je suis trop vieille, voilà ce qu’elle pensait en réalité. Et je suis une maman.

Il opina et l’observa d’un regard attendri. Malgré sa jeunesse, Rabbit semblait âgé d’un grand nombre d’années.

— D’où vient votre nom ? demanda-t-elle, en ôtant sa veste.

Après tout, elle pouvait bien converser quelques minutes avec son voisin.

— C’est un surnom que l’on m’a donné quand j’étais petit : Lapin.

Son intonation traînante lui donnait un air de fatigue perpétuelle et l’impression qu’il ne prenait rien au sérieux.

— Quand j’ai commencé à apprendre le surf, je me relevais super vite sur ma planche. Un peu comme un lapin qui bondit, vous voyez ?

— Quel est votre véritable prénom ?

— Henry.

Il eut un petit rire étonné, comme s’il ne l’avait pas entendu prononcer à voix haute depuis longtemps.

— Est-ce que vous vous releviez super vite parce que vous aviez peur ? le taquina-t-elle.

— Peur ? Non, je ressemblais juste à un petit lapin maigrichon.

Laissant passer un silence, durant lequel il se plongea dans l’observation attentive de la bouteille de bière qu’il tenait à la main, il lança soudain, tout à trac, passant au tutoiement :

— J’aime bien ta sœur.

— C’est difficile de ne pas aimer Lia.

— Elle m’a demandé de veiller sur toi, mais tu as l’air de très bien te débrouiller toute seule.

Adele drapa sa veste sur le dossier d’une chaise et soupira.

L’idée que sa sœur ait demandé à quelqu’un de veiller sur elle était embarrassante. Tout le monde s’inquiétait pour elle à présent, sa mère, ses sœurs… Son entourage agissait comme si elle allait s’effondrer d’une minute à l’autre. D’une certaine façon, ce n’était pas tout à fait faux. Il lui arrivait parfois, depuis le départ soudain de Roy, d’avoir l’impression de se détacher de son corps et de se regarder de l’extérieur en ne comprenant pas qui était cette personne devant elle. En tant qu’aînée, elle avait toujours été considérée comme réfléchie et responsable. Mais aujourd’hui, elle avait perdu toute son assurance et se sentait infiniment vulnérable. Un peu comme un lapin, elle aussi…

— Effectivement, je n’ai pas besoin de chaperon, rétorqua-t-elle, un peu plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu.

— En parlant de ça, il paraît que Lia t’a arrangé un rencard avec ce bon vieux Dan.

Dan. Voilà, c’était ça le prénom qu’elle cherchait.

— J’en ai bien peur, marmonna-t-elle.

Elle redoutait ce rendez-vous, mais Lia ne cessait de lui répéter qu’elle devait aller de l’avant.

— De quoi a-t-il l’air ? ne put-elle s’empêcher de demander.

— Oh, ça va, il est pas trop moche. C’est un agent immobilier du coin. Plein aux as.

Adele hocha la tête. Ça semblait tout à fait être le genre d’homme qu’appréciait Lia. Mais il était clair qu’il n’impressionnait pas Rabbit.

— Au fait, Fin m’a demandé des infos sur toi.

Adele sentit son pouls s’accélérer.

Elle s’affaira nerveusement dans la cuisine. C’était impossible. Il s’agissait sûrement d’une erreur. Un magnifique surfeur musclé ne pouvait s’intéresser à une maman originaire de l’Indiana.

— J’ai pensé que tu voudrais avoir la paix pendant ton séjour ici, reprit-il. Alors je n’ai pas su quoi répondre.

Elle ramassa quelques miettes sur le comptoir pour ne pas rencontrer le regard de Rabbit. Elle n’avait pas envie de déchiffrer dans ses yeux s’il trouvait bizarre qu’un de ses amis se renseigne sur une femme plus âgée que lui et divorcée de surcroît. Il devait s’agir d’infos techniques, Fin voulait peut-être tout simplement en savoir plus sur les photos qu’elle devait prendre pour la brochure.

— Que voulait-il savoir, exactement ? demanda-t-elle en évitant le regard de Rabbit.

— Si tu étais mariée.

Elle en renversa une salière.

Impossible.

Il s’agissait décidément d’une erreur. Rabbit avait sûrement mal compris.

— Mais… enfin… vous… bégaya-t-elle. Vous avez quel âge, vous tous ?

Elle replaça la salière à côté du poivrier, comme pour rééquilibrer sa propre balance.

Certains de ces garçons semblaient à peine sortis du lycée.

— Êtes-vous majeurs, au moins ? reprit-elle.

— J’ai vingt-trois ans. Légalement, j’ai le droit de boire de l’alcool, ajouta-t-il avec un clin d’œil. Les autres ont entre vingt et un et vingt-quatre ans.

Adele prit son temps avant de poser la question qui lui brûlait les lèvres :

— Et Fin ?

— Oh, lui, c’est un vieux. Il ne fait pas partie de la bande.

Adele se demanda laquelle des deux indications l’intéressait le plus.

Elle s’éclaircit la gorge pour formuler la question suivante, mais Coco s’étira sur le canapé et se redressa pour s’asseoir.

— Maman ? demanda la fillette en repoussant ses cheveux du plat de la main. Je peux avoir de l’eau ?

— Bien sûr, ma chérie.

Adele se précipita vers la cuisine, soulagée de revenir dans son monde.

Elle contournait le comptoir de séparation avec le salon quand son téléphone sonna, l’attirant un peu plus encore vers la normalité. Il s’agissait des premières notes de la Cinquième symphonie de Beethoven, que son ex-mari avait téléchargée un an et demi plus tôt.

— J’y vais, dit Rabbit en la saluant de la main. Si tu as besoin de quelque chose, n’hésite pas à demander.

Il ferma la porte derrière lui, tandis qu’Adele fouillait dans son sac à la recherche du téléphone, essayant de se dépêcher avant qu’il ne bascule sur la messagerie. Trop tard.

Elle aurait aimé que Rabbit soit resté. Même s’il était beaucoup plus jeune qu’il ne le paraissait, il était gentil et attentionné et elle avait envie de s’asseoir par terre avec lui pour lui poser des milliers de questions, comme s’il possédait la clé d’un nouveau monde qu’elle aurait voulu visiter, là, maintenant. Un monde magique, étrange et fascinant. Un monde dans lequel elle n’aurait pu s’attarder mais dont l’histoire la fascinerait, comme les contes de fées fascinaient les enfants.

La Cinquième retentit à nouveau et elle regarda son téléphone avec résignation.

— Adele, dit une voix masculine, à l’instant où elle décrocha.

Elle reconnut immédiatement l’intonation glaciale, bien qu’elle ne l’eût pas entendue depuis des mois. Quatre, pour être exacte. Quatre mois, trois semaines et deux jours. À sa grande surprise, Roy était encore capable de faire trembler ses mains rien qu’en s’adressant à elle.

— Oui ? fit-elle d’un ton qu’elle s’efforça de paraître indifférent.

Elle voulait lui laisser penser qu’elle ignorait qui il était. Elle voulait qu’il s’imagine que des hommes l’appelaient quelle que soit l’heure, et qu’elle était incapable de différencier toutes ces voix.

— Il est mort.

Adele retint son souffle.

— Les funérailles ont lieu mardi. Je prends l’avion ce soir. J’ai bien eu ton message où tu m’informes que Coco et toi êtes à Sandy Cove toute la semaine mais j’aimerais que tu viennes. Ce n’est qu’à une trentaine de kilomètres de là où tu es. Cela réconfortera maman. Et Lynn.

L’ancien monde d’Adele refit brusquement surface pour faire irruption dans le nouveau qu’elle essayait de créer. Elle eut le sentiment que des voix et des noms du passé tentaient de s’insinuer dans ce nouvel espace pour l’en déloger. Et elle se vit précipitée du haut d’une falaise.

— Roy, pourquoi ne m’as-tu jamais rappelée ? Je t’ai laissé des quantités de messages.

— Ce n’est pas le moment, Adele. Mon père vient de mourir. Est-ce que tu seras là ou pas ?

Elle se rattrapa au comptoir pour garder l’équilibre, ne sachant à quoi réagir en premier : la façon typique qu’avait Roy de la rabrouer, le fait qu’il lui parle au téléphone pour la première fois depuis quatre mois, le constat que le cancer avait finalement eu raison de Joe, ou la déplaisante perspective d’avoir à affronter Roy, ici en Californie, au moment où elle s’apprêtait à tourner la page.

— Je serai là, dit-elle.

Il lui donna les indications nécessaires, puis elle raccrocha et alla chercher le verre d’eau de Coco. Elle s’assit au bord du canapé et caressa les cheveux de sa fille jusqu’à ce qu’elle se rendorme, le cœur serré à la pensée que Roy n’avait même pas demandé de nouvelles de leur fille.

 

Le cri des mouettes la réveilla.

Roulant sur le côté, Adele observa avec attendrissement le visage endormi de Coco en songeant combien les bruits matinaux étaient différents en fonction de la région où on se trouvait.

Elle ignorait encore comment elle allait se comporter quand elle se retrouverait face à Roy. Elle ne l’avait pas revu une seule fois depuis ce jour tragique où elle avait trouvé un mot sur le comptoir de la cuisine, calé sous un melon :

« J’ai rencontré quelqu’un d’autre. Désolé. R. »

Depuis cet instant, depuis qu’elle avait eu l’impression que le sol s’ouvrait sous ses pieds, sa vie avait changé du tout au tout. Il avait quitté la maison. Il avait clôturé les comptes. Il n’avait donné aucune explication. Et n’avait jamais répondu à ses appels, communiquant de temps en temps par texto afin d’organiser une visite à Coco à la sortie de l’école. Quelqu’un du cabinet d’avocats lui avait tendu les papiers du divorce devant l’épicerie, trois semaines plus tard.

Contemplant toujours sa fille, Adele songea combien elle était courageuse. Sa petite vie avait été totalement chamboulée, mais elle ne se plaignait pas, ne pleurait jamais. Il arrivait parfois à Coco de réclamer son père mais, quand Adele lui disait qu’il était très occupé et ne pourrait pas venir la voir avant un moment, la petite haussait simplement les épaules et n’en parlait plus. Roy avait été si souvent absent durant ses cinq premières années d’existence que cela ne faisait pas une grande différence pour elle.

Adele s’était efforcée de conserver leur rythme de vie coutumier autant que possible – poisson pané le vendredi, crème glacée à la sortie de l’école le dernier jour de chaque mois, virée au parc tous les samedis matin…

Et ce nouveau départ était une chance de mettre en place de nouvelles traditions. Il était temps de démarrer une nouvelle vie, juste pour elles deux.

Mais cette injonction de se rendre aux funérailles de son beau-père les projetait deux pas en arrière.

Coco battit des paupières, et ses lèvres se retroussèrent en un sourire encore ensommeillé.

— Bonjour maman.

— Bonjour, mon bébé.

— Pourquoi tu me regardes ?

— Pour observer à quel point tu es merveilleuse.

— Comment tu peux voir ça ?

— C’est quelque chose que les mamans peuvent voir.

Coco s’étira lentement comme un chat, repoussant la couverture avec ses jambes.

— On peut aller à la plage ? On y va ?

Adele esquissa un sourire.

— Il faut d’abord prendre le petit déjeuner.

Adele décongela des gaufres trouvées dans le congélateur de Lia, qu’elle saupoudra de sucre à défaut de sirop d’érable ou de confiture. Les placards de Lia étaient désespérément vides. Adele fit une liste de courses tout en buvant un thé. Elle tiqua lorsque Coco suggéra innocemment d’acheter des chips et des beignets, puis se dit qu’elle pouvait exceptionnellement faire une entorse à ses principes diététiques et inscrivit « chips » et « beignets » sur sa liste.

Elles déambulèrent dans la supérette du quartier, en chapeau de soleil et tongs, déposant dans le panier des sachets aux couleurs criardes remplis de nourriture industrielle ordinairement défendue.

Alors qu’Adele s’arrêtait devant un étal de pommes, elle songea combien l’expérience était à la fois différente et similaire. Il s’agissait de la supérette de Lia, près de l’océan, tellement différente de l’endroit où elle faisait ses courses dans l’Indiana, et pourtant les articles proposés étaient sensiblement les mêmes. Elle en éprouva un étrange réconfort.

Comme elle se dirigeait vers la caisse, un présentoir attira son attention. Des teintures pour les cheveux, dans toutes les couleurs imaginables, s’y alignaient. Bien qu’elle s’en soit toujours tenue à son blond clair naturel, elle s’approcha, observa les nuances proposées et fut attirée par une couleur cuivrée, portant l’intrigante dénomination de « blond vénitien ».

Elle s’empara de la boîte d’un geste décidé et la déposa dans son panier.

Quitte à changer, autant que ça se remarque !

 

Le bruit de l’océan roulant ses eaux tumultueuses s’intensifiait au fur et à mesure qu’Adele et Coco franchissaient les quelque deux cents mètres séparant leur immeuble de la plage.

Adele avait laissé une partie de leurs emplettes sur le comptoir de la cuisine, voulant imiter la spontanéité de Coco en se ruant vers la porte avec une serviette de plage. Mais à présent elle ne pouvait s’empêcher de faire mentalement la liste de ce qu’elle avait ou non rangé. Elle n’avait quand même pas laissé à l’air libre le pot de sorbet à la framboise, n’est-ce pas ?

— Maman, regarde ! s’écria Coco en désignant un iguane en cage sur une terrasse couverte de grandes dalles en terre cuite.

Avec ses murs recouverts d’enduit blanc et son toit de tuiles rouges, la maison de plain-pied avait un style espagnol affirmé. Sous les fenêtres, des massifs de bougainvillées s’épanouissaient en un vibrant camaïeu de rose et de mauve.

Adele s’avança près de la grille en fer forgé noir pour observer avec Coco l’amusant animal. Elles décidèrent qu’il devrait s’appeler Iggy, en référence au chanteur Iggy Pop, surnommé l’iguane.

Adele avait déambulé sur ces trottoirs six ans auparavant, lorsqu’elle était venue rendre visite à Lia qui venait tout juste de s’installer à Sandy Cove. Elle avait longé ces maisons enduites à la chaux dans différentes nuances de sable et d’ocre, avec leurs patios garnis de cactées en pot et de salons de jardin en fer forgé, dont les coussins se délavaient sous l’effet du soleil et de l’air marin. Elle était alors enceinte de huit mois. Rabbit et ses amis vivaient probablement encore chez leurs parents. Roy était encore amoureux et attentionné, et le monde lui semblait comme une fleur attendant de s’épanouir.

Elle respira profondément pour tenter d’évacuer le poids qui lui pesait soudain sur la poitrine. Ses sœurs avaient eu raison quand elles disaient que Roy avait cherché à l’isoler. Il ne les avait jamais appréciées, et elle s’était éloignée d’elles petit à petit, tout à son désir de vouloir satisfaire cet homme qu’elle admirait tant. Au début, il affichait une mimique agacée quand elle mentionnait Lia, affirmant que son mode de vie indépendant ne l’aiderait pas à trouver un mari, et parlait avec dédain de Noëlle, une pauvre fille avec la tête dans les nuages. Puis il s’était montré plus direct, déclarant qu’il ne voulait pas que des filles comme ça déteignent sur elle. Pour finir, il était devenu carrément agressif, chaque conversation à propos de ses sœurs se soldant par une crise de paranoïa. Il devenait alors violent et avait des exigences au lit aboyées d’un ton lourd de ressentiment, qui la faisait grincer des dents. Au fil des années, elle avait tout simplement trouvé plus simple de ne plus parler du tout de ses sœurs.

Coco enfonça ses pieds nus dans le sable ; elles zigzaguèrent entre les serviettes de plage formant un patchwork coloré, jusqu’à ce qu’elles trouvent un emplacement près de l’eau.

Après avoir enduit Coco d’écran total, Adele ferma un instant les yeux et offrit son visage au soleil avec un soupir de satisfaction. Puis, s’efforçant de ne penser à rien, elle observa Coco qui construisait un château de sable au bord de l’eau.

Le soleil commençait lentement sa descente vers l’horizon lorsque Coco revint vers elle, déclarant qu’elle avait terminé.

— Tu sais qui habite là ? demanda-t-elle avec le plus grand sérieux en désignant sa construction.

— Qui ?

— Moi. Et toi, et Iggy, et un prince.

— Un prince ?

Elle hocha solennellement la tête.

— Pour toi.

— Oh, fut tout ce qu’Adele trouva à répondre.

Coco retourna en courant au bord de l’eau, ses cheveux blonds virevoltant, pour ramasser des coquillages qu’elle entassa en une jolie petite montagne tout au long de l’après-midi.

 

Adele sortait des bâtonnets de poisson pané du congélateur, quand on frappa à la porte. Elle posa la boîte sur le comptoir de la cuisine, traversa le salon pieds nus, et alla ouvrir.

— Hé, salut… lança Rabbit avec sa nonchalance habituelle.

Adele ne put s’empêcher de sourire. Elle aimait bien ce garçon.

Coco arriva en courant derrière elle et se pencha pour regarder qui était là.

— Je suis venu vous inviter toutes les deux à une soirée, dit Rabbit.

— Oh, non, merci.

— Vous allez vous y amuser.

— Non, vraiment.

— Tu as quelque chose contre l’amusement ?

— Bien sûr que non. Ce n’est tout simplement… pas mon truc.

Il eut un sourire narquois.

— L’amusement ?

— Non. Les fêtes.

En songeant à la multitude de bals de charité et autres événements professionnels auxquels elle avait participé pendant des années pour Roy, elle se sentit vaguement coupable.

— Les fêtes de plage, précisa-t-elle.

— Il y a beaucoup de fêtes de plage dans l’Indiana ? demanda-t-il, ses yeux noisette pétillant d’ironie.

— En fait, je…

Elle s’interrompit, lassée de se justifier, et fit un geste vers la cuisine.

— J’allais préparer des bâtonnets de poisson.

— Eh bien, quel festin ! Je suis sûr que la nourriture sera meilleure là-bas.

— Et j’ai Coco.

— Il y aura plein d’enfants.

Elle jeta un coup d’œil à sa fille. Rabbit n’avait eu aucun mal à trouver son point faible. Même Lia lui avait recommandé, dans le message qu’elle lui avait laissé un peu plus tôt, de sortir et de s’amuser. Heureuse de l’entendre, Adele avait rappelé immédiatement, mais elle était tombée sur la messagerie. Elle avait failli lui demander des renseignements sur Fin, pour finalement manquer de courage. Elle avait alors laissé à la place un message pour dire à sa sœur tout le bien qu’elle pensait de Rabbit.

— Allez, dis oui, insista Rabbit d’un ton suppliant comme le faisaient les enfants qui voulaient obtenir une faveur.

Adele sentit quelque chose céder en elle. Peut-être était-elle trop timorée, trop repliée sur elle-même. À ce train-là, elle allait finir en vieille dame entourée de chats, vivant toute seule au milieu des bois.

D’un geste décidé, elle remit les bâtonnets de poisson au congélateur.

— Eh bien, c’est d’accord.
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Penchée sur son pare-brise, Adele essayait de suivre la vieille Coccinelle cabriolet de Rabbit, qui filait à travers les rues désertes de Sandy Cove.

Comparée aux clinquantes cités balnéaires du nord, qu’elle avait visitées autrefois, la petite ville avait des airs de province endormie. Sa mère et ses jeunes sœurs s’étaient installées à Los Angeles immédiatement après le divorce de ses parents, mais comme elle devait entrer à l’université cette année-là, Adele était restée dans l’Indiana, ravie d’être avec son père. Elle n’aimait pas Los Angeles qu’elle trouvait factice et prétentieuse, mais Sandy Cove, plus au sud, était différente. Patiné par le soleil et les embruns, à l’écart des grands axes touristiques, avec un charme très années cinquante, l’endroit semblait fait pour les personnes voulant échapper à la frénésie des grandes métropoles.

Adele traversa la voie ferrée et entra dans un lotissement composé d’hébergements de vacances, à l’ambiance terriblement rétro. Le bureau de location était flanqué de torches polynésiennes et de palmiers miniatures en pots. Alignés sur le sable comme des touches de piano, de nombreux bungalows avaient encore de la pelouse synthétique sur le balcon et des brise-vent en plexiglas. Plus loin, elle découvrit des villas balnéaires d’un standing un peu plus élevé, mais à l’allure tout aussi vintage.

La maison où devait se tenir la fête avait été restaurée à grands frais, sans doute pour en faire une habitation à l’année.

Séparant deux grands massifs de graminées esthétiquement réparties sur un lit de galets, à la façon d’un jardin zen, une allée en dalles d’ardoise menait à une double porte laquée en blanc. Adele, Rabbit et Coco entrèrent dans une vaste pièce à vivre décloisonnée. Le parquet de bois sombre et les murs blancs mettaient en valeur un mobilier contemporain aux lignes masculines. La façade tournée vers l’océan était entièrement vitrée. Par les baies ouvertes, une brise tiède soufflait des odeurs iodées dans la pièce.

Implantée directement sur le sable, la maison était protégée par un contrefort de pierres. Un escalier en bois menait à la plage, où jouaient des enfants. Sur la terrasse en teck, des femmes en robes aux couleurs vives et des hommes en chemise hawaïenne et jean sirotaient des cocktails, sur fond de musique reggae.

Coco repéra une fillette d’à peu près son âge, qui jouait sur le sable avec un seau et une pelle rose vif, et dévala les quelques marches pour aller la rejoindre. Quelques secondes plus tard, les deux petites filles s’amusaient ensemble.

Regrettant que ce ne soit pas aussi simple pour elle, Adele lissa son twin-set d’été rose pâle et sa jupe de coton beige, tout en étudiant le groupe d’invités déraisonnablement beaux. Elle prit une flûte de champagne au passage d’un plateau, et s’approcha de la rambarde de la terrasse, de façon à pouvoir garder un œil sur Coco et sa nouvelle amie. Derrière elles, les vagues du Pacifique bordées d’écume, que le soleil déjà bas faisait scintiller telles des pierres précieuses, s’échouaient sur la plage. Adele avait dit à Rabbit qu’elle ne resterait qu’une heure mais, face à cette vue époustouflante, elle décida qu’elle attendrait le coucher du soleil. D’ici, ce devait être magique.

Elle s’appuya sur la rambarde et laissa le son rythmé de la mer l’envelopper, s’autorisant à se détendre et à savourer la magie de l’instant.

— Vous êtes venue, dit une voix masculine derrière elle.

Elle sursauta, pivota sur ses talons, et se trouva nez à nez avec Fin.

Cette fois, il avait des vêtements sur lui, un polo en maille souple qui soulignait la perfection de sa musculature, et un pantalon habillé. Il était remarquablement beau de près, son sourire devait faire chavirer les groupies de surfeurs, et ses yeux étaient d’un étonnant bleu-vert pailleté d’or cerclé de bleu marine.

Adele jeta un œil par-delà son épaule, souhaitant presque voir apparaître la femme fortunée qui forcément l’accompagnait.

— Rabbit m’a invitée, répondit-elle.

Il hocha la tête et fixa le verre contenant un liquide ambré qu’il tenait à la main.

— Tant mieux.

— Il a dit qu’il y aurait beaucoup d’enfants et que ma fille pouvait m’accompagner, mais je n’avais pas l’intention de venir, au début, babilla-t-elle. Je n’étais pas vraiment sûre…

Elle fit un geste dans la direction où jouait Coco.

— Je ne sais même pas chez qui je suis.

Elle était gênée de parler aussi vite et de se mettre dans un tel état à cause d’un homme. Elle ne se rappelait pas avoir déjà été troublée à ce point. Et puis, il était si jeune… Ou peut-être pas…

Elle risqua un regard vers sa bouche ferme et pleine, à la ligne affirmée de sa mâchoire. Il pouvait tout aussi bien avoir vingt-deux ou trente-deux ans. C’était difficile à dire. D’une façon comme d’une autre, il était trop jeune pour elle. Elle décida que le plus sage était de ne pas le regarder.

Buvant une gorgée de champagne, elle jeta alors un œil sur Coco. La flûte qu’elle serrait dans ses mains lui donnait une contenance bienvenue tandis qu’elle essayait de maîtriser son cœur qui battait à tout rompre.

Un air de musique des Caraïbes entraînant provoqua des mouvements de hanches parmi les invités.

À sa grande surprise, Fin s’approcha et se pencha à son oreille.

— On peut aller ailleurs ?

Le cœur battant toujours la chamade, troublée par ses yeux couleur océan et son odeur de noix de coco, elle faillit renverser sa flûte.

— Ma fille, bredouilla-t-elle en indiquant Coco. Je dois la surveiller.

— Bien sûr.

Le son de la musique s’amplifia et un couple de jeunes gens uniquement vêtus d’un maillot de bain rouge se dirigea vers eux en dansant une sorte de rumba. Fin sourit à la jeune femme de façon équivoque et les laissa passer. Il pointa ensuite un coin de sable juste derrière Coco.

— Nous n’avons qu’à descendre sur la plage, lui susurra-t-il à l’oreille.

Il lui prit le coude jusqu’à l’escalier en bois, et Adele fut consciente des regards étonnés qui les suivaient. En bas des marches, il la guida vers un groupe de chaises longues d’un blanc étincelant.

Tandis qu’ils s’installaient, tout près de Coco afin qu’elle puisse la surveiller, Adele lissa sa jupe d’une main tandis qu’elle tenait sa flûte de l’autre. Elle coula un regard en biais vers les avant-bras de Fin, et décréta qu’ils étaient trop puissants, trop noueux pour être ceux d’un jeune homme.

Les vagues venaient mourir à leurs pieds en un suave clapotis qui évoquait un soupir. Le soleil couchant dessinait la silhouette de Fin en contre-jour, allumant des filaments d’or dans sa chevelure châtain clair.

Il l’étudiait attentivement.

— Je vous ai remarquée, hier, à l’appartement de Rabbit.

Elle s’interdit de répondre qu’elle l’avait remarqué également, tout particulièrement son torse nu. Elle était convaincue qu’un surfeur magnifique se fichait royalement d’être remarqué par une ennuyeuse mère de famille.

Elle avala une autre gorgée de champagne.

— Voilà, commença-t-il, l’air gêné, faisant tourner son verre entre ses mains. Je dois assister à un événement. Il faut que je sois accompagné et, quand je vous ai vue, j’ai pensé que vous étiez parfaite.

Cela ressemblait à un compliment, mais le fait qu’il évite son regard le démentait.

— Je suis parfaite ?

Il hocha la tête.

— Si c’est un bal mère-fils, je vous asperge de sable, le prévint-elle, faussement sévère.

Il l’observa quelques secondes avant d’esquisser un sourire.

— Les copains de Rabbit ne doivent pas se priver de vous taquiner. Ils vous appellent toujours Donna ?

Elle eut le souffle coupé par la surprise.

— Comment le savez-vous ?

— C’est une référence à Donna Reed.

Il fallut quelques secondes à Adele pour comprendre qu’il faisait allusion à l’actrice principale d’une série télévisée des années soixante, La famille Stone. Représentant la mère type de banlieue américaine, son personnage était marié à un médecin et avait deux enfants.

Ce fut comme une douche froide. Rajustant son cardigan, elle regarda au loin, l’air pincé.

— Dans leur esprit, c’est un compliment, précisa Fin.

Elle hocha la tête, n’y croyant pas du tout. Quelle femme voudrait être comparée à une femme au foyer bien comme il faut, portant collier de perles et brushing ?

— C’est à cause de cet air que vous avez… essaya-t-il d’expliquer.

— Quel genre d’air ?

— Très maternel.

Brutalement ramenée à la réalité, Adele battit des paupières. Qu’était-elle allée s’imaginer ? S’il l’avait remarquée chez Rabbit, s’il lui avait demandé de s’isoler avec lui, ce n’était pas du tout pour la raison qu’elle espérait.

— Dois-je apporter des cookies ? demanda-t-elle d’un ton sarcastique.

Il rit.

— Je suis certain que vous cuisinez à la perfection, mais non. C’est une vente aux enchères d’œuvres d’art, couplée à une dégustation de vins. Je dois impressionner certaines personnes. Je pensais demander à votre sœur, mais quand je suis passé voir si elle était là, Rabbit m’a appris qu’elle était en déplacement professionnel pour deux semaines.

Lia ? Il n’était pas venu à l’esprit d’Adele que Fin puisse avoir eu une aventure avec Lia.

Elle essaya d’imaginer son indépendante et extravertie petite sœur au bras de ce beau garçon, digne de figurer en couverture d’un magazine de mode, et ressentit immédiatement une pointe de jalousie. Mais elle se raisonna aussi vite. Lia ne sortait qu’avec des banquiers et des avocats.

Cependant, elle ne put s’empêcher de demander :

— Vous sortez avec Lia ?

— Non, non !

Il secoua la tête, comme si cette idée était totalement farfelue.

— Elle n’est pas du tout mon genre. Nous sommes amis, et elle m’a quelquefois sauvé la mise dans des situations compliquées. Mais, cette fois-ci, elle n’aurait pas fait l’affaire. Vous, en revanche…

Il la détailla lentement, de la tête aux pieds.

— Vous êtes parfaite.

Adele savoura ses mots un instant. Elle était rarement l’objet de compliments, particulièrement de la part de Roy qui la considérait comme faisant partie des meubles et ne la regardait plus depuis des années.

Elle se reprit toutefois et refusa de tomber dans le piège. Ce compliment cachait forcément quelque chose.

— Vous devez connaître des dizaines de femmes.

— Elles ne sont pas assez vieilles.

Sa parfaite maîtrise de soi lui permit de ne pas réagir. L’expérience des concours de beauté lui avait appris à ne jamais laisser ses émotions transparaître. Pourtant, elle en avait ressenti des blessures d’amour-propre.

Son regard dut cependant la trahir, car Fin s’empressa de se justifier.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. En fait, j’ai besoin de quelqu’un de mon âge.

Le pauvre. Il était complètement à côté de la plaque.

— Quel âge avez-vous ? demanda-t-elle.

— Vingt-neuf ans… bientôt.

— Quand ?

— Le week-end prochain.

Elle avait donc sept ans de plus que lui. Certes, il était plus âgé qu’elle ne l’avait cru, mais ça restait quand même impossible.

— Eh bien, je suis un peu plus vieille que ça, dit-elle en se gardant d’entrer dans les détails. Je suis sûre que cela servirait mieux vos intérêts d’avoir une belle jeune femme de vingt ans à votre bras.

— Pas pour cet événement.

Il sembla se résigner à un refus de sa part. Il avala une gorgée de sa boisson et eut soudain l’air terriblement seul et triste.

— Vous devez bien connaître quelques trentenaires sophistiquées, demanda-t-elle en désignant un groupe de ravissantes jeunes femmes, plus blondes et bronzées les unes que les autres.

— Elles sont toutes mariées.

Elle faillit lui demander comment il savait qu’elle ne l’était pas, puis se rappela qu’il avait posé la question à Rabbit.

Alors, c’était pour ça qu’il voulait le savoir. Apparemment, elle était la seule femme de plus de trente ans encore célibataire dans tout l’État de Californie.

Instinctivement, elle se mit à triturer son alliance. C’était bizarre de l’avoir gardée, et elle n’aurait pas pu expliquer pourquoi. C’était probablement lié à Coco. Elle n’avait pas envie que les gens la jugent d’avoir privé sa fille d’un foyer avec deux parents. Sans doute était-ce étrange et pitoyable, mais c’était ainsi.

— Oui, j’ai eu un doute à cause de l’alliance, reconnut Fin, mais j’ai vérifié auprès de Rabbit.

Elle se sentit vaguement flattée que deux hommes aient parlé d’elle, avant de s’encourager à ne pas en tenir compte. Après tout, ils la considéraient comme une Donna Reed, pas comme une Pamela Anderson.

— Rabbit parle trop, dit-elle d’une voix passablement irritée.

— Pourquoi la portez-vous toujours ? demanda-t-il en désignant l’alliance.

Elle se sentit rougir. Elle n’avait aucune envie de discuter de sa vie avec un surfeur. Que savait-il de la douleur engendrée par la fuite d’un mari ? Et celle de ne plus oser rencontrer ses amis ou sa famille ? Que savait-il de cet immense sentiment d’échec ?

Elle haussa les épaules.

— C’est compliqué.

— Je voudrais tant vous convaincre de venir avec moi.

Il la regardait droit dans les yeux, tentant de la persuader. Mais Adele secoua la tête.

Il fixa l’océan et le soleil éclaira son visage triste et résigné.

— Quand a lieu votre événement ?

Elle prononça ces mots et ce fut comme une brise entre eux, soufflée par une autre personne.

L’expression de Fin passa du doute à l’espoir.

— Écoutez… Adele, c’est ça ?

— À l’évidence, ce n’est pas Donna !

Il eut la bonne grâce de sourire.

— Je n’avais pas l’intention de vous insulter. Je suis désolé, si c’est le cas. Je voulais simplement vous faire comprendre que cet événement est important pour moi et que je dois y assister avec une femme belle et sophistiquée. Quand je vous ai vue chez Rabbit, j’ai pensé que vous conviendriez parfaitement.

Elle ne put cette fois s’empêcher de se sentir flattée par le compliment sur sa beauté. Cela faisait longtemps qu’un homme ne lui en avait pas fait la remarque.

Et puis, franchement, il y avait plus désagréable comme activité que de passer une soirée en compagnie d’un homme sublime, à siroter du vin tout en regardant des œuvres d’art.

Une idée lui traversa soudain l’esprit.

— Fin… c’est bien cela ? J’ai moi-même une obligation cette semaine. Et vous…

Elle le dévisagea de haut en bas, comme il l’avait fait, mais n’eut pas assez d’audace pour le faire comme il fallait.

— Vous êtes parfait.

Il la regarda d’un air suspicieux.

— De quelle façon ?

— Assez jeune, assez sexy, assez surfeur professionnel.

Il eut un petit rire gêné, puis il baissa les yeux vers son verre. Visiblement, il ne s’attendait pas à ça.

— Comment savez-vous que je suis un surfeur professionnel ?

— Rabbit me l’a dit.

— Rabbit parle trop.

— Je pense que nous sommes d’accord.

Il observa un instant l’océan.

— Je ne suis plus dans le circuit pro.

— Ça n’a pas d’importance.

Il reporta son attention sur elle et l’observa avec une mimique soupçonneuse.

— Quand a lieu cette obligation ?

— Demain.

— Et de quoi s’agit-il ?

— De funérailles.

Il haussa les sourcils.

— Vous êtes sérieuse ?

Pour toute réponse, Adele hocha la tête.

— Pourquoi avez-vous besoin d’un surfeur professionnel pour vous rendre à des funérailles ?

— Parce que je vais devoir y nager au milieu des requins.

Différentes expressions se succédèrent sur le visage de Fin : le doute, l’humour, et peut-être un peu d’admiration.

— Je vous écoute.

— C’est à 13 heures. J’ai simplement besoin que vous soyez là et que vous soyez séduisant.

— Qui enterre-t-on ?

— Mon ex-beau-père.

Il hocha lentement la tête.

— J’en déduis que l’ex-mari sera là ?

Adele marqua une hésitation. Elle n’avait pas envisagé que Fin puisse désapprouver son idée.

Il l’observa un long moment.

— C’est d’accord à condition qu’il ne me casse pas la figure. Vous voulez le rendre jaloux, n’est-ce pas ?

Elle rit de l’incongruité de la question.

— Pas question de le rendre jaloux ni qu’il vous casse la figure ! Ce n’est pas le but de l’opération.

Roy était parti. Aucun risque qu’il ne soit jaloux. Elle voulait simplement que Fin l’accompagne pour ne pas avoir l’air pitoyable. Elle voulait donner l’impression que tout allait bien pour elle. Elle voulait faire croire à la famille de son ex-mari qu’elle avait non seulement tourné la page, mais qu’elle l’avait fait avec ce garçon-là.

— Vous avez des recommandations à me faire pour votre soirée ? demanda-t-elle.

— N’ayez pas l’air trop sexy.

Réprimant un petit rire, Adele croisa son cardigan sur sa poitrine. Comme si ça risquait de lui arriver.

Lorsqu’ils regagnèrent la terrasse, Fin fut assailli par un groupe d’invités. Avant de les suivre, il eut le temps de demander à Adele de venir lui parler avant de partir. Elle hocha la tête et se mit en quête de Rabbit. Quand elle l’eut trouvé, elle lui demanda à quel point exactement Fin était célèbre.
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