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			Préface

			 

			 

			Croiser ou rencontrer Fred Weis est un choc physique, évidemment. Avec cette taille, cette allure : 2,17 m, c’est toujours particulier.

			Et puis, chez Fred, Big Fred pour beaucoup, vient vite ce sourire, cette bonhommie, ce regard paisible. Un côté rassurant et une grande empathie se dégagent instantanément. Tant de choses traversées : certaines qui cabossent, d’autres qui renforcent. La vie de Fred, ce sont des sourires, des crises, du stress, des bonheurs, des triomphes.

			 

			Et le basket, ce long voyage que cet immense jeune homme a commencé à Nilvange, en Lorraine, dans la lignée d’un papa basketteur. Tout cela a commencé à l’adolescence à Paris, avec l’INSEP comme un laboratoire à son développement. Ensuite, Limoges, pour un épanouissement vers l’international. La suite ? Les équipes de France jeunes, puis la « grande », celle qui amènera notre Fred sur le podium olympique de Sydney.

			Je vous propose un petit jeu. À vous de chercher. Quand il y a eu médaille internationale dans les années 2000, Fred Weis était dans les parages, que ce soit à Sydney ou à Belgrade.

			 

			Bien sûr, il y a aussi eu cette rencontre aux JO de 2000 avec la foudre délivrée par Vince Carter, tour du monde médiatique garanti avec embarquement prioritaire. Ce moment a accompagné Fred par la suite. Ce qui fut quand même un joli tsunami de moqueries.

			Lui qui était déjà très souriant, il a su prendre du recul, a su (si je peux me permettre) grandir, analyser les choses, faire la part des choses. Finalement, le fait d’être sur cette action historique a rendu Fred plus fort.

			Cette force lui a permis d’obtenir de la part des publics pour lesquels il a joué une profonde affection et un bel attachement.

			Des grands matchs, des émotions, des aventures, quelques beaux trophées aussi, que ce soit au CSP, à Malaga, ou à Bilbao. J’ai tendance à dire que les fans ne se trompent pas, le parquet et le terrain non plus. Et ce respect, le même qu’il a obtenu auprès de ses partenaires ou adversaires, joueurs comme entraîneurs.

			 

			Et puis, il y a Enzo, ce rendez-vous avec l’amour, ce rendez-vous avec une mission, un investissement de tous les instants, de toute une vie.

			Cette envie aussi de porter un message, de dire que l’on peut être normal en étant différent, que l’amour est un formidable simplificateur.

			Sa carrière de joueur terminée, Fred a trouvé sa stabilité dans l’hyperactivité avec toujours « son » Limoges en port d’attache. Son job de consultant média l’a amené à sillonner la France, notamment (et surtout) la France du basket. En allant dans les salles et à la rencontre du public, il a ressenti l’affection, le respect que lui portent les gens. Comprendre que l’on est aimé, comme une adorable surprise ! Comme une prise de confiance absolue. Tout cela lui a permis, je crois, d’aimer ce contact, cette nouvelle vie, de développer et partager sa vision des choses, de donner un avis (parfois très tranché) sur les problématiques générales du basket ou une décision arbitrale qui lui avait hérissé le poil.

			 

			Plus jeune, Fred était plutôt suiveur. Au fil du temps, de la vie, il est devenu leader. Pour moi, c’est l’une de ses plus belles victoires.

			 

			Il y a aussi cet appétit de découvertes : de faire l’acteur, de s’épanouir aux commentaires des matchs, de partager ses souvenirs, d’assumer sa différence dans un trait d’humour comme dans un bel éclat de rire. Avec toujours et pour toujours ce rendez-vous avec Enzo.

			 

			Ce qui est bien pratique quand on a la stature de Fred, c’est que l’on peut porter les messages de ceux que l’on aime. Avec l’âge, la maturité, notre Big Fred a su choisir, filtrer ses activités. On sent chez lui un bonheur de vivre, de découvrir, de croquer le présent, toujours avec cette pointe de décontraction haut perchée.

			 

			Puisque jusque-là, tout va bien, on va souhaiter que cela continue, c’est finalement le but du jeu.

			 

			Bravo Fred. Tout simplement, bravo. Je ne peux qu’être fier et honoré d’avoir pu écrire ses lignes, et je tiens à t’en remercier du fond du cœur.

			Bonne continuation.

			 

			Jacques Monclar

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			1 
Un réveil difficile

			 

			 

			Bilbao-Limoges. Quelque 555 kilomètres relient ces deux villes, soit un peu plus de six heures de route. Et, en ce mois de mai 2007, je ne suis pas arrivé à destination.

			Je joue alors au sein du club espagnol. Profitant d’un jour de repos, je décide d’aller récupérer mon fils pour passer du temps en sa compagnie. Je pense pouvoir faire l’aller-retour dans la journée, et le ramener avec moi en Espagne. Enzo vit avec sa maman, Célia, dans le Limousin. Cela fait deux ans que les médecins ont diagnostiqué son autisme. Je suis un père qui aime son fils plus que tout au monde. Je le protège, je passe du temps avec lui, je l’emmène au sport. Je souhaite le voir s’épanouir… Contrairement à moi qui, à cette époque, ne le suis pas. J’en suis même très loin. J’ai le sentiment de perdre le fil de ma vie. Je ne prends plus soin de moi, j’ai grossi. Je peux même parfois être sujet à de grosses crises de colère. Le basket ? Un travail, rien de plus. Je ne prends plus aucun plaisir. Je suis perdu.

			Sans prévenir quiconque, je décide de quitter la ville où j’habite pour aller voir mon fils. J’appelle sa maman sur la route. La discussion prend rapidement une tournure inattendue.

			 

			« Célia, je viens récupérer Enzo.

			— Fred, tu me préviens au dernier moment, ce n’est pas possible. On ne peut pas. C’est trop compliqué. Rentre chez toi et on essaye d’organiser ça plus sereinement la prochaine fois.

			— Non, j’ai envie de le voir. Maintenant.

			— Fred, il faut que tu te rendes compte que là, tu n’es pas bien. Tu n’es pas en état. Tu n’es pas un bon père, pas une belle personne », m’assène-t-elle sans détour.

			 

			Aujourd’hui, ces mots n’ont toujours pas cessé de résonner dans ma tête. Ils ont été le déclencheur d’une prise de conscience. Oui, je n’ai pas été assez présent pour Enzo lors de sa naissance ; je n’arrivais pas à supporter sa maladie. Il m’a fallu deux ans pour parvenir à dépasser ce cap. J’étais décidé à assumer et à reprendre ma vie en main. Mais après cette discussion, j’ai le sentiment que c’est chose impossible. Je savais que je n’allais pas bien, mais comme souvent dans ma vie, je me suis menti à moi-même. Je pensais que c’était un état passager. J’étais déjà allé voir un psychologue pour en parler. Là, les propos de Célia m’abattent sur place. La mère de mon fils m’abandonne, comme j’ai abandonné Enzo très jeune. Je profère quelques insultes à l’encontre de Célia, et finis par asséner, avant de raccrocher :

			 

			« Célia, t’es une garce, je vais me foutre en l’air. »

			 

			Et je coupe la communication sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit. Je continue ma route dans la Ford grise du club, avant de m’arrêter sur une aire d’autoroute côté français. Je me souviens qu’il y avait une station-service sur celle-ci. 

			 

			« Fred, tu dois arrêter cette vie de merde », ai-je laissé échapper.

			 

			Je me souviendrai de ce moment toute ma vie. J’ai lâché cette phrase, et je suis du genre à toujours dire ce que je pense. Je n’en pouvais plus. Je n’arrivais même plus à dormir. Pourtant, rien ne peut m’empêcher de sombrer dans les bras de Morphée en temps normal. Un lit ? Je dors. Un canapé ? Je dors. Dans ma voiture ? Je dors. Un fauteuil ? Je dors. À cette époque, le sommeil m’a totalement quitté. J’ai même consulté un médecin, le docteur Xavi, qui m’a conseillé de prendre des hypnoticos, des somnifères. Je les ai toujours avec moi. Ils sont dans un sac plastique, dans la voiture, au cas où… Et le cas m’a semblé parfaitement approprié ce jour-là.

			 

			Je renverse le sachet dans ma main. Le soleil brille dehors. C’est une belle journée. Au fond de moi, je sais que ce soleil n’est que de courte durée. Je regarde les médicaments. Je n’hésite pas. Je les avale tous d’une traite. Vingt-quatre cachets. Oui, vingt-quatre, sans ignorer que des personnes sont déjà décédées d’une trop grande prise de somnifères. Ce jour-là, je voulais mourir. Je me disais qu’avec vingt-quatre cachets engloutis, la probabilité de ne pas revenir vivant de ce voyage était élevée. Je mesure certes 2,17 m, mais je me considère comme une « chochotte ». S’ouvrir les veines, très peu pour moi. J’ai envisagé de sauter d’un immeuble, mais la peur m’a retenu. Les somnifères ne m’inquiétaient pas. Je pensais partir dans un sommeil tranquille et éternel. La suite a été rocambolesque, mais sûrement pas tranquille. Le seul souvenir que j’ai avant de sombrer ? Je me revois sourire et me dire que les cachets ne me font rien. Après ? Le néant. 2 h 30 de ma vie sont parties en fumée. Je suis bien parti dans un sommeil profond, mais le réveil, lui, a été bien plus compliqué.

			 

			J’ignore où je suis. Je n’ai aucun repère spatio-temporel. Autour de moi, des arbres et des voitures stationnées. Je n’ai aucune idée de l’endroit où je me trouve. Je sens juste le soleil sur mon visage. Mes yeux n’arrivent pas à s’ouvrir, ou alors très peu. Je ne vois qu’un simple point à l’horizon. J’ai le sentiment d’avoir comme de la buée devant les yeux, et je n’arrive pas à la dégager. Je ne vois rien sur les côtés. Je tourne ma tête vers la droite. Tout autour de moi, des emballages de sucreries éparpillées dans la voiture : des Twix, des Bounty, des M&M’S, et trois bouteilles de coca entièrement siphonnées. Là, je prends peur, car je n’ai aucun souvenir de ce que j’ai fait. Les fameux hypnoticos préconisés par le docteur Xavi étaient en réalité des cachets « à la mode » en Espagne. La personne qui ingère cette drogue douce n’est censée se souvenir de rien. Sauf que la dose conseillée n’excède pas deux cachets… et non vingt-quatre ! Vous pouvez facilement imaginer mon état. J’étais littéralement hors service, passé en « mode off ». J’ai tendance à dédramatiser les situations, et malgré ce qui venait de m’arriver, j’ai réussi à le faire. 

			 

			« Fred, même quand tu ne sais pas ce que tu fais, tu as faim. »

			 

			J’ai souri tout seul après cette petite phrase. Mais un court instant seulement. Car je prends conscience que si j’ai tout mangé et tout bu, c’est que je me suis levé pour les acheter. Je suis donc rentré dans la station-service, et j’ai croisé du monde. Qui ? Combien ? Avons-nous discuté ? C’est possible, mais je ne le saurais jamais. J’ai peur, très peur. Je me dis également que j’espère avoir été poli avec les gens que j’ai croisés. Ai-je bien dit bonjour ? Merci ? Au revoir ? Mes parents m’ont élevé en m’apprenant la politesse et l’honnêteté. Ce sont deux qualités importantes pour moi. Je sais que cela peut paraître bizarre, mais, à ce moment, j’espère que j’ai été poli, calme et loyal, à savoir que j’ai payé ces sucreries. 

			 

			En effet, dernièrement, je me suis laissé aller à des crises de nerfs mémorables. J’espérais n’avoir frappé personne. Instinctivement, je regarde mes vêtements et mes mains pour me rassurer. Je ne vois pas de sang. Je suis soulagé. Pas pour longtemps, car je me rends compte que je n’ai aucune force. Je veux me lever, je n’y arrive pas. J’ai l’impression de peser le double, voire le triple de mon poids. Même pour lever mon bras, c’est un combat de tous les instants. Il pèse une tonne. Je reste hagard, les yeux dans le vide, une bonne trentaine de minutes. De toute façon, je suis incapable de faire quelque chose d’autre. Je ne peux pas conduire, je ne vois pas à plus d’un mètre. Au-delà des fenêtres de mon véhicule, j’ai l’impression de ne voir que du givre. J’ai le souvenir très net de ressentir, à ce moment précis, un fort sentiment de honte. Et ça me fait mal. Encore plus que les mouvements de mon corps.

			 

			Mon premier réflexe après avoir repris mes esprits ? Consulter mon téléphone. Vingt appels manqués de Célia, la maman d’Enzo. Je la rappelle.

			 

			« Fred, tu es où ? Tu as fait quoi ? 

			— Je ne sais pas, j’ai pris des médicaments, je ne sais pas où je suis. 

			— Mais je m’inquiète depuis trois heures, moi. Tu te rends compte de ce que tu viens de me faire endurer ?

			— Oui, pardon. J’ai honte. »

			 

			Comment lui dire la vérité ? Comment lui dire que je n’ai absolument aucune idée de l’endroit où je me trouve ? Je réalise que je ne suis peut-être même plus à l’endroit où j’ai ingurgité les médicaments. Peut-être ai-je pris la voiture dans cet état. 

			J’explique à Célia que je ne sais pas où je me suis garé. En Espagne ? En France ? Je l’ignore. Je ne peux même pas me lever pour tenter d’obtenir des informations. Je suis incapable de bouger. Même si je traversais une période compliquée, j’étais encore joueur professionnel. Je m’entraînais encore deux fois par jour. J’avais certes pris du poids, mais j’étais encore en forme physiquement parlant. Il aurait bien fallu trois personnes pour m’aider à sortir de l’habitacle. 

			 

			Je pensais retrouver cette puissance physique dans mon mental et ma force de caractère. 

			 

			« Fred, tu es un bonhomme. Tu as fait une connerie, tu vas assumer maintenant », me suis-je motivé dans mon for intérieur.

			 

			J’ai pris les clés de la voiture dans ma main, les ai insérées dans le contact. J’ai mis le contact pour reprendre la route. Distance parcourue ? Trois mètres. J’ai explosé les pneus de la voiture contre le premier trottoir. Logique : je ne voyais toujours rien sur les côtés. J’ai l’impression que cette journée n’aura jamais de fin. Je suis dans un endroit inconnu, dans une voiture qui ne peut plus rouler, et je suis incapable de me lever. Si j’ai déjà vécu des situations hors du commun dans ma vie, celle-là restera l’une des plus atypiques. 

			 

			Je décide d’appeler ma compagne de l’époque, Jenifer. Je lui raconte tout. Le sentiment de honte m’envahit toujours. Jenifer décide de partir de Bilbao, et part au hasard direction Limoges. Une fois la frontière française passée, elle s’arrête sur toutes les aires d’autoroute. Jenifer me retrouve à côté de Biarritz. Chance ? Hasard ? Je ne saurais jamais. Elle appelle une dépanneuse pour récupérer ma Ford le lendemain. Je rentre avec elle côté passager. Le trajet retour ? Aucun souvenir, si ce n’est qu’elle m’insultait en espagnol. Des insultes que j’avais méritées. Je trouve tout de même la force et le courage d’écrire un message à Célia quand je me couche enfin en terre basque. 

			 

			« Tout va bien, je suis rentré. À bientôt. »

			 

			Au fond de moi, je sais que rien ne va et que ma tentative de suicide a été un échec. Je m’endors sur cette pensée. Et je me dis que le chemin depuis mes débuts dans le basket a été long, sinueux et semé d’embûches.

			 

		

	OEBPS/image/1_fmt.jpeg
FRED JSUE
LA,

WEIS A VA

AAAAAAA





OEBPS/image/9782757609460.jpg
AR i arigih

\JlA

o

) sl

JACOUES
MONCLAR

KMPHORK





