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A ma fille Alice,
pour qu’elle n’ait jamais peur de vieillir.






PROLOGUE

La question de I’age s’est invitée violemment le
jour de mes 45 ans. Sur mon bureau, une lettre de la
direction des ressources humaines m’informant de
mon nouveau statut de « sénior» dans I’entreprise.
Dans la mesure ou mes 50 ans approchaient, il était
peut-étre temps de me préoccuper de ce cap délicat a
négocier en termes de carriere. Pas un mot en revanche
pour me souhaiter un bon anniversaire.

Sénior... Le mot m’a coupé¢ les jambes. A 9 heures
du matin, je franchissais les portillons du bureau,
pimpante, enthousiaste, heureuse de mon job. Je me
sentais innovante, créative et venais juste de décou-
vrir comment mettre mon idée la plus audacieuse en
avant. Je jonglais sereinement entre mes enfants
devenus grands et mon travail. Je m’investissais enfin
dans ma carriére. Aprés un début de vie profession-
nelle passionnant mais chaotique, marqué par
quelques années a I’étranger et deux maternités rap-
prochées, je savais que j’étais enfin a ma place.



Soudain, a 9 h 5, j’étais propulsée dans le monde
des préretraitées.

Quelques mois plus tard, mon mari me quittait
pour une femme plus jeune et, dans la foulée, I’écri-
vain Yann Moix portait I’estocade par voie de presse: il
nous informait, moi et mes semblables, les femmes de
50 ans, de notre péremption. Aprés avoir été mise a
I’Ehpad par mon entreprise, plaquée par le pére de
mes enfants, un écrivain m’expliquait qu’il n’était
désormais plus question de séduire. Plus personne ne
voulait de moi.

Pour reprendre les mots de ’actrice Maggie Gyllen-
haal qui s’est vu refuser un réle en raison de son age:
« Ca m’a fait mal, puis cela m’a mise en coleére, et
maintenant, ¢a me fait rire. »

Mais que se passe-t-il dans la téte des gens pour
vouloir a tout prix mettre a ’écart les femmes dépas-
sant la quarantaine ? Prise d’un doute, j’ai regardé mes
amies. Aprés tout, nous avions peut-étre vieilli sans
nous en rendre compte. J’ai observé les femmes avec
qui je travaillais, celles que je croisais dans la rue, au
supermarché, a I’hopital, a la fac... Et je n’en ai vu que
des fortes, puissantes, toutes prétes a éclater de vie et
d’envies pour peu qu’on les rassure. Au nom de quoi
ces femmes ne pourraient-elles plus investir ni le
champ du travail ni celui de la séduction?

La représentation et I’employabilité des femmes
sont un probléme dés lors qu’elles ont plus de 45 ans.
Une réalité diffuse qui plonge ses racines dans nos
réflexes archaiques les plus profonds. S’il est difficile
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de s’en emparer, c’est parce que personne ne veut
regarder le sujet droit dans les yeux : nous sommes face
a une forét de millions de sacrifiées planquées derriere
de sublimes et rares égéries.

Il n’est plus possible de continuer sur cette voie.
Aucune société ne peut faire I’'impasse sur une partie
aussi importante de ce qui la constitue. Nous sommes
en France 17 millions de femmes de plus de 45 ans.
9 millions en age de travailler. Filles des femmes libé-
rées de 1968, nous sommes entrées avec enthousiasme
dans la vie professionnelle. Nous avons conquis nos
vies, représentons un marché colossal. Et pourtant,
nous ne sommes nulle part.

Si quelques-unes tiennent le haut du pavé, elles
font figure d’exception. I'immense majorité est mise
de coté, stigmatisée, mal représentée, mal employée.
Nous ne sommes ni a la téte d’entreprises, ni en haut
de P’affiche, ni méme en une des magazines. Et les
conséquences sont fatales, sur nos carriéres comme
sur le montant de nos salaires.

Depuis des siecles, les femmes font face a la fois au
sexisme et a 1’agisme. Et cette double contrainte du
genre et de 1’age semble tellement intégrée par les
femmes elles-mémes, qu’elle en devient paradoxale-
ment invisible. LLa discrimination du genre-age mérite
pourtant qu’on la regarde en face. Car demain nous
serons plus nombreuses encore.

Nous sommes la premiére génération de femmes
dans I’histoire de humanité a avoir la chance d’étre,
entre 45 et 65 ans, en pleine puissance de nos moyens
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physiques et intellectuels. I.a premiere génération a
pouvoir secouer les stéréotypes qui nous entravent
encore. Il nous incombe de faire bouger les lignes des
systémes archaiques et de briser les injonctions qui
nous limitent.

Je les ai franchis ces 50 ans. Sidérée par le décalage
entre le foisonnement de ma vie et les représentations
ternes qui m’étaient renvoyées, je suis partie explorer
I’invisibilité et les stéréotypes qui nous collent a la peau
et freinent nos parcours. J’ai fait des recherches, me
suis plongée dans des rapports et des statistiques du
monde entier. Mais j’ai aussi embarqué avec moi mes
amies et les femmes que cette recherche m’a amenée a
rencontrer. Florence, Isabelle, Béatrice, Helena,
Lucile, Marie, Anne, Solenn, Eve, Camille, Nelly, Jus-
tine, Kirsten, Emmanuelle... Vous les retrouverez, elles
et d’autres encore, au fil de cette enquéte. Parce que le
genre-age n’est pas qu’une question de chiffres. C’est
aussi une question de femmes et d’hommes. Une ques-
tion de récit et d’amour.

Demain nous serons plus nombreuses encore a
détenir une puissance économique inédite, or, nous
avons aujourd’hui, a portée de main, une force que
nous ignorons trop souvent nous-mémes. Nous, les
femmes de plus de 50 ans, devons, dans I'intérét de
tous, trouver une place juste et affirmée.

Regarder le probleme en face, le décrypter, le
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déconstruire, le nommer, c’est le préalable du combat
contre cette discrimination, la premiére condition
pour trouver des solutions. Et des solutions, il y en a.
Sociales, politiques, économiques, mais aussi indivi-
duelles, car nous avons toutes un combat a mener.

«Tu plaisantes, des femmes de 50 ans et plus
encore, il vy en a partout! Regarde Isabelle Huppert,
Catherine Deneuve, Christine Lagarde... »

Si, comme cette directrice des ressources humaines,
vous ne croyez pas a cette indéniable disparition, allez
donc au cinéma. Vous découvrirez que les actrices de
plus de 50 ans ont acces a seulement 8 % de roles,
alors qu’elles représentent 25 % de la population.
Lisez les magazines, regardez la télévision et comptez
leurs apparitions dans tous ces lieux d’affirmation
d’identité. Consultez la liste des dirigeantes d’entre-
prise. Allez vous inscrire sur un site de rencontre et
faites un test: créez deux profils aux ages trés légere-
ment différents, 49 ans et 51 ans par exemple, postez
la méme photo et vous verrez, c’est édifiant!

L’éviction des femmes de 50 ans de la sphére de la
séduction est un poncif qui affecte la plupart des
représentations. Un biais présent dans toutes les
sociétés et particuliéerement dans ’entreprise. Pour-
tant, le ministére du Travail et ’Organisation interna-
tionale du travail le reconnaissent: le genre et 1’age
sont aujourd’hui les deux champs de discriminations
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les plus forts, devant I’origine sociale ou ethnique et
devant le handicap. En se liguant contre les femmes a
I’orée de leur cinquantaine, le genre et I’age font I’ef-
fet d’une bombe. Depuis la nuit des temps. Et par-
tout dans le monde.

Imaginez comme ces deux facteurs deviennent
puissants lorsqu’ils se combinent et en créent un troi-
sieme, selon le principe de I’intersectionnalité. C’est ce
que les Anglo-Saxons nomment le « gender-ageism », un
néologisme qui prend toute sa saveur quand on le tra-
duit par « genre-age ». Parce que, oui, j’enrage face a
une injustice aussi massive.

Accepter cette stigmatisation comme allant de soi,
comme un fait biologique dont on peut se désoler mais
qui n’est pas contestable, peut bien vite se transformer
en mise a ’écart.

Aujourd’hui, cet ostracisme du genre et de 1’age
mérite qu’on le réexamine. Parce que le monde a
changé. Parce que les femmes ont changé. Il n’y a plus
de raison d’accepter cette fatalité comme le faisaient
nos grands-meéres, de céder le pas en termes de visibi-
lité, d’emploi, de pouvoir, de séduction deés qu’on
approche de la cinquantaine.

Traitées comme des entités invisibles et impuissantes,
nous devons refuser cet assignement et prouver que nous
sommes exactement le contraire. Parce que demain, je le
rappelle, nous serons plus nombreuses encore. Deve-
nons la premiére génération de femmes a nous imposer
comme visibles et puissantes apres 50 ans.



LA DISPARITION

La représentation

Cours de théatre, atelier du lundi soir, celui des
amateurs. Une vingtaine d’adultes de tous genres et de
tous ages, dont mon amie Florence, viennent se frotter
aux textes et au plateau sous I’ceil exigeant de Cyril,
qui y enseigne depuis plus de quinze ans. De tous
genres et de tous 4ges, vraiment? A y regarder de plus
pres, ce n’est pas tout a fait ¢a. Les femmes y sont lar-
gement majoritaires, et ont aussi, pour la plupart,
dépassé la possibilité de jouer les jeunes premiéres. Le
regard au-dessus de ses demi-lunes, Cyril distribue les
sceénes: « Alexis, tu vas prendre Couple ouvert a deux
battants de Dario Fo avec Florence, Fudas de Marcel
Pagnol avec Paul, Marc, Gilles et Walid, La Crise de
Coline Serreau avec Sophie et Gilles, Arr de Yasmina
Reza avec Charles et Franck. »

Florence se penche vers sa voisine. « Il est fatigant
de donner des scénes ou il n’y a que des hommes! 11
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pourrait tout de méme faire un effort! Et voila: les
hommes se retrouvent avec dix sceénes et nous les
femmes, une et demie pour ’année. »

« Florence, quelque chose te dérange? Tu n’es pas
contente de tes scénes? » la toise Cyril, un brin nar-
quois.

Florence suit ce cours depuis trois ans et le céré-
monial de rentrée est toujours le méme : une multitude
de scénes pour les quelques hommes et les quelques
jeunes femmes, des miettes pour les femmes quadras,
quinquas et plus, qui forment pourtant I’essentiel de la
troupe. Apres le final de I’an dernier, il semblait pour-
tant avoir percu leur agacement et les avait invitées a
profiter de I’été pour lui envoyer des suggestions.
Fiéres de ses trouvailles, Florence lui avait proposé Le
Dieu du carnage de Yasmina Reza pour deux roles fémi-
nins et deux roles masculins, La Nuit de Valognes
d’Eric-Emmanuel Schmitt avec cinq personnages
féminins.

Et voila qu’il répondait par Art ou Fudas, deux
pieces ne proposant que des roles masculins.

Florence connait déja I’argument de Cyril: « Je ne
peux pas inventer des emplois qui n’existent pas. Tu
crois que c’est de ma faute si le théatre est écrit pour
des hommes et des jeunes premiéres ? Tu devrais d’ail-
leurs savoir que les roles de femmes vieillissantes
étaient joués par des hommes au moins jusqu’a la fin
du xvi® siecle. » Est-ce di au charme du metteur en
scéne, a son implacable démonstration? Sa réponse,
goujate s’il en est, renvoie Florence au silence.
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Mais a-t-il raison? Le théatre, comme les autres
systémes de représentation, a-t-il englouti les femmes
dans P’invisibilité et les stéréotypes? Une chose est cer-
taine, il est bien plus difficile de trouver des roles pour
les femmes dites entre deux ages que pour n’importe
quel homme jeune ou vieux au sein de la troupe.

Florence a été piquée au vif et m’appelle, agacée.
Elle a fait une razzia de magazines féminins pour les
étudier de plus prés. Mi-hilare mi-consternée, elle
m’annonce que je ne vais pas étre dégue. Je fonce
ventre a terre la rejoindre. Soyons clairs, la perspective
de passer quelques heures le nez plongé dans ce type
de presse « pour travailler » m’a toujours donné un
délicieux sentiment d’école buissonniére. Je retrouve
Florence en téte a téte avec Sharon Stone: décoiffee,
rieuse, chemise ouverte jusqu’au nombril sous une
veste de smoking stirement signée Yves Saint Laurent,
I’actrice américaine est resplendissante. Tout cela me
réjouit, je n’ai rien contre le fait d’étre associée, moi
femme de 55 ans, a cette star sublime, intelligente, élé-
gante et drole. Florence est plus dubitative. Je me jette,
enthousiaste, dans la lecture du hors-série de Elle:
« Btre belle a tout age.» L2édito est formidable. La
rédactrice en chef explique: rester jeune est un impé-
ratif dépassé. Aux Etats-Unis, les concepts de « anzi-
aging » et de « rimeless » auraient laissé plus de place a
I’inclusivité et donné d’avantage de visibilité aux plus
de 45 ans. J’apprends qu’on parle désormais de « age
Sfluidity », de « soft age » et méme de « menopause visibi-
liry ». Le message est clair: a 50 ans, on ne veut pas
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ressembler a une fille de 20 ans, mais si un bon coup
de blush ou une injection d’acide hyaluronique nous
aident a nous sentir mieux, pourquoi s’en priver? Elle
conclut en citant la caution supréme, la philosophe
féministe Camille Froidevaux-Metterie, qui affirme:
« Consacrer du temps et de ’argent a travailler son
apparence, c’est un projet de coincidence a soi. Se
réfléchir dans le miroir, modifier son reflet — ou pas —,
c’est choisir celle que ’on est. »

Je glisse un coup d’ceil soulagé a Florence. Les
choses changent et les femmes de 50 ans sont enfin
représentées telles qu’elles sont. Mais...

« Tourne la page, tu verras... »

Quelle douche froide! Les quatre-vingt-dix pages
suivantes sont un condensé de tout ce qui justement
ne va pas.

Vingt pages de «avant-apres» intervention de
chirurgie esthétique. Neuf femmes de 38 a 54 ans,
«normales », comme vous et moi, expliquent leur
choix du bistouri pour se sentir belles. D’un co6té, prise
de photo dans le cabinet de leur médecin avec lumiére
blafarde, sans maquillage, et parfois méme coiffées
d’un bonnet chirurgical sur la téte. De I’autre, ces
mémes femmes, rayonnantes, embellies non seulement
par 'intervention chirurgicale mais aussi par les arti-
fices de la prise de vue professionnelle. Plus le contraste
est fort, plus c’est vendeur. La solution chirurgicale
parait incontournable. C.Q.F.D.

Depuis I’adolescence, comme beaucoup d’entre
nous, j’ai bien intégré le diktat: « Il faut soufirir pour
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étre belle », mais je trouve tout de méme cette potion
aux allures d’injonction contradictoire, un peu raide a
avaler. Suivent soixante-dix pages évoquant des soins,
des produits, des « routines beauté », illustrées par des
mannequins qui ont... 18 ans. Ah non, pardon, a bien
regarder, page 63, elle doit en avoir 15.

Effarée, je reviens au début de la lecture et compte
les pages. Combien montrent une femme de plus de
40 ans? La couverture avec Sharon Stone, un mini-en-
cart publicitaire avec une photo — retouchée — d’Ines
de la Fressange, neuf pages sinistres de « avant-apres »
et une double de vignettes dévoilant des stars au meil-
leur de leur forme.

Je passe a Tlogue, Madame Figaro, Biba, Cosmo,
Marie Claire... Au fil de la lecture, plus ¢a va, moins ¢a
va. 90 % des femmes de plus de 50 ans mises en avant
sur ces pages sont des stars riches et célebres, « qui ne
font pas leur age » comme le titre si aimablement Paris
Match. 10 % seulement sont valorisées pour leurs
capacités professionnelles, qu’elles soient femmes
politiques, cheffes d’entreprise, artistes ou scienti-
fiques.

Je ne me retrouve nulle part dans ces journaux que,
comme les 15 millions de lectrices réguliéres, j’englou-
tis régulierement. Bien sir, je sais que ’objet de cette
presse n’est pas de parler de la réalité de la vie des
femmes, mais de convoquer leur imaginaire, de les
tirailler entre peur de ne pas étre a la hauteur et envie
de I’étre. C’est méme ce fossé, entre femme idéalisée,
jeune, belle et parée d’attributs statutaires (vétements,
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sacs, chaussures...) et femmes de la vraie vie, qui crée
la béance narcissique idéale pour actionner I’'impul-
sion d’achat de produits, nous donnant ’illusion de
nous rapprocher du modele. Chirurgie esthétique,
cremes de jouvence ou sacs hors de prix, nous voila! Et
si, jusqu’a présent, nous avons €té des victimes consen-
tantes (comme en témoignent le nombre de paires de
chaussures dans mon placard), aujourd’hui ce n’est
plus supportable.

Le constat est implacable: pour exister dans un
magazine féminin quand on a plus de 50 ans, il faut en
paraitre quinze de moins. Monica Bellucci a beau
confier dans le magazine Elle : « A 50 ans, je profite de
cette féminité nouvelle, celle qui vient avec 1’age, avec
I’expérience de vie », c’est une version photoshopée
d’elle-méme qui nous I’affirme. L’injonction de jeu-
nesse est partout, a toutes les pages. Dans Marie-Claire,
je trouve malgré tout un article sur la ménopause,
illustré, pour une fois, par le portrait d’une femme qui
n’a pas ’air d’avoir 75 ans. J’examine de plus prés la
photo: elle en a 30.

Un ou deux magazines people se sont glissés dans
la brassée de journaux. Ils sont d’une violence inouie
envers les femmes qui prennent de I’age. D’un c6té on
se moque de celles marquées par le vieillissement. De
I’autre, on traque les signes d’interventions esthétiques
prouvant qu’elles se battent pour y échapper. Aucune
issue, I’age est un péché mortel. Succomber a « I’in-
jonction des injections » n’y changera rien. Nous cher-
chons des représentations de femmes qui pourraient
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