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			Prologue

			
				– J’ai un pressentiment que nous trouverons dans la vallée de Biban-el-Molouk1 une tombe inviolée, disait à un jeune Anglais de haute mine un personnage beaucoup plus humble, en essuyant d’un gros mouchoir à carreaux bleus son front chauve, où perlaient des gouttes de sueur.

				– Qu’Osiris vous entende, répondit au docteur allemand le jeune lord : mais bien des fois déjà nous avons été déçus ; les chercheurs de trésors nous ont toujours devancés.

				– Une tombe que n’auront fouillée ni les rois pasteurs2, ni les Grecs, ni les Romains, ni les Arabes, et qui nous livre ses richesses et son mystère intactes, continua le savant en sueur avec un enthousiasme qui faisait pétiller ses prunelles derrière les verres de ses lunettes bleues.

				– Et sur laquelle vous publierez une dissertation des plus érudites, qui vous placera dans la science à côté des Champollion, des Rosellini, des Wilkinson, des Lepsius et des Belzoni3, dit le jeune lord.

				– Je vous la dédierai, milord, car sans vous qui m’avez traité avec une munificence royale, je serais mort dans ma petite ville d’Allemagne sans avoir contemplé les merveilles de cette terre antique, répondit le savant d’un ton ému.
Cette conversation avait lieu non loin du Nil, à l’entrée de la vallée de Biban-el-Molouk, entre le lord Evandale, monté sur un cheval arabe, et le docteur Rumphius, plus modestement juché sur un âne dont un fellah4 bâtonnait la maigre croupe ; la cange5 qui avait amené les deux voyageurs, et qui pendant leur séjour devait leur servir de logement, était amarrée de l’autre côté du Nil, devant le village de Louqsor, ses avirons parés, ses grandes voiles triangulaires roulées. Après avoir consacré quelques jours à la visite et à l’étude des stupéfiantes ruines de Thèbes, ils avaient passé le fleuve sur un sandal6, et se dirigeaient vers l’aride chaîne qui renferme, au fond de mystérieux hypogées7, les anciens habitants des palais de l’autre rive. 
Lord Evandale était un de ces jeunes Anglais irréprochables, comme en livre à la civilisation la haute vie britannique : il portait partout avec lui la sécurité dédaigneuse que donnent une grande fortune héréditaire, un nom historique, et une beauté dont on ne pouvait rien dire, sinon qu’elle était trop parfaite pour un homme. En effet, le rose de ses lèvres et de ses joues avait l’air d’être produit par du carmin et du fard8, et ses cheveux d’un blond foncé frisaient naturellement. Cependant le regard ferme de ses prunelles d’un bleu d’acier et le léger mouvement de sa lèvre inférieure corrigeaient ce que cet ensemble aurait eu de trop efféminé.
Membre du club des Yachts, le jeune lord se permettait de temps à autre un caprice d’une excursion sur son léger bâtiment appelé Puck, construit en bois de teck et conduit par un équipage peu nombreux, mais composé de marins choisis. L’année précédente il avait visité l’Islande ; cette année il visitait l’Égypte, et son yacht l’attendait dans la rade d’Alexandrie ; il avait emmené avec lui un savant, un médecin, un naturaliste, un dessinateur et un photographe, pour que sa promenade ne fût pas inutile ; lui-même était fort instruit, et ses succès du monde n’avaient pas fait oublier ses triomphes à l’université de Cambridge. Il était habillé avec cette rectitude et cette propreté méticuleuse caractéristiques des Anglais qui arpentent les sables du désert dans la même tenue qu’ils auraient en se promenant sur la jetée de Ramsgate ou sur les larges trottoirs du West-End. Un paletot, un gilet et un pantalon de coutil9 blanc, destiné à répercuter les rayons solaires, composaient son costume, que complétaient une étroite cravate bleue à pois blancs, et un chapeau de Panama d’une extrême finesse garni d’un voile de gaze.
Rumphius, l’égyptologue, conservait, même sous ce brûlant climat, l’habit noir traditionnel du savant. Son pantalon noir luisait par places et laissait voir la trame. Sa cravate de mousseline roulée en corde flottait lâchement autour de son col. S’il était vêtu avec une négligence scientifique, en revanche Rumphius n’était pas beau : quelques cheveux roussâtres, mélangés de fils gris, se massaient derrière ses oreilles écartées ; son crâne, entièrement dénudé, brillait comme un os et surplombait un nez d’une prodigieuse longueur, configuration qui, jointe aux disques bleuâtres formés par les lunettes, lui donnait une vague apparence d’ibis, encore augmentée par l’enfoncement des épaules. On eût dit un dieu ibiocéphale10, comme on en voit sur les fresques funèbres, confiné dans un corps de savant.
Le lord et le docteur cheminaient vers les rochers à pic qui enserrent la funèbre vallée de Biban-el-Molouk, la nécropole royale de l’ancienne Thèbes11, lorsque, sortant d’un sépulcre vide, habitation ordinaire des fellahs, un nouveau personnage, vêtu d’une façon assez théâtrale, fit brusquement son entrée en scène, et les salua de ce gracieux salut des Orientaux, à la fois humble, caressant et digne.
C’était un Grec, entrepreneur de fouilles, marchand et fabricant d’antiquités, vendant du neuf au besoin à défaut de vieux. Son teint olivâtre, ses sourcils noirs, son nez crochu, ses yeux d’oiseau de proie, ses grosses moustaches lui eussent donné une authentique physionomie de brigand si la rudesse de ses traits n’eût été tempérée par l’aménité12 de commande et le sourire servile du spéculateur. Ce Grec observait depuis longtemps la cange à l’ancre devant Louqsor. À la grandeur de la barque, au nombre des rameurs, à la magnificence de l’installation, et surtout au pavillon d’Angleterre placé à la poupe, il avait subodoré avec son instinct mercantile quelque riche voyageur dont on pouvait exploiter la curiosité scientifique.
Il suivait les allées et les venues des voyageurs à travers les ruines, et, sachant qu’ils ne manqueraient pas de passer le fleuve pour visiter les hypogées royaux, il les attendait sur son terrain, certain de leur tirer poil ou plume13 ; il regardait tout ce domaine funèbre comme sa propriété, et malmenait fort les petits chacals subalternes qui s’avisaient de gratter dans les tombeaux.
Avec la finesse particulière aux Grecs, il résolut de ne pas tromper lord Evandale, calculant qu’il retirerait plus d’argent de la vérité que du mensonge. Aussi renonça-t-il à l’idée de promener le noble Anglais dans des hypogées déjà cent fois parcourus, et dédaigna-t-il de lui faire entreprendre des fouilles à des endroits où il savait qu’on ne trouverait rien, pour en avoir extrait lui-même depuis longtemps et vendu fort cher ce qu’il y avait de curieux. Argyropoulos (c’était le nom du Grec), en explorant les recoins de la vallée moins souvent sondés que les autres, s’était dit qu’à une certaine place, derrière des rochers dont l’arrangement semblait dû au hasard, existait certainement l’entrée d’une syringe14 masquée avec un soin tout particulier, et que sa grande expérience lui avait fait reconnaître à mille indices imperceptibles pour des yeux moins clairvoyants que les siens.

				– Votre Seigneurie a-t-elle l’intention de se livrer à quelques recherches ? Je puis mettre à votre disposition une centaine de fellahs intrépides. Nous pourrons tenter, si cela convient à Votre Seigneurie, de déblayer un sphinx enfoui, de désobstruer un naos15, d’ouvrir un hypogée… 
Voyant que le lord restait impassible à cette alléchante énumération, et qu’un sourire sceptique errait sur les lèvres du savant, Argyropoulos comprit qu’il n’avait pas affaire à des dupes faciles, et il se confirma dans l’idée de vendre à l’Anglais la trouvaille sur laquelle il comptait pour parfaire sa petite fortune et doter sa fille.

				– Je devine que vous êtes des savants, et non de simples voyageurs, et que de vulgaires curiosités ne sauraient vous séduire. Je vous révélerai une tombe qui jusqu’ici a échappé aux investigations des chercheurs, et que nul ne connaît hors moi ; c’est un trésor que j’ai précieusement gardé pour quelqu’un qui en fût digne.

				– Et à qui vous le ferez payer fort cher, dit le lord.

				– Ma franchise m’empêche de contredire Votre Seigneurie : j’espère retirer un bon prix de ma découverte : chacun vit, en ce monde, de sa petite industrie : je déterre des Pharaons, et je les vends aux étrangers. Le Pharaon se fait rare ; il n’y en a pas pour tout le monde. L’article est demandé, et l’on n’en fabrique plus depuis longtemps.

				– En effet, dit le savant, il y a quelques siècles que les Memnonia16, tranquilles quartiers des morts, ont été désertés par les vivants. 
Le Grec, en entendant ces paroles, jeta sur l’Allemand un regard oblique ; mais jugeant au délabrement de ses habits qu’il n’avait pas voix au chapitre, il continua à prendre le lord pour unique interlocuteur.

				– Pour un tombeau de l’Antiquité la plus haute, milord, et que nulle main humaine n’a troublé depuis plus de trois mille ans que les prêtres ont roulé des rochers devant son ouverture, mille guinées, est-ce trop ? En vérité, c’est pour rien : car peut-être renferme-t-il des masses d’or, des colliers de diamants et de perles, des boucles d’oreilles d’escarboucle17, des cachets en saphir, d’anciennes idoles de métal précieux, des monnaies dont on pourrait tirer un bon parti.

				– Rusé coquin, dit Rumphius, vous savez mieux que personne qu’on ne trouve rien de tel dans les sépultures égyptiennes. 
Argyropoulos, comprenant qu’il avait affaire à forte partie, cessa ses hâbleries18, et, se tournant du côté d’Evandale, lui dit :

				– Eh bien, milord, le marché vous convient-il ?

				– Va pour mille guinées, répondit le jeune lord, si la tombe n’a jamais été ouverte comme vous le prétendez ; et rien… si une seule pierre a été remuée par la pince des fouilleurs.

				– Et à condition, ajouta le prudent Rumphius, que nous emporterons tout ce qui se trouvera dans le tombeau.

				– J’accepte, dit Argyropoulos avec un air de complète assurance.

				– Mon cher monsieur Rumphius, dit lord Evandale à son acolyte, le vœu que vous formiez tout à l’heure me paraît près de se réaliser ; ce drôle semble sûr de son fait.

				– Dieu le veuille ! répondit le savant; les Grecs sont de si effrontés menteurs !

				– Je pense que pour cette fois seulement il a dit la vérité, dit lord Evandale.
Le directeur des fouilles précédait le lord et le savant de quelques pas ; il marchait d’un pas allègre et sûr, comme un homme qui se sent sur son terrain.
On arriva bientôt à l’étroit défilé qui donne entrée dans la vallée de Biban-el-Molouk. On eût dit une coupure pratiquée de main d’homme à travers l’épaisse muraille de la montagne. Au delà du passage, la vallée, s’élargissant un peu, présentait le spectacle de la plus morne désolation.
De chaque côté s’élevaient en pentes escarpées des masses énormes de roches calcaires, rugueuses, effritées, fendillées sous l’implacable soleil. Leurs parois montaient presque verticalement à une grande hauteur et déchiraient leurs crêtes irrégulières d’un blanc grisâtre sur un fond de ciel indigo presque noir, comme les créneaux ébréchés d’une gigantesque forteresse en ruine.
Sur la paroi éclairée ruisselait en cascade de feu une lumière aveuglante comme celle qui émane des métaux en fusion. Pas un brin d’herbe, pas une ronce, pas une liane, pas même une plaque de mousse ne venait interrompre le ton uniformément blanchâtre de ce paysage torréfié. 
Un silence absolu régnait sur cette dévastation ; aucun frémissement de vie ne le troublait, ni palpitation d’aile, ni bourdonnement d’insecte, ni fuite de lézard ou de reptile ; la cigale même, n’y faisait pas résonner sa grêle cymbale.
Dans les flancs du rocher s’ouvraient çà et là des bouches noires entourées de blocs de pierre en désordre, des trous carrés flanqués de piliers historiés d’hiéroglyphes, et dont les linteaux portaient des cartouches19 mystérieux où se distinguaient dans un grand disque jaune le scarabée sacré, le soleil à tête de bélier20, et les déesses Isis et Nephthys21 agenouillées ou debout.
C’étaient les tombeaux des anciens rois de Thèbes ; mais Argyropoulos ne s’y arrêta pas, et conduisit ses voyageurs à une sorte d’étroit plateau, où les rochers, en apparence groupés au hasard, avaient pourtant, en y regardant bien, une espèce de symétrie.
Lorsque le lord, rompu à toutes les prouesses de la gymnastique, et le savant, beaucoup moins agile, furent parvenus à se hisser auprès de lui, Argyropoulos désigna de sa badine une énorme pierre, et dit d’un air de satisfaction triomphale : 

				– C’est là ! 
Il frappa dans ses mains à la manière orientale, et aussitôt des fissures du roc, accoururent en toute hâte des fellahs déguenillés, dont les bras agitaient des leviers, des pics, des marteaux, des échelles et tous les instruments nécessaires.
Le Grec fit signe à trois des plus robustes, qui glissèrent leurs leviers sous la plus grosse masse de rocher. La masse s’ébranla, vacilla quelques instants et roula en rebondissant le long de la pente. Deux autres blocs de moindre dimension furent successivement écartés, et alors on put juger combien les prévisions du Grec étaient justes. L’entrée d’un tombeau, qui avait évidemment échappé aux investigations des chercheurs de trésors, apparut.
C’était une sorte de portique creusé carrément dans le roc vif : sur les parois latérales, deux piliers présentaient leurs chapiteaux formés de têtes de vache.
Au-dessus de la porte basse, au centre d’un disque de couleur jaune, se voyait à côté d’un scarabée, le dieu à tête de bélier, symbole du soleil couchant. En dehors du disque, Isis et Nephthys, personnifications du commencement et de la fin, se tenaient agenouillées, une jambe repliée sous la cuisse, l’autre relevée à la hauteur du coude selon la posture égyptienne, les bras étendus en avant avec une expression d’étonnement mystérieux, et le corps serré d’un pagne étroit que sanglait une ceinture.
Derrière un mur de pierrailles et de briques crues, on découvrit la dalle de pierre qui formait la porte du monument souterrain.
Sur le cachet d’argile qui la scellait, le docteur allemand, familier avec les hiéroglyphes, n’eut pas de peine à lire la devise du colchyte22 surveillant des demeures funèbres qui avait à jamais fermé ce tombeau.

				– Je commence à croire, dit au jeune lord le savant transporté de joie, que nous tenons véritablement la pie au nid, et je retire l’opinion défavorable que j’avais émise sur le compte de ce brave Grec.

				– Peut-être nous réjouissons-nous trop tôt, répondit lord Evandale, et allons-nous éprouver le même désappointement que Belzoni, lorsqu’il crut être entré avant personne dans le tombeau de Menephtha Seti, et trouva, après avoir parcouru un dédale de couloirs, de puits et de chambres, le sarcophage vide sous son couvercle brisé : car les chercheurs de trésors avaient abouti à la tombe royale par un de leurs sondages pratiqué sur un autre point de la montagne.

			
				
					1. Biban-el-Molouk : la vallée des Rois, située au bord du Nil, en face de Thèbes (Louxor).

				

				
					2. Rois pasteurs : on appelle ainsi des chefs de tribus venus d’Asie Mineure, qui régnèrent sur la Basse et Moyenne-Égypte aux alentours du XVIIe siècle av. J.-C.

				

				
					3. Champollion, Rosellini, Wilkinson, Lepsius, Belzoni : explorateurs et égyptologues du XIXe siècle. Champollion fut le premier à déchiffrer les hiéroglyphes.

				

				
					4. Fellah : paysan égyptien.

				

				
					5. Cange : bateau à voile léger pour le transport des voyageurs sur le Nil.

				

				
					6. Sandal : petit bateau de transport.

				

				
					7. Hypogée : tombe souterraine.

				

				
					8. Carmin, fard : compositions colorées appliquées sur le visage pour en rehausser l’éclat (le carmin est de couleur rouge vif).

				

				
					9. Coutil : toile de chanvre, de lin ou de coton.

				

				
					10. Ibiocéphale : à tête d’ibis.

				

				
					11. Nécropole royale de l’ancienne Thèbes : la vallée des Rois abrite les sépultures des pharaons (et parfois de leur entourage) du Nouvel Empire, c’est-à-dire entre le XVIe et le XIe siècle av. J.-C.

				

				
					12. Aménité : politesse pleine de douceur.

				

				
					13. Leur tirer poil ou plume : tirer d’eux un profit quelconque.

				

				
					14. Syringe : sépulture souterraine de la vallée des Rois.

				

				
					15. Naos : sanctuaire abritant la statue d’une divinité.

				

				
					16. Memnonia : quartier occidental de Thèbes.

				

				
					17. Escarboucle : pierre précieuse brillant d’un vif éclat.

				

				
					18. Hâblerie : mensonge, fanfaronnade.

				

				
					19. Cartouche : encadrement elliptique portant le nom d’un souverain ou d’un dieu égyptiens.

				

				
					20. Soleil à tête de bélier : le soleil couchant est représenté avec une tête de bélier (le scarabée représente le soleil naissant).

				

				
					21. Isis et Nephtys : sœurs du dieu Osiris, qui participèrent à sa résurrection en reconstituant son corps démembré.

				

				
					22. Colchyte : homme chargé de l’ensevelissement des cadavres.
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			Passionné d’archéologie, lord Evandale découvre dans une vallée du Nil
				une tombe inviolée. C’est celle d’une jeune Égyptienne morte il y a plus de trois
				mille ans, mais dont la beauté reste intacte. Qui était-elle ? Et quels secrets
				a-t-elle emportés dans son tombeau ? Un rouleau de papyrus placé sur la poitrine de
				la momie raconte son incroyable histoire… 

			En version abrégée, un captivant roman qui mêle aventure et amour au
				temps des pharaons.
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			De nouvelles éditions pour rendre clairs et accessibles les grands
				textes du passé. Et un Carnet de lecture pour connaître l’auteur et mieux comprendre
				son œuvre.
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