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 « Je suis un visuel, j'observe, j'observe, j'observe.  
 C'est par mes yeux que je comprends les choses. »  
 Henri Cartier-Bresson,  Life, 15 mars 1963  
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 Le photographe  
 photographié (page  
 de gauche) : Henri  
 Cartier-Bresson, à  
 Paris, en 1961, vu  
 par un excellent  
 portraitiste,
 le photographe  
 américain
 Dan Budnik.  
 Ci-contre, l'un  
 des tout premiers  
 appareils Leica utilisés  
 par Cartier-Bresson et  
 aujourd'hui conservé  
 dans les archives de  
 la fondation HCB.  
 CHAPITRE 4  
 L'ESTHÉTIQUE DE L'ŒUVRE  
 «
 P
 hotographier… c'est mettre sur la même  
 ligne de mire la tête, l'œil et le cœur. »  
 Dès les années 1950, puis surtout dans  
 les décennies suivantes, à travers quelques  
 interviews, textes, ou notes, Henri Cartier-  
Bresson formule sa conception de la  
 photographie en une série de formules aussi  
 concises et précises que ses « instants décisifs ».  
 Ce sont ces grands principes éthiques tout  
 autant qu'esthétiques qui fondent le style  
 Cartier-Bresson.

[image: ] Le choix d'une technique : le Leica  
 Le nom d'Henri Cartier-Bresson est associé à celui  
 d'un appareil : le Leica. Imaginé en 1913 par Oskar  
 Barnack, pour le compte de la firme Leitz, puis  
 commercialisé à partir de 1925, le Leica s'inscrit  
 dans la généalogie des appareils de type  
 « détective », ainsi dénommés parce qu'ils sont  
 discrets, légers, maniables et permettent de  
 photographier sans se faire remarquer. Équipé d'une  
 optique de grande précision, adapté à un format  
 de film cinématographique (35 mm) qui permet de  
 réaliser une bande d'une trentaine de vues sans  
 avoir à recharger, le Leica deviendra, dès les années  
 1930, puis surtout après la guerre, l'appareil préféré  
 des reporters opérant en situation d'urgence.  
 À ses tout débuts, Cartier-Bresson essaie  
 différents types d'appareils, un boîtier à plaque de  
 verre de format 9x12, un Krauss, ainsi qu'un  
 Rolleiflex. C'est à Marseille, en 1932, qu'il achète  
 son premier Leica. Il a, dès lors, trouvé son  
 instrument. L'appareil correspond parfaitement  
 à son rapport au monde, à son mode de vision,  
 aux formes de « beauté  
 convulsive » qu'il  
 recherche. « Mon Leica  
 m'a dit que la vie est  
 immédiate et fulgurante »,  
 écrit-il. La maniabilité et  
 la discrétion de l'appareil  
 lui offrent la possibilité  
 de fixer ce qui l'intéresse  
 visuellement, sans que  
 son geste ne vienne en  
 rien perturber, ni  
 modifier, la scène  
 observée.
 En général associé à un  
 objectif de 50 mm, le plus proche  
 de la vue humaine, même s'il  
 est visible, sur les images,  
 qu'il a parfois utilisé le  
 grand-angle ou le téléobjectif,  
 Je n'ai jamais  
 abandonné le Leica,  
 chaque essai différent  
 m'y a toujours ramené.  
 […] Pour moi, il est  
 la  caméra. Il constitue  
 littéralement le  
 prolongement optique  
 de mon œil… Sa tenue  
 en main, serré contre  
 mon front, son « seing »  
 quand je balance le  
 regard d'un côté ou de  
 l'autre, me donne  
 l'impression d'être  
 arbitre dans le match  
 qui se déroule devant  
 moi, dont je vais saisir  
 le climat au centième  
 de seconde.  
 H. Cartier-Bresson,  
 Photo France,  
 mai 1951  
 C'est Saül Steinberg  
 qui m'a offert cette  
 œuvre, un objet  
 magnifique de son  
 invention : un appareil  
 photo formé d'un bloc  
 de bois, une charnière  
 simulant le viseur, un  
 gros écrou simulant  
 l'objectif. […] Cela me  
 rend tout aussi heureux  
 de faire semblant de  
 photographier avec ce  
 faux Leica qu'avec un  
 vrai.
 H. Cartier-Bresson,  
 Le Monde, 5 sept. 1974  
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 le Leica deviendra pour lui une sorte de prothèse  
 permettant d'enregistrer en un clin d'œil ce qui  
 s'offre à lui : un véritable carnet de croquis  
 instantané. « J'avais découvert le Leica ; il est  
 devenu le prolongement de mon œil et ne me quitte  
 plus », écrit-il en 1952. Dans un article de la même  
 année, le photographe Philippe Halsman raconte  
 en effet que, après avoir passé une soirée à discuter  
 avec Cartier-Bresson, ils avaient décidé peu avant  
 minuit d'aller prendre un verre au café du coin :  
 « J'ai vu Cartier-Bresson prendre son appareil et  
 lui ai demandé “tu comptes prendre des photos ?”  
 “Non”, m'a-t-il répondu, “mais je ne me sépare  
 jamais de mon Leica”. »  
 Noir et blanc  versus  couleur  
 Fervent défenseur de la pellicule noir et blanc,  
 Cartier-Bresson a toujours affiché son peu  
 d'affection pour la photographie couleur. « Je  
 considère qu'il est pratiquement impossible de faire  
 «  La photo qui m'émeut  
 commence avec  
 l'instantané : ce sont  
 les photographies de  
 Lartigue. […] Ses  
 premières photos ! C'est  
 éblouissant, la joie…  
 l'innocence », expliquait  
 Cartier-Bresson dans  
 un entretien au  Figaro  
 de 1989. Outre la  
 photographie, les deux  
 hommes partageaient  
 un semblable goût pour  
 la vie, la vivacité et  
 l'espièglerie comme  
 en témoignent ces  
 images réalisées par  
 Lartigue en juillet 1979.  
 Cartier-Bresson y manie  
 son Leica avec une très  
 grande souplesse,  
 comme s'il était devenu  
 la prolongation naturelle  
 de son avant-bras.  

[image: ] Entre 1954 et 1955, la  
 revue suisse  Camera  a  
 publié quelques-unes  
 des rares couvertures  
 en couleur de Cartier-  
Bresson (ci-contre,  
 le numéro du  
 10 octobre 1955).  
 La couleur, pour moi,  
 est le domaine réservé  
 de la peinture. J'ai  
 photographié en  
 couleur la Chine et  
 la Seine pour  Paris  
 Match,  Life  et  Stern, et  
 la France pour Robert  
 Laffont. […] Ma seule  
 bonne photo couleur  
 est parue en couverture  
 de  Camera, lors de  
 mon exposition au  
 pavillon de Marsan, en  
 1954, mais elle n'avait  
 aucun sens, je tombais  
 dans l'esthétisme […].  
 L'émotion, je la trouve  
 dans le noir et blanc :  
 il transpose, il est une  
 abstraction, il n'est pas  
 « normal ». La réalité  
 est un déluge  
 chaotique et, dans  
 cette réalité, on doit  
 effectuer un choix qui  
 rassemble de façon  
 équilibrée le fond et la  
 forme ; alors, s'il faut  
 en plus se préoccuper  
 de la couleur ! Et puis,  
 les couleurs  
 « naturelles », cela ne  
 veut rien dire. Vision  
 émasculée, la photo en  
 couleur n'enchante que  
 les marchands et les  
 magazines.
 H. Cartier-Bresson,  
 interview au  Monde,  
 septembre 1974  
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 de bonnes couleurs », écrit-il dans les années 1950.  
 La technologie photographique de l'époque ne  
 permet guère, selon lui, d'obtenir autre chose que  
 des couleurs criardes de cartes postales. Elle est  
 encore très loin de rendre les nuances subtiles de la  
 peinture. « La couleur, en photographie, note-t-il, est  
 basée sur un prisme élémentaire et, pour l'instant,  
 il ne peut en être autrement, car on n'a pas trouvé  
 les procédés chimiques qui permettraient la  
 décomposition et recomposition si complexe de  
 la couleur (en pastel par exemple, la gamme  
 des verts comporte trois cent soixante-quinze  
 nuances !). Pour moi, la couleur est un moyen très  
 important d'information, mais très limité sur le  
 plan de la reproduction, qui reste chimique et non  
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 transcendantale, intuitive comme en peinture.  
 À la différence du noir donnant la gamme la plus  
 complexe, la couleur, par contre, n'offre qu'une  
 gamme tout à fait fragmentaire. » Les émulsions  
 couleur ont un autre inconvénient, elles sont moins  
 sensibles et ne permettent pas, par conséquent,  
 de photographier des sujets trop rapides. Le choix  
 de la couleur, en photographie, se fait donc, selon  
 ses propres mots, « au  
 détriment de la vie et du  
 mouvement simple que  
 l'on saisit parfois en noir et  
 blanc ».  
 Malgré ces prises de position  
 assez radicales, Cartier-Bresson  
 a régulièrement pratiqué la  
 couleur, à la demande des  
 magazines. Dès 1950,  Paris  
 Match,  Life,  The Queen  
 reproduisent en quadrichromie,  
 parfois en couverture, ses  
 reportages sur l'Indonésie,  
 la Chine, ou les berges de la  
 Seine. À la fin des années 1960,  
 il réalise encore quelques  
 photographies couleur au cours  
 de sa grande enquête sur le  
 territoire français qui donnera  
 lieu à la publication, avec  
 l'écrivain François Nourissier,  
 d'un livre intitulé  Vive la  
 France. « C'était par nécessité  
 professionnelle, expliquera-t-il  
 plus tard, pas une  
 compromission, mais une  
 concession. »  
 L'art de l'éclipse  
 Le choix quasi exclusif d'Henri  
 Cartier-Bresson pour le Leica,  
 ou pour la pellicule noir et  
 blanc, a parfois passé pour un  
 caprice d'artiste. Il n'en est  
 Ci-dessous, une  
 photographie publiée  
 en 1970, dans  Vive la  
 France ; en bas, double  
 page de  Life  du 5 janvier  
 1959, avec un reportage  
 d'Henri Cartier-  
Bresson sur la Chine,  
 en noir et blanc et  
 en couleur.  

[image: ] Henri, cet écorché  
 vif vol-images, est,  
 finalement (si tendu-  
attentif et si justement  
 orgueilleux qu'il soit),  
 quelqu'un qui s'oublie,  
 s'efface. […] J'ai regardé  
 Henri « opérer » dans  
 les rues de New York,  
 de Paris. Nous  
 bavardions. Soudain, un  
 « clic » furtif. Il avait vu.  
 Il avait pris. Le sujet n'y  
 avait vu que du feu. Feu  
 follet un peu foudre,  
 Henri Cartier-Bresson,  
 c'est en même temps,  
 l'arc et la flèche, et le  
 plus court chemin d'une  
 sensibilité à un reflet.  
 Claude Roy,  
 « H. Cartier-Bresson »,  
 L'Étonnement du  
 voyageur, 1990  
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 évidemment rien. Il correspond  
 pleinement au rapport que le  
 photographe souhaitait instaurer  
 avec son sujet. Cette relation est  
 principalement fondée sur la  
 mobilité et la discrétion. Pour  
 Cartier-Bresson, il s'agit, en effet,  
 de « saisir dans le mouvement  
 l'équilibre expressif ». Son sujet  
 est rarement statique, il bouge,  
 évolue, se transforme, tandis que  
 le photographe tourne autour  
 de lui jusqu'à ce qu'il ait trouvé  
 l'ordonnancement formel le plus  
 significatif. Entre les deux  
 s'établit une sorte de  
 chorégraphie qui a beaucoup  
 frappé les observateurs  
 accompagnant Cartier-Bresson.  
 « Je me souviens, écrit Truman  
 Capote, de ce jour où j'ai pu  
 l'observer en plein travail dans  
 une rue de La Nouvelle-Orléans,  
 dansant tout le long du trottoir  
 comme une libellule inquiète, trois gros Leica  
 se balançant sur leurs courroies autour de son cou,  
 le quatrième rivé sur l'œil. »  
 Le choix d'un appareil de petit format, léger et  
 maniable, ou d'une émulsion permettant d'opérer  
 rapidement, loin d'être une simple coquetterie de  
 style, est donc la condition d'une parfaite souplesse  
 de mouvements. La relation du photographe au  
 photographié est également fondée sur un principe  
 de discrétion. Cartier-Bresson cherche à fixer des  
 choses vues dans l'instant, sans que sa présence  
 ne fasse réagir son sujet, ou ne vienne modifier  
 l'organisation formelle perçue. Comme il l'explique  
 lui-même, il s'agit « d'approcher le sujet à pas de  
 loup […]. Faire patte de velours, mais avoir l'œil  
 aigu. Pas de bousculades ; on ne fouette pas l'eau  
 avant de pêcher ». Le flash est donc exclu. Il convient  
 de se faire le plus imperceptible possible. « L'attitude  
 première de Henri, explique son ami Claude Roy,  

[image: ][image: ][image: ][image: ] «  Vous me demandez  
 ce que je pense de la  
 technique, écrivait  
 Cartier-Bresson dans sa  
 réponse à une enquête  
 de la revue  Alitalia.  
 Pour moi la  
 photographie de  
 reportage nécessite un  
 œil, un doigt, deux  
 jambes. » Dans cette  
 série de photographies  
 anonymes, prises dans  
 une salle de conférences,  
 ou sur ce qui ressemble  
 à une scène, Henri  
 Cartier-Bresson semble  
 mimer sa conception de  
 l'acte photographique :  
 s'approcher
 discrètement de son  
 sujet, le photographier  
 rapidement, puis s'en  
 aller sans se faire voir.  
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 c'est de se faire lisse, effacé, ouvert. Ce passionné du  
 voir s'applique à être in-vu. » Beaumont Newhall  
 disait également de lui que, lorsqu'il opérait,  
 il semblait vêtu d'une « cape d'invisibilité », comme  
 dans les contes de fées. C'est pour demeurer discret  
 et ne surtout pas être reconnu en public, que  
 Cartier-Bresson, jusqu'à la fin de sa vie, refusera  
 systématiquement de se laisser photographier.  
 L'éthique du photographe  
 Pour Cartier-Bresson, la position physique du  
 photographe correspond à une position éthique.  
 À de rares exceptions près, qui datent toutes des  
 années 1930, ses images ne sont pas mises en scène  
 ou posées. Son impatience ne fait pas bon ménage  
 avec tout ce qui est préconçu, préparé, construit,  
 ce qui s'élabore avec minutie. Il préfère capter  
 les compositions fortuites qui s'offrent à lui dans  
 l'immédiateté de l'instant furtif.  

[image: ][image: ][image: ][image: ] De ce portrait de  
 Matisse de 1944,  
 E.H. Gombrich écrivait :  
 « En choisissant un  
 cadre large qui embrasse  
 le fouillis et la pagaille  
 des cages en même  
 temps que l'agitation  
 des oiseaux, Cartier-  
Bresson a rehaussé  
 l'expression attentive du  
 visage et de la posture  
 du vieux maître. […] Il  
 a triomphé du temps en  
 conservant l'atmosphère  
 sereine du moment,  
 l'infatigable vieil  
 homme dans la France  
 du temps de guerre  
 travaillant dans cet  
 intérieur ensoleillé à  
 rassembler des  
 matériaux pour ses  
 images d'oiseaux.  
 Comment le langage  
 aurait-il pu le suivre  
 là ? »  
 Il y a peu de violence  
 dans les images de  
 Cartier-Bresson. Celle-  
ci, prise à New York en  
 1947, qui rappelle les  
 scènes de crime de  
 Weegee, pourrait être  
 un contre-exemple.  
 Mais l'homme n'est pas  
 mort, il est ivre.  
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 Qu'Aragon, dans une description peu amène de  
 son portrait de Matisse, ait pu imaginer qu'il l'avait  
 mis en scène, pour satisfaire à la légende du grand  
 peintre, le mettra dans une colère noire. « N'importe  
 quoi ! Des foutaises ! dira-t-il à Pierre Assouline,  
 la mise en scène, c'est tout le contraire de ma  
 conception de la photo, de tout ce que j'ai toujours  
 fait. Et puis on n'imagine pas un seul instant un  
 homme comme Matisse se prêtant à un tel  
 simulacre, ni moi, à mon âge, dans ma situation par  
 rapport à lui, “exiger” quoi que ce soit de lui. »  
 Au début des années 1970, Cartier-Bresson  
 prendra d'ailleurs assez vivement position contre  
 une nouvelle génération de photographes qui  
 mettait en scène de véritables fictions  
 photographiques. Pour  
 Cartier-Bresson, le rejet  
 de la mise en scène est  
 un refus de cette  
 « société du spectacle »  
 qu'il critique, à diverses  
 reprises, dans ses notes  
 personnelles. C'est un  
 même dédain pour le  
 spectaculaire qui le  
 pousse à s'abstenir de  
 tout sensationnalisme,  
 de toute dramatisation,  
 dans ses images. Pas de sang, de guerres, ou de  
 morts dans ses photographies, bien qu'il ait souvent  
 été confronté à ces réalités. À la différence de  
 nombre de ses confrères reporters, il a toujours  
 privilégié des situations qui traduisaient d'autres  
 formes d'évidence que celles de l'événement.  
 L'« instant décisif »  
 L'idée que Cartier-Bresson se fait de la photographie  
 trouve, dès les années 1950, une formulation  
 théorique dans la notion d'« instant décisif ». Le  
 photographe emploie ce concept, pour la première  
 fois, par le biais d'une citation des  Mémoires  du  
 cardinal de Retz – « Il n'y a rien en ce monde qui  
 n'ait un moment décisif » – qui sert d'exergue à son  
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[image: ] Non loin d'André  
 Malraux, Cartier-  
Bresson vérifie la  
 composition d'une  
 de ses images, lors  
 du vernissage de son  
 exposition au musée  
 des Arts décoratifs,  
 à Paris, en novembre  
 1966 (photographie  
 de René Burri).  
 En photographie, la  
 création est la courte  
 affaire d'un instant, un  
 jet, une riposte, celle  
 de monter l'appareil à  
 la ligne de mire de  
 l'œil, de happer dans la  
 petite boîte ce qui vous  
 a surpris, saisir au vol  
 sans tricherie, sans  
 laisser rebondir. On fait  
 de la peinture tandis que  
 l'on prend en photo.  
 H. Cartier-Bresson,  
 Les Européens,  
 Verve, 1955  
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 introduction d'Images à la sauvette. Utilisé comme  
 titre pour l'édition américaine du livre (The Decisive  
 Moment), c'est en anglais que le terme fera tout  
 d'abord florès. Retraduit ensuite en français,  
 le « moment décisif » du texte original devient dès  
 lors l'« instant décisif » dans le langage courant.  
 L'expression désigne, pour l'observateur du monde  
 en mouvement, une sorte d'apogée : à un moment  
 précis les choses s'organisent en un  
 ordonnancement à la fois esthétique et significatif.  
 L'instant décisif, sorte de  kairos  photographique,  
 est un équilibre formel, mais il révèle également  
 l'essence d'une situation. Selon les propres mots de  
 Cartier-Bresson, il correspond à « la reconnaissance  
 simultanée, dans une fraction de seconde,  
 d'une part de la signification d'un fait et de l'autre  
 d'une organisation rigoureuse des formes perçues  
 visuellement qui expriment ce fait ». Quatre ans  
 avant la parution d'Images à la sauvette,  
 Max J. Olivier, dans sa préface à  Beautiful Jaipur,  
 avait déjà employé l'expression de « moment  
 fertile » pour décrire les photographies de  
 Cartier-Bresson.

[image: ] Une image prise [à  
 Tokyo, en 1965] lors des  
 obsèques d'un acteur  
 de kabuki. Quelques  
 personnages en larmes,  
 avec la dignité requise,  
 offrant leur chagrin  
 à la lumière ou le  
 dissimulant dans un  
 mouchoir, se tournant  
 le dos avec un sens du  
 rythme et du  
 mouvement qui ne  
 semble être gouverné  
 que par le calicot situé  
 exactement au centre,  
 sur lequel il est écrit  
 « Funérailles » en  
 japonais.
 Pierre Assouline,  
 Cartier-Bresson,
 l'œil du siècle, 1999  
 Pages suivantes : Rome,  
 1959 (p. 100) ; Place de  
 l'Europe, Paris, 1932  
 (p. 101) ; Rome, 1959  
 (p. 102) ; Île de Siphnos,  
 Grèce, 1963 (p. 104).  
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 « Moment fertile » ou « instant décisif », ces  
 expressions assez similaires s'inscrivent toutes deux  
 dans une tradition de la pensée sur l'art marquée par  
 le philosophe allemand G. E. Lessing et sa fameuse  
 analyse du  Laocoon, selon laquelle le génie de  
 l'artiste consiste à percevoir, puis à retranscrire,  
 l'acmé d'une situation. Dans le domaine de la  
 photographie, l'importance du déclenchement au  
 « bon moment » était, quant à elle, en débat depuis  
 l'avènement des premiers films instantanés à la fin  
 du  XIXe  siècle. La formulation de l'instant décisif par  
 Cartier-Bresson, tant dans son texte que dans ses  
 images, correspond donc à une sorte d'aboutissement  
 esthétique de l'instantanéité photographique, son  
 entrée en art, pour le dire autrement.  
 Valence
 Une photographie prise dans les arènes de Valence, en  
 1933, offre un bel exemple d'instant décisif. C'est  
 tout d'abord une image extrêmement bien composée.  
 La porte claire, au premier plan à droite, forme un  
 presque carré dans lequel vient se découper une  
 fenêtre d'un format homothétique à celui de l'image.  
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 HENRI CARTIER-BRESSON  
 Le tir photographique  
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