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Présentation de l’éditeur :
La peur rôde autour du château de Coucy. Paysans et serviteurs meurent, frappés d’un mal étrange. Le feu qui les dévore est-il une punition divine ou bien une manifestation du diable lui-même ? Il faudra à l’écuyer Michel de Gallardon bien plus que son courage pour affronter ce terrible adversaire, contre lequel ni les épées ni les plus hautes murailles ne peuvent rien !
« Tu ne te rends pas bien compte que tu es rentré dans une nasse mieux qu’un poisson ! Ici, on danse, on mange et on boit pour oublier que le diable rouge nous guette… Sauf qu’on ne pense qu’à lui et qu’on ne parle que de lui ! »

Après Le Seigneur sans visage et La Nuit du loup vert, voici le troisième et dernier volet de la trilogie d’Au temps noir des fléaux, les aventures de l’écuyer Michel de Gallardon.


À Marie-Jeanne, Céline, Sara, Abigaël et Ange





  Le Château du diable rouge



Prologue


Mon père répétait souvent que la vie est pleine de signes que nous ne savons pas décrypter mais que le plus petit d’entre eux possède une signification. Que penser alors de ce qui arriva ce matin-là, alors que nous nous étions réfugiés, mon maître et moi, dans une grotte pour échapper à un violent orage ? Je vis de mes yeux ce qui, pour moi, n’existait que dans les contes… et dans l’Ancien Testament.

 

Mon nom est Michel, je suis le fils unique du puissant seigneur de Gallardon. J’ai entre quinze et dix-huit printemps. Qui peut savoir exactement le moment de sa naissance ? Après avoir fait mes premières armes au château de La Roche-Guyon1, je suis devenu l’écuyer de sire Raoul de L’Éveillerie. Un chevalier d’Orient, qui m’enseigne le métier mais, plus que tout, l’humilité et la patience. Des sentiments étrangers à ma nature et au sang impétueux qui coule dans mes veines.

 

Les coups de tonnerre s’espaçaient, la pluie s’était mise à tomber. Des trombes d’eau. Un déluge. Une eau qui frappait la terre avec violence. Nos chevaux se calmaient. J’allais rejoindre mon maître à l’entrée de la grotte. Des ruisseaux de boue coulaient à nos pieds. Dans la sacoche contre mon torse, s’agitait mon hermine apprivoisée, Maiole. Je soulevai le rabat de cuir et une petite tête pointue se dressa aussitôt.

— Calme, calme, petite sorcière ! murmurai-je en la caressant.

Elle était tout ce qui me restait de mon enfance au château de mon père. Elle me fixa de ses petits yeux brillants puis, rassurée par le son apaisant de ma voix, se roula de nouveau en boule sur les tissus au fond de ma gibecière.

— Regarde Michel ! souffla le chevalier Raoul d’une voix étrange.

Je levai les yeux. Des centaines, des milliers de formes noires tombaient du ciel !

Je fronçai les sourcils, pas vraiment sûr de comprendre ce que mes yeux percevaient. Les choses – comment les nommer ? Étaient-ce des pierres qui dévalaient ainsi du haut des nuages ? – heurtaient la terre, rebondissaient, s’empilaient. Enfin, l’une d’elles s’écrasa devant moi et je la contemplai, incrédule.

C’était le silence, soudain.

L’orage s’était éloigné, la pluie s’était arrêtée.

Devant nous, sur la terre détrempée, gisaient des grenouilles ! Une multitude de grenouilles, agglutinées les unes contre les autres, recouvrant le sol de la clairière et même au-delà. Étendue verdâtre, mouvante, sautillante. Certaines étaient mortes, d’autres étourdies, d’autres, enfin, s’enfuyaient.

La voix grave du chevalier s’éleva :

— « Je vais infester de grenouilles ton territoire tout entier. Le Fleuve en grouillera. Elles en sortiront et pénétreront dans ton palais, dans tes appartements privés, sur ta couche… Les grenouilles grimperont même sur toi, sur tes courtisans et tous tes sujets 
2
»…

Dans ce passage de l’Ancien Testament, la pluie de grenouilles est l’un des premiers avertissements envoyés par Dieu au Pharaon d’Égypte qui le défie.

Un pressentiment terrible m’envahit. Comme si j’allais bientôt devoir affronter un ennemi que ni mon courage ni mon épée ne suffiraient à tenir en garde…










Chapitre 1


Les grenouilles avaient disparu mais je ne cessais de penser à ce sinistre présage.

Nous étions remontés en selle, talonnant nos montures. Le paysage autour de nous avait changé, dévasté par l’orage. La clairière était encombrée de branches et d’arbustes arrachés. Un grand chêne calciné dressait sa silhouette noircie contre le ciel où luisait un soleil livide. Aucun oiseau ne chantait. Ici et là gisaient des cadavres de merles et de geais broyés par la puissance des vents. Quant au chemin que nous avions emprunté, il n’existait plus. La tempête en avait ouvert d’autres, vastes tranchées où s’étaient abattus des troncs brisés.

Combien de temps avons-nous chevauché, mettant souvent pied à terre, aidant nos bêtes à passer les obstacles ? Cela me sembla interminable.

Enfin, après que nous fûmes sortis des bois, la piste cavalière s’ouvrit devant nous, dégagée.

Moreau, le destrier de sire Raoul, prit le galop. Ma jument s’élança à sa suite et je me couchai sur son encolure, respirant à pleins poumons. Comme souvent après l’orage, d’enivrantes odeurs d’humus montaient de la terre. Les sabots des chevaux claquaient sur les cailloux du chemin. Une fois de plus, la mort m’avait épargné. Je me sentais libre et infiniment vivant.

Enfin, le chevalier s’arrêta et se tourna vers moi, le visage rougi par la course. La robe de nos montures était couverte d’écume.

Nous étions près d’un hameau, tapi dans un vallon où fleurissaient des pommiers que la tempête avait épargnés. Les toits étaient couverts de chaume et sur les faîtages poussaient des iris.

Après l’enfer que nous venions de traverser, ce val paisible avait des allures de Paradis.

Pourtant, très vite, j’eus l’impression que quelque chose n’allait pas.

L’endroit était calme, trop calme.

Les portes étaient closes, les volets fermés et aucune fumée ne signalait la présence des habitants.

Pas de vieux sur les pas des portes ni de gamins en train de jouer. Pas de poule ni de cochon qui grattent le sol, pas de chien ni de chat allongés au soleil… L’endroit était désert.

La main de mon maître glissa vers la garde de son épée. Comme si elle avait senti le danger, mon hermine s’agita de nouveau.

Nous avions passé la première longère quand une femme jaillit d’une venelle. Surprise, ma jument fit un écart, manquant de me désarçonner. Les vêtements de la paysanne étaient en lambeaux. Des marbrures rouges couvraient ses bras et ses jambes nues.

— Il est là ! Le diable rouge, il est là ! hurla-t-elle.

Elle ne paraissait pas nous voir. Elle fit quelques pas hésitants, puis tourna sur elle-même et tomba à genoux en se tenant le ventre, poussant des hurlements de douleur.

— À l’aide ! À l’aide !

Enfin, elle s’affaissa et se tordit sur le sol, un filet de bave coulant de ses lèvres entrouvertes. Je restais saisi, incapable de réagir.

Le chevalier me tendit les rênes de Moreau et se laissa glisser à terre.

— Ne bouge pas ! m’ordonna-t-il.

À peine eut-il le temps de prononcer cette mise en garde que, de l’autre côté de la rue, une porte s’ouvrit, livrant passage à un solide gaillard qui marcha d’un pas décidé vers la femme et la jeta sans ménagement sur son dos. La malheureuse se débattait et continuait à hurler. Le battant se referma sur eux.

Puis plus rien. Et ce silence était si lourd qu’il me fit regretter ses appels déchirants.

 

Pendant ce temps, le chevalier s’était approché d’une charrette de foin derrière laquelle j’aperçus des silhouettes recroquevillées. Des corbeaux s’envolèrent en criaillant.

Je poussai ma monture, tirant le destrier derrière moi. Deux corps gisaient là. L’un d’eux était un jeune garçon aux cheveux bruns, l’autre un vieillard. Comme enlacés dans une ultime étreinte. Le jeune avait-il essayé de porter secours au vieux avant de mourir lui-même ? Leur peau était rouge sombre comme s’ils avaient été brûlés. Je m’approchai et, sur le moment, je ne compris pas ce que je voyais tant la vision était insoutenable. Les pieds et les mains des malheureux, gangrenés, pourris, s’étaient détachés de leurs corps. Je détournai les yeux, envahi d’une nausée que je retins à grand-peine.

— Partons ! fit le chevalier en saisissant ses rênes. Laissons les paysans enterrer leurs morts. Notre présence les inquiète plus qu’elle ne les rassure.

Un goût amer avait envahi ma bouche. Les corbeaux se rassemblaient par dizaines sur les toits et les arbres environnants. Mon cœur cognait à ma poitrine et mon souffle était court. À quoi venions-nous d’assister ? Que se déroulait-il, ici ? Quel maléfice ? Quelle ignominie ? Je n’eus pas le temps de m’ouvrir de ma stupeur au chevalier qu’il ordonna :

— En avant !

Nous prîmes le trot et je n’eus l’impression de respirer à nouveau qu’une fois le hameau loin derrière nous.

 

— Où allons-nous, messire ? finis-je par demander.

Pendant ces derniers jours, le mutisme et le visage fermé de mon maître m’avaient troublé. L’intimité gagnée au fil de nos chevauchées et de nos entraînements à l’épée semblait s’être estompée. Je ne savais rien de la mission qu’il devait accomplir. Comme si soudain, il se défiait de moi.

— Nous sommes arrivés, Michel. Nous sommes sur les terres du seigneur de Coucy, de Marle, de La Fère, de Crécy-sur-Serre, de Vervins et de Pinon.

Arrivés ? Déjà ? J’aurais préféré chevaucher des jours et des nuits encore pour mettre le plus de lieues possible entre nous et la mort atroce qui venait de frapper.
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