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INTRODUCTION

«Si IEtat est fort, il nous écrase.
S’ est faible, nous périssons. »

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel.

Ce que l'on appelle « séparation des Eglises et de I’Etat » et
que P'on rattache communément a la laicité est paradoxalement
un lien. Ce lien est le neeud entre, historiquement, les pra-
tiques et les libertés religieuses (concernant par exemple I’Eglise
catholique en 1905) et Iautorité ou souveraineté de I'Etat.

Le sujet de ce livre n’est pas purement et simplement la
laicité, bien qu’elle s’y trouve souvent nommeée et redéfinie
a plusieurs reprises, mais plutot le probleme qu’a posé I'ins-
titution du neceud « autorité de I'Etat et liberté des Eglises ».
Ce probleme, qui est donc plus général ou plus vaste, suppose
qu’on examine les circonstances historiques ot1 il est apparu,
ot il a été traité, ainsi que le contexte idéologique dans lequel
il s’est manifesté. Mais, dira-t-on, pourquoi remonter si haut
(en I'occurrence, Pépin le Bref, pére de Charlemagne et fils
de Charles Martel) ? Pourquoi ne pas s’en tenir a la laicité,
sous sa forme actuelle et aux défis qu’elle rencontre — du fait
d’une renaissance, tres diversifiée, des croyances et devant
la question de la place de 'islam en France ?
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A cela, il y a deux raisons, qui sont en confluence : la
notion de laicité que nous avons héritée n’est pas claire par
elle-méme, d’une part, et, d’autre part, le pere de la loi de
1905, Aristide Briand, crut nécessaire de donner cent pages
de présentation de sa loi, au cours desquelles I’exposition
des données en appelle a un balayage historique qui remonte
jusqu’a Pépin le Bref.

Du vir siecle a 1905 ? Le grand politique qu’était Briand
avait certainement ses raisons. En effet, nous qui jouissons
de 1’éloignement dans le temps depuis cette supposée Belle
Epoque, nous sommes obligés de constater que les définitions
de la laicité sont multiples, sujettes a des conflits entre elles
et tributaires de leur contexte de formation.

Le domaine d’existence de cette notion ressemblerait a une
énumeération a la Prévert. Est-ce une morale, une politique, un
esprit de liberté antithéocratique, une arme de combat anticlé-
ricale, une philosophie, une religion nouvelle et substitutive,
une matrice de ’égalité (a laquelle la France est toujours
attachée dans son histoire), un systéme purement juridique
de compétences ? En réalité, il existe encore d’autres signifi-
cations, mais arrétons la I’énumération. On comprend en tout
cas pourquoi Aristide Briand a éprouvé le besoin de remonter
a la monarchie sous sa forme carolingienne, conscient qu’il
était qu’on ne peut comprendre le sens de la laicité si on la
présente comme une pure abstraction théorique, ou méme
un concept qui s’ajoute a la triade républicaine de la liberté,
Pégalité et la fraternité. Pourtant, son époque, en pleine lutte
contre les congrégations catholiques, croyait savoir ce qu’était
le combat laique (avec Emile Combes notamment et bien
d’autres) ; mais, précisément, c’est une portée plus libérale
que Briand avait dans ses projets — comme les historiens et
les juristes d’aujourd’hui ont les moyens de le confirmer,
a posteriori. C’est d’ailleurs cette portée libérale qui, comme
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nous le verrons, revient aujourd’hui en discussion, notam-
ment par rapport a lislam.

Notre hypothese sera donc que des couches de sens dif-
férentes ont sédimenté ; la notion est riche de notre his-
toire, laquelle doit étre examinée sous I’angle de la question
suivante : que veut I’Etat et que peut-il devant les religions ?
Réciproquement, en quoi les religions peuvent-elles a la fois
étre protégées dans leur liberté et inquiétées par les regles et
prérogatives qu’on leur impose ?

A ce questionnement répond une histoire francaise qui est
celle d’un double défi : de ’Etat devant la passion religieuse,
des religions devant la puissance détenue par I’organe public.
Mais il se pourrait que, par un remarquable chassé-croisé, ce
que les papes ont appelé la « puissance temporelle » cherche
aussi a détenir un empire sur les esprits, et que ce qui est dési-
gné comme « puissance spirituelle » se montre fort intéressé
par les biens et les intéréts matériels. La laicité serait-elle alors
le triomphe du premier « glaive » (toujours dans le langage
des papes médiévaux, ici anachronique), sur le second ? Et
le schéma inverse, s’il réussit, la domination de 'Eglise, sera
dénommé cléricalisme en langage du xx° siecle ou théocra-
tie, ou césaro-papisme, a 1’époque de ’Empire byzantin. Il
y a donc du temporel dans le spirituel et du spirituel dans
le temporel : ces catégories bien séparées et tres classiques
incitent a davantage de réflexion.

On devine que notre question du neeud entre autorité et
liberté, plus étendue que 'idée de laicité qui ne commence
vraiment qu’au xix¢ siecle’, engage nombre de facteurs qui ont
pesé et pesent encore pour certains sur le débat francais. Cette
enquéte ne partira donc pas de la laicité aujourd’hui, mais y
aboutira, et proposera (sixiéme partie) une conception phi-
losophique de la République a la francaise et de la laicité qui
y est attachée de facon intime. Pour arriver a ce résultat, on
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pratiquera une réflexion philosophique sur les données histo-
riques, avec, a chaque étape considérée, les problématiques du
droit public. On ne se dispensera pas non plus d’ouvertures
théologiques sur le judaisme, le christianisme et I’islam, car,
tres souvent, les prémisses théologiques soutiennent de facon
implicite les positions explicites prises par les acteurs des trois
monothéismes. Citer ’Ancien Testament, les Evangiles, le
Coran - au risque de raviver des disputes majeures — peut per-
mettre de comprendre quel était le mode de pensée de saint
Paul ou de Mahomet. Comparer Mahomet et Jésus, comme
nous le ferons, est indispensable — d’autres ’ont fait avant
nous, 'interprétation donnée ici sera différente?.

Cette traversée de I'Histoire sera accomplie avec le maxi-
mum d’objectivité possible : on laisse parler les protagonistes,
d’une part pour examiner les fondements ou les présuppo-
sés de leur discours, d’autre part pour essayer de définir les
enjeux qui sous-tendent la controverse ou le combat qui est
mené®. La philosophie est ici une écoute des effets de sens
produits par les textes et les paroles en présence. C’est dans
la derniere partie du livre qu’on tentera de rassembler les
diverses lignes de force dégagées, pour proposer une inter-
prétation philosophique de I'idée républicaine et de notre
situation actuelle, interprétation qui aura été nourrie par la
traversée historique réalisée et les comparaisons menées — par
exemple avec la culture américaine en droit et en philosophie.

Cette traversée choisit délibérément — mais non de facon
arbitraire — quelques grandes conjonctures — quatre au total -
ou affleurent les facettes et les enjeux du lien entre autorité
étatique et liberté religieuse. Ces périodes seront : le xvi© siecle
gallican, la Révolution francaise et le Concordat, la Troisieme
République de Jules Ferry, I'islam considéré dans son histoire
(de Mahomet au x¢ siecle, le califat). Des coups de projecteur
devront étre donnés sur la période des guerres de Religion et
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sur Papproche américaine du « mur de séparation entre les
Eglises et Etat » (Jefferson) : cette sixieme partie compare
les idées de laicité et de tolérance et la place que tiennent le
droit et 'instance judiciaire dans les deux pays.

Si nous revenons a la présentation donnée par Briand en
1905, le point de départ a considérer selon lui était dans Ial-
liance passée entre I'Etat des Francs et le pape. Ce dernier,
menacé dans ses possessions territoriales par les Lombards,
fait appel aux armées de Pépin le Bref qui donne son accord
définitif en 754 et recoit, d’'une part, le titre de « Patrice des
Romains », ¢’est-a-dire leur protecteur, et, d’autre part, la pro-
messe par Etienne II que désormais la protection spirituelle de
'Eglise est accordée au royaume franc. Deux expéditions en
Italie (755 et 756) mettent en déroute les Lombards et assurent
la création, désormais, d’un Etat pontifical. Ce lien de I’Eglise
avec la France, a l'intérieur et a I'extérieur, se matérialise
par le sacre de Pépin, une premiere fois par 'assemblée des
évéques de la Gaule et une deuxiéme fois a Saint-Denis par le
pape Etienne II. Les Carolingiens ont ainsi obtenu la consé-
cration religieuse de la nouvelle dynastie (qui succédait aux
Mérovingiens et autres «rois fainéants »), une politique que
continuera Charlemagne, qui se fit sacrer empereur en I’an 800.

Ainsi apparait la relation d’échange (et souvent de rivalité)
scellée par un pacte d’alliance. Le roi dépend directement de
Dieu, et posséde donc une 1égitimité propre, mais I'Eglise,
le reconnaissant comme tel, jouit aussi de cette 1égitimité.
Inévitablement, des relations de concurrence, de chevauche-
ment des domaines, de dispute sur les bénéfices tirés des
structures et domaines ecclésiastiques vont apparaitre. Il
est important par ailleurs, pour I'Etat, que I'Eglise assure
son contrdle sur les croyants. L'un des textes peut-étre le
plus évocateur de cette exigence a été rédigé par 'auteur
du concordat de Bonaparte, le juriste Portalis :
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« Les religions, méme fausses, ont au moins ’avantage de
mettre obstacle a Iintroduction des doctrines arbitraires ; les
individus ont un centre de croyance, les gouvernements sont
rassurés sur des dogmes, une fois connus, qui ne changent pas®. »

On peut admirer le réalisme (certains diront le cynisme)
du grand juriste. Il pense que le christianisme est la « religion
vraie », il ne manque pas de le dire, mais on peut admettre
les religions « méme fausses » du moment qu’elles procurent
a DEtat la paix civile et, au sens de notre époque, la paix
sociale. Sortant de la tourmente révolutionnaire qui a connu
la Constitution civile du clergé, productrice d’un schisme et de
la guerre civile (Vendée), se souvenant des terribles guerres
de Religion ou l’on s’est littéralement déchiré et coupé en
morceaux dans les rues (Saint-Barthélemy), les conseillers
de Napoléon cherchérent 'union de 'Eglise et de 'Etat. A
cette union ils adjoignirent les cultes protestant et juif. La
séparation, essayée un temps pendant la Révolution, avait
échoué, ce fut donc la tutelle forte de 'Etat sur les évéques
et les curés qui fut adoptée — jusqu’a la loi de 1905.

Voila donc une période oit Pautorité de I'Etat s’est exercée
fortement, jusqu’a controler le catéchisme, a créer méme un
catéchisme napoléonien, et a exiger des ecclésiastiques qu’ils
dénoncent les complots politiques dans le diocese. La police de
Napoléon était (ou voulait étre) dans les commissariats et dans
les sacristies. Le clergé, forcé en grande partie a démissionner
a la signature du Concordat, pour ce qui concerne le corps des
évéques’, et donc renouvelé, devait étre préalablement examiné
de fagon soigneuse - car, dit Portalis dans le méme discours, «il
faut que I’Etat connaisse d’avance ceux qui seront employés ».

Nous sommes maintenant, au xxr siecle, dans une période
ot alors que tout a changé, I'ironie de I'Histoire veut que la
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méme idée réapparaisse : I'Etat a besoin de connaitre ceux qui
officient dans leur culte (mosquées) et se propose de répondre
aux problemes que suscite la diversité des « imams détachés »,
pour aller vers un «islam de France » (notre sixieme partie).
Que vaut ’'ancienne logique concordataire dans notre situation,
post-1905, fort différente ? C’est une question qu’il faudra poser
et qui justifie, sur ce point aussi, les comparaisons historiques.

Si nous commencons 1’étude par le « moment gallican » du
XVIr® siecle ot1, sur une sorte de « scéne théologico-politique »,
le roi et ’évéque, Louis XIV et Bossuet, sont les acteurs
essentiels, ce n’est cependant pas le roi de droit divin qui
constitue le paradigme fondateur de nos débats frangais. La
Constitution civile du clergé, en 1790, est décidément cette
sorte de « scéne primitive », comme dit la psychanalyse, qui
est significative pour comprendre certaines logiques répéti-
tives de ’Etat en France et certaines révoltes qui s’ensuivent
contre lui. Sans développer ce point pour le moment, écou-
tons la phrase presque anodine de Mgr Boisgelin, évéque,
député, porte-parole des prélats de I’ Assemblée constituante :

« Si I’Eglise et ’Etat doivent concourir et s’accorder sur des
objets spirituels unis a des effets civils [...], il faut que ’Eglise
soit représentée comme la nation®. »

La demande est irrecevable pour la majorité de la
Constituante : I'Eglise n’a pas & étre consultée, ni son chef a
Rome. Car elle n’existe plus sous sa forme traditionnelle (elle
est transformée en un ensemble d’individus fonctionnaires, élus
par les citoyens dits « actifs »), et, d’autre part, il ne peut exister
aucune entité ou quelque corps qui soit « comme la nation »,
sauf précisément 1’Assemblée nationale qui est la Nation en
corps. Tous les «corps » ont été dissous, dont les corps reli-
gieux, et se constituer « comme la nation » serait diviser le
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pouvoir, briser la souveraineté nationale, mettre en face a face
lintérét général et un intérét de groupe’, une « faction ».

Pour la majorité des députés, I'Eglise est, comme ils disent
souvent, « dans PEtat » ; il faut entendre : une dépendance de
l'union entre la nation et I'institution politique, sur un terri-
toire déterminé. Instituer I'Eglise « régénérée » (selon aussi le
langage de I’époque) est I’affaire de la Nation et d’elle seule.
Il existe un concordat (celui de Frangois I*, signé a Bologne),
la nation s’en délivre aussitot, par une décision qui prouve
sa totale autonomie (le fait de se donner sa loi). Bref, ce que
nous avons appelé le « noeud autorité contre liberté », 'Etat
révolutionnaire le tranche, comme le fameux nceud gordien
d’Alexandre, et le consigne comme tel dans I’article 10 de la
Déclaration des droits de ’homme et du citoyen : le culte est
libre, dans le cadre de I’ordre public défini par la loi (votée
par Assemblée), la liberté de conscience devient un droit
fondamental. Est-ce un premier pas vers la laicité ? Ou en
est-ce le contraire sur bien des points (statut de I’Eglise, etc.) ?
Les questions que nous avons posées plus haut seront a
reprendre pour cette période, moment capital de 1’histoire
de la Révolution, moment capital de notre dramaturgdie
théologico-politique dont il faudrait exorciser les fantomes.

L’Etat, le droit, la liberté, les cultes, la liberté de conscience
et la liberté d’expression, toutes ces questions réapparaitront
dans les divers contextes étudiés, mais avec ce supplément
qu’apporte notre monde contemporain : la pluralité religieuse
de facto, qu’il devient nécessaire de transformer en plura-
lisme de droit (de jure). Le droit, pour éviter que s’aggrave
le retour de la violence, une autre violence fanatique dont
il faut accepter d’examiner les discours et les ressorts. De
P’examen du passé peut sortir une conscience réconciliée avec
elle-méme, dans le triple effort de la mémoire, de I’histoire
conceptuelle et de la philosophie.



Premiere partie

LE MOMENT GALLICAN

Un pacte spécifique entre Eglise et Etat pour Punité de la nation

«Plus la puissance dont on abuse [dans
’Eglise] est indépendante en elle-méme, plus le
souverain doit opposer la puissance également
indépendante qu’il tient de Dieu seul. »

Remontrances au roi du Parlement de Paris,
4 mars 1751.

«O dieux de boue et de poussiére, vous
mourrez comme des hommes, vous tomberez
comme les grands. [...] Exercez votre puissance
avec humilité. Elle vous est appliquée par le
dehors. »

Bossuet, Politique tirée des propres paroles
de UEcriture sainte (V, 4, 1).






CHAPITRE PREMIER

Ce que I'Eglise dit de I'Etat chrétien

Pour la mémoire nationale, le moment gallican s’iden-
tifie largement au regne de Louis XIV ; c’est ’époque o,
dans sa définition de la « majesté » du roi chrétien, ’évéque
Bossuet, inspirateur d’une sorte de charte du gallicanisme,
la Déclaration de 1682, tient un discours sur 'Etat et sur le
prince qui affirme l’alliance de deux légitimités prenant en
Dieu leur source commune'. Selon un principe établi depuis
les Carolingiens — Pépin le Bref et son fils Charlemagne -,
le roi de France (& ce moment souverain des Francs) est
investi par Dieu de facon directe, sans médiation aucune. Le
sacre des rois, plus tard effectué a la cathédrale de Reims,
consacre la mission divine, mais ne l'institue pas. Quant a
I’Eglise, qui se dénomme « corps du Christ » et « représentante
du Christ? », elle affirme recevoir sa légitimité de la parole
de Jésus : « Tu es Pierre, et sur cette pierre, je batirai mon
Eglise. »

Le moment gallican est donc cette reconnaissance pluri-
séculaire de la part des 1égistes royaux et du clergé francais
que I'Eglise a autant besoin de I'Etat que ’Etat a besoin
de I’Eglise dans le cadre national®. Ces dispositions ne se
limitent pas au Concordat (signé par Francois I a4 Bologne
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au xvr siecle). Le jeu de miroir entre les deux institutions et
le mimétisme théologico-politique* commencent bien avant le
siecle de Louis XIV, puisque, de ’avis de nombreux historiens
du droit, la souveraineté du roi s’est inspirée de la « plénitude
de puissance » (plenitudo potestatis) que les papes ont reven-
diquée tant contre les monarques impériaux ou royaux que
contre les conciles qui contestaient la suprématie de Rome.

La primauté doctrinale pour laquelle 'évéque de Rome a
longtemps lutté faisait part de cette définition de la souve-
raineté, congue comme puissance s’exercant a la fois par le
magistere et par la juridiction. Le deuxieme concile de Lyon
(1274) donne cette définition du pouvoir romain :

« La sainte Eglise romaine posséde la souveraineté et la pleine
primauté et principauté (ut summum et plenum primatum) sur
I’Eglise catholique tout entiére, et elle reconnait avec vérité et
humilité I’avoir recue, avec la plénitude de la puissance (cum
potestatis plenitudine), du Seigneur lui-méme dans le bienheu-
reux Pierre, prince et chef des Apétres, duquel le Pontife romain
est le successeur®. »

Auparavant, le pape Grégoire VII, pére d’une réforme capi-
tale du catholicisme, affirmait : « La sainte Eglise romaine est
mere et maitresse (mater et magistra) de toutes les Eglises®. »

Il revenait a Bossuet dans sa Politique écrite pour le dau-
phin de synthétiser différents fils formant le canevas gal-
lican, dont I'importance va étre majeure dans la politique
francaise, et, pourrait-on dire, dans I’idéologie nationale’.

Dans cet enseignement ad usum delphini (2 1'usage du
dauphin), la grandeur de I'Etat marche de pair avec I'auto-
nomie de P'Eglise de France par rapport a 'évéque de Rome
(affirmée dans la Déclaration de 1682). Grandeur en effet :
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« La majesté est I'image de la grandeur de Dieu dans le
prince. [...] C’est un personnage public, tout I’Etat est en Iui,
la volonté de tout le peuple est renfermée dans la sienne. Quelle
grandeur qu’un seul homme en contienne tant® ! »

La grandeur du prince n’existe qu’en tant qu’elle reflete
celle de Dieu : elle est dite « image de Dieu ». Toute la suite
du développement sur la majesté met en paralléle et méme
en miroir les deux puissances : la divine et la terrestre. Qui
plus est, PEtat du «roi trés chrétien » (comme on disait en
France) recueille en lui jusqu’au sacré qui aurait pu sembler
étre le privilege de 'Eglise. Le texte va au-dela d’un simple
parallele : le roi est comme Dieu, il y a en lui, dit Bossuet,
« quelque chose de divin ».

Les théologiens et les canonistes écrivent que 'unité de
I’Eglise est un « mystere? », Bossuet, de son coté, affirme que
la méme qualité peut s’appliquer a I'Etat chrétien, incarné et
personnalisé : « Le conseil des rois est un mystere ; leur secret,
qui regarde le salut de tout ’Etat, a quelque chose de religieux
et de sacré, aussi bien que leur personne et leur ministere. »

S’appuyant sur la formule biblique («II est bon de cacher
le secret du roi », To, XII, 7), Bossuet ajoute :

« C’est pourquoi I'interpréte latin [de 1a Bible] a traduit secret
par le mot de mysteére et de sacrement, pour nous montrer com-
bien le secret du conseil des princes doit étre religieusement
gardé [nous soulignons']. »

Réunissant la notion courante et séculiere des arcanes du
pouvoir (arcana imperii) avec la conception chrétienne du
mystere de I'unité et de la communion, Bossuet éleve I’Etat
(de religion catholique'') a une hauteur que lui donnait aussi,
a cette époque, Thomas Hobbes. « Aucune puissance sur terre
ne peut lui étre comparée », dit la formule qui orne et auréole
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I'image de 1’édition princeps du Léviathan (1651), et qui vient
du Livre de Job'.

Cependant, la révérence ne s’arréte pas la. Il est entendu
dans I'Eglise de France que le roi est « évéque de Dexté-
rieur® », et que donc son magistére/ministere contient une
part de religieux'*. Bossuet développe les écrits célebres des
évangélistes sur ’obéissance due au roi’®, sur le principe selon
lequel « toute puissance vient de Dieu'® ». Mais, a I'intention
de son auditeur et lecteur, le dauphin, il ajoute :

« C’est Pesprit du christianisme de faire respecter les rois avec
une espece de religion, que [...] Tertullien appelle trés bien “la
religion de la seconde majesté”!”. »

Cette expression évoque une troublante proximité : « une
espece de religion », ce n’est donc pas pleinement la religion ?
Que faut-il en penser ? Quant a cette religion méme, attachée
a la « seconde majesté », 'appellation peut évoquer les grandes
controverses qui ont eu lieu dans le christianisme des pre-
miers siecles : accepter ou non le culte de ’empereur paien,
ou encore, selon Eusebe de Césarée, la mission eschatologique
- quoique non délibérée — de I’'Empire romain, accomplissant
Pceuvre d’unité du christianisme. Concernant cette apologie de
I’Etat du prince chrétien, un premier point est a retenir : c’est
I'Eglise qui le dit, a travers un évéque éminent. Pourquoi le
dit-elle ? Il faut s’interroger sur la démarche, car, par la plume
de Bossuet, 'Eglise de France va beaucoup plus loin que la for-
mule du Christ : « Rendez a César ce qui est a César, et a Dieu
ce qui lui revient’s. » Si la vie de I'Etat est un saint mystére,
et si une « espece de religion » auréole le prince, I'Eglise (pour
autant que Bossuet serait son porte-parole) ne se crée-t-elle
pas un rival, de facon imprudente ? Ne va-t-il pas en résulter
un mélange des genres entre le spirituel et le temporel ?
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