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DU MÊME AUTEUR

Plus de cinquante romans pour la jeunesse dont :
L’affaire de la Jéromine (prix Saint-Exupéry, 1993)
Vive le bruit ! (prix des conseillers pédagogiques, 1997)
Comme la griffe d’un dragon (prix ados de Rennes, 1998 ; prix des

collégiens de Montauban, 1999)
Le roi foudroyé (prix Théophraste Benjamin, Loudun, 2006)
À la gloire des petits héros (prix ado de Meaux, 2006)

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

Le chirurgien du roi, 2003 (version "Corps 16" pour malvoyants. Traduit en
Argentine chez Novela Historica)

Le fameux coup de Jarnac, 2004
Cortège royal, 2005 (finaliste au prix Jeand’Heurs, 2005)
Le pont des larmes, 2006
À l’enseigne du Grand-Coq, 2008
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Pour Thierry
et sa petite famille
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I

L’ AUBE PLACIDE DES JOURS DE PAIX rosissait l’horizon. Pas
la moindre brise dans une douce fraîcheur pour fléchir
les ajoncs.

Majestueux, un héron cendré s’en libéra, traça une ample
courbe vers la berge opposée de la Charente, soulevant du bout
de ses rémiges noires les mousselines brumeuses qu’il alla
déposer entre les roseaux.

Le ciel se découvrit, uniforme et sans nuage, au-dessus des
landes humides où scintillaient les prunelles des elfes.

Silence.
D’une trajectoire rectiligne, trois silhouettes de colverts,

reflétées par les marais, rasèrent la denture des courtes cimes,
droit sur le demi-astre renaissant, tiède et cuivré.

C’était une invitation à contempler un paysage encore serein,
malgré les bouleversants travaux entrepris par les hommes sur
des terres peu hospitalières.

L’appel lointain d’un goéland ricocha sur l’ardoise du large
méandre dans lequel s’incrustait la nouvelle cité. Ce fut comme
un signal pour les ombres humaines qui se matérialisèrent par
petits groupes au détour des bicoques et des hautes bâtisses ; le
commencement d’une journée de labeur semblable aux autres.
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Ou presque.
De sanguin, le soleil vira au vermillon et, aiguisant ses rayons

neufs aux gréements de quatre vaisseaux à quai, les étira sur la
vaste esplanade herbue. Il lécha les reliquats de la nuit autour
des bâtiments de la corderie royale, façade exposée au plein
est, puis d’un trait de pinceau en reblanchit la pierre calcaire.

Déjà, sur le pré, des ouvriers disposaient les chevalets, les
charpentes des « carrés », les chariots à toupin, les instruments
de « commettage » tandis qu’à l’écart d’autres tâcherons
entassaient les ballots de chanvre déchargés la veille des
navires, ou sortaient les anneaux de cordages et les roulaient
vers la berge.

Des charretins geignards apportaient les matières premières,
distribuaient les lourds outils, allant d’une remise à la forge aux
guirlandes, des celliers vers la tonnellerie ou les cuisines, des
hangars à la voilerie, des magasins aux ateliers, à la fonderie,
à la menuiserie.

Cependant, tout fut bientôt en place, réglé mieux qu’un ballet
afin que l’emblème royal et maître d’œuvre absolu orchestre
sous son plein feu la symphonie des bruits multiples, signifiant
que tous les corps de métiers s’étaient mis à l’ouvrage en
quelques mesures.

Les vaisseaux à l’amarre s’éveillèrent à leur tour, mais sur
un rythme plus lent : la marée, pour ceux qui comptaient gagner
la mer à cinq lieues et demie de là, ne serait pas à un niveau
suffisant avant le zénith.

Puis s’élevèrent les fumées diverses qui signalaient ici le
calfatage d’une coque, plus loin le four, ailleurs la fonderie des
canons ou l’antre des charrons, là-bas un défrichage hors les
murs.

C’était Rochefort, le nouvel arsenal initié par le surintendant
des finances Colbert pour doter la France d’une Marine digne
d’un grand pays et d’un grand roi. Brouage, l’œuvre de Richelieu,
s’envasait et devenait inutilisable. La Seudre offrait un accès
difficile. La Rochelle, protestante, « pensait mal » encore ! Brest
présentait trop de dangers ainsi que l’embouchure de la Loire.
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Alors, le choix s’était orienté vers la Charente. Les terres de
Soubize (qui appartenaient aux Rohan), ou celles de Tonnay-
Charente (aux Mortemare) ?... Choix politique délicat... Entre
les deux se trouvait la châtellenie de Rochefort, propriété d’un
membre de la RPR 1, rachetable à perpétuité par la couronne
et qui, de ce fait, ne coûterait pas très cher... sinon rien.

Dès 1666, le port se creusait, l’arsenal s’implantait. À
l’arrière, une ville nouvelle s’édifiait, rues au cordeau. Le
cousin du ministre, Colbert de Terron, assurait la direction des
travaux sur un site qui – on le découvrait au fur et à mesure –
ne présentait pas tous les avantages supposés. Sept ans plus
tard, c’était une fourmilière qui, malgré l’insalubrité et les dif-
ficultés, s’imposait avec opiniâtreté et s’étendait chaque jour
davantage.

Le premier éclat de voix dissonant fut sans conteste impu-
table à un vieux matelot démobilisé, aussi rabougri qu’une
pomme d’hiver mais toujours vaillant, qu’on appelait Gargoulet.
Était-ce son véritable patronyme ou un surnom dérivant du mot
gargouille, en raison de sa trogne malléable et comique ?
Depuis qu’invalide il avait été mis à la retraite, il hantait l’arse-
nal, usait le temps en bavarderies, récits d’exploits passés, gau-
drioles et menus services car il était dévoué, astucieux,
malicieux et habile en maints domaines. Il savait trouver une
solution aux petits soucis impromptus, le bon outil, l’endroit, le
renseignement ou la personne adéquats. Dès l’aube, il se pré-
sentait à l’arsenal, allait d’un groupe à l’autre porter le bonjour,
plaisanter, recueillir une confidence ou une rumeur, s’informer
de la fièvre d’un enfant, de l’accouchement d’une épouse, et
jouer les gazettes en distillant en avant-première les nouvelles
de Paris et de la cour qui se confirmeraient quelques jours plus
tard.

Et puis, soudain, il disparaissait une semaine ou deux, sans
préavis, sans explication. On l’attendait, on l’espérait, « bouffon
du peuple », à l’instar de celui du roi.

1. Religion prétendue réformée.

11
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Quel âge pouvait avoir Gargoulet ? Là-dessus, il laissait pla-
ner le plus grand mystère avec une coquetterie de vieille
duchesse. Sans doute plus de soixante ans si l’on se référait
à la relation des batailles navales auxquelles il assurait avoir
participé. Et pour preuve, il en déroulait l’histoire émaillée de
détails précis, invérifiables. Quoi qu’il en fût, c’est lors d’une
dernière campagne en 1659 1 qu’il avait par miracle échappé à
la mort après des semaines d’inconscience. Il lui en restait un
morceau de mitraille quelque part sous le crâne qui se déplaçait
au gré de ses sautes d’humeur, lui provoquant de terribles
migraines. Foudroyé, il demeurait hagard et absent des minutes
et des heures avant d’émerger des limbes du néant.

De sa démarche chaloupée, accentuée jusqu’à la caricature,
Gargoulet s’approcha des ouvriers commetteurs qui s’apprê-
taient à tresser du « fil de caret » en fine cordelette, élément
de base de tout cordage appelé « bitord ». Mais, exception
aujourd’hui, il n’arrivait pas seul. Dans son sillage, il halait un
jeune homme sans signe distinctif qu’on n’avait jamais vu à
Rochefort.

— Mes compères, belle journée en perspective, je vous
l’annonce ! Guillaume, comment se porte ta petite Magdeleine ?
A-t-elle passé une bonne nuit ? Lui as-tu administré au coucher
la tisane que je t’ai recommandée ?

— Elle va beaucoup mieux, Gargoulet, grâce à tes bons
conseils. Que tu en sois remercié devant Dieu. Tilleul, verveine,
miel et goutte l’ont bien calmée. C’est la première nuit où elle
ne s’éveille pas deux à trois fois en hurlant ses cauchemars.

— Poursuis le traitement jusqu’à la guérison totale. Et toi,
Jean-Daniel, cette entorse au poignet ?

— Le rebouteux que tu m’as envoyé semble avoir mieux
réussi que le précédent. Il m’a demandé encore deux bonnes
semaines de patience ; mais cependant, je peux travailler, c’est
l’essentiel.

— Excellent ! Voilà mon bénéfice, compagnons, d’avoir
hanté l’hôpital six mois durant. On y glane quelques expé-
riences qui profitent aux amis.

1. La bataille de Quiberon.
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Depuis un moment, Blaise détaillait l’inconnu qui découvrait
les activités de l’arsenal se mêlant autour de lui.

— Tu ne nous présentes pas ton garde du corps ? s’étonna-
t-il avec un sourire ironique.

— J’y arrive, pas d’impatience !...
Après un coup d’œil rapide, de manière à vérifier qu’il ne

pouvait être entendu à cette distance par le jeune homme, il se
pencha vers ses amis et expliqua en confidence :

— C’est un nouveau qui débarque, d’après le peu que j’en
sais, de sa province située à l’est de Paris. Il cherche de
l’ouvrage et paraît s’y connaître dans la culture du chanvre. Je
vais l’introduire auprès d’un contremaître de la corderie pour
ce poste laissé vacant au peignage.

Clin d’œil complice et mimique du vieux matelot traduisant
une consigne impérative : « Motus ! »

— L’as-tu informé de quoi il retourne ? s’enquit Pierre à mi-
voix.

— Il ignore tout d’ici, te dis-je ! Il est arrivé hier sur la
carriole d’un marchand ambulant.

— Tu ne lui as donc pas parlé de celui qu’il remplacerait,
enchaîna Blaise veillant à maintenir la tension du fil afin qu’il
ne se détorde pas.

— À quoi bon ? Il l’apprendra bien assez tôt. Le poste n’est
pas en cause.

— Certes, mais c’était le deuxième... « accident » en six
semaines. Et dans quelles conditions...

— Taisez-vous mes compères. Il est distrait mais pas sourd...
Géraud ? Approche garçon. Mes amis, je vous présente Lebayle
Géraud qui sera bientôt intégré à l’une de vos équipes. Sérieux,
travailleur, il fournit de solides références, et c’est Gargoulet en
personne qui l’intronise à la corderie, c’est dire la valeur du
sauf-conduit ! Je vous fais confiance pour l’accueillir comme il
se doit. Œuvrez sans relâche, mes bons apôtres, la Marine
Royale a grand besoin de robustes et puissants cordages
capables de résister à toutes les tempêtes, à toutes les batailles !

Ils se saluèrent, coupant court à la narration grandiloquente
d’un nouvel exploit naval. Oscillant, le vieux matelot entraîna
son protégé vers le pavillon sud accolé à la longue bâtisse où

13
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il savait trouver le contremaître Cosse. C’était un gaillard de six
pieds de haut, taillé dans un chêne, toujours vêtu d’un haut-de-
chausses couleur prune et d’une veste vert foncé. Un catogan
de velours noir serrait sur sa nuque une chevelure sombre et
clairsemée.

— Gargoulet ! Tu surviens à point nommé. J’ai une bonne
nouvelle à t’annoncer. La rumeur se confirme : le paiement de
trois ans de demi-solde en cas de blessure ou d’estropiement
sera bientôt signé par sa Majesté à l’intention des matelots de
sa Marine. Tu en seras l’un des premiers bénéficiaires.

— Que Dieu protège un roi si bon et si généreux.
Le contremaître poursuivit à la cantonade :
— On rapporte aussi qu’une veuve toucherait 150 livres de

gratification ou de reversion par an ; 200 à 600 livres pour celle
d’un gradé. Qu’on se le dise.

Il revint au vieux matelot, lui tapota l’épaule :
— Cette mesure ne te concerne pas et t’importe peu, vu que

tu n’es ni marié ni gradé, mais j’en connais plusieurs à
Rochefort.

— Ni l’un ni l’autre et encore moins veuve !
— En revanche – cela t’intéresse – les soins deviendront

gratuits pour les invalides.
— Les survivants de mon espèce ne doivent pas être légion.

Que reste-t-il des vingt navires de guerre construits par
Mazarin ? Et de leurs équipages ? Combien de bateaux ont été
mis à l’eau depuis cette époque ? Moins d’une dizaine... Quant
à moi, il n’y a plus rien à soigner. Il faut laisser la nature agir
à sa guise. Toutefois, je reconnais que c’est une bonne décision
pour l’avenir.

Gargoulet posa la main sur le bras de son jeune compagnon
qui le dépassait d’une tête. Celui-ci s’empressa d’ôter son cha-
peau et découvrit ainsi une chevelure châtaine aux ondulations
plutôt rebelles.

— Maître Cosse, je vous présente et propose Géraud Lebayle
car j’ai entendu dire que vous cherchiez un « peigneur ».

Le contremaître marqua un instant d’arrêt, fronça les sour-
cils, puis détailla l’impétrant.

14
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— C’est exact. Toujours aussi bien renseigné, notre cher
Gargoulet. Baudouin a eu...

— Un accident, un regrettable accident, mais qui n’est pas
en rapport avec la dureté physique de la tâche, n’est-ce pas,
maître Cosse ?

— En effet. Le travail en soi n’est pas dangereux. Toutefois,
on n’est jamais à l’abri d’une maladresse, c’est pourquoi il me
faut un garçon sérieux. Celui-ci m’a l’air bien proportionné et
résistant. Chaudement recommandé par Gargoulet, il devrait
faire l’affaire, pourvu qu’il s’intéresse au chanvre.

Le visage du jeune homme s’éclaira :
— Le chanvre n’a guère de secret pour moi, maître Cosse,

j’y suis né, si je puis dire. Mon père était métayer d’une chène-
vière sur un coteau de la Marne. Gamin, je chassais les oiseaux
friands de semence. Puis, j’ai participé au désherbage de ces
plantes hautes de trois pieds qui nous dissimulaient presque
totalement. Pour nous, c’était l’occasion de nous perdre dans
des forêts inexplorées où les mulots devenaient des chacals et
les lièvres des fauves. Plus tard, nous y entraînions les filles de
notre âge. J’ai aussi assuré l’arrachage des pieds et le rouissage
dans une retenue d’eau du ru qui courait derrière chez nous...

— Tu dois donc savoir que le chanvre a un point commun
avec les animaux, ce qui en fait un végétal particulier.

Un néophyte pouvait trouver la question saugrenue, mais pas
un familier de cette culture.

— Certes, monsieur. Il existe des plants mâles et des plants
femelles qu’il faut apparier. Les premiers présentent, en épis
dressés, des petites fleurs verdâtres à cinq pétales ; les autres
offrent des feuilles groupées le long de la tige, à la base des
feuilles palmées. J’ajouterai que le chanvre exige une terre pro-
fonde, fraîche, bien préparée et fortement fumée.

Lebayle avait joint le geste à la parole pour compléter sa
description. Le contremaître se tourna vers le vieux marin qui
d’autorité s’était posé sur le coin d’un banc.

— Ton protégé a bien retenu la leçon. Il semble s’y
connaître. Nous le mettrons au plus tôt à l’épreuve. Ce sont des
bras vigoureux dont nous avons besoin, et d’habileté. Qu’est-ce
qui t’a conduit à Rochefort, Lebayle ?

15
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— Le hasard des rencontres avec coches et charretiers. Puis
le bouche à oreille.

— Très bien. Suivez-moi tous les deux.
Il les entraîna vers l’escalier qui menait au premier étage

mansardé où flottaient des particules pailletées dans les rayons
du soleil filtrant par les nombreuses fenêtres.

Après un local carré où l’on déliait les ballots de chanvre, la
première pièce, vaste et lumineuse, était celle des « espa-
deurs ». À intervalles réguliers, étaient fixées d’épaisses
planches verticales, hautes de trois pieds, échancrées sur la
tranche supérieure. Les ouvriers saisissaient une queue de
chanvre crissante, la plaçaient à cheval sur l’encoche du che-
valet et la frappaient à l’aide d’une planchette appelée « espade »
de manière à séparer les fibres et à les délester des plus gros
déchets : la chènevotte. Ils pratiquaient ainsi en deux moitiés
sur toute la longueur avec une étonnante rapidité. Le contre-
maître précisa avec fierté que les meilleurs pouvaient traiter
jusqu’à quatre-vingts livres dans une journée.

Un apprenti rassemblait dans une caisse les bouts de fibres
qu’il picorait dans les tas de poussière. Ceux-ci serviraient à
faire de la filasse et une étoupe grossière, bonnes cependant à
rembourrer et calfater les coques. Rien ne se perdait !

— Chez nous, remarqua le jeune homme afin de valider ses
connaissances du matériau, ce travail, destiné à nos besoins
personnels, s’effectue à la broie. L’inconvénient, c’est qu’on y
brise davantage de fibres. Alors, on les tresse en fines corde-
lettes qui permettent de lier les gerbes.

Le contremaître hocha la tête en signe d’assentiment et les
conduisit à l’atelier suivant. Sur des tréteaux courant à la hau-
teur des fenêtres ouvertes, les hommes en bras de chemise
s’activaient sur des sortes de planches à longs clous tranchants
de différentes grosseurs. Ils passaient et repassaient sur ces
herses les queues dégrossies dans la salle précédente, de
manière à achever le nettoyage et la séparation des fibres. Puis
ils assuraient la répartition en premier et second brin. Ces pra-
tiques dégageaient encore davantage de poussières sèches et
âcres qui irritaient très vite les yeux, le nez et la gorge. Une
noria de gamins apportaient, distribuaient les « peignons » et

16
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remportaient les fibres, travaillées ensuite par les « fileurs » qui
œuvraient au rez-de-chaussée et à l’extérieur quand le temps le
permettait.

Maître Cosse désigna le premier peigne, celui dont les six ou
sept rangées de dents en fer étaient les plus espacées.

— Je présume que tu sais t’en servir.
— Nos égrugeoirs ne sont guère différents pour récolter le

chènevis. Toutefois, nous n’allions pas au-delà dans le trai-
tement.

— Cet ouvrier prépare le chanvre pour la fabrication des
câbles. À côté, les peignes à affiner obtiennent de quoi
commettre les haubans et les filins réservés aux manœuvres
dormantes ou courantes. À l’autre extrémité, les peignes fins
fournissent la matière des fils à voile et des lignes de loch. On
verra comment tu t’y prends. Ici, il est facile de monter en
grade, si on est consciencieux.

Géraud saisit la queue de chanvre qu’un petiot d’à peine six
ans avait disposée et la passa d’un geste habile sur le peigne
sans forcer dans un premier temps afin de ne pas casser les
fibres qui comportaient encore des « pattes », ramifications
qu’il « moucherait » plus tard. Il recommença plusieurs fois,
fendant peu à peu les tiges, puis il présenta son rapide ouvrage
au contremaître. D’un simple regard, celui-ci apprécia, et
approuva du chef. Il se tourna vers le vieux matelot silencieux
depuis un moment et qui attendait le verdict.

— Bonne recrue que tu as pêchée là, Gargoulet. Continue à
prospecter ainsi et nous t’en serons gré car l’arsenal ne cessera
de s’étendre et prospérer dans les années qui viennent.

Il s’orienta vers la sortie et précisa à l’intention du nouveau :
— Demain, au lever du soleil.
Celui-ci transmit à son voisin la queue à moitié dégrossie et,

surpris par l’accueil un peu réservé de ses futurs compagnons,
suivit les deux hommes. Mais la présence du chef en était peut-
être la cause.
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II

—M ONSIEUR, IL Y A LÀ, dans l’antichambre, un militaire
qui demande à vous entretenir au plus tôt.
L’intendant novice leva le nez du rapport qu’il

devait, trois fois par semaine, rédiger à l’adresse de son père,
le contrôleur général des finances, Jean-Baptiste Colbert. Il
grimaça.

— Introduis-le, Félix, qu’on sache de quoi il retourne... Une
visite, de si bon matin, présage rarement des nouvelles réjouis-
santes.

— Tout de suite, monsieur.
Le jeune homme relut le début de sa phrase, l’acheva, ajouta

une formule courtoise et signa d’un large mouvement du poi-
gnet. Le sergent Blanquart entra, se planta à mi-distance. Son
front étroit, barré au-dessus de ses sourcils épais, ne disait rien
qui vaille. Très raide, il salua Jean-Baptiste Antoine Colbert.

— Monsieur le marquis de Seignelay, l’urgence m’oblige à
vous déranger aux aurores. Je suis envoyé par le commandant
de la garnison... car un troisième meurtre mystérieux vient
d’être découvert.

Brutale, l’annonce avait au moins l’avantage d’être directe, et
sans crispantes circonvolutions.
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La plume d’oie s’échappa des doigts de Jean-Baptiste fils et
macula le coin de sa lettre, à l’endroit de la date. Il l’ignora.

— Est-ce encore à la corderie que le drame s’est déroulé ?
— Non, monsieur le marquis, cette fois, on a retrouvé la

victime au fond d’une fosse de radoub, ébouillantée, étouffée
dans un seau de poix fondue.

Le jeune homme maîtrisa un haut-le-cœur, se dressa, repous-
sant sa chaise qui racla le plancher.

— Diable ! C’en est trop. On nous nargue, on nous défie !
Conduisez-moi sur les lieux, sergent.

— C’est précisément ce que le commandant Gabaret souhai-
tait vous demander, avant que l’affaire ne s’ébruite.

Félix, posté dans le couloir, tendit au passage le chapeau à son
maître agacé par cette remarque superflue. Il s’en coiffa d’un
geste brusque. Les deux hommes sortirent de la Maison du Roy –
l’intendance –, tournèrent à gauche, passèrent devant les bureaux
du contrôle de la paroisse, franchirent sans prononcer une parole
la porte du Soleil, limite de l’arsenal. Le fils Colbert avait l’esto-
mac noué. Sa carrière de « Secrétaire d’État en survivance »
commençait dans des difficultés considérables auxquelles il ne
s’attendait pas en revenant à Rochefort, trois ans après sa forma-
tion, puis ses études dans divers arsenaux d’Europe. Il avait été
propulsé à ce poste par son père, sous la haute autorité du fonda-
teur et cousin, « l’intendant général des armées navales du
Ponant », Charles-Jean Colbert, dit Colbert de Terron. Il était en
droit d’espérer une situation paisible. Aujourd’hui, il se sentait
fragile auriculaire entre le marteau et l’enclume.

Ils longèrent les petites formes de radoub, croisant
manœuvres, matelots et tâcherons qui ne semblaient pas encore
informés de la catastrophe. Le sergent devina les interrogations
du marquis. Il s’expliqua :

— C’est une patrouille qui a découvert la chose. Nos
hommes ont eu la présence d’esprit de dissimuler le corps et
de monter la garde avant même de prévenir leur chef.

— Excellent réflexe, grinça Seignelay.
Ils contournèrent le « château », l’ancien hôtel de Cheusses,

passèrent devant les logements du commissaire général et des
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ingénieurs : le chevalier de Clerville et François Blondel sui-
virent le quai des embarquements.

Après le peigneur retrouvé quinze jours plus tôt, le visage
atrocement empalé sur les lames affûtées de son instrument,
après le cordier pendu il y a un mois et demi à la corniche du
pavillon central de la corderie par le merlin qu’il avait lui-même
tressé la veille, c’était au tour d’un commis au calfatage des
coques. Un pauvre hère, mais tout de même !

Troisième meurtre.
À ce niveau, il ne pouvait s’agir de vengeances personnelles,

mais bien d’une cabale visant à semer la panique et nuire à
l’arsenal. Quelle nouvelle Fronde se cachait là-dessous ? Quels
en étaient les commanditaires ? Des princes, une fois encore ?

Ils franchirent le canal par la première passerelle, coupèrent
derrière le quai de débarquement du bois où s’entassaient les
grumes de chêne, de frêne, d’orme et les troncs rectilignes des
conifères destinés aux mâts, pour rallier le corps de garde du
parc. Un archer vint à leur rencontre :

— Monsieur le marquis, notre commandant m’a détaché
pour vous mener jusqu’à lui.

D’un signe de tête, Jean-Baptiste acquiesça et tous trois se
dirigèrent vers la deuxième des quatre fosses à radouber, isolée
par un cordon de soldats arme au pied. Une flûte reposait sur
bâbord au fond de la forme qu’elle occupait presque en totalité.
Ils y descendirent par un escalier de planches glissantes, cram-
ponnés à l’aussière d’une main courante.

Cinq personnes dont le commandant – un quadragénaire au
visage carré taillé à coups de serpe – et le médecin du port les
attendaient. On se salua sans chaleur. La sentinelle les condui-
sit vers la poupe où une forme humaine était recouverte par une
bâche grise qu’on souleva à leur approche. Un cadavre, pieds
nus, vêtu d’un pantalon effrangé et d’une veste rapiécée gisait
sur le ventre au milieu d’une flaque noire de poix en partie
solidifié. Sa tête engluée disparaissait dans un seau en bois
renversé.

— Voilà la troisième victime, notifia le commandant Gabaret
qui n’était jamais très disert. La méthode présente des
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similitudes avec les précédentes, laissant supposer qu’il s’agit
des mêmes criminels.

Rapport net, précis, n’incitant ni aux questions ni aux
commentaires.

— Le malheureux semble s’être débattu avec violence,
remarqua Seignelay en désignant les éclaboussures et les traî-
nées de poix tout autour du corps.

— Tout porte à le croire, confirma le militaire.
— On aura essayé de l’assommer, ajouta le médecin ; mais

il a dû sentir venir ses agresseurs. Un hématome à l’épaule
gauche en atteste, le coup de gourdin aura dévié. Alors, afin
qu’il ne puisse appeler, ils lui auront plongé et maintenu la tête
dans le seau jusqu’à ce que mort s’ensuive.

— A-t-il été identifié ?
— Il s’agit d’un calfat solitaire surnommé le Bugle, arrivé

avant l’hiver qui logeait, avec ses semblables, dans les cayennes
les plus pauvres.

— Il est en effet difficile de ne pas relier ce meurtre aux
deux autres. Qu’en est-il de votre enquête, commandant ?

— Le procédé employé, monsieur de Seignelay, en est aussi
spectaculaire. Quant à nos recherches, elles progressent mais
n’ont hélas pas encore abouti. Force est de constater l’habileté
et la discrétion des agresseurs qui effacent toute trace de leur
passage. Pas le moindre indice dans les trois cas. On peut
pourtant affirmer que ces actes sont prémédités et planifiés.
Cependant, on est tenté de penser qu’à chaque fois une force
hors du commun ait été nécessaire, plus qu’un grand nombre
d’individus.

— Qu’est-ce qui vous le laisse supposer, commandant
Gabaret ? demanda encore le jeune homme en se détournant de
l’affreux spectacle.

— En ce qui concerne le peigneur, les dents de métal de
huit pouces 1, après avoir perforé les os du visage, ce qui n’est
pas une mince affaire, traversaient la tête et pointaient sous
l’occiput. Le cordier, qui pesait dans les cent soixante livres,
avait été hissé à dos d’homme. Aucune trace d’échelle dans la

1. Soit vingt centimètres environ.
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terre meuble qui n’avait pas été retournée. Quant à celui-ci, les
marques très nettes autour de la nuque montrent une empau-
mure plus large que la normale et des empreintes très spatulées.

— Comme celles d’un matelot... un gabier, par exemple ?
— C’est fort probable. Mais comment repérer un suspect

parmi des centaines de marins et de travailleurs avec ce trafic
permanent de navires ?

— La tâche n’est pas aisée, j’en conviens. Toutefois nous
devons redoubler d’efforts et de pugnacité, commandant, et agir
au plus vite pour interrompre cette sinistre série. Il nous faut
démasquer les instigateurs avant qu’un vent de panique ne sub-
merge l’arsenal.

— Je vais y affecter tous mes hommes disponibles.
— Ne laissez aucun navire lever l’ancre sans en avoir exa-

miné et répertorié l’équipage afin de repérer les hommes de
haute stature et ceux qui auraient déjà eu maille à partir avec
la justice. Ils sont légion ! Visitez les tavernes et les auberges,
elles, par contre, ne sont pas nombreuses. Établissez-moi un
bilan précis avant ce soir que je joindrai au courrier de demain
destiné à monsieur le surintendant Colbert... je vous prie.

— Je n’y manquerai pas.
Seignelay affichait une autorité que seuls son titre et sa

parenté lui conféraient car, en vérité, il ne se sentait pas aussi
confiant et sûr de lui. Sa tâche quotidienne était assez colossale
sans y ajouter de telles difficultés.

— Encore une question : À quand la mort remonte-t-elle ?
— Selon moi, intervint le docteur Garmontel, l’homme a été

attaqué au lever du soleil. Le corps est encore souple et le
goudron, comme vous l’avez constaté, n’est pas complètement
solidifié.

— Ce qui signifie qu’il se serait trouvé à pied d’œuvre bien
avant tout le monde, observa Jean-Baptiste, dubitatif. Belle
conscience professionnelle qui ne lui aura pas porté chance.

— J’en ai tiré la même conclusion, ajouta le commandant
avec un air maussade. Quelqu’un lui aura donné rendez-vous
en toute discrétion pour discuter d’un trafic douteux et l’affaire
aura mal tourné.

— Avec un seau de poix à bonne température pour calfater ?
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— Procédé utilisé pour donner le change et destiné à ne pas
l’inquiéter, je présume.

— En ce qui concerne les deux autres victimes, avancez-
vous aussi une hypothèse ?

— La ressemblance est troublante mais, faute d’éléments
concrets, nous n’en sommes qu’aux supputations.

— Agissez au plus tôt, commandant, avant que n’enfle la
rumeur et qu’elle ne donne des proportions alarmantes à ce
nouvel incident.

— Comptez sur moi, monsieur le marquis. Nous ferons dili-
gence.

Ils se saluèrent avec raideur et Seignelay quitta la forme de
radoub. Jusqu’alors, il n’y avait pas d’animosité particulière
entre les deux hommes, mais pas non plus d’affinités.

Jean-Baptiste reprit la direction de ses bureaux à longues
enjambées rageuses. Cette sinistre énigme l’exaspérait et le zèle
modéré du commandant l’irritait soudain. Pourquoi Gabaret
rechignait-il tant à fouiller, à chercher des pistes ? La tâche
était-elle au-dessus de ses moyens ? Que craignait-il de décou-
vrir ? D’éventer ? En savait-il plus qu’il ne le laissait entendre ?
C’était à croire...

Les seigneurs environnants, Rohan, Mortemare, Barbey,
Méricourt, faisaient-ils pression ? Était-ce une conséquence de
la réquisition des terres de Cheusses par le roi, via Terron, pour
y édifier l’arsenal ?... Le choix de son grand cousin, après tant
d’atermoiements et de tergiversations, avait-il été judicieux et
le procédé très équitable ? On avait profité que « l’engagiste à
titre précaire », descendant d’Adrien de Lauzeré, l’un des valets
de chambre d’Henri IV, récompensé de cette manière par son
souverain, avait quelque peu outrepassé ses droits, pour se sai-
sir de ses biens, avec promesse de lui accorder plus tard
quelques dédommagements. En effet, le marquis de Cheusses
avait longtemps négligé la forêt du domaine qui s’était retrouvée
« en taillis », si bien que, pour masquer son insouciance et son
apathie, il avait adopté une solution radicale : raser la futaie.
Grave erreur remarquée et exploitée par Terron à la recherche
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d’un site d’implantation. Le fautif avait alors commencé à arra-
cher les souches de manière à effacer toute trace. Mais c’était
trop tard... Cheusses bénéficiait-il encore de quelques soutiens
à la cour ? Il faudrait enquêter dans cette direction, inventorier
les parentés.

Ces déductions confortaient surtout le jeune Colbert dans la
décision qu’il avait prise dix jours plus tôt. Il n’en avait pas
référé à son cousin dont l’état de santé n’était guère florissant,
à cause, assurait-on, de la qualité de l’air qui rendait malade
bien des gens. La charge était trop lourde et plus lourde encore
sur les épaules d’un jeune homme inexpérimenté de vingt et un
ans et demi.

Seignelay passait précisément derrière l’hôtel de Cheusses
confisqué où il logeait au côté des plus hautes autorités du port.
Il marqua le pas et sourit. La majestueuse bâtisse de deux
étages, construite en 1599, était véritablement superbe et d’un
grand confort. Il admettait volontiers que sa confiscation pouvait
mortifier l’ancien propriétaire.

Sortant de l’arsenal, il vira à gauche afin d’en admirer la
façade. D’abord les deux solides tours carrées aux toits
d’ardoise, tels des serre-livres autour de l’aile gauche, puis le
vaste porche et ses guérites de pierre rondes, puis les bâtiments
couverts de tuiles qui fermaient la cour pavée avec, au centre,
un remarquable bas-relief.

Jean-Baptiste hocha la tête : la piste semblait d’autant plus
évidente que la famille de Cheusses était protestante. Satisfait
par cette conclusion, il fit demi-tour et rallia son bureau.

Il grimpa l’escalier deux à deux, tira la clef de sa poche, la
glissa dans la serrure... et ne parvint pas à la tourner... Forçant,
le pêne ripa sur la gâche et la porte s’entrebâilla ! Par tous les
saints ! Avait-il oublié de la verrouiller en sortant ?... Un doute
le saisit. Il était parti précipitamment derrière le sergent et...

L’émotion ?
Son étourderie le contrariait, le révoltait. Une pensée lui

crispa les sourcils : Félix avait quitté les lieux après lui pour
vaquer aux affaires habituelles. C’était donc lui le fautif. Oubli
inhabituel. Il le réprimanderait cependant car on détenait ici
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des documents confidentiels à ne pas laisser traîner sous
n’importe quel regard.

Jean-Baptiste s’élança vers la pièce principale et se pétrifia
dans l’embrasure. Lui tournant le dos, un homme était assis sans
vergogne, jambes croisées dans le fauteuil destiné aux visiteurs.

Seignelay n’avait aucune arme sur lui.
Ce qui l’incita à affronter l’intrus, c’est que celui-ci ne se

cachait pas. Il ne se sentit pas en danger, juste indigné. Il
s’avança donc en marquant du talon sa détermination,
contourna le haut siège, se campa à l’angle de sa table de travail
et demanda d’une voix ferme :

— Qui êtes-vous ? Comment et de quel droit vous êtes-vous
introduit dans des locaux privés ?

Le jeune ouvrier au visage avenant ne devait pas être beau-
coup plus âgé que Jean-Baptiste. Il s’était levé sans hâte, avait
poliment courbé la tête. Sa réponse fut étonnante :

— Malgré les apparences, monsieur le marquis, je montais
la garde.

— L’excuse est un peu saugrenue, convenez-en.
— Pardonnez-moi de m’être installé sans votre consente-

ment, mais quand je me suis présenté, il y a une demi-heure
environ, la porte se trouvait grande ouverte et j’ignorais
combien de temps vous seriez absent.

— Cela ne justifie rien. Vous auriez dû patienter sur le
palier... d’autant que vous ne m’avez toujours pas révélé votre
identité. Dois-je appeler à la garde, vous faire engeôler ?

— N’en faites rien, je vous en conjure. Je me nomme Géraud
Lebayle. J’ai été missionné par le lieutenant général de la police
de Paris, Nicolas de La Reynie 1 sur votre demande, via mon-
sieur le contrôleur général des finances, votre père.

De sa veste, il tira une lettre scellée qu’il tendit à Seignelay.
Tandis que celui-ci la décachetait, puis la parcourait, il ajouta :

— Je suis accoutumé aux enquêtes délicates, monsieur.
Comprenez qu’il me fallait passer inaperçu.

1. Gabriel Nicolas de La Reynie —1625-1709. Mis en place par Colbert
en 1667. Il assure sa charge pendant trente ans avec fermeté et devient
conseiller d’État en 1680.
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— Certes... Cet ordre de mission semble authentique. Soyez
le bienvenu. Vos compétences seront tout de suite mises à
l’épreuve. Dès à présent, vous allez devoir vous fondre dans le
paysage afin de recueillir autant d’informations que possible sur
une inquiétante série de meurtres.

— Monsieur Colbert m’a fourni un rapport assez précis et
détaillé que j’ai eu le temps d’étudier en chemin. Je suis arrivé
avant-hier soir et j’ai aussitôt pris contact avec l’agent qui est
affecté au secteur Rochefort-La Rochelle...

Jean-Baptiste haussa un sourcil interrogateur. Un agent ?
Pourquoi ne l’avait-on pas informé de cette disposition ?...

— Un certain Gargoulet qui m’a fait embaucher comme pei-
gneur à la corderie... en remplacement de la deuxième victime.

« Le vieux matelot infirme, la gazette de l’arsenal, tiens
donc ! »

Le sourcil gauche s’éleva à son tour. Monsieur Colbert père
se montrait d’une extrême vigilance, sous couvert du roi qui
voulait grâce à des auxiliaires anonymes disséminés sur le terri-
toire être informé en permanence de toute chose. Un instant
mortifié par ce qu’il avait pris sur le coup pour de la méfiance
à son égard, le fils comprit que le système se trouvait en place
des mois ou des années avant son arrivée. Terron était-il instruit
de ce renfort ? Il ne lui en avait pas parlé. Il est vrai aussi que
sa troisième « campagne » à l’arsenal ne datait que du 9 avril.
Il s’ébroua, changea de sujet :

— Lebayle, répondez-moi sans détour : avez-vous touché à
quoi que ce soit dans cette pièce ?

— Je m’en serais bien gardé, monsieur le marquis, s’offus-
qua celui-ci... hormis le cuir de ce fauteuil.

La touche ironique ne déplut pas au jeune Seignelay.
— Alors, quelqu’un s’est introduit dans mon bureau entre

mon départ et votre arrivée. Vous avez dû le, ou les, mettre en
fuite avant qu’ils n’aient fouillé à leur aise. Je suis assez
méticuleux dans mes rangements et je remarque que les objets,
mes dossiers, mes livres ne sont plus dans la position exacte où
je les avais laissés. N’avez-vous croisé personne ?
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— Tandis que je pénétrais dans cette pièce, j’ai en effet cru
entendre grincer le parquet. J’ai tendu l’oreille, les bruits ne se
sont pas reproduits. J’ai pensé au travail naturel du bois.

— Quelqu’un devait assurer le guet. Le visiteur se sera
caché dans le réduit attenant avant de s’éclipser. Vous auriez
commencé par celui-là, une rencontre désagréable aux consé-
quences imprévisibles vous y attendait.

Géraud Lebayle approuva avec un rictus.
Sur la table, entre les piles de documents, Seignelay déplia

un plan de l’arsenal dont il détailla et commenta les quatre-
vingt-huit points principaux de la légende au jeune agent
qui, de son côté, posa autant de questions sur les bâtiments,
les fortifications, les ramifications, les passages, l’état du
terrain, l’historique du site. Puis ils échangèrent ce qu’ils
savaient du triple assassinat et convinrent d’une stratégie,
l’un travaillant au grand jour, l’autre opérant dans l’ombre.
Ainsi secondé, Jean-Baptiste, sans l’avouer, respirait plus à
son aise.

— Il vous faudra m’adresser autant que faire se pourra
un rapport oral quotidien, précis et concis. Chaque fois, je
vous fixerai deux lieux de rencontre différents où nous ne
risquons pas d’être remarqués. Si vous ne pouvez me joindre,
transmettez-moi un message par l’intermédiaire du dénommé
Gargoulet qui a toute latitude pour circuler dans l’arsenal.
Cependant, celui-ci doit en connaître le moins possible au
cas où il serait démasqué et intercepté par nos adversaires.
Nous devons agir avec promptitude et frapper avec détermina-
tion, avant qu’un quatrième meurtre ne sème la terreur sur
Rochefort et ses environs. Nous avons déjà d’importantes
difficultés à recruter de la main-d’œuvre, des soldats et des
matelots que ce serait une catastrophe. Je compte sur votre
efficacité, Lebayle. Prenez garde à vous et méfiez-vous de
tout le monde.

— N’ayez crainte, monsieur le marquis, je n’ai aucune envie
de m’exposer inutilement. Monsieur le contrôleur des finances
et monsieur de La Reynie m’ont fait confiance. Je ne voudrais
les décevoir en aucun cas.
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Ils se saluèrent et Lebayle s’esquiva par l’escalier du
personnel. Jean-Baptiste soupira, se détendit, mains à plat sur la
carte de la ville naissante. Ce garçon, un peu sans-gêne, lui était
cependant sympathique. Autre avantage : à présent, il avait le
soutien officiel du roi.
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III

G ÉRAUD LEBAYLE SE CONCENTRAIT sur sa tâche. Bien
qu’il connaisse réellement la culture et le traitement
artisanal du chanvre – raison pour laquelle il avait été

choisi –, le manque de pratique depuis de nombreuses années
lui paraissait trop flagrant et visible par son entourage. Il pas-
sait et repassait sa poignée de fibres, sans forcer, sur le peigne
acéré duquel il ne pouvait dissocier une macabre évocation : la
tête empalée de son malheureux prédécesseur. Pour se changer
les idées, il tenta à plusieurs reprises de lier connaissance avec
son voisin d’établi, mais le dénommé André, peu chaleureux et
plutôt renfrogné, ne lui répondait la plupart du temps que par
de rauques monosyllabes. Il était ainsi difficile à Géraud
d’orienter et faire progresser son enquête. Alors, il s’intéressa à
l’ouvrier suivant, Gabriel, en poste sur un peigne étroit destiné
à la finition. Celui-là s’exprimait volontiers et blaguait souvent
à la cantonade. Le sujet à éviter était bien entendu le drame de
la semaine précédente. Il s’immisça donc dans la conversation
qui portait à cet instant sur la construction d’un « 74 canons »,
prévue avant la fin de mai, puis la difficulté d’en envisager de
plus gros, à cause du tirant d’eau dans une Charente trop basse
et envasée. D’ailleurs, les navires n’étaient armés qu’à moitié
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et ne recevaient en principe le complément – les vivres,
l’artillerie, les canons et les boulets – qu’en rade de l’île d’Aix.
Ce vaisseau devait être mis en chantier dans la cale sud, entre
le magasin général et le chenal de la cloche.

On dévia ensuite sur une initiative qui prenait corps en ville
de créer une milice bourgeoise, avec des patrouilles nocturnes
à cheval pour dissuader, à défaut d’empêcher, les brigands et
les aventuriers de perpétrer des vols et des agressions. La pro-
position était intéressante et Géraud aurait aimé glaner
quelques détails sur ces bandes de pillards en recrudescence
dans la région. Comme par hasard, la discussion s’orienta très
vite sur les difficultés de la vie quotidienne et l’insalubrité du
terroir encore marécageux, malgré les travaux colossaux,
laquelle générait des maladies, en particulier de poitrine,
comme en était aussi affecté l’intendant général Colbert de
Terron.

— J’ai entendu dire, intervint Lebayle, que celui-ci lais-
serait la plupart du temps le commandement au commissaire
général Desclouzeaux qui ne serait pas moins intransigeant.

— Pardi ! Il peut l’être, répliqua Gabriel, mi-goguenard mi-
caustique.

Il jeta un rapide regard circonspect autour de lui pour voir
si le contremaître n’était pas dans les parages, puis, rassuré, il
ajouta :

— Lui n’a pas de lien de parenté avec le ministre de la
Marine ou son fils. Le premier lui transmet par courrier mille
questions à propos des énormes sommes d’argent consacrées à
Rochefort, le second le harcèle journellement pour la gestion
des fonds et le recrutement laborieux de marins et de main-
d’œuvre diverse. Il n’a pas le beau rôle, mais est tenu à des
résultats et... Savez-vous que les capucins de Saintes ont
commencé à construire leur couvent et qu’ils ont posé la pre-
mière pierre de la chapelle Saint-François ?

Ce coq-à-l’âne signifiait que le contremaître se trouvait à por-
tée de voix et que la quinte de toux entendue depuis la salle
des espadeurs n’était pas due qu’à la poussière de chanvre.

— Vrai, ils sont bougrement résistants ces moines, enchérit
un autre.
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Gabriel précisa à l’intention du nouvel ouvrier :
— Ils sont arrivés l’an dernier, requis par une ordonnance

de mars parce que le personnel médical, dont le médecin-chef
Langlois lui-même, avait été décimé par les épidémies les plus
destructrices. Neuf mois, ils dispensèrent leurs soins diligents
et aucun d’eux ne mourut.

— Dieu les protège.
Plusieurs compagnons approuvèrent, puis tous s’appliquèrent

à leur tâche. Géraud replongea dans ses réflexions. Un détail
dans l’entretien qu’il avait eu avec Seignelay le gênait, mais il
était incapable de mettre le doigt dessus. Un rouage indéfini
qui pourrait se révéler être le début d’une piste grippait ; mais
lequel ?

Il empoigna la queue de chanvre suivante tandis qu’un gamin
à gros yeux niais transmettait sa production à un autre peigneur
spécialisé dans l’affinage. On ne lui avait adressé aucun
reproche sur la qualité de son ouvrage, ce qui lui permettait de
mieux se fondre dans l’équipe, condition essentielle pour que
l’agent de La Reynie passe inaperçu. Toutefois, quelques non-
dit laissaient planer un sentiment de malaise comme s’il n’était
pas le bienvenu aux yeux de tous.

Quel était donc ce grain de sable ?
Il se remémora dans l’ordre tous les points dont ils avaient

débattu : les structures de l’arsenal et son organisation, le plan
du site, les extensions futures, les travaux en cours, l’assainisse-
ment des terrains, la consolidation des routes, l’approvisionne-
ment par terre et par mer. Enfin, la construction des bateaux
qu’il avait tenté de développer ici quelques minutes plus tôt
et... le trafic croissant des vaisseaux !

Le point d’achoppement concernait, lui semblait-il, d’une
part la marine marchande ou militaire, les problèmes d’envase-
ment, de marée, de halage depuis l’océan et de l’autre... les
meurtres.

On avait évoqué la participation d’un matelot géant. Géant
en raison d’une force exceptionnelle, nécessaire, constatée dans
les trois cas, et matelot à cause des empreintes spatulées... il
ne savait plus à quel propos... Il avait pourtant le sentiment que
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cette filière était la bonne. Il le flairait, fort de ses deux années
d’expérience auprès du lieutenant général de police.

Géraud saisit une autre poignée de fibres, la secoua afin d’en
éliminer la chènevotte restée accrochée. Il reprit ces gestes
répétitifs qui commençaient à lui endolorir l’épaule droite et le
cou. Le contremaître passa vérifier le résultat, ne trouva rien à
redire et lui prodigua même des encouragements.

Révélation subite !
Géraud venait de débusquer la faille ! Involontairement, c’est

Cosse, avec ses larges battoirs, qui l’avait éclairé. Seignelay ne
remarquerait rien du côté des navires car ceux-ci ne relâchaient
pas assez longtemps pour qu’un matelot de haute taille soit
demeuré à terre plus de six semaines et participe aux trois
meurtres ! À moins qu’il s’agisse – hypothèse incongrue – d’une
équipe de colosses un peu trop repérables qui se seraient
relayés, il fallait chercher ailleurs, à terre précisément.

Soudain, l’agent Lebayle eut hâte que survienne la pause de
dix heures afin de rejoindre Gargoulet et de le lancer dans cette
recherche.

L’après-midi fut interminable. La fatigue s’accumulait dans
les épaules, les bras, mais aussi dans les jambes du peigneur
peu accoutumé à piétiner au même endroit des heures durant.
Il lui semblait que les os de ses cuisses remontaient dans ses
hanches, prêts à percer les chairs. Pour distraire ses douleurs,
il revisita dix fois la théorie qu’il avait exposée à son compère
et ne découvrit pas mieux. Sans éléments nouveaux, il lui était
impossible de s’arracher à cette spirale.

Heureusement, Gabriel qui l’avait pris en amitié maintenait
une bonne ambiance car le fantôme de l’assassiné rôdait tou-
jours dans l’atelier et le mensonge par omission, vis-à-vis du
remplaçant, embarrassait tout le monde. Mais après deux jours
de silence, comment pouvait-on révéler la vérité à ce garçon
qui s’efforçait de s’intégrer au groupe et de donner satisfaction
à ses supérieurs ?

Enfin, la cloche annonça la fin de la journée. On abandonna
les matériaux et les instruments qui ne demandaient aucune
gestion particulière, aucun entretien, les gosses étant chargés
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