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A LA CROISEE DES MONDES



A toi « P'tit Louis »,

Parce qu'avant tout, c’est pour aller a ta rencontre et a la rencontre de mes racines fran-
gaises que j'ai décidé de faire ce sujet,

Parce que je t'ai apercu au carrefour d'une forét, dans le regard, les rides, les mains usées
de certains veneurs et suiveurs,

Parce que je t'ai reconnu dans les us et coutumes de ses amants de la terre, du sauvage,
des chiens et de la nature,

Parce qu'en me retrouvant dans la cour d'une ferme, en Sologne, dans les Landes, en
Bretagne ou en Picardie, j'ai souri en te revoyant dormir sous ton tracteur, avec Lorette,
ta chienne, ton amie. Postée 13, devant la porte du hangar a foin, elle ne laissait jamais
personne t'approcher pendant la sieste, pas méme Mamie,

Parce que ce voyage au « pays de la chasse a courre et des veneurs » m'a plongée dans
mes souvenirs d’enfant, dans votre ferme « Le Droit de passage », dans ces soirées de
fin de chasse, lorsque tu jouais sur ton grand accordéon noir.

A toi, et a tous ceux qui aujourd’hui ont conscience de I'importance et de I'urgence qu'il
y a, de se souvenir de qui nous sommes, de nos origines ; pour que ot que nous allions,
nous ne nous perdions jamais.

Je t'ai retrouvé, méme si tu n'as jamais chassé a courre.

Céline

Conception graphique : Alice Leroy
Fabrication : Corinne Trovarelli
Photogravure : Les Artisans du Regard
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Préface
Christian Caujolle

A ses débuts, la photographie fut célébrée
comme le moyen « le plus précis et le plus rapide de
reproduire la réalité ». C'est ainsi et soutenue par la presse
qui utilisa son « réalisme » pour la transformer en moyen
d’attester de la véracité des faits et des situations, qu'elle
devint un outil de manipulation de nos crédulités et par-
ticipa tout autant a l'information qu'a la propagande, a
'élaboration des souvenirs qu’a la simple contemplation
esthétique. Les photographes, qui laissérent dire et faire,
n'en pensaient pas moins et savaient que les images qu'ils
délivraient dépendaient avant tout de leur volonté, de leur
point de vue, de leur subjectivité. Apres plus d'un siécle
d'arrogante domination dans le champ visuel, cette tech-
nologie inventée en méme temps que se développaient
les réseaux ferrés a été battue en bréche par une nouvelle
possibilité de figurer le monde, moins onéreuse, plus
souple et, surtout, accessible a tous. Parce que le numé-
rique a pris son essor en méme temps que la téléphonie
mobile, les outils de production d'images se sont multi-
pliés de facon exponentielle, entrainant, jusqu’au vertige,
la création d’'un flux ininterrompu, sans cesse enrichi de
nouveaux €léments visuels, tellement volumineux qu'il
nous est devenu impossible de le lire.

C'est dans ce contexte de mutation fondamen-
tale des conditions de la représentation du monde qu'il
faut approcher la pratique — et les choix — de Céline Anaya
Gautier. Format carré, cadrages nets, attention rigoureuse
a la lumiere qui modeéle les situations sans aucun effet,
choix précis de la distance, elle pratique la photographie
avec un classicisme de bon aloi et avec une indéniable
élégance. Elle a opté pour la traditionnelle technologie
argentique non par nostalgie mais par une volonté de
s'inscrire dans une tradition qui exige que 'on réfléchisse
sérieusement a chacune des images que l'on enregistre,

al'angle que l'on adopte et au sens qu'il produit, aux dif-
férentes possibilités qui s'offrent dés lors que l'on ne mul-
tiplie pas les prises en cascade, facon de convoquer le
seul hasard qui permettrait que I'on trouve son bonheur
dans le nombre.

Le choix de la couleur situe I'ensemble dans
une lignée documentaire tout a fait contemporaine et le
choix de la palette, subtile et clairement posée, évite toute
stridence qui nous détournerait du propos et de ce qu'il
est convenu de nommer « le sujet ».

Céline Anaya Gautier sait parfaitement que la
photographie ne prouve ni ne démontre rien, qu'elle n'est
en rien « objective » et elle l'utilise, au mieux, pour ce
qu'elle est capable d'apporter. En l'occurrence, pour explo-
rer un univers croise tout a fait par hasard et qui a intrigué
la curieuse qu'elle est. La photographie est ici considérée
comme un outil pour tenter de comprendre les ressorts
de la pratique de la chasse a courre — de plus en plus
décriée — et interroger ce rituel collectif fondé sur une
singuliere relation a la nature et a la mort. La photographe,
parce qu'elle ne cherche pas a prendre position mais a
éclairer, pour elle tout d'abord, ce monde de chasseurs
qui semblent sortis des tréfonds de 'histoire, ne construit
pas des images symboliques, qui célébreraient ou vili-
penderaient, mais s'en tient a deux modalités du mode
documentaire. D'une part la chronique, au plus pres du
déroulement des faits, clairement balisés, avec leurs
étapes, leurs obligations, dans des images saisies au vol
qui s’organisent en courts récits chronologiques et qui,
accompagnées de textes, ont une fonction informative.
D’autre part une série de portraits poseés, dans des
lumieres toujours trés soignées, des portraits habiles qui
montrent des chasseurs en tenue dans leur univers de
travail habituel. Le décalage entre les deux, que la photo-
graphe n'accentue ni ne caricature jamais, permet de
percevoir — contrairement aux idées recues — la grande
diversité de condition sociale et d'univers de ces hommes
et femmes que réunit une passion pour une modalité sin-
guliere de la chasse. De la cohabitation de ces deux
approches photographiques, toujours documentaires mais
déclinées sous des formes différentes, nait une proposition
d'utilisation de la photographie aujourd’hui qui lui évite,
comme trop souvent dans des ouvrages consacrés a un
théme, de se retrouver en simple situation d'illustration.

Parce qu'elle obéit rigoureusement a des dispositifs de
prise de vue qui lui assignent une fonction dans I'élabo-
ration d'un point de vue, la pratique de la photographie
menée ici par Céline Anaya Gautier s’éloigne a la fois de
toute nostalgie et des agitations ludiques de l'imagerie
numeérique, et s'offre calmement comme guide vers une
meilleure connaissance de la chasse a courre.

Loin de toute démonstration, cet ensemble
remarquablement complet de l'exploration d'un univers
sert également a proposer une fonction, aujourd’hui, a la
photographie. En cela, Céline Anaya Gautier retrouve une
des grandes forces — et une vraie tradition — de I'image
argentique : sa capacité a formuler des questions perti-
nentes sur le réel en utilisant les contradictions inhérentes
au fait quelle le représente sans étre capable d’en dire
une quelconque vérité.



RITUELS

Les rituels font partie intégrante des traditions, et a tout
moment de nouveaux rituels peuvent étre adoptés, s’ajoutant
ou se substituant aux anciens : culture et tradition au coeur
latent sont vivantes et continuent a s’adapter au jour le jour

a ceux qui les pratiquent. Qu’elle que soit leur ancienneté,
c’est dans la répétition et la transmission des gestes,

des mots, des régles, que les rituels puisent leurs fondements.
Si on les retrouve au cceur d’'une pratique comme la chasse

a courre, chasse apres chasse, ils sont également les marqueurs
d’un chemin de vie. Et mon existence en a été et en est
chaque jour encore jalonnée...
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Je suis d'origine franco-péruvienne, et du c6té francais mes
grands-parents sont agriculteurs. Mon grand-peére chasse a tir, ma grand-
meére cuisine le gibier. Réveil a 5 heures du matin, traire les vaches, sortir
les vaches, faire naitre les veaux, ramasser les ceufs, donner a manger aux
lapins, tuer le lapin, dépouiller le lapin, travailler la terre... Belote. C'est ainsi
que je passe mes petites vacances jusqu'a l'age de six ans. Le reste du temps,
je vis aux Roses rouges.

AVillejuif, je joue dans le bac a sable, face a ma tour, lanumeéro 17 ;
les jeunes et les dealers sont assis sur le chauffe-eau de 'immeuble, a c6té
des caves. Mes amis, Hicham, Fatima, Magalie, Virginie, Jérébme, Omar ou
Evelyne jouent avec moi. C'est chez mes petits voisins, au rythme du ramadan,
que je grandis.

Depuis ma naissance, nous partons dans les Andes et la jungle
amazonienne deux mois par an ; Cuzco, la vallée sacrée, Qcosnipata,
Paucartambo... Quand nous arrivons a Lima, c’est chez la tia Eva, sceur de
ma grand-mere, que nous allons. Elle vit dans une vaste maison coloniale
avec un immense jardin, des palmiers, des mosaiques bleu turquoise et
blanc, des employées, un patio central orné d'une grande fontaine en pierre.
Sans le savoir, je quitte ma cité pour jouer a la marelle dans une maison
digne des plus beaux romans de Gabriel Garcia Marquez. A Cuzco, mes
grands-parents ont aussi une maison coloniale, avec une dizaine de
chambres, un grand patio, des balcons en bois et le plus génial, c’est que
nous vivons tous la, ensemble, en famille. Ma grand-mére, d’origine italo-
basque espagnole, méne la maison d'une main de fer mais avec amour.
C'est une famille matriarcale. Mon grand-pére est originaire des Andes, il
a des milliers d’hectares en Amazonie. A la téte d’une scierie, il voyage ;
quand il est 13, il préside I'immense table du repas. Ils ont dix enfants,
trente-quatre petits-enfants et aujourd’hui vingt-quatre arriére-petits-
enfants. Aux repas nous sommes au minimum une trentaine et mamie
Bertha, avec ses cuisiniéres, prévoit toujours pour au moins cing personnes
de plus ; on ne prévient jamais de son arrivée, on arrive. Ma grand-meére
donne le gite et le couvert aux mochileros : elle est connue au-dela des
frontiéres depuis les années 1980, quand les baroudeurs ressemblaient
plus a des repris de justice qu'a des panneaux publicitaires pour Décathlon.
Je grandis en les regardant du coin de I'eeil, en bout de table avec tous les
autres enfants, je suis époustouflée, émerveillée, bluffée, interloquée,
curieuse, réveuse, mais aussi peureuse...

« Tu m'emmeénes sur ton vélo ? »... Déja enfant, j'ai le gotit de la
découverte de l'ailleurs. Ils et Elles traversent le monde a vélo, a pied, a
cheval, en stop, Ils sont tatoués, ont de grandes barbes, Elles ont des ongles
noirs ; leurs mains usées, leurs yeux racontent le monde, les rencontres, le
savoir, leurs sourires sont dorés. L'espagnol se mélange au quechua, le
quechua a l'anglais, I'anglais a I'allemand, I'allemand au francais.



Les week-ends nous partons a Quispicanchis,
dans la vallée sacrée, dans la maison de mes arriére-
grands-parents, une trées vieille maison en adobe, sans
électricité ni eau courante ; nous avons des lanternes au
fioul, je joue avec les Indiens. Avec mon frére Mario et
mes cousins nous aidons les Indiennes a déterrer les
pommes de terre dans les champs — un de mes plus forts
souvenirs ; mon terrain de jeu, c’est la cordillére des
Andes. Seule obligation, il faut rentrer pour déjeuner,
quand le soleil est bien haut. Ma grand-mére et mes tantes
égorgent le cochon, ébouillantent le cochon, enlévent les
poils du cochon, vident ses boyaux, préparent du boudin ;
amidi on mange du cuy (prononcer « couilles » !), ce sont
les cochons d'Inde andins.

Ma famille est profondément croyante, chacun
pratique a sa maniére, mais la vie est tout de méme ryth-
meée par la messe, les « Padre nuestro que estas en los
cielos... », les « Santa Maria, llena eres de gracia... », les
fétes religieuses catholiques tintées des couleurs de I'ani-
misme andin et par les offrandes a la Pachamama, a la
Mamacha Carmen, les chamans, les guérisseurs et les Apus
(les divinités de la montagne pour les peuples andins). Tous
sont baptisés et confirmés ; pour moi, c’est différent, ils
essaient par trois fois de me faire baptiser, mais rien a faire,
achaque fois, il se passe quelque chose. Ils jettent I'éponge,
je suis apparemment vouée a autre chose.

Alage de six ans, avec mon grand frére et mon
pére, nous quittons la France, la ferme de mes grands-
parents et notre tour numeéro 17 ; je pars grandir au Pérou.
Je partage désormais ma vie entre le lycée frangais, la haute
société de Lima, les ambassades et les Andes, la jungle et
les bidonvilles ot travaillent les artisans de mon pére. Pour
couronner cet incroyable début d'histoire, notre arrivée au
Pérou coincide avec le début d'une guerre armée contre le
Sentier lumineux et le Mouvement révolutionnaire Tupac
Amaru. Beaucoup de contrastes pour mes six petites
années sur terre. Cinq mondes complétement distincts,
voire opposés. Richesse et déchirement perpétuel.

Quand je cherche dans ma mémoire mes pre-
miers souvenirs de rituels, je sens le palo santo, je vois
mon cousin de trois ans se faire tresser les cheveux dans
le patio de la maison familiale a Cuzco pour qu'on les lui
coupe en échange de quelques pieces ou billets le jour

de son baptéme, j'entrevois les Indiens offrir leur pre-
miére gorgée de biére ou la premiere bouchée de nour-
riture a la terre, je me souviens des vieux Indiens machant
la feuille de coca tout en pleurant a genoux et chantant
leur ferveur en quechua a la Mamacha Carmen, patronne
des esclaves, j'entends le frottement des feuilles de coca
sur une tapisserie avant qu'une chamane lise l'avenir,
j'apercois les capac collas (les danseurs de la féte reli-
gieuse de la Mamacha Carmen a Paucartambo) se donner
des coups de fouet dans les jambes, les saglas (les diables)
accroupis sur les toits et les balcons a Paucartambo, se
cachant quand la virgen del carmen passe dans les rues.
Il y a aussi les bains de plantes pour guérir... Je continue
a chercher au plus profond de ma mémoire. Je ne trouve
pas de souvenir fort en France, ou si, peut-étre deux:
mon frére Edouard qui devient Petit chanteur a la croix
de bois et qui chante dans de magnifiques églises vides,
mon coeur est conquis, je frissonne ; les parents de Fatima
et d’Ali qui m'invitent chez eux le dernier jour du rama-
dan. Sinon, rien. Le vide, tout est parfaitement moderne,
exempt de rituels, de traditions religieuses. En tout cas,
autour de moi.

Est-ce parce que j'ai vécu dans un pays aussi
coloré que le Pérou ot la ferveur, les rituels, les traditions,
le respect des anciens et des racines font partie inté-
grante de la construction du peuple, de son histoire et de
ce qu'il est profondément, que je blémis de voir ce qui se
passe en France ? Les églises se vident et deviennent des
musées, notre histoire est confinée dans des livres sco-
laires, brandie dans une vitrine pour touristes avides, nos
traditions sont vilipendées, le sacré est enfermé dans le
privé, la spiritualité cherchée au loin, trés loin, sur
d'autres continents, trop loin de ce que notre terre, a l'in-
térieur de nos propres frontiéres et chez nos ancétres,
avaient a nous léguer. Aujourd’hui, la tendance est a la
sagesse asiatique, la connaissance chamanique des
plantes, la maitrise des émotions.. Méditation, pleine
conscience, yoga, ayurveda, dérive.. La spiritualité et les
traditions des autres seraient-elles plus intéressantes
que les notres ? Plus profondes ? Plus justes ? Plus exo-
tiques ? Nul n'est propheéte en ses terres.

Attention, je ne vaux pas mieux que les autres,
ceux que je critique. Je suis moi aussi remplie d'a priori,
je trouve que la France est un pays fade, sans couleur,

sans odeur, sans saveur, qui a perdu le sens de ses tradi-
tions, qui confond fierté et patriotisme avec extrémisme
et communautarisme. La France cache ses vieux dans des
mouroirs au lieu d'apprendre de leurs expériences et de
leur sagesse ; elle oppose modernité a tradition, liberté
d'expression a respect des valeurs d’'autrui. Alors je suis
choquée et désorientée dans ce monde qui donne I'im-
pression que l'individu prime sur la communauté, et la
masse pensante sur 'opinion individuelle. Si tu n'es pas
Charlie, tu es contre la France. Si tu n'es pas végan, tu es
un meurtrier. Si tu n'es pas écolo, tu es un inconscient
pilleur de 1a terre. Si tu es croyant, tu vis dans un autre
monde, coupé de la réalité ; on te prend pour un fou, un
extrémiste. J'ai 'impression qu'une seule chose nous unit :
la recherche de la perfection sociale, du jeunisme et de la
réussite économique. Il vaut mieux avoir que de chercher
a juste étre...

Je suis fiere de mes origines péruviennes, vous
l'aurez bien compris... mes origines francaises dormaient
au plus profond de moi-méme... jusqu’a ce jour olt j'ai dé-
couvert la chasse a courre et qu'une idée me traversa
l'esprit : la France n'est pas Paris. Il y a une vie au-dela du
périphérique parisien, des gens, des us et coutumes que
je ne connais pas. Peut-étre serez-vous choqués de mes
propos, mais c’est mon ignorance, ma bétise et mon in-
solente assurance que j'étale et que je partage avec vous.
Ma mise au point devient floue. Je me sens alors vraiment
trés béte, ignorante et paresseuse. Je suis un troupeau de
moutons a moi toute seule. Moi, l'aventuriere, la guerriére,
l'assoiffée de tout, je ne me suis finalement aventurée que
dans ma zone de confort, ce que j'aime, ce que je connais,
ce que je maitrise. Aussi exotique que cela puisse paraitre,
celareste un petit bac a sable. Trente-sept ans que je suis
obnubilée par le Pérou et 'Amérique du Sud, que je n'ai
d'yeux que pour l'ailleurs, I'autre moitié de moi-méme,
et que je connais Paris.. Oui mais pas la France, pas ses
rituels, pas ses traditions, pas ses coutumes. Si riches
pourtant.. Je me décois moi-méme.

Le jour ou j'ai découvert la chasse a courre, je
suis surexcitée, j'en oublie ma phobie des chiens, que c’est
une chasse, mes accointances avec le végétarisme et je
suis tres loin d’'anticiper toutes les émotions, contradic-
tions, pensées et remises en question que vont susciter
cette rencontre. Les cors de chasse retentissent, j'ai la



chair de poule, la meute aboie, j'ai peur et jai la chair de
poule, le prétre bénit les chiens, I'émotion monte a mes
yeux et j'ai la chair de poule, la chasse part, j'ai soif de
suivre et j'ai la chair de poule. Il y a des vieux, des moins
vieux, des femmes, des hommes, des ados, des apparem-
ment riches, des apparemment moins riches, des appa-
remment pauvres, des urbains, des ruraux, des patrons,
des employés ; il y a de tout et tous ensemble gravitent
autour d'une méme réalité. Pour la premiére fois de ma
vie, jaila chance de pouvoir étre 1a totalité de moi-méme.
Cing mondes réunis en un seul lieu, autour d'une méme
pratique. Pour la premiére fois de ma vie je suis émue et
touchée, ici en France, comme je le suis dans les Andes...
Me serais-je fourvoyée ?

Je suis envahie alors par mille et une questions.
Mon prisme veut s’agrandir, je veux découvrir, j'ai soif de
la France. Oui, cela commencera par la chasse a courre,
alors je m'intéresse, je suis curieuse de ces gens que je
ne connais pas. Et je me fais tout de suite taper sur les
doigts, je suis rappelée a l'ordre : « La chasse a courre,
NON Céline ! C'est mal ! » Je ne comprends pas. Je doute,
recule, regarde, j'écoute ceux qui veulent que je sois celle
que j'ai toujours été : la photographe des causes politi-
quement correctes. Mais finalement jose. Personne ne va
me dire ce que je dois penser ; si je dois les détester, ce
sera parce que je les ai rencontrés et que je l'ai décidé.

Si le Pérou fait réver, la France, elle, éblouit
les Péruviens ; le reste du monde aussi. L'étranger avide
d'inconnu et de nouveauté, est, me semble-t-il, bien plus
conscient des richesses matérielles et immatérielles de
notre pays. Notre histoire, notre patrimoine, notre révo-
lution, notre siécle des Lumiéres, notre littérature, nos
campagnes, notre gastronomie... et notre mode de chasse
aussi... Ces trois derniéres années, j'ai pris le temps de
montrer durant mes différents voyages a travers le monde
quelques photos et d'expliquer la chasse a courre. Je vou-
lais avoir un regard extérieur, sans a priori ; ce regard que
nous portons quand nous-mémes sommes des étrangers
et assistons aux coutumes et rituels des pays que nous
visitons. Tous étaient conquis, émerveillés, ou du moins
intéressés, par la découverte de cette chasse tradition-
nelle, mais également moderne et contemporaine. Alors
je m'interroge : avons-nous conscience de larichesse de
notre patrimoine immatériel et de nos traditions ? Le
geste ne doit-il pas étre transmis par les anciens pour
que les générations futures n'oublient pas ce savoir-faire
a la francaise ? Les rituels ne doivent-ils pas marquer
chaque étape de notre vie pour nous accompagner dans
nos passages vers le meilleur ou le pire de nous-mémes ?
Tout est expérience : baptéme, brevet des colleges,
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confirmation, permis de conduire, mariage, baccalau-
réat.. Que le rituel soit social ou spirituel, personne ne
pourra vous dire qu'il ne s'en souvient pas.

Parailleurs je m'interroge de nouveau. Pourquoi
juge-t-on, critique-t-on les rituels de notre pays, la France,
alors qu'ils font partie intégrante de notre histoire et de
notre identité profonde ? On reproche entre autres aux
veneurs leurs tenues passéistes venues d'un autre temps :
laredingote, I'épingle, les gants, les bottes, les boutons, les
cravates, labombe... Blame-t-on un moine bouddhiste de
porterun kesa ? Reproche-t-on aux Matsigenka d’Amazonie
de se peindre le visage d'urucu pour aller chasser ? Avons-
nous un avis surla tenue des Masai mara durant leurs rites
initiatiques ? Portons-nous un jugement sur les body
paintings des Aborigenes lors de leurs fétes religieuses ?
Critiquons-nous les peintures corporelles qu'utilisent les
Himbas, peuple vivant prés de Nairobi, au moment de
partir a la chasse ? Non, au contraire.

Quand nous sommes lassés d'une société occi-
dentale qui se vide de ses traditions, de ses racines, de
son essence, lassés d'une société ot '’homme ne jure que
par la productivité, le rendement économique, le bénéfice,
lassés de cette société ou la valeur de 'humain se mesure
a ce qu'il produit, ce qu'il a acquis ou encore a ce qu'il est
capable de consommer et non pas a qui il est intrinseque-
ment... la premiére chose que nous faisons, si nous en
avons les moyens, c’est fuir ! Nous prenons un avion, un
bateau, une voiture, un train, nos pieds et nous partons.
Nous partons loin, trés loin, trop loin, dans ces pays rem-
plis de temples habités par la foi et le spirituel, remplis
de traditions colorées et hétérogenes, remplis de chaos,
d'odeurs, de piments, de saveurs, ces lieux qui ne sont
pas ici et qui parlent a notre étre profond, et ce, que nous
soyons croyants ou pas. Le chemin de Compostelle ex-
plose de gens du monde entier, des pélerins pour la plu-
part non croyants mais avides de se retrouver, de se
reconnecter a eux-mémes et a la terre. Nous dépouillons
notre société de ses coutumes, de ses traditions et de ses
différentes couleurs et nous voyageons au-dela de nos
frontiéres pour nous remplir de ce que nous rejetons ici,
chez nous.

Alors je m'interroge. Est-ce que notre point de
vue est juste ? Flou. Il me semble que le prisme que nous
utilisons est peu joyeux, il plane au-dessus de nos tétes
comme il I'a toujours fait a travers les siecles. N'y a-t-il
pas, ancré en nous, un instinct inconscient de supériorité
face aux autres peuples, aux peuples du Sud ?
Contrairement a eux, nous ne croyons plus, nous sommes
remplis de certitudes, nous savons. Il est certain qu'en

tant que société, il nous a fallu nous affranchir du poids
de certaines traditions et de certains dogmes pour ne plus
étre sous l'emprise des classes sociales ou religieuses.
Mais a trop vouloir nous libérer n'avons-nous pas franchi
les frontieres de l'autre extréme, celui de I'absence de
tout sens dans les actes que nous posons dans nos vies ?
Ne sommes-nous pas maintenant prisonniers de l'autre
extréme ? N'avons-nous pas une image erronée des pays
en voie de développement ? Des peuples encore un peu
sauvages, qui ont la foi, qui croient, qui restent, selon nous,
prisonniers de leur extréme, celui des traditions et rituels
passéistes.

Ne serait-il pas temps de nous positionner
dans 'équilibre entre les extrémes ? Doit-on forcément
opposer tradition et modernité ? N'est-ce pas la tradition
qui doit alimenter et faire germer la modernité ?

Il est clair que je ne comprends pas. Je ne com-
prends plus. Tant de questions... Qui dit quoi ? Qui a raison
et qui a tort ? Qu'est-ce qui importe ? La modernité ou la
tradition ? Qui sont les plus heureux ? Ceux prénant
l'argent, la modernité et les biens qui nous remplissent ?
Ou ceux défendant la famille, l'union, le lien et nos tradi-
tions ? Dois-je étre un étre productif pour ma société ?
Dois-je exister juste parce que j'ai le droit d’exister ? Que
dois-je penser ? Quelles sont les bonnes questions ? Qui
a un début de réponse ?

Peut-étre n'est-ce aucun de nous. Je ne détiens
nine délivrerai aucune vérité. Ma vérité n'est que mienne.
Mon prisme, je vous l'offre, quoi que vous en pensiez.

Alors une derniére fois, je m'interroge... Avons-
nous perdu la raison du coeur ? La boussole de notre étre
intérieur qui nous assure, a 'image du flocon de neige
que, les uns pres des autres, vu de loin et en hauteur, nous
formons une masse uniforme sur le haut d'une montagne.
Au microscope, tels des atomes, nous sommes tous, et
chacun d’entre nous, uniques.

Avons-nous oublié que les premiers peuples
sont partis a pied d’Afrique ou d'ailleurs en quéte des
autres ? Sommes-nous si aveugles pour ne pas voir que
tout est juste et juste a sa place ? C'est grace a ces infinies
combinaisons de traditions et de parcours différents que
I'histoire de notre humanité, a travers celle de chaque
peuple, se construit pour encore une fois sonder l'infinie
immensité et la complexité de la richesse de 'humanité.
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Rapport de Florence de la Geneste,
maitre d’équipage de ’Equipage de Rivecourt

Forét de Laigue

Dimanche 31 janvier 2016

Rendez-vous au carrefour des Princes a 10 h 30

Bruine le matin puis temps gris et relativement doux

40 chiens dont 5 jeunes : Jacquart, Jazzman, Jorrocks, Joyeuse, Janvrie
35 cavaliers

« S'il vous plait, merci d'approcher pour écouter le rapport.

Bonjour a tous,

Je suis heureuse d'accueillir Frédéric et Aude Piot, boutons du Rallye de la Brie
et Céline Anaya Gautier, qui réalise un livre de photos sur la vénerie.

Vous savez que ce dimanche est un jour particulier ol 'ONF nous donne un droit
de chasse exceptionnel. Il est primordial que vous soyez attentifs aux promeneurs
et aux joggeurs. Les voitures doivent rouler a tres faible allure sur les chemins et
veiller a ne pas géner les autres usagers de la forét. Si nous devions approcher
du village de Saint-Crépin, je vous rappelle que la rue Chaude est en sens interdit
et que vous ne pouvez 'emprunter dans les deux sens.

Je vous recommande également la plus grande politesse vis-a-vis des prome-
neurs. Je sais que nous sommes apprecies localement car nous somimes courtois
et aimables. Veillons a conserver cette bonne image.

Parce que c’est dimanche, il y a aujourd’hui des suiveurs d’autres équipages. Je
vous souhaite la bienvenue, mais vous demande de suivre mes recommandations
et de veiller a respecter nos regles.

Quelques consignes particuliéres concernant la sécurité : je vous recommande
d'étre trés vigilants sur les routes afin de protéger les chiens, de vous garer, de
préférence, dans les carrefours et du méme coté de la route. Surtout, faites passer
l'information auprés des suiveurs qui arrivent pendant la chasse. Les voitures ne
sont pas autorisées dans le débuché de la plaine des Afins, pour ne pas géner le
passage du cerf. Vous savez que sinon nous risquons d’aller au village.

J'insiste a nouveau pour que vous portiez vos gilets de sécurité sur les grands
axes et que vous posiez votre gyrophare sur la voiture.

Alain et Marcel souhaitent que je vous informe du prochain diner des suiveurs
qui aura lieu le 26 mars a la salle des fétes de Balilly. Je vous remercie de vous
inscrire aupres d'eux.

Mercredi nous serons en forét d’'Ourscamp. S'il n'y a pas d’animaux je modifierai
le rendez-vous sur le répondeur vers 10 heures, mercredi matin.

Nous irons aujourd’hui a la brisée de Charles et Relancer, qui nous donnent une
harde dans la coupe du carrefour de Montmacgq. Merci a Jacky, Quentin, Francis
et Pierre d’avoir fait le bois autour des Princes, de la Téte-a-1a-Vache, des Fosses
et de la Malmere.

Bonne journée a tous. »
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NATURE

Il m’aura fallu attendre I’age de trente-sept ans,

la découverte du monde de la vénerie et la rencontre des gens
de la terre pour réaliser que je ne savais rien sur la nature,
hormis de belles histoires que je me racontais.

Comment parler d’elle sans honte lorsqu’on découvre

aprés trois ans et demi d’immersion dans un nouveau monde
que tout ce que l'on ressent provient d’'une vie de citadine
forcément intellectualisée ?
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Dans ma vie pourtant, j’'ai été maintes fois en contact avec la
nature. J'ai notamment marché plus de cinq mille kilomeétres sur le chemin
de Compostelle, parcouru 'Amérique du Sud d’est en ouest et du nord au
sud : plusieurs fois une partie des Andes, sur le chemin des Incas, ainsi
qu'une partie du Chocé en Colombie ; je me suis aussi enfoncée dans la
jungle amazonienne avec ma famille, mais aussi seule, pour y rencontrer
des chamans. J'ai randonné au Tibet et en Chine, sillonné une partie du pays
dogon a pied, vécu un mois dans la brousse africaine, puis six mois dans
les champs de canne a sucre en République dominicaine ; enfin, avec ce
sujet, j'ai pénétré dans quelques-unes de nos magnifiques foréts francaises,
au ceceur de différentes régions...

Mais me suis-je avant cela vraiment intéressée a ce qu'était la
Nature ? Ou me suis-je juste contentée de la contempler en restant spec-
tatrice d'une magnifique toile de maitre animée ? Cela fait-il de moi
quelqu'un d’assez légitime pour parler d’Elle ? J'en doute fortement.

Je prends conscience aujourd’hui, en tant que bonne citadine,
que j'ai toujours appréhendé la nature comme un lieu riche, beau et mer-
veilleux ol1j'allais me ressourcer ; un lieu ol je prenais ce dont j'avais besoin
avant de revenir a ma jungle urbaine. Notre relation fut unilatérale et se
résume a : « Je te regarde, je m'émerveille et je t'utilise » ; avant de partir, je
te laisse mon stress et je me débarrasse de ma mauvaise énergie. J'ai donc
longuement hésité a écrire ce chapitre, tellement j'avais I'impression de ne
rien savoir, de ne rien maitriser. Je ne ferai donc pas de grandes révélations
sur ce qu'est ou non la nature. Le sujet est tellement vaste qu'aujourd’hui, je
n'en ai toujours pas la moindre idée. Je ne sais méme pas si ce texte sera
finalement cohérent ou méme lisible. Ce qui est siir c'est qu'il vous parlera
de mon ressenti et de ce que j'ai appris au travers de l'expérience que je
viens de vivre lors de ce voyage au pays de mes questionnements.

La premiére fois que j'assistai a une chasse a courre du début a
la fin, je me retrouvai a 6h50 au carrefour d’Apremont, en forét de
Fontainebleau, avec une dizaine d’hommes agés de vingt-cinq a soixante-
dix ans : Noél, Cédric, Bouki, James, Jacky, Marcel, Jeannot, Jean-Luc, Balivot,
Hourvari et son chien Dévorjack.. Bien élevée et avec une grande envie de
me faire accepter, j'étais arrivée avec de bons croissants bien chauds. Je fus
tout de suite bien accueillie dans la joie et lIa bonne humeur, mais aussi
bien charriée ! Avec lequel d’entre eux « irai-je faire le bois » ? « Faire le
bois » ? Mais de quoi me parlaient-ils ?... Tres drdles, les mecs... Je suis
photographe ! Je me suis tout de suite dit en souriant : « Se rappeler que
'on ne vient pas faire le bois en petit jean, baskets, etc. ! »

Une fois les salutations et blagues faites, 'assemblée d’initiés
réunie au complet al'aube, tout ¢a a un carrefour paumé en plein cceur d'une
forét domaniale, 'ambiance changea d’'un coup net. Les hommes présents



formeérent un cercle ; c’'est Noél, lieutenant chez les pom-
piers a Thomery et a Fontainebleau, et responsable de la
sécurité pendant la chasse, qui avait le baton de parole.
Il interrogeait chacun des présents et leur donnait des
indications. Immédiatement, je m'apercus qu'il parlait de
la nature avec une connaissance aiguisée, un respect pro-
fond et, surtout, des termes non identifiés... J'entendis pour
la premiére fois les mots « brisées », « vol-ce-l'est », « a
la coupe du carrefour ». Je plissais les yeux et le front,
jessayais de suivre : « prendre sa quéte.., effacer les
traces.., I'animal rentrait.. » J'étais vraiment perdue :
« faire le pied..., avoir connaissance d’animaux par corps...,
le limier porte aux branches.., j'en fais un petit cerf..., un
brocard particulierement bien coiffé.. » Définitivement
perdue.

A cetinstant précis, j'eus I'impression de péné-
trer dans un monde doté d'une nouvelle langue, de nou-
veaux codes. Un monde dont je ne connaissais pas le
dictionnaire et dont je n'avais méme pas imaginé l'exis-
tence, ou si, peut-étre dans des films de cow-boys. Vous
savez, ce moment ol les méchants guettent I'approche
du train qu'ils veulent dévaliser et mettent genou et oreille
a terre, dans le silence complet du désert. Eh bien c’était
exactement pareil ici : quand les veneurs commencaient
a parler de la terre et des animaux, c’est qu'ils s'étaient
tus, ils avaient écouté, entendu et observé cette nature.
Tout a coup, ils ne rigolaient plus, ils étaient sérieux,
concernés, passionnés, voire véhéments quand un ou
plusieurs d’entre eux étaient en désaccord avec un autre
veneur ou un gars du bois. Autant vous dire que jarrivais
de loin et que je pris mon incompétence en pleine figure.
Je venais de découvrir que j'étais une analphabeéte de la
nature et de la terre.

C’était officiel, ma nouvelle aventure
pouvait commencer !

Oui jel'avoue, j'ai tout de suite été émerveillée
par ce savoir dont j'ignorais jusqu'a 'existence. J'avais
devant moi des femmes et des hommes dont les diffé-
rences socio-professionnelles étaient gommeées. Ici, au
coeur de la forét, tous étaient unis par une connaissance
unique, intrinseque et inéluctablement liée a l'existence
méme de I'humanité ; une connaissance acquise et trans-
mise depuis des millions d’années, qu'aucun étre ni

aucune technologie ne devrait pouvoir aliéner, mais que
pourtant, nous, citadins, coupés de notre animalité et de
notre nature sauvage, avons oubliée.

Perdue. En les observant, en les dévisageant,
en constatant leur sagesse, je me rendis compte que mon
admiration était la méme que celle que je ressens
aujourd’hui quand je retourne dans les montagnes de mon
enfance, a Cuzco, dans les Andes, avec les vieux Quechuas
et les guérisseurs andins ; ou bien encore quand je suis
dans la jungle avec les chamans qui partagent avec amour
leurs jardins botaniques a ciel ouvert, aux milliers de
plantes, toutes aussi guérisseuses que mortelles si on ne
les connait pas. Eux ne maitrisent pas la nature, ils la res-
pectent, l'observent et, avec gratitude, ils lui empruntent
ce dont ils ont besoin pour se nourrir, se soigner et se
protéger, sans pour autant la dévaster.

Alors mon esprit s’évade encore une fois, j'es-
saie de comprendre : comment, et a quel moment tout
a-t-il dérapé ? Pourquoi ? Comment nous, les urbains, et
peut-étre bien une grande majorité de Francais, avons-
nous perdu ces connaissances si précieuses ? A quel
moment de la construction de notre société I'intellectuel,
le penseur et I'urbain ont-ils été pergus comme supérieurs
et plus accomplis que 'agriculteur et le connaisseur de la
terre, eux qui permettent pourtant a tous de vivre de leur
connaissance ? Pas plus les livres que l'argent ne nous
alimentent, seule la connaissance parfaite et profonde de
la terre est nourriciere. Peut-étre cela remonte-t-il a cette
période trés lointaine, lorsque pour ne plus avoir a perdre
leurs familles, leurs récoltes et leurs animaux domes-
tiques, nos ancétres réglerent le probleme en se débar-
rassant de leurs prédateurs et en domestiquant la nature
qui les entourait ? Alors, sans prédateur, ayant annihilé
tout ce qui pouvait les mettre en danger, ils n‘avaient plus
a se protéger. Par conséquent, aujourd hui, nous non plus,
nous n'avons plus a nous protéger, si ce n'est de 'homme
et de sa folie de tout détruire pour consommer encore et
encore, plus et plus, toujours plus. Nous sommes notre
propre et pire prédateur.

Endormis, nos sens se sont petit a petit atro-
phiés ! Dans I'artificiel, nous avons oublié que nous étions
nous aussi des animaux, peut-étre des animaux dotés
d'une intelligence particuliére ; mais sans aucun doute

toujours des animaux. Aujourd’hui, nous sommes des
étres aux cinq sens bien définis ; et un sixiéme, en voie
d’extinction... Ce sixiéme sens, l'instinct, notre voix inté-
rieure, celle qui devrait nous guider, nous permettait, il
n'y a pas si longtemps, a 'échelle de l'univers, de savoir
quand le danger était proche, quand la terre allait trembler
ou quand le ciel et les éléments allaient se déchainer.
Nous n'avions pas besoin de technologie pour savoir s'il
allait pleuvoir ou si la récolte serait bonne. Nous accep-
tions aussi de ne pas tout maitriser, la nature encore
moins. C'était impossible. Nous respections la nature : si
elle nous faisait certainement peur, nous l'envisagions
comme un étre a part entiére ; un étre que nous devions
comprendre pour savoir ce qu'il voulait nous dire afin de
nous protéger de ses coleres.

Je ne prone pas leretour al'age de pierre, mais
entre hier, aujourd’hui et demain, peut-étre existe-t-il un
juste équilibre a retrouver ? Un équilibre qui nous per-
mettrait de rester des étres pensants et spirituels, et de
reconnaitre la sagesse de la terre, ses éléments, bienfaits
et surtout ce qu'elle nous donne ou pas. Nous pourrions
l'aimer pour ce qu'elle est, sauvage et indomptable, et non
pas pour ce que nous voudrions qu'elle soit : un tableau
pour nous évader de nos quatre murs bétonnés ; un lieu
paisible ol nous, citadins, fatigués de la ville, du béton,
du bruit métallique, du stress, de la « non-vie », de notre
jungle urbaine, ne viendrions que pour nous ressourcer.

Alors, en commencant ce sujet et en rencon-
trant ces gens qui savaient lire le langage des animaux, de
la terre et de la nature, j'eus I'impression de retrouver
quelque chose que j'avais bel et bien perdu. Sil'on m'avait
auparavant laissée en pleine forét, sans réseau ni GPS,
j'aurais été morte de peur, sans savoir vraiment quoi faire
pour trouver mon chemin ni comment réagir face a un
animal sauvage. C'est a ce moment-la que je réalisai que,
pour moi aussi, me promener en forét, en France du moins,
était jusque-la synonyme de rester bien gentiment dans
les allées prévues a cet effet. Citadine. Je me souviens avoir
ressenti une grande excitation en me retrouvant dans des
lieux ol1 il n'y avait pas de promeneurs du dimanche; je
devais définitivement me défaire de nombreux a priori
pour étre disponible au nouvel apprentissage de mes sens
et de mon environnement ; en premier lieu je devais
apprendre a me taire pour écouter la nature s'exprimer.
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Autant reconnaitre que le pari n'était pas gagné
d’avance. Mais j'aime les défis. Ce jour-13, je suis donc par-
tie faire le bois avec Noél, puis un autre jour avec Hourvari,
puis Marcel, Francis, puis Karine, et tous les autres...

Je me souviens de la premiére fois en forét de
Fontainebleau, ce fut magique. La brume, les couleurs,
les odeurs, le silence, le temps qui s’arréte, plus besoin
de montre... ici, plus de statut social, plus de travail, plus
de convenance.. Juste les sens atrophiés qui, perdus,
essaient de se reconnecter a un souvenir, mes yeux ne
sachant plus scruter I'horizon ou le sol pour entrevoir un
animal bouger ou observer sa trace ; mon ouie ayant oublié
comment percer le silence pour entendre une branche se
briser, un tapis de feuilles s’enfoncer sous les sabots du
cerf ou du sanglier ; mon odorat étant incapable de recon-
naitre les odeurs de la forét et de 1a terre ; mon étre tout
entier ne sachant plus déchiffrer la présence ou le passage
récent d'un animal sauvage. Je ne parle pas d'un animal
que nous acceptons d'aller voir derrieére les barreaux d'un
z00, ou bien d'un animal domestiqué ; je parle d’'un animal
qui était peut-étre la, nous observant, a cet instant précis
ot nous faisions le bois pour le trouver.

Je me souviens d’étre en Eure-et-Loire, en train
de faire le bois en pleine forét prés de Dreux, avec Karine
Leroy, valet de limier de I'Equipage Normand Piqu’hardi.
Elle me montre du doigt un parterre de feuilles mortes en
me disant qu'un animal vient de passer, la trace est fraiche.
Je ne vois rien. « Mais si Céline, il est 1a devant toi ! » Non
vraiment.. Toujours rien. « Regarde, 1a feuille est légere-
mentinclinée ! » Inclinée ? Mais elles sont toutes pareilles
pour moi. Elle me regarde, sourit et déplace ladite feuille
— une parmi dix millions de feuilles identiques. Au sol
effectivement, un vol-ce-l'est. Incroyable ! Bluffée, bluffée,
bluffée...

Deés cet instant, mon appétit vorace d’'ap-
prendre, de sentir et d'embrasser le maximum de connais-
sances se réveilla. Un immense dictionnaire de pages
blanches a remplir s'ouvrait a moi. Alors, les oreilles et les
yeux grands ouverts, la bouche aussi fermée que possible,
j'appris. J'appris que les vents d’est étaient trés mauvais
pour la voie, puis, dans un autre équipage j'appris que les
vents d'ouest aussi pouvaient étre mauvais. Pas facile de
comprendre... Enrevanche, j'appris que dans la naturerien
n'était figé ni inscrit dans le marbre, que tout dépendait
du territoire. J'appris a reconnaitre les vol-ce-l'est des six
animaux chassés a courre, mais je suis encore incapable
d’estimer l'age et le sexe de I'animal, comme certains
savent le faire. J'appris par ailleurs a reconnaitre si la trace
d'un animal est fraiche ou si elle a plusieurs heures, voire
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sielle date de la veille. J'appris que les animaux de la forét
avaient des ruses fascinantes pour échapper a chacun de
leurs prédateurs. Dingue !

Je pris surtout conscience que 'homme,
notamment en France, par tranquillité, intérét et confort
personnel, s'était soustrait du cycle de la vie en bannissant
de ses terres ses propres prédateurs — le loup, l'ours et le
lynx. En faisant cela, il a laissé les grands animaux de la
forét sans prédateurs naturels et créé un déséquilibre.
Nous sommes donc obligés aujourd’hui d’éradiquer la
surpopulation d’animaux sauvages qui menace notre
confort et la vision que nous avons de la nature. Je pris
conscience que 'homme urbain préférait et acceptait
volontiers que I'animal sauvage soit tué et régulé au fusil
(plus rapide et moins cruel a ses yeux, logique dans ce
cadre de la moralisation de l'espace sauvage) plut6t que
d'accepter que le chien en tant qu'animal carnassier, donc
prédateur au méme titre que les grands prédateurs dis-
parus de nos terres, puisse juste étre ce qu'il est intrinse-
quement et revenir a son état sauvage. J'appris qu'une
meute de chiens n'est ni plus ni moins la méme chose
qu'une meute de loups. J'appris que par ol passaient les
grands animaux de la forét, toute la faune et Ia flore pas-
saient — c’est ce que 'on appelle les couloirs écologiques.
J'appris qu'ils avaient une sorte de « cartographie ADN »,
« une mémoire des lieux » et qu'ils connaissaient ainsi
parfaitement leurs territoires, ce qui leur permettait jus-
tement de déjouer la traque de leurs prédateurs. C'est pour
cela que les fins connaisseurs de la forét et les vieux loups
solitaires de la chasse a courre, aprés avoir passé toute
une vie a observer la nature et les animaux, connaissent
les parcours des animaux et leurs ruses ; ils savent ot ils
doivent se placer en forét pour voir passer l'animal durant
une chasse. Je pris conscience du fait que le chien était
un animal sauvage et que sa vraie nature était d'étre car-
nivore et non pas mangeur de croquettes. J'appris que s'il
y a des panneaux de signalisation sur nos routes nous
demandant de faire attention aux animaux sauvages, c’est
parce que nous avions découpé et coupé la terre sans
prendre en considération les animaux et leur habitat, la
nature. J'appris, j'appris, j'appris... ]'aurais encore tellement
de choses a expliquer et a dire pour faire comprendre et
entrevoir tous ce que ces hommes et ces femmes m’ont
appris !

Moi qui croyais qu'en France les foréts étaient
vides d'animaux, qu'elles n’étaient que cloitrées par des
grillages, lacérées par des routes goudronnées, polluées
par des déchéteries clandestines, maltraitées et oubliées
des hommes. Je réalise aujourd’hui que lorsqu'on ne vit
pas au contact de la nature et de la forét, on ne sait pas.

On sait que la forét abrite des plantes, des arbres, des
animaux, des insectes, des araignées, mais on n'a aucune
conscience de tout ce qui constitue le monde animal ou
le monde végétal, de I'interaction qui existe entre eux.
Nous ne sommes plus conscients que la nature est un
théatre, le terrain de jeux, de vie ou de mort, de différentes
especes, de la plus immense a la plus microscopique...

C'est en France, dans mon petit appartement,
que j'ai commencé ce texte ; frileuse et sans véritable
conviction sur ce que j'allais écrire, un peu égarée telle-
ment le sujet me semblait vaste, déconnectée, craintive
de raconter n'importe quoi. C'est au Pérou, mon autre chez
moi, que je le finis. Aprés une semaine dans les Andes,
entre Cusco et la vallée sacrée, et mille kilometres en bus
dans l'immensité du désert, j'ai changé mon prisme et me
suis reconnectée a mes racines, a ma relation avec la
nature, celle dans laquelle jai grandi. Ici, impossible de
domestiquer la nature ni les éléments. Vivre au pied des
Andes ou face a 'Océan Pacifique nous rappelle chaque
jour, perpétuellement, que nous ne sommes rien. En tout
cas, pas plus qu'une fourmi, une vache, un rat ou un lion.

Ici, au Pérou, quelle que soit sa classe sociale,
quand on sent le climat changer, on regarde le ciel et on
voit les oiseaux s'affoler, on entend les chiens aboyer, tous
en cheeur, pendant de longues minutes ; on sait que la
terre va trembler et qu'on ne peut que courir, se protéger,
prier ou espérer que ces quelques secondes de déchai-
nement terrestre ne nous Oteront pas la vie. Quand 'océan
se rétracte pendant plusieurs heures et que l'alerte au
tsunami est déclenchée, comme cela arriva en Asie, on
ne peut alors que se retirer dans les terres, se cacher, prier
ou espérer qu’il se calmera sans dévaster nos biens les
plus précieux, sans nous démunir de tout ce qu'on a
construit. Quand on vit dans une zone pandémique,
comme le nord du Pérou ot vit aujourd’hui ma meére fran-
caise du Berry, et qu'un tout petit moustique vient nous
piquer ou piquer notre enfant, notre bébé, notre descen-
dance, qu'il n'y a rien autour de soi a moins de quatre
heures de route et qu'en trés peu de temps, on le voit
dépérir, on est conscient qu'on n'est rien. S'il est vrai que
nous, humains, avons besoin de la nature, la nature, elle,
n'a pas besoin de nous. Elle nous survivra.

Alors, a quoi cela nous sert-il de courir derriere
un bien-étre matériel fictif, qui peut en quelques secondes
nous étre retiré par le déchainement de cette nature
méme que nous croyons maitriser ?
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