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CÉLINE ANAYA GAUTIER

Céline Anaya Gautier découvre la chasse à courre par hasard, lors d’une promenade 
en forêt de Fontainebleau. Fascinée par le spectacle qui se présente à elle, elle décide 
d’en faire un sujet de reportage et passe trois ans et six mois auprès d’une soixantaine 
d’équipages dans la France entière. Elle découvre alors un monde méconnu, fortement 
ritualisé, loin des a priori qui lui sont attachés. Un reportage photographique intense 
et spectaculaire entièrement réalisé en argentique.
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À toi « P’tit Louis »,

Parce qu’avant tout, c’est pour aller à ta rencontre et à la rencontre de mes racines fran-
çaises que j’ai décidé de faire ce sujet,

Parce que je t’ai aperçu au carrefour d’une forêt, dans le regard, les rides, les mains usées 
de certains veneurs et suiveurs,

Parce que je t’ai reconnu dans les us et coutumes de ses amants de la terre, du sauvage, 
des chiens et de la nature,

Parce qu’en me retrouvant dans la cour d’une ferme, en Sologne, dans les Landes, en 
Bretagne ou en Picardie, j’ai souri en te revoyant dormir sous ton tracteur, avec Lorette, 
ta chienne, ton amie. Postée là, devant la porte du hangar à foin, elle ne laissait jamais 
personne t’approcher pendant la sieste, pas même Mamie,

Parce que ce voyage au « pays de la chasse à courre et des veneurs » m’a plongée dans 
mes souvenirs d’enfant, dans votre ferme « Le Droit de passage », dans ces soirées de 

À toi, et à tous ceux qui aujourd’hui ont conscience de l’importance et de l’urgence qu’il 
y a, de se souvenir de qui nous sommes, de nos origines ; pour que où que nous allions, 
nous ne nous perdions jamais.

Je t’ai retrouvé, même si tu n’as jamais chassé à courre.

Céline
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À ses débuts, la photographie fut célébrée 
comme le moyen « le plus précis et le plus rapide de 
reproduire la réalité ». C’est ainsi et soutenue par la presse 
qui utilisa son « réalisme » pour la transformer en moyen 
d’attester de la véracité des faits et des situations, qu’elle 
devint un outil de manipulation de nos crédulités et par-
ticipa tout autant à l’information qu’à la propagande, à 
l’élaboration des souvenirs qu’à la simple contemplation 
esthétique. Les photographes, qui laissèrent dire et faire, 
n’en pensaient pas moins et savaient que les images qu’ils 
délivraient dépendaient avant tout de leur volonté, de leur 
point de vue, de leur subjectivité. Après plus d’un siècle 
d’arrogante domination dans le champ visuel, cette tech-
nologie inventée en même temps que se développaient 
les réseaux ferrés a été battue en brèche par une nouvelle 

souple et, surtout, accessible à tous. Parce que le numé-
rique a pris son essor en même temps que la téléphonie 
mobile, les outils de production d’images se sont multi-
pliés de façon exponentielle, entraînant, jusqu’au vertige, 

nouveaux éléments visuels, tellement volumineux qu’il 
nous est devenu impossible de le lire.

C’est dans ce contexte de mutation fondamen-
tale des conditions de la représentation du monde qu’il 
faut approcher la pratique – et les choix – de Céline Anaya 
Gautier. Format carré, cadrages nets, attention rigoureuse 
à la lumière qui modèle les situations sans aucun effet, 
choix précis de la distance, elle pratique la photographie 
avec un classicisme de bon aloi et avec une indéniable 
élégance. Elle a opté pour la traditionnelle technologie 
argentique non par nostalgie mais par une volonté de 

sérieusement à chacune des images que l’on enregistre, 

à l’angle que l’on adopte et au sens qu’il produit, aux dif-
férentes possibilités qui s’offrent dès lors que l’on ne mul-
tiplie pas les prises en cascade, façon de convoquer le 
seul hasard qui permettrait que l’on trouve son bonheur 
dans le nombre.

Le choix de la couleur situe l’ensemble dans 
une lignée documentaire tout à fait contemporaine et le 
choix de la palette, subtile et clairement posée, évite toute 
stridence qui nous détournerait du propos et de ce qu’il 
est convenu de nommer « le sujet ».

Céline Anaya Gautier sait parfaitement que la 
photographie ne prouve ni ne démontre rien, qu’elle n’est 
en rien « objective » et elle l’utilise, au mieux, pour ce 
qu’elle est capable d’apporter. En l’occurrence, pour explo-
rer un univers croisé tout à fait par hasard et qui a intrigué 
la curieuse qu’elle est. La photographie est ici considérée 
comme un outil pour tenter de comprendre les ressorts 
de la pratique de la chasse à courre – de plus en plus 
décriée – et interroger ce rituel collectif fondé sur une 
singulière relation à la nature et à la mort. La photographe, 
parce qu’elle ne cherche pas à prendre position mais à 
éclairer, pour elle tout d’abord, ce monde de chasseurs 
qui semblent sortis des tréfonds de l’histoire, ne construit 
pas des images symboliques, qui célèbreraient ou vili-
penderaient, mais s’en tient à deux modalités du mode 
documentaire. D’une part la chronique, au plus près du 
déroulement des faits, clairement balisés, avec leurs 
étapes, leurs obligations, dans des images saisies au vol 
qui s’organisent en courts récits chronologiques et qui, 
accompagnées de textes, ont une fonction informative. 
D’autre part une série de portraits posés, dans des 
lumières toujours très soignées, des portraits habiles qui 
montrent des chasseurs en tenue dans leur univers de 
travail habituel. Le décalage entre les deux, que la photo-
graphe n’accentue ni ne caricature jamais, permet de 
percevoir – contrairement aux idées reçues – la grande 
diversité de condition sociale et d’univers de ces hommes 
et femmes que réunit une passion pour une modalité sin-
gulière de la chasse. De la cohabitation de ces deux 
approches photographiques, toujours documentaires mais 
déclinées sous des formes différentes, naît une proposition 
d’utilisation de la photographie aujourd’hui qui lui évite, 
comme trop souvent dans des ouvrages consacrés à un 
thème, de se retrouver en simple situation d’illustration. 

Préface
Christian Caujolle

Parce qu’elle obéit rigoureusement à des dispositifs de 
prise de vue qui lui assignent une fonction dans l’élabo-
ration d’un point de vue, la pratique de la photographie 
menée ici par Céline Anaya Gautier s’éloigne à la fois de 
toute nostalgie et des agitations ludiques de l’imagerie 
numérique, et s’offre calmement comme guide vers une 
meilleure connaissance de la chasse à courre.

Loin de toute démonstration, cet ensemble 
remarquablement complet de l’exploration d’un univers 
sert également à proposer une fonction, aujourd’hui, à la 
photographie. En cela, Céline Anaya Gautier retrouve une 
des grandes forces – et une vraie tradition – de l’image 
argentique : sa capacité à formuler des questions perti-
nentes sur le réel en utilisant les contradictions inhérentes 
au fait qu’elle le représente sans être capable d’en dire 
une quelconque vérité.

DEBUT-MAQ-CHASSE-OKE.indd   4 17/05/2018   08:39



12

Je suis d’origine franco-péruvienne, et du côté français mes 
grands-parents sont agriculteurs. Mon grand-père chasse à tir, ma grand-
mère cuisine le gibier. Réveil à 5 heures du matin, traire les vaches, sortir 
les vaches, faire naître les veaux, ramasser les œufs, donner à manger aux 
lapins, tuer le lapin, dépouiller le lapin, travailler la terre… Belote. C’est ainsi 
que je passe mes petites vacances jusqu’à l’âge de six ans. Le reste du temps, 
je vis aux Roses rouges.

À Villejuif, je joue dans le bac à sable, face à ma tour, la numéro 17 ; 
les jeunes et les dealers sont assis sur le chauffe-eau de l’immeuble, à côté 
des caves. Mes amis, Hicham, Fatima, Magalie, Virginie, Jérôme, Omar ou 
Évelyne jouent avec moi. C’est chez mes petits voisins, au rythme du ramadan, 
que je grandis.

Depuis ma naissance, nous partons dans les Andes et la jungle 
amazonienne deux mois par an ; Cuzco, la vallée sacrée, Qcosnipata, 
Paucartambo… Quand nous arrivons à Lima, c’est chez la tia Eva, sœur de 
ma grand-mère, que nous allons. Elle vit dans une vaste maison coloniale 
avec un immense jardin, des palmiers, des mosaïques bleu turquoise et 
blanc, des employées, un patio central orné d’une grande fontaine en pierre. 
Sans le savoir, je quitte ma cité pour jouer à la marelle dans une maison 
digne des plus beaux romans de Gabriel García Márquez. À Cuzco, mes 
grands-parents ont aussi une maison coloniale, avec une dizaine de 
chambres, un grand patio, des balcons en bois et le plus génial, c’est que 
nous vivons tous là, ensemble, en famille. Ma grand-mère, d’origine italo-
basque espagnole, mène la maison d’une main de fer mais avec amour. 
C’est une famille matriarcale. Mon grand-père est originaire des Andes, il 
a des milliers d’hectares en Amazonie. À la tête d’une scierie, il voyage ; 
quand il est là, il préside l’immense table du repas. Ils ont dix enfants, 
trente-quatre petits-enfants et aujourd’hui vingt-quatre arrière-petits-
enfants. Aux repas nous sommes au minimum une trentaine et mamie 
Bertha, avec ses cuisinières, prévoit toujours pour au moins cinq personnes 
de plus ; on ne prévient jamais de son arrivée, on arrive. Ma grand-mère 
donne le gîte et le couvert aux mochileros : elle est connue au-delà des 
frontières depuis les années 1980, quand les baroudeurs ressemblaient 
plus à des repris de justice qu’à des panneaux publicitaires pour Décathlon. 
Je grandis en les regardant du coin de l’œil, en bout de table avec tous les 

curieuse, rêveuse, mais aussi peureuse…

« Tu m’emmènes sur ton vélo ? »… Déjà enfant, j’ai le goût de la 
découverte de l’ailleurs. Ils et Elles traversent le monde à vélo, à pied, à 
cheval, en stop, Ils sont tatoués, ont de grandes barbes, Elles ont des ongles 
noirs ; leurs mains usées, leurs yeux racontent le monde, les rencontres, le 
savoir, leurs sourires sont dorés. L’espagnol se mélange au quechua, le 
quechua à l’anglais, l’anglais à l’allemand, l’allemand au français. 

Les rituels font partie intégrante des traditions, et à tout 
moment de nouveaux rituels peuvent être adoptés, s’ajoutant  
ou se substituant aux anciens : culture et tradition au cœur 
latent sont vivantes et continuent à s’adapter au jour le jour  
à ceux qui les pratiquent. Qu’elle que soit leur ancienneté,  
c’est dans la répétition et la transmission des gestes,  
des mots, des règles, que les rituels puisent leurs fondements. 
Si on les retrouve au cœur d’une pratique comme la chasse  
à courre, chasse après chasse, ils sont également les marqueurs 
d’un chemin de vie. Et mon existence en a été et en est  
chaque jour encore jalonnée…

RITUELS
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Les week-ends nous partons à Quispicanchis, 
dans la vallée sacrée, dans la maison de mes arrière-
grands-parents, une très vieille maison en adobe, sans 
électricité ni eau courante ; nous avons des lanternes au 

mes cousins nous aidons les Indiennes à déterrer les 
pommes de terre dans les champs – un de mes plus forts 
souvenirs ; mon terrain de jeu, c’est la cordillère des 
Andes. Seule obligation, il faut rentrer pour déjeuner, 
quand le soleil est bien haut. Ma grand-mère et mes tantes 
égorgent le cochon, ébouillantent le cochon, enlèvent les 
poils du cochon, vident ses boyaux, préparent du boudin ; 
à midi on mange du cuy (prononcer « couilles » !), ce sont 
les cochons d’Inde andins.

Ma famille est profondément croyante, chacun 
pratique à sa manière, mais la vie est tout de même ryth-
mée par la messe, les « Padre nuestro que estas en los 
cielos… », les « Santa Maria, llena eres de gracia… », les 
fêtes religieuses catholiques tintées des couleurs de l’ani-
misme andin et par les offrandes à la Pachamama, à la 
Mamacha Carmen, les chamans, les guérisseurs et les Apus 
(les divinités de la montagne pour les peuples andins). Tous 

essaient par trois fois de me faire baptiser, mais rien à faire, 
à chaque fois, il se passe quelque chose. Ils jettent l’éponge, 
je suis apparemment vouée à autre chose. 

À l’âge de six ans, avec mon grand frère et mon 
père, nous quittons la France, la ferme de mes grands-
parents et notre tour numéro 17 ; je pars grandir au Pérou. 
Je partage désormais ma vie entre le lycée français, la haute 
société de Lima, les ambassades et les Andes, la jungle et 
les bidonvilles où travaillent les artisans de mon père. Pour 
couronner cet incroyable début d’histoire, notre arrivée au 
Pérou coïncide avec le début d’une guerre armée contre le 
Sentier lumineux et le Mouvement révolutionnaire Tupac 
Amaru. Beaucoup de contrastes pour mes six petites 
années sur terre. Cinq mondes complètement distincts, 
voire opposés. Richesse et déchirement perpétuel.

Quand je cherche dans ma mémoire mes pre-
miers souvenirs de rituels, je sens le palo santo, je vois 
mon cousin de trois ans se faire tresser les cheveux dans 
le patio de la maison familiale à Cuzco pour qu’on les lui 
coupe en échange de quelques pièces ou billets le jour 

de son baptême, j’entrevois les Indiens offrir leur pre-
mière gorgée de bière ou la première bouchée de nour-
riture à la terre, je me souviens des vieux Indiens mâchant 
la feuille de coca tout en pleurant à genoux et chantant 
leur ferveur en quechua à la Mamacha Carmen, patronne 
des esclaves, j’entends le frottement des feuilles de coca 
sur une tapisserie avant qu’une chamane lise l’avenir, 
j’aperçois les capac collas (les danseurs de la fête reli-
gieuse de la Mamacha Carmen à Paucartambo) se donner 
des coups de fouet dans les jambes, les saqlas (les diables) 
accroupis sur les toits et les balcons à Paucartambo, se 
cachant quand la virgen del carmen passe dans les rues. 
Il y a aussi les bains de plantes pour guérir… Je continue 
à chercher au plus profond de ma mémoire. Je ne trouve 
pas de souvenir fort en France, ou si, peut-être deux : 
mon frère Édouard qui devient Petit chanteur à la croix 

mon cœur est conquis, je frissonne ; les parents de Fatima 
et d’Ali qui m’invitent chez eux le dernier jour du rama-
dan. Sinon, rien. Le vide, tout est parfaitement moderne, 
exempt de rituels, de traditions religieuses. En tout cas, 
autour de moi.

Est-ce parce que j’ai vécu dans un pays aussi 
coloré que le Pérou où la ferveur, les rituels, les traditions, 
le respect des anciens et des racines font partie inté-
grante de la construction du peuple, de son histoire et de 
ce qu’il est profondément, que je blêmis de voir ce qui se 
passe en France ? Les églises se vident et deviennent des 

-
laires, brandie dans une vitrine pour touristes avides, nos 
traditions sont vilipendées, le sacré est enfermé dans le 
privé, la spiritualité cherchée au loin, très loin, sur 
d’autres continents, trop loin de ce que notre terre, à l’in-
térieur de nos propres frontières et chez nos ancêtres, 
avaient à nous léguer. Aujourd’hui, la tendance est à la 
sagesse asiatique, la connaissance chamanique des 
plantes, la maîtrise des émotions… Méditation, pleine 
conscience, yoga, ayurveda, dérive… La spiritualité et les 
traditions des autres seraient-elles plus intéressantes 
que les nôtres ? Plus profondes ? Plus justes ? Plus exo-
tiques ? Nul n’est prophète en ses terres.

Attention, je ne vaux pas mieux que les autres, 
ceux que je critique. Je suis moi aussi remplie d’a priori, 
je trouve que la France est un pays fade, sans couleur, 

sans odeur, sans saveur, qui a perdu le sens de ses tradi-

et communautarisme. La France cache ses vieux dans des 
mouroirs au lieu d’apprendre de leurs expériences et de 
leur sagesse ; elle oppose modernité à tradition, liberté 
d’expression à respect des valeurs d’autrui. Alors je suis 
choquée et désorientée dans ce monde qui donne l’im-
pression que l’individu prime sur la communauté, et la 
masse pensante sur l’opinion individuelle. Si tu n’es pas 
Charlie, tu es contre la France. Si tu n’es pas végan, tu es 
un meurtrier. Si tu n’es pas écolo, tu es un inconscient 
pilleur de la terre. Si tu es croyant, tu vis dans un autre 
monde, coupé de la réalité ; on te prend pour un fou, un 
extrémiste. J’ai l’impression qu’une seule chose nous unit : 
la recherche de la perfection sociale, du jeunisme et de la 
réussite économique. Il vaut mieux avoir que de chercher 
à juste être…

l’aurez bien compris… mes origines françaises dormaient 
au plus profond de moi-même… jusqu’à ce jour où j’ai dé-
couvert la chasse à courre et qu’une idée me traversa 
l’esprit : la France n’est pas Paris. Il y a une vie au-delà du 
périphérique parisien, des gens, des us et coutumes que 
je ne connais pas. Peut-être serez-vous choqués de mes 
propos, mais c’est mon ignorance, ma bêtise et mon in-
solente assurance que j’étale et que je partage avec vous. 

très bête, ignorante et paresseuse. Je suis un troupeau de 
moutons à moi toute seule. Moi, l’aventurière, la guerrière, 

dans ma zone de confort, ce que j’aime, ce que je connais, 
ce que je maîtrise. Aussi exotique que cela puisse paraître, 
cela reste un petit bac à sable. Trente-sept ans que je suis 
obnubilée par le Pérou et l’Amérique du Sud, que je n’ai 
d’yeux que pour l’ailleurs, l’autre moitié de moi-même, 
et que je connais Paris… Oui mais pas la France, pas ses 
rituels, pas ses traditions, pas ses coutumes. Si riches 
pourtant… Je me déçois moi-même.

Le jour où j’ai découvert la chasse à courre, je 
suis surexcitée, j’en oublie ma phobie des chiens, que c’est 
une chasse, mes accointances avec le végétarisme et je 
suis très loin d’anticiper toutes les émotions, contradic-
tions, pensées et remises en question que vont susciter 
cette rencontre. Les cors de chasse retentissent, j’ai la 
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chair de poule, la meute aboie, j’ai peur et j’ai la chair de 
poule, le prêtre bénit les chiens, l’émotion monte à mes 
yeux et j’ai la chair de poule, la chasse part, j’ai soif de 
suivre et j’ai la chair de poule. Il y a des vieux, des moins 
vieux, des femmes, des hommes, des ados, des apparem-
ment riches, des apparemment moins riches, des appa-
remment pauvres, des urbains, des ruraux, des patrons, 
des employés ; il y a de tout et tous ensemble gravitent 
autour d’une même réalité. Pour la première fois de ma 
vie, j’ai la chance de pouvoir être la totalité de moi-même. 
Cinq mondes réunis en un seul lieu, autour d’une même 
pratique. Pour la première fois de ma vie je suis émue et 
touchée, ici en France, comme je le suis dans les Andes… 
Me serais-je fourvoyée ?

Je suis envahie alors par mille et une questions. 
Mon prisme veut s’agrandir, je veux découvrir, j’ai soif de 
la France. Oui, cela commencera par la chasse à courre, 
alors je m’intéresse, je suis curieuse de ces gens que je 
ne connais pas. Et je me fais tout de suite taper sur les 
doigts, je suis rappelée à l’ordre : « La chasse à courre, 
NON Céline ! C’est mal ! » Je ne comprends pas. Je doute, 
recule, regarde, j’écoute ceux qui veulent que je sois celle 
que j’ai toujours été : la photographe des causes politi-

me dire ce que je dois penser ; si je dois les détester, ce 
sera parce que je les ai rencontrés et que je l’ai décidé.

Si le Pérou fait rêver, la France, elle, éblouit 
les Péruviens ; le reste du monde aussi. L’étranger avide 
d’inconnu et de nouveauté, est, me semble-t-il, bien plus 
conscient des richesses matérielles et immatérielles de 
notre pays. Notre histoire, notre patrimoine, notre révo-
lution, notre siècle des Lumières, notre littérature, nos 
campagnes, notre gastronomie… et notre mode de chasse 
aussi… Ces trois dernières années, j’ai pris le temps de 
montrer durant mes différents voyages à travers le monde 
quelques photos et d’expliquer la chasse à courre. Je vou-
lais avoir un regard extérieur, sans a priori ; ce regard que 
nous portons quand nous-mêmes sommes des étrangers 
et assistons aux coutumes et rituels des pays que nous 
visitons. Tous étaient conquis, émerveillés, ou du moins 
intéressés, par la découverte de cette chasse tradition-
nelle, mais également moderne et contemporaine. Alors 
je m’interroge : avons-nous conscience de la richesse de 
notre patrimoine immatériel et de nos traditions ? Le 
geste ne doit-il pas être transmis par les anciens pour 
que les générations futures n’oublient pas ce savoir-faire 
à la française ? Les rituels ne doivent-ils pas marquer 
chaque étape de notre vie pour nous accompagner dans 
nos passages vers le meilleur ou le pire de nous-mêmes ? 
Tout est expérience : baptême, brevet des collèges, 

-
réat… Que le rituel soit social ou spirituel, personne ne 
pourra vous dire qu’il ne s’en souvient pas. 

Par ailleurs je m’interroge de nouveau. Pourquoi 
juge-t-on, critique-t-on les rituels de notre pays, la France, 
alors qu’ils font partie intégrante de notre histoire et de 
notre identité profonde ? On reproche entre autres aux 
veneurs leurs tenues passéistes venues d’un autre temps : 
la redingote, l’épingle, les gants, les bottes, les boutons, les 
cravates, la bombe… Blâme-t-on un moine bouddhiste de 
porter un kesa ? Reproche-t-on aux Matsigenka d’Amazonie 
de se peindre le visage d’urucu pour aller chasser ? Avons-
nous un avis sur la tenue des Masai mara durant leurs rites 
initiatiques ? Portons-nous un jugement sur les body 
paintings des Aborigènes lors de leurs fêtes religieuses ? 
Critiquons-nous les peintures corporelles qu’utilisent les 
Himbas, peuple vivant près de Nairobi, au moment de 
partir à la chasse ? Non, au contraire.

Quand nous sommes lassés d’une société occi-
dentale qui se vide de ses traditions, de ses racines, de 
son essence, lassés d’une société où l’homme ne jure que 

lassés de cette société où la valeur de l’humain se mesure 
à ce qu’il produit, ce qu’il a acquis ou encore à ce qu’il est 
capable de consommer et non pas à qui il est intrinsèque-
ment… la première chose que nous faisons, si nous en 
avons les moyens, c’est fuir ! Nous prenons un avion, un 
bateau, une voiture, un train, nos pieds et nous partons. 
Nous partons loin, très loin, trop loin, dans ces pays rem-
plis de temples habités par la foi et le spirituel, remplis 
de traditions colorées et hétérogènes, remplis de chaos, 
d’odeurs, de piments, de saveurs, ces lieux qui ne sont 
pas ici et qui parlent à notre être profond, et ce, que nous 
soyons croyants ou pas. Le chemin de Compostelle ex-
plose de gens du monde entier, des pèlerins pour la plu-
part non croyants mais avides de se retrouver, de se 
reconnecter à eux-mêmes et à la terre. Nous dépouillons 
notre société de ses coutumes, de ses traditions et de ses 
différentes couleurs et nous voyageons au-delà de nos 
frontières pour nous remplir de ce que nous rejetons ici, 
chez nous.

Alors je m’interroge. Est-ce que notre point de 
vue est juste ? Flou. Il me semble que le prisme que nous 
utilisons est peu joyeux, il plane au-dessus de nos têtes 
comme il l’a toujours fait à travers les siècles. N’y a-t-il 
pas, ancré en nous, un instinct inconscient de supériorité 
face aux autres peuples, aux peuples du Sud ? 
Contrairement à eux, nous ne croyons plus, nous sommes 
remplis de certitudes, nous savons. Il est certain qu’en 

tant que société, il nous a fallu nous affranchir du poids 
de certaines traditions et de certains dogmes pour ne plus 
être sous l’emprise des classes sociales ou religieuses. 
Mais à trop vouloir nous libérer n’avons-nous pas franchi 
les frontières de l’autre extrême, celui de l’absence de 
tout sens dans les actes que nous posons dans nos vies ? 
Ne sommes-nous pas maintenant prisonniers de l’autre 
extrême ? N’avons-nous pas une image erronée des pays 
en voie de développement ? Des peuples encore un peu 
sauvages, qui ont la foi, qui croient, qui restent, selon nous, 
prisonniers de leur extrême, celui des traditions et rituels 
passéistes.

Ne serait-il pas temps de nous positionner 
dans l’équilibre entre les extrêmes ? Doit-on forcément 
opposer tradition et modernité ? N’est-ce pas la tradition 
qui doit alimenter et faire germer la modernité ?

Il est clair que je ne comprends pas. Je ne com-
prends plus. Tant de questions… Qui dit quoi ? Qui a raison 
et qui a tort ? Qu’est-ce qui importe ? La modernité ou la 
tradition ? Qui sont les plus heureux ? Ceux prônant 
l’argent, la modernité et les biens qui nous remplissent ? 
Ou ceux défendant la famille, l’union, le lien et nos tradi-
tions ? Dois-je être un être productif pour ma société ? 
Dois-je exister juste parce que j’ai le droit d’exister ? Que 
dois-je penser ? Quelles sont les bonnes questions ? Qui 
a un début de réponse ?

Peut-être n’est-ce aucun de nous. Je ne détiens 
ni ne délivrerai aucune vérité. Ma vérité n’est que mienne. 
Mon prisme, je vous l’offre, quoi que vous en pensiez.

Alors une dernière fois, je m’interroge… Avons-
nous perdu la raison du cœur ? La boussole de notre être 

que, les uns près des autres, vu de loin et en hauteur, nous 
formons une masse uniforme sur le haut d’une montagne. 
Au microscope, tels des atomes, nous sommes tous, et 
chacun d’entre nous, uniques.

Avons-nous oublié que les premiers peuples 
sont partis à pied d’Afrique ou d’ailleurs en quête des 
autres ? Sommes-nous si aveugles pour ne pas voir que 

combinaisons de traditions et de parcours différents que 
l’histoire de notre humanité, à travers celle de chaque 

immensité et la complexité de la richesse de l’humanité.
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Rapport de Florence de la Geneste,
maître d’équipage de l’Équipage de Rivecourt

Forêt de Laigue
Dimanche 31 janvier 2016
Rendez-vous au carrefour des Princes à 10 h 30
Bruine le matin puis temps gris et relativement doux
40 chiens dont 5 jeunes : Jacquart, Jazzman, Jorrocks, Joyeuse, Janvrie 
35 cavaliers

« S’il vous plaît, merci d’approcher pour écouter le rapport.

Bonjour à tous,
Je suis heureuse d’accueillir Frédéric et Aude Piot, boutons du Rallye de la Brie 
et Céline Anaya Gautier, qui réalise un livre de photos sur la vénerie.
Vous savez que ce dimanche est un jour particulier où l’ONF nous donne un droit 
de chasse exceptionnel. Il est primordial que vous soyez attentifs aux promeneurs 
et aux joggeurs. Les voitures doivent rouler à très faible allure sur les chemins et 
veiller à ne pas gêner les autres usagers de la forêt. Si nous devions approcher 
du village de Saint-Crépin, je vous rappelle que la rue Chaude est en sens interdit 
et que vous ne pouvez l’emprunter dans les deux sens.
Je vous recommande également la plus grande politesse vis-à-vis des prome-
neurs. Je sais que nous sommes appréciés localement car nous sommes courtois 
et aimables. Veillons à conserver cette bonne image.
Parce que c’est dimanche, il y a aujourd’hui des suiveurs d’autres équipages. Je 
vous souhaite la bienvenue, mais vous demande de suivre mes recommandations 
et de veiller à respecter nos règles.
Quelques  consignes particulières concernant la sécurité : je vous recommande 

préférence, dans les carrefours et du même côté de la route. Surtout, faites passer 
l’information auprès des suiveurs qui arrivent pendant la chasse. Les voitures ne 
sont pas autorisées dans le débuché
passage du cerf. Vous savez que sinon nous risquons d’aller au village. 
J’insiste à nouveau pour que vous portiez vos gilets de sécurité sur les grands 
axes et que vous posiez votre gyrophare sur la voiture.
Alain et Marcel souhaitent que je vous informe du prochain dîner des suiveurs 
qui aura lieu le 26 mars à la salle des fêtes de Bailly. Je vous remercie de vous 
inscrire auprès d’eux.

le rendez-vous sur le répondeur vers 10 heures, mercredi matin. 
Nous irons aujourd’hui à la brisée de Charles et Relancer, qui nous donnent une 
harde dans la coupe du carrefour de Montmacq. Merci à Jacky, Quentin, Francis 
et Pierre d’avoir fait le bois autour des Princes, de la Tête-à-la-Vache, des Fosses 
et de la Malmère. 

Bonne journée à tous. »
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Dans ma vie pourtant, j’ai été maintes fois en contact avec la 
nature. J’ai notamment marché plus de cinq mille kilomètres sur le chemin 
de Compostelle, parcouru l’Amérique du Sud d’est en ouest et du nord au 
sud : plusieurs fois une partie des Andes, sur le chemin des Incas, ainsi 
qu’une partie du Chocó en Colombie ; je me suis aussi enfoncée dans la 
jungle amazonienne avec ma famille, mais aussi seule, pour y rencontrer 
des chamans. J’ai randonné au Tibet et en Chine, sillonné une partie du pays 
dogon à pied, vécu un mois dans la brousse africaine, puis six mois dans 

au cœur de différentes régions… 

Mais me suis-je avant cela vraiment intéressée à ce qu’était la 
Nature ? Ou me suis-je juste contentée de la contempler en restant spec-

quelqu’un d’assez légitime pour parler d’Elle ? J’en doute fortement.

Je prends conscience aujourd’hui, en tant que bonne citadine, 
que j’ai toujours appréhendé la nature comme un lieu riche, beau et mer-
veilleux où j’allais me ressourcer ; un lieu où je prenais ce dont j’avais besoin 
avant de revenir à ma jungle urbaine. Notre relation fut unilatérale et se 
résume à : « Je te regarde, je m’émerveille et je t’utilise » ; avant de partir, je 
te laisse mon stress et je me débarrasse de ma mauvaise énergie. J’ai donc 
longuement hésité à écrire ce chapitre, tellement j’avais l’impression de ne 

sur ce qu’est ou non la nature. Le sujet est tellement vaste qu’aujourd’hui, je 

de mon ressenti et de ce que j’ai appris au travers de l’expérience que je 
viens de vivre lors de ce voyage au pays de mes questionnements.

La première fois que j’assistai à une chasse à courre du début à 

Fontainebleau, avec une dizaine d’hommes âgés de vingt-cinq à soixante-
dix ans : Noël, Cédric, Bouki, James, Jacky, Marcel, Jeannot, Jean-Luc, Balivot, 
Hourvari et son chien Dévorjack… Bien élevée et avec une grande envie de 
me faire accepter, j’étais arrivée avec de bons croissants bien chauds. Je fus 
tout de suite bien accueillie dans la joie et la bonne humeur, mais aussi 
bien charriée ! Avec lequel d’entre eux « irai-je faire le bois » ? « Faire le 
bois » ? Mais de quoi me parlaient-ils ?... Très drôles, les mecs… Je suis 
photographe ! Je me suis tout de suite dit en souriant : « Se rappeler que 
l’on ne vient pas faire le bois en petit jean, baskets, etc. ! »

Une fois les salutations et blagues faites, l’assemblée d’initiés 

Il m’aura fallu attendre l’âge de trente-sept ans,  
la découverte du monde de la vénerie et la rencontre des gens 
de la terre pour réaliser que je ne savais rien sur la nature, 
hormis de belles histoires que je me racontais.  
Comment parler d’elle sans honte lorsqu’on découvre  
après trois ans et demi d’immersion dans un nouveau monde 
que tout ce que l’on ressent provient d’une vie de citadine 
forcément intellectualisée ?

NATURE
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formèrent un cercle ; c’est Noël, lieutenant chez les pom-
piers à Thomery et à Fontainebleau, et responsable de la 
sécurité pendant la chasse, qui avait le bâton de parole. 
Il interrogeait chacun des présents et leur donnait des 

la nature avec une connaissance aiguisée, un respect pro-

la première fois les mots « brisées », « vol-ce-l’est », « à 
la coupe du carrefour ». Je plissais les yeux et le front, 

traces…, l’animal rentrait… » J’étais vraiment perdue : 
« faire le pied…, avoir connaissance d’animaux par corps…, 
le limier porte aux branches…, j’en fais un petit cerf…, un 

perdue.

À cet instant précis, j’eus l’impression de péné-
trer dans un monde doté d’une nouvelle langue, de nou-
veaux codes. Un monde dont je ne connaissais pas le 

-

savez, ce moment où les méchants guettent l’approche 
du train qu’ils veulent dévaliser et mettent genou et oreille 
à terre, dans le silence complet du désert. Eh bien c’était 

à parler de la terre et des animaux, c’est qu’ils s’étaient 
tus, ils avaient écouté, entendu et observé cette nature. 
Tout à coup, ils ne rigolaient plus, ils étaient sérieux, 
concernés, passionnés, voire véhéments quand un ou 
plusieurs d’entre eux étaient en désaccord avec un autre 
veneur ou un gars du bois. Autant vous dire que j’arrivais 

Je venais de découvrir que j’étais une analphabète de la 
nature et de la terre.

C’était officiel, ma nouvelle aventure 
pouvait commencer !

Oui je l’avoue, j’ai tout de suite été émerveillée 
par ce savoir dont j’ignorais jusqu’à l’existence. J’avais 
devant moi des femmes et des hommes dont les diffé-
rences socio-professionnelles étaient gommées. Ici, au 

unique, intrinsèque et inéluctablement liée à l’existence 
-

aucune technologie ne devrait pouvoir aliéner, mais que 
pourtant, nous, citadins, coupés de notre animalité et de 
notre nature sauvage, avons oubliée. 

Perdue. En les observant, en les dévisageant, 
en constatant leur sagesse, je me rendis compte que mon 

aujourd’hui quand je retourne dans les montagnes de mon 
enfance, à Cuzco, dans les Andes, avec les vieux Quechuas 
et les guérisseurs andins ; ou bien encore quand je suis 
dans la jungle avec les chamans qui partagent avec amour 
leurs jardins botaniques à ciel ouvert, aux milliers de 
plantes, toutes aussi guérisseuses que mortelles si on ne 

-
pectent, l’observent et, avec gratitude, ils lui empruntent 
ce dont ils ont besoin pour se nourrir, se soigner et se 
protéger, sans pour autant la dévaster. 

Alors mon esprit s’évade encore une fois, j’es-
saie de comprendre : comment, et à quel moment tout 
a-t-il dérapé ? Pourquoi ? Comment nous, les urbains, et 

nous perdu ces connaissances si précieuses ? À quel 
moment de la construction de notre société l’intellectuel, 

et plus accomplis que l’agriculteur et le connaisseur de la 
terre, eux qui permettent pourtant à tous de vivre de leur 
connaissance ? Pas plus les livres que l’argent ne nous 
alimentent, seule la connaissance parfaite et profonde de 

période très lointaine, lorsque pour ne plus avoir à perdre 
leurs familles, leurs récoltes et leurs animaux domes-

-
rassant de leurs prédateurs et en domestiquant la nature 
qui les entourait ? Alors, sans prédateur, ayant annihilé 
tout ce qui pouvait les mettre en danger, ils n’avaient plus 
à se protéger. Par conséquent, aujourd’hui, nous non plus, 
nous n’avons plus à nous protéger, si ce n’est de l’homme 
et de sa folie de tout détruire pour consommer encore et 
encore, plus et plus, toujours plus. Nous sommes notre 
propre et pire prédateur.

Endormis, nos sens se sont petit à petit atro-

d’une intelligence particulière ; mais sans aucun doute 

toujours des animaux. Aujourd’hui, nous sommes des 

d’extinction… Ce sixième sens, l’instinct, notre voix inté-
rieure, celle qui devrait nous guider, nous permettait, il 
n’y a pas si longtemps, à l’échelle de l’univers, de savoir 
quand le danger était proche, quand la terre allait trembler 

Nous n’avions pas besoin de technologie pour savoir s’il 
allait pleuvoir ou si la récolte serait bonne. Nous accep-

moins. C‘était impossible. Nous respections la nature : si 
elle nous faisait certainement peur, nous l’envisagions 

nous protéger de ses colères. 

Je ne prône pas le retour à l’âge de pierre, mais 

juste équilibre à retrouver ? Un équilibre qui nous per-

et surtout ce qu’elle nous donne ou pas. Nous pourrions 
l’aimer pour ce qu’elle est, sauvage et indomptable, et non 
pas pour ce que nous voudrions qu’elle soit : un tableau 
pour nous évader de nos quatre murs bétonnés ; un lieu 
paisible où nous, citadins, fatigués de la ville, du béton, 
du bruit métallique, du stress, de la « non-vie », de notre 
jungle urbaine, ne viendrions que pour nous ressourcer. 

-
trant ces gens qui savaient lire le langage des animaux, de 
la terre et de la nature, j’eus l’impression de retrouver 
quelque chose que j’avais bel et bien perdu. Si l’on m’avait 

j’aurais été morte de peur, sans savoir vraiment quoi faire 
pour trouver mon chemin ni comment réagir face à un 
animal sauvage. C’est à ce moment-là que je réalisai que, 

était jusque-là synonyme de rester bien gentiment dans 
les allées prévues à cet effet. Citadine. Je me souviens avoir 
ressenti une grande excitation en me retrouvant dans des 
lieux où il n’y avait pas de promeneurs du dimanche ; je 

et de mon environnement ; en premier lieu je devais 
apprendre à me taire pour écouter la nature s’exprimer. 
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-
tie faire le bois avec Noël, puis un autre jour avec Hourvari, 
puis Marcel, Francis, puis Karine, et tous les autres… 

Fontainebleau, ce fut magique. La brume, les couleurs, 

de montre… ici, plus de statut social, plus de travail, plus 
de convenance… Juste les sens atrophiés qui, perdus, 
essaient de se reconnecter à un souvenir, mes yeux ne 
sachant plus scruter l’horizon ou le sol pour entrevoir un 
animal bouger ou observer sa trace ; mon ouïe ayant oublié 
comment percer le silence pour entendre une branche se 
briser, un tapis de feuilles s’enfoncer sous les sabots du 
cerf ou du sanglier ; mon odorat étant incapable de recon-

entier ne sachant plus déchiffrer la présence ou le passage 
récent d’un animal sauvage. Je ne parle pas d’un animal 
que nous acceptons d’aller voir derrière les barreaux d’un 
zoo, ou bien d’un animal domestiqué ; je parle d’un animal 

où nous faisions le bois pour le trouver. 

de faire le bois
Leroy, valet de limier de l’Équipage Normand Piqu’hardi. 
Elle me montre du doigt un parterre de feuilles mortes en 

Je ne vois rien. « Mais si Céline, il est là devant toi ! » Non 
vraiment… Toujours rien. « Regarde, la feuille est légère-
ment inclinée ! » Inclinée ? Mais elles sont toutes pareilles 
pour moi. Elle me regarde, sourit et déplace ladite feuille 
– une parmi dix millions de feuilles identiques. Au sol 
effectivement, un vol-ce-l’est. Incroyable ! Bluffée, bluffée, 
bluffée…

Dès cet instant, mon appétit vorace d’ap-
prendre, de sentir et d’embrasser le maximum de connais-
sances se réveilla. Un immense dictionnaire de pages 
blanches à remplir s’ouvrait à moi. Alors, les oreilles et les 
yeux grands ouverts, la bouche aussi fermée que possible, 
j’appris. J’appris que les vents d’est étaient très mauvais 
pour la voie, puis, dans un autre équipage j’appris que les 

comprendre… En revanche, j’appris que dans la nature rien 

vol-ce-l’est des six 
animaux chassés à courre, mais je suis encore incapable 
d’estimer l’âge et le sexe de l’animal, comme certains 

avaient des ruses fascinantes pour échapper à chacun de 
leurs prédateurs. Dingue !

Je pris surtout conscience que l’homme, 

personnel, s’était soustrait du cycle de la vie en bannissant 
de ses terres ses propres prédateurs – le loup, l’ours et le 
lynx. En faisant cela, il a laissé les grands animaux de la 

Nous sommes donc obligés aujourd’hui d’éradiquer la 
surpopulation d’animaux sauvages qui menace notre 
confort et la vision que nous avons de la nature. Je pris 
conscience que l’homme urbain préférait et acceptait 
volontiers que l’animal sauvage soit tué et régulé au fusil 
(plus rapide et moins cruel à ses yeux, logique dans ce 
cadre de la moralisation de l’espace sauvage) plutôt que 
d’accepter que le chien en tant qu’animal carnassier, donc 

-
-

quement et revenir à son état sauvage. J’appris qu’une 

qu’une meute de loups. J’appris que par où passaient les 
-

saient – c’est ce que l’on appelle les couloirs écologiques. 
J’appris qu’ils avaient une sorte de « cartographie ADN », 
« une mémoire des lieux » et qu’ils connaissaient ainsi 
parfaitement leurs territoires, ce qui leur permettait jus-
tement de déjouer la traque de leurs prédateurs. C’est pour 

solitaires de la chasse à courre, après avoir passé toute 
une vie à observer la nature et les animaux, connaissent 
les parcours des animaux et leurs ruses ; ils savent où ils 

une chasse. Je pris conscience du fait que le chien était 
-

nivore et non pas mangeur de croquettes. J’appris que s’il 
y a des panneaux de signalisation sur nos routes nous 
demandant de faire attention aux animaux sauvages, c’est 
parce que nous avions découpé et coupé la terre sans 
prendre en considération les animaux et leur habitat, la 
nature. J’appris, j’appris, j’appris… J’aurais encore tellement 
de choses à expliquer et à dire pour faire comprendre et 
entrevoir tous ce que ces hommes et ces femmes m’ont 
appris !

grillages, lacérées par des routes goudronnées, polluées 
par des déchèteries clandestines, maltraitées et oubliées 
des hommes. Je réalise aujourd’hui que lorsqu’on ne vit 

animaux, des insectes, des araignées, mais on n’a aucune 
conscience de tout ce qui constitue le monde animal ou 
le monde végétal, de l’interaction qui existe entre eux. 
Nous ne sommes plus conscients que la nature est un 
théâtre, le terrain de jeux, de vie ou de mort, de différentes 
espèces, de la plus immense à la plus microscopique…

C’est en France, dans mon petit appartement, 
que j’ai commencé ce texte ; frileuse et sans véritable 
conviction sur ce que j’allais écrire, un peu égarée telle-
ment le sujet me semblait vaste, déconnectée, craintive 
de raconter n’importe quoi. C’est au Pérou, mon autre chez 

entre Cusco et la vallée sacrée, et mille kilomètres en bus 
dans l’immensité du désert, j’ai changé mon prisme et me 
suis reconnectée à mes racines, à ma relation avec la 
nature, celle dans laquelle j’ai grandi. Ici, impossible de 

jour, perpétuellement, que nous ne sommes rien. En tout 
cas, pas plus qu’une fourmi, une vache, un rat ou un lion.

Ici, au Pérou, quelle que soit sa classe sociale, 
quand on sent le climat changer, on regarde le ciel et on 
voit les oiseaux s’affoler, on entend les chiens aboyer, tous 
en chœur, pendant de longues minutes ; on sait que la 
terre va trembler et qu’on ne peut que courir, se protéger, 

-
nement terrestre ne nous ôteront pas la vie. Quand l’océan 
se rétracte pendant plusieurs heures et que l’alerte au 
tsunami est déclenchée, comme cela arriva en Asie, on 
ne peut alors que se retirer dans les terres, se cacher, prier 
ou espérer qu’il se calmera sans dévaster nos biens les 
plus précieux, sans nous démunir de tout ce qu’on a 
construit. Quand on vit dans une zone pandémique, 
comme le nord du Pérou où vit aujourd’hui ma mère fran-

piquer ou piquer notre enfant, notre bébé, notre descen-
dance, qu’il n’y a rien autour de soi à moins de quatre 
heures de route et qu’en très peu de temps, on le voit 
dépérir, on est conscient qu’on n’est rien. S’il est vrai que 
nous, humains, avons besoin de la nature, la nature, elle, 
n’a pas besoin de nous. Elle nous survivra. 

Alors, à quoi cela nous sert-il de courir derrière 
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