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“Les jours passent, les prés jaunissent,
dans les bois, caduques, les feuilles
tombent; le sifflement du vent d’autan
couvre le sanglot des oiseaux. (...)

Lors sous une nappe de vapeur laiteuse
comme en songe il apercoit les roussalkas
qui se balancent au clair de lune sur les
branches...”

ROUSLAN ET LIOUDMILA

LA petite racine grecque roos-rous, “le courant
de ’eau”, d’ou le mot roussalka tire son ori-
gine, connut un bel avenir: elle donna son nom
aux navigateurs scandinaves qui, écumant les
cotes carolingiennes, descendirent au gré des
courants marins jusqu’a Byzance (les “Ros”
de Charlemagne), comme a ceux d’entre eux
qui, suivant la voie royale “des Varégues aux
Grecs” par le Dniepr, s’arrétérent a Kiev — “et
ils s’appelaient Rus”, dit la Chronique — d’ou
la Russie tient son nom. Les langues avec leurs
dérivations sont comme les eaux courantes...

Les roussalkas aux longues chevelures de
la tradition slave, quant a elles, croisement
de mythologies grecque et nordique, sont
des figures féminines anthropomorphes et
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amphibies qui sé¢journent au fond de fleuves
et de lacs; elles y passent le long hiver, se
réveillent au printemps quand vient le dégel,
sortent de I’eau et vont s’ébattre au clair de
lune dans les arbres, séduire et entrainer sous
I’eau avec elles ’homme qui passe d’aventure.
Défuntes par noyade, suicide ou toute autre
mort violente qui aura brisé leur vie préma-
turément, et donc privées de sépulture selon
d’anciens rituels slaves, elles sont vouées a
errer ainsi tant que ne sonne I’heure de leur
mort naturelle. Les fétes agraires communes
aux Slaves appelées Roussalia ont lieu en leur
meémoire.

Or a I’époque d’Alexandre Pouchkine (1799-
1837), toute I’Europe romantique réve de
fantastique en art, musique et littérature.
Nymphes, sirénes et ondines font flores.
Deés 1792, ce théme avait notamment inspiré
un opéra féerique de P’autrichien Hensler,
Das Donauweibchen (La Fille du Danube) créé
a Vienne, et dont I’immense succeés trouva
aussitot un écho en Russie ou ’on s’empressa
de le russifier — pratique courante a I’époque
pour les opéras italiens, frangais ou germa-
niques en P’absence encore d’une véritable
école nationale russe. Adapté par le compo-
siteur Nikolaj Krasnopolskij et le librettiste
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Stepan Davydov qui y introduisirent des motifs
populaires russes, La Fille du Danube métamor-
phosé en Roussalka du Dniepr ne pouvait que
séduire un imaginaire russe féru de merveilleux.
Il ne fait de doute que cet opéra-ballet dont
Pouchkine sifflote un vers au deuxiéme chapitre
d’Eugéne Oneguine, autant que ’“Ondine” de
Pallemand Friedrich de La Motte-Fouqué
(1811) dont E.T.A. Hoffmann tira lui aussi un
opéra en 1814 a Berlin, aient quelque peu
inspiré le poéte éminemment curieux de tout
ce qui pouvait paraitre a I’étranger comme
en Russie.

Mais le grand art de Pouchkine c’est le
naturel, le vécu, dans les langages et les tons
propres a chacun, qu’il soit prince, meunier,
dame de la cour ou ermite. Ce qu’il appelle
“I’abandon de la vie”: “Lisez Shakespeare,
écrit-il en frangais a un ami’, il fait parler son
personnage avec tout I’abandon de la vie car
il est str en temps et en lieu de lui faire trouver
le langage de son caractere.” Et a la différence
des écrivains romantiques de son temps, Si sa
plume virevolte autour du fantastique, elle
s’en tient toujours au concret, au réel, dans

I. N.N. Raievski, lettre de juillet 1825.
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une langue claire, concise, ajustée au parler de
chacun. Un réel qui au reste trouve souvent
quelque source dans la vie du poéte.

Un certain jour de 1825, ce jeune propriétaire
terrien avait fait un enfant a I’'une de ses serves.
On savait le poéte coureur et libertin, “adepte
de Venus et de Bacchus”, il ne s’en cachait
point. Pas méme une peccadille a ’époque
du servage en Russie pour un propriétaire
d’ames vivantes ou mortes qui avoue de plus
“trop aimer courir les jeunes serves”, cet acte
pourrait néanmoins avoir aussi contribué¢ a
donner naissance a ce court drame en vers
libres rythmés que le poéte mit et remit sur le
métier apres ’événement.

Initiée un an plus tard a Mikhailovskoie,
le domaine familial au bout duquel tournait
un moulin, reprise a I’automne 1830 dans la
propriété de Boldino, puis au printemps 1832,
et peut-étre en septembre 1835 lorsque le poéte
revient a Mikhailovskoie, et pourtant laissée
a I’état de brouillon a sa mort prématurée
a la suite d’un duel, Pceuvre sera publiée post
mortem sous le titre La Roussalka, donné par
I’éditeur, et jointe aux “Scénes dramatiques”
des années trente.

Mais La Roussalka est un petit drame a
part. Il marque le tournant de ces années ou



