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Rusalka



“Les jours passent, les prés jaunissent, 
dans les bois, caduques, les feuilles 
tombent ; le sifflement du vent d’autan 
couvre le sanglot des oiseaux. (…) 

Lors sous une nappe de vapeur laiteuse 
comme en songe il aperçoit les roussalkas 
qui se balancent au clair de lune sur les 
branches...” 

rouslan et lioudmila

la petite racine grecque roos-rous, “le courant 
de l’eau”, d’où le mot roussalka tire son ori­
gine, connut un bel avenir : elle donna son nom 
aux navigateurs scandinaves qui, écumant les 
côtes carolingiennes, descendirent au gré des 
courants marins jusqu’à Byzance (les “Ros” 
de Charlemagne), comme à ceux d’entre eux 
qui, suivant la voie royale “des Varègues aux 
Grecs” par le Dniepr, s’arrêtèrent à Kiev – “et 
ils s’appelaient Rus”, dit la Chronique – d’où 
la Russie tient son nom. Les langues avec leurs 
dérivations sont comme les eaux courantes…

Les roussalkas aux longues chevelures de 
la tradition slave, quant à elles, croisement 
de mythologies grecque et nordique, sont 
des figures féminines anthropomorphes et 
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amphibies qui séjournent au fond de fleuves 
et de lacs ; elles y passent le long hiver, se 
réveillent au printemps quand vient le dégel, 
sortent de l’eau et vont s’ébattre au clair de 
lune dans les arbres, séduire et entraîner sous 
l’eau avec elles l’homme qui passe d’aventure. 
Défuntes par noyade, suicide ou toute autre 
mort violente qui aura brisé leur vie préma­
turément, et donc privées de sépulture selon 
d’anciens rituels slaves, elles sont vouées à 
errer ainsi tant que ne sonne l’heure de leur 
mort naturelle. Les fêtes agraires communes 
aux Slaves appelées Roussalia ont lieu en leur 
mémoire.

Or à l’époque d’Alexandre Pouchkine (1799-

1837), toute l’Europe romantique rêve de 
fantastique en art, musique et littérature. 
Nymphes, sirènes et ondines font florès. 
Dès 1792, ce thème avait notamment inspiré 
un opéra féerique de l’autrichien Hensler, 
Das Donauweibchen (La Fille du Danube) créé 
à Vienne, et dont l’immense succès trouva 
aussitôt un écho en Russie où l’on s’empressa 
de le russifier – pratique courante à l’époque 
pour les opéras italiens, français ou germa­
niques en l’absence encore d’une véritable 
école nationale russe. Adapté par le compo­
siteur Nikolaj Krasnopolskij et le librettiste 
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Stepan Davydov qui y introduisirent des motifs 
populaires russes, La Fille du Danube métamor­
phosé en Roussalka du Dniepr ne pouvait que 
séduire un imaginaire russe féru de merveilleux. 
Il ne fait de doute que cet opéra-ballet dont 
Pouchkine sifflote un vers au deuxième chapitre 
d’Eugène Oneguine, autant que l’“Ondine” de 
l’allemand Friedrich de La  Motte-Fouqué 
(1811) dont e.t.a. Hoffmann tira lui aussi un 
opéra en 1814 à Berlin, aient quelque peu 
inspiré le poète éminemment curieux de tout 
ce qui pouvait paraître à  l’étranger comme 
en Russie.

Mais le grand art de Pouchkine c’est le 
naturel, le vécu, dans les langages et les tons 
propres à chacun, qu’il soit prince, meunier, 
dame de la cour ou ermite. Ce qu’il appelle  
“l’abandon de la vie” : “Lisez Shakespeare, 
écrit-il en français à un ami , il fait parler son 
personnage avec tout l’abandon de la vie car 
il est sûr en temps et en lieu de lui faire trouver 
le langage de son caractère.” Et à la différence 
des écrivains romantiques de son temps, si sa 
plume virevolte autour du fantastique, elle 
s’en tient toujours au concret, au réel, dans 
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une langue claire, concise, ajustée au parler de 
chacun. Un réel qui au reste trouve souvent 
quelque source dans la vie du poète.

Un certain jour de 1825, ce jeune propriétaire 
terrien avait fait un enfant à l’une de ses serves. 
On savait le poète coureur et libertin, “adepte 
de Venus et de Bacchus”, il ne s’en cachait 
point. Pas même une peccadille à l’époque 
du servage en Russie pour un propriétaire 
d’âmes vivantes ou mortes qui avoue de plus 
“trop aimer courir les jeunes serves”, cet acte 
pourrait néanmoins avoir aussi contribué à 
donner naissance à ce court drame en vers 
libres rythmés que le poète mit et remit sur le 
métier après l’événement.

Initiée un an plus tard à Mikhaïlovskoïe, 
le domaine familial au bout duquel tournait 
un moulin, reprise à l’automne 1830 dans la  
propriété de Boldino, puis au printemps 1832, 
et peut-être en septembre 1835 lorsque le poète 
revient à Mikhaïlovskoïe, et pourtant laissée 
à  l’état de brouillon à sa mort prématurée 
à la suite d’un duel, l’œuvre sera publiée post 
mortem sous le titre La Roussalka, donné par 
l’éditeur, et jointe aux “Scènes dramatiques” 
des années trente.

Mais La Roussalka est un petit drame à 
part. Il marque le tournant de ces années où 


