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        Je m’adresse à vous, mon Dieu, car vous donnez
        

Ce qu’on ne peut obtenir que de soi.


Donnez-moi, mon Dieu, ce qui vous reste.

Donnez-moi ce qu’on ne vous demande jamais.

Je ne vous demande pas le repos

Ni la tranquillité

Ni celle de l’âme, ni celle du corps.

Je ne vous demande pas la richesse

Ni le succès, ni même la santé.


Tout ça, mon Dieu, on vous le demande tellement

Que vous ne devez plus en avoir.


Donnez-moi, mon Dieu, ce qui vous reste.

Donnez-moi ce que l’on vous refuse.

Je veux l’insécurité et l’inquiétude.

Je veux la tourmente et la bagarre

Et que vous me les donniez, mon Dieu,

Définitivement.

Que je sois sûr de les avoir toujours

Car je n’aurai pas toujours le courage

De vous le demander.


Donnez-moi, mon Dieu, ce qui vous reste.

Donnez-moi ce que les autres ne veulent pas.

Mais donnez-moi aussi le courage

Et la force et la Foi.

Car vous êtes seul à donner

Ce qu’on ne peut obtenir que de soi.


La prière du para

Asp. ANDRÉ ZIRNHELD,

officier parachutiste de la France Libre,

mort au champ d’honneur en 1942.



    
      
      

      

      

      

      

      

      

      
        Dans une affaire aussi dangereuse que la
guerre, les pires erreurs sont précisément celles
causées par la bonté.
        

CARL VON CLAUSEWITZ

416978
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        L’Envoyé de Dieu a dit : « Allah se réjouit de
voir entrer au Paradis deux hommes dont l’un a
tué l’autre. L’un d’eux trouve la mort en combattant pour la cause d’Allah. Allah accepte le repentir de son meurtrier qui devient musulman et
trouve à son tour la mort sur la voie d’Allah. »
        

Hadith rapporté par AL-BOUKHÂRI
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Dans son oreille droite, il y avait la vie. Une voix
calme et un peu nasale égrenait des paroles, des émotions, des douleurs.

Aucun express ne m’emmènera vers la félicité…

La tristesse, signe vital.

Aucun navire n’y va, sinon toi…

Il gardait les yeux fermés, pour mieux laisser la musique faire son travail de mémoire. Au fil des mots, les
souvenirs remontaient à la surface. Depuis son premier
contact avec ce disque, une écoute rapide dans un magasin, puis la négligence, quelques mois, presque toute
une année.

Transporté, par-delà les abysses…

Il l’avait acheté après avoir lu une interview publiée
au moment de sa sortie, en 1998. Bashung évoquait dans
ses réponses une rupture récente et la tentative de construction d’une nouvelle vie, la tête remplie de la précédente. L’image lui avait plu, pas les chansons.

Pas tout de suite.

Délaissant les grands axes, j’ai pris la contre-allée…

Fantaisie militaire avait mis du temps à s’imposer.
Chaque morceau avait réclamé son événement, son
moment clé.

Je me suis emporté, transporté…

Aucun express avait fait surface un dimanche soir
d’automne, un de ces soirs d’attente où l’absence, tellement aiguë, se transforme en présence.

Aucun landau ne me laissera bouche bée…

Histoire de possibles avortés, la chanson était à jamais associée à la sensation de minutes, longues comme
des heures, figées dans la pénombre d’un porche, de
l’autre côté d’une rue noyée sous la pluie.

Aucun Concorde n’aura ton envergure…

Des minutes passées à chercher des choses là où l’on
ne devrait pas regarder, jamais.

Aucun navire n’y va…

À guetter, hors de vue, maudit réflexe, seconde nature, et culpabiliser de ses propres mensonges. Devenir
double pour exposer la duplicité. Mentir pour découvrir
la vérité, se blesser et tuer.

Aucun.

Son RIO marqua une pause avant de passer à la
piste suivante. Fantastique petite machine, la révolution numérique en mouvement. Solide, légère, moins
gourmande en énergie qu’un walkman classique, sa
mémoire flash contenait plus de chansons qu’une cassette audio. Pratique lorsque l’on était loin de tout, tributaire de contraintes de poids et d’encombrement.

Il garda les paupières closes mais bougea, pour attraper son lecteur MP3 dans sa poche de poitrine, sous les
lambeaux de toile, prenant conscience de l’engourdissement de ses membres et de ses articulations endolories. Le froid et un équipement de merde, il plaignait
les spetsnaz1. On le lui avait imposé pour brouiller les
pistes. Même sa bouffe venait de là-bas. Au moins
n’avait-il pas eu besoin de savoir déchiffrer l’alphabet
cyrillique pour comprendre qu’elle serait infecte, c’était
une qualité partagée par les rations de combat de toutes les armées du monde.

Malgré tout, il se sentait bien. Ils n’étaient pas nombreux les fous comme lui qui aimaient vivre aux marges
du monde réel, officiel. Ceux qui ne vivaient que pour
violer tous ces territoires interdits, dangereux, dont il
valait mieux ne pas s’approcher. Ou même discuter.
Qui étaient prêts à en payer le prix. Celui de l’inconfort, de la douleur, de la mort, possible, probable, toujours cachée. Vite oubliée. Les toutes premières fois,
l’idée qu’il pouvait disparaître en secret l’avait un peu
perturbé. Imaginer s’en aller ainsi dans un coin hostile
et reculé, sans que personne le sache. Puis l’angoisse
était partie, avec le temps. Avec les proches.

Il inhala l’atmosphère minérale et humide de sa gangue de terre. Son abri, son domaine. Ce royaume où il
revivait, incarnait à nouveau cet animal sauvage, agile
et discret dont il avait adopté le nom il y a longtemps.

Pour le moment, seule comptait son oreille gauche,
avec son silence électrostatique. Cette quasi-absence de
son qui précède toujours la parole, l’ordre et parfois
la mort. La vie. La mort. À droite, la vie ; à gauche, la
mort. Droite, gauche, il y avait de quoi s’interroger sur
cette répartition inconsciente. Lynx sourit. Pas maintenant.
Il ouvrit enfin les yeux mais ne vit rien d’autre que le
noir total qui régnait dans sa cache. Après quelques
secondes, il dégagea sa montre, russe également. Les
marquages luminescents du cadran perçaient avec peine
l’obscurité. L’heure approchait. Il fallait ressortir pour
jeter un œil.

Gêné par son ghillie2 artisanal, Lynx se retourna
avec difficulté dans le réduit, tâtonna pour attraper son
fusil et commença à se redresser. Sa tête toucha bientôt
l’épaisse trappe de terre et de bois, et il fut contraint de
forcer un peu sur sa nuque pour la dégager. Les averses
des deux derniers jours avaient fait gonfler les planchettes et rendu le sol, dehors, plutôt collant.

Apporté par l’air extérieur, plus frais, le parfum des
sous-bois, organique, couvrit immédiatement toutes les
autres odeurs. Il inspira profondément pour en profiter, tout en laissant à ses yeux le temps de s’accommoder à la relative luminosité de la nuit. Juste un instant
d’immobilité, d’écoute attentive, puis il s’extirpa complètement de son trou pour ramper patiemment entre
les troncs et aller observer la vallée en contrebas.

Lynx réprima un bâillement lorsqu’il se mit enfin à
parcourir l’horizon du regard, après quelques minutes
d’une lente approche reptatoire. L’état de veille prolongé, le froid et la pluie l’avaient un peu usé et il allait
devoir reprendre une dose de Virgyl pour tenir le coup.
La dernière si tout se passait bien.

Loin au-delà des gorges, les éclairs de l’orage qui lui
tournait autour depuis son arrivée zébraient le ciel à intervalles réguliers. Plus près, à deux cents mètres à
peine, seules autres sources de lumière dans le noir, il y
avait les fenêtres illuminées de la ferme.

Et à l’intérieur, bientôt, le colis.


Le hangar était isolé du reste des bâtiments de l’APoD3
de Pristina. Peu éclairé, aussi. Quelques néons jetaient
une lumière faiblarde et immédiate sur le tarmac luisant. Devant cette petite enclave réservée aux forces militaires françaises, perdue dans l’aéroport sous contrôle
britannique, se trouvait l’ombre pataude et silencieuse
d’un Transall C160. Rien ne bougeait et la seule présence humaine visible était une silhouette en combinaison grand froid qui se découpait, sur fond d’éclairage
rougeâtre, dans l’une des portes latérales de l’avion.

Appuyé contre un montant, le capitaine Langevin essayait d’ignorer les effluves de kérosène humide qui remontaient de la piste et lui piquaient le nez. Grand et
svelte, il avait le visage recouvert par les stries irrégulières d’un maquillage vert et marron qui le rendaient
méconnaissable. Elles ne parvenaient cependant pas à
dissimuler tout à fait les rides d’inquiétude qui lui barraient le front. Ses yeux, d’un bleu à la pâleur renforcée
par les nuances sombres de son camouflage facial, passèrent sur la forme effilée d’un Falcon blanc, garé à côté
du transporteur, pour aller se fixer sur le ciel chargé qui
leur pissait dessus.

Le saut à venir promettait d’être mouvementé. Son
équipe et lui, tous chuteurs du Groupe, allaient être
largués en altitude au-dessus de la zone de contrôle
italienne, à proximité d’un bled appelé Pec. De là, ils
étaient censés effectuer une dérive sous voile4 après une
ouverture à très grande hauteur, pour rejoindre les gorges de la rivière Decanska Bistrica, près de la frontière
albanaise. Ces deux points étaient distants d’une quinzaine de kilomètres, c’est-à-dire pas grand-chose dans
des conditions optimales.

Ce qui n’était pas le cas ce soir.

La météo était mauvaise. Les derniers bulletins faisaient état de vents tournants accompagnés d’une
couverture nuageuse épaisse et basse. Et de flotte,
beaucoup de flotte. L’idéal pour se foutre dedans lorsque l’on navigue à plusieurs, de nuit, au-dessus d’une
région hostile, avec des ailes qui allaient se mettre à
tourner comme des poids lourds à cause de l’humidité,
pour essayer de se poser à flanc de montagne, dans une
clairière moins grande que le jardin potager de son foutu
pavillon de banlieue.

L’évocation de sa maison lui fit penser à sa femme.
Il jeta un regard rapide et coupable au cadran de sa
montre, qui affichait la date juste au-dessus de l’heure.
Cela faisait trois jours qu’il était parti et aujourd’hui,
c’était l’anniversaire de son épouse. Il ne serait pas là
pour lui offrir de cadeau. Il l’imaginait chez eux, en
compagnie de quelques amis, angoissée derrière des sourires de façade.

Il l’avait prévenue, lorsqu’ils s’étaient rencontrés,
que ce genre d’impondérables se produirait. Des événements qu’il ne pourrait jamais partager avec elle. Au
début, elle avait plutôt bien accepté la situation. Mais
depuis la naissance de leur fils, elle s’inquiétait de plus
en plus et s’insurgeait fréquemment contre cet état de
fait.

Tout le monde lui aurait donné raison.

Les longues journées de solitude inquiète n’étaient
pas bonnes pour une jeune mère. Pas plus que les samedis soir d’anniversaire sans mari. Il y avait en effet
sans doute mieux à faire que d’attendre, sur une piste
paumée dans un pays de merde, qu’on vous ordonne de
décoller, pour ensuite vous jeter d’un avion en parfait
état de marche à une altitude ridiculement haute.

Oui, qui ne serait pas d’accord avec ça ?

Lui. Il n’osait pas imaginer ce qu’il pourrait faire
d’autre quand, à cause de l’âge, il devrait raccrocher. Il
aimait vraiment son job. Langevin se retourna vers l’intérieur du C160 et observa un instant ses treize coéquipiers qui, à l’instar de leur chef, essayaient de tuer le
temps tout en restant concentrés. Pas besoin de leur
poser la question, pas un n’aurait renoncé à ce genre de
samedi soir non plus.


Dritan Cesha, confortablement assis à l’arrière de sa
grosse Mercedes noire, suivait des yeux les mouvements
des feux arrière du puissant 4x4 d’escorte qui lui ouvrait
la route. Confortable, le mot lui convenait parfaitement. Il avait pris du poids, s’habillait mieux, cher, se
faisait régulièrement tailler la barbe et couper les cheveux. L’argent et l’âge l’avaient adouci. Non, ramolli en
fait. Sinon, il ne serait pas sur cette route ce soir, à foncer vers la frontière albano-kosovar.

Il avait rendez-vous dans une ferme isolée située au-dessus de Decani, avec son ex-ami le Père du Fleuve.

Leur association avait pourtant démarré sous les
meilleurs auspices. Juste le temps que l’autre monte ses
propres filières en douce et se mette à lui faire un peu
de concurrence. Il avait laissé filer, commettant la plus
grave erreur de sa longue carrière criminelle. Al-Nahr
avait développé ses activités plus avant puis s’était mis
à prêcher, à influencer les plus jeunes et les exaltés.
Ceux-là mêmes qui le traitaient à présent, lui, Dritan
Cesha, de vulgaire bandit. Des mots qu’on leur avait mis
dans la tête. Des mots qui sortaient directement de la
bouche de celui qu’il fallait bien appeler leur cheikh
désormais.

Des injures, qui montraient à quel point l’Arabe le
méprisait. Depuis quelques semaines, ce mépris était
devenu très agressif. Les incidents se multipliaient entre
leurs deux organisations et ça, c’était vraiment mauvais
pour le business.

En d’autres temps, Cesha aurait sans doute réglé le
problème différemment, en personne. Mais il devait
admettre que les choses avaient changé. Que lui avait
changé. Qu’il craignait Abou Al-Nahr. Le Père du Fleuve
et ses semblables, eux, n’avaient peur que d’une seule
chose, démériter aux yeux d’Allah. Ils se moquaient de
tout le reste. Même la mort n’était pas un souci. Accepter ce rendez-vous, dans de telles conditions, lui faisait
mal au cœur. Mais il n’avait plus le choix.

Dritan regarda la nuque de son bras droit, Hassan
Berika, fidèle entre les fidèles, assis devant lui à la
place du mort. Hassan était l’homme sur lequel il savait
pouvoir compter lorsqu’une situation exigeait un traitement expéditif.

À l’avant, le 4x4 freina. Ils approchaient du poste
frontière. Dritan se raidit. Le moment de vérité était
arrivé.

Les gardes albanais leur firent signe de passer sans
les contrôler et ils entrèrent sur le territoire kosovar.
Là, d’autres douaniers les attendaient, en compagnie
de militaires italiens qui se tenaient debout devant un
blindé léger. Un homme remonta le long de leurs deux
voitures, côté passager. De sa lampe torche, il éclaira
les habitacles des véhicules l’un après l’autre, puis signala qu’ils pouvaient y aller d’un geste de la main.

Les gangsters albanais redémarrèrent et s’éloignèrent rapidement.

À l’arrière, Dritan paniqua. Les soldats n’avaient pas
bougé ! Ils ne semblaient même pas s’être intéressés à
eux. Son ventre s’était contracté, il avait subitement
envie d’aller aux toilettes. Sa montre indiquait qu’il
était l’heure. Il avait encore le temps de renoncer,
même s’il savait qu’Hassan et le reste de ses hommes,
prêts à en découdre, ne le comprendraient pas. Perdre
la face ou peut-être perdre la vie, il fallait se décider.
Vite.


For we’re like creatures in the wind…

Fondu dans la végétation, le Wild is the Wind de
Bowie tout bas dans l’oreille droite, Lynx guettait la
ferme ainsi que les allées et venues des deux méchants
déjà sur place. Il aurait pu indiquer à coup sûr où chacun d’entre eux se trouvait à cet instant précis. Au
cours des dernières quarante-huit heures, il avait eu le
temps d’apprendre par cœur la topographie des lieux.

Après sa DSV, sa priorité numéro un avait été de rejoindre rapidement l’objectif et de fabriquer sa cache
individuelle pour s’enterrer. Heureusement pour lui, la
pluie s’était révélée utile et, à son arrivée, le sol n’était
pas trop dur. Après une grande matinée de repos souterrain suivie d’une longue observation immobile, il
était allé identifier quels étaient, à partir de la zone de
mise à terre qu’on lui avait indiquée, les axes de pénétration possibles pour l’équipe d’assaut. C’était juste
avant que la lumière du premier jour ne disparaisse
tout à fait.

Plus tard cette nuit-là, après avoir parcouru les environs de la ferme à la recherche d’éventuels pièges ou
sonnettes, il avait investi les bâtiments afin d’en établir
un plan précis.

La maison comptait neuf pièces réparties sur un seul
niveau, salle de bains et toilettes comprises. Dehors, une
grange en L complétait l’édifice. Cette dernière était très
largement ouverte sur une cour intérieure. L’ensemble
était desservi par un chemin de terre. Il menait à un
portail rudimentaire et une route, six ou sept cents mètres plus bas. Par là, on pouvait rejoindre Decani, la
ville voisine, à trois kilomètres au sud-est de la ferme.

L’arrière et l’un des flancs de la bicoque, celui où se
trouvaient la cuisine et la porte d’entrée, faisaient face
à l’amont de la pente, tout comme le côté dégagé de la
cour. Lynx avait donc choisi l’emplacement de sa cache
de façon à pouvoir couvrir la zone la plus intéressante,
celle où devraient se garer d’éventuels véhicules. Celle
par laquelle tout le monde serait forcé de transiter.

Après sa reconnaissance, il avait transmis plans et
photos par satellite puis attendu. L’endroit était resté
désert jusqu’au milieu de la matinée. Vers dix heures,
deux hommes étaient arrivés en voiture, sans doute
pour préparer la venue de leur chef et s’assurer que
rien ne clochait.

Après avoir passé un long moment dans la maison,
ils avaient inspecté les environs, en commençant par le
bois dans lequel Lynx se terrait. À peine avait-il rejoint
son trou que l’un d’entre eux venait en piétiner la trappe.
Sans rien remarquer. S’ils avaient pensé à prendre des
chiens avec eux, il aurait probablement été découvert.
Mais personne ne pense jamais à tout. En revanche, il
n’avait pas pu observer ce que les deux types étaient
venus faire. Cela l’avait suffisamment ennuyé pour qu’il
prenne le risque, plus tard dans l’après-midi, de parcourir le même tronçon de lisière qu’eux.

Sans rien découvrir de particulier.

Lynx chassa ce problème de son esprit et reporta son
attention sur la ferme. Pour le moment, ses deux occupants, armés jusqu’aux dents, attendaient à l’intérieur
pendant que lui patientait dehors. Afin de faire passer
le temps, il se concentra sur l’orage qui continuait à se
déployer à l’est. Les nuages, plus sombres que le ciel
nocturne, semblaient avoir changé de direction pour
venir vers eux. Si c’était le cas, ils ne tarderaient pas
à buter sur le flanc de la montagne. Où ils resteraient,
coincés par les vents tournants.

Un autre flash puissant illumina la nuit et Lynx se mit
à compter, comme son père le lui avait appris lorsqu’il
était enfant. Un, deux, trois… Au bout de dix, peut-être onze secondes, le tonnerre se fit entendre. La perturbation était à trois kilomètres. Il attendit l’éclair suivant quelques instants et, cette fois-ci, le grondement
lui parvint au bout de seulement neuf secondes. Le ciel
n’allait pas tarder à leur tomber sur la tête. Une bonne
chose, la pluie forcerait tout le monde à s’abriter et les
groupes d’assaut pourraient approcher tranquillement
de l’objectif.

Si d’aventure le colis daignait se montrer.

Deux paires de phares, qui suivaient ce que Lynx devinait être la route de Decani, apparurent bientôt. Pile
à l’heure. Pendant une ou deux minutes, il les perdit de
vue mais n’eut pas de mal à imaginer leur parcours.
La bande d’asphalte passait derrière un mouvement de
terrain qui masquait également le portail. Ce dernier
était invisible de sa position mais également depuis la
ferme. Un atout. Une seule voiture remonta le chemin
de terre. L’autre s’était arrêtée en bas. Ses occupants
ne verraient donc rien de ce qui allait se passer autour
de la maison. Il devait à présent rapidement déterminer
combien de méchants étaient arrivés avec ce second véhicule.
Déjà, commencer par compter ceux qui étaient juste
sous son nez. Dans la lunette IL5 de son fusil, Lynx vit
Nabil Al-Sharafî descendre du Land-Rover qui venait
de se garer dans la cour. Il était accompagné de trois
fidèles. Présence du colis confirmée. Il pouvait battre le
rappel des troupes et lancer la phase suivante de l’opération Rhône.


L’adjoint de Langevin et un autre chuteur se tenaient
devant les tableaux fixés sur l’une des parois de la soute.
Les images satellites y côtoyaient des extraits de cartes
militaires, des plans de situation ainsi que les prises
de vues envoyées par l’élément de reconnaissance. S’y
trouvaient également plusieurs clichés, certains récents,
d’autres moins, du colis, qui prenaient en compte les
évolutions possibles de sa physionomie, cheveux courts
ou longs, avec ou sans barbe, lunettes, etc.

Quelques secondes plus tôt, Langevin avait surpris
un regard circonspect de son second. Le dossier d’objectif était plutôt bien ficelé mais il n’avait pas été réalisé par des gens de chez eux. Ni l’un ni l’autre n’aimait
ça, question de confiance. Il s’était demandé quel genre
de mec était cet Œil de Lynx — indicatif Oscar Lima —
l’élément de reconnaissance, et pour quelle raison ce
n’était pas l’un des leurs qui avait été envoyé sur place
pour acquérir le renseignement de contact.

Cette mission comportait trop de zones d’ombre. Il
ne comprenait pas pourquoi on leur avait imposé une
dotation d’armes étrangères avec lesquelles il leur avait
fallu se familiariser dans l’urgence. Qui plus est, impossible de savoir qui était le commanditaire réel de tout
ce bordel. S’agissait-il de la DRM6 ? Ce serait logique,
puisqu’ils effectuaient de plus en plus de missions kaki,
semblables à celle-ci, à la demande du COS7. Mais la
présence du Falcon 900 de l’ETEC8 désignait un autre
service, la DGSE9. Ce que semblait confirmer la présence des civils descendus du jet plus tôt dans la journée.
Il n’avait parlé qu’à un seul d’entre eux, très brièvement. Un type d’une cinquantaine d’années, peut-être
un peu plus, qui s’était simplement présenté sous le
prénom Charles. Langevin ne l’avait plus revu depuis.
Pas plus que les autres.

DGSE, Noisy-le-Sec. Cercottes. Oscar Lima devait
venir de là-bas. On pourrait nier en cas de pépin et tout
régler entre personnes raisonnables. Ce ne serait plus
le cas si eux étaient capturés si loin de chez eux. Minimiser les risques, toujours. Il était par ailleurs possible
que la mission de cet agent ne se borne pas à l’observation de l’objectif.

Mais cela ne le concernait pas, à chacun son travail.
Le sien consistait à rejoindre un point précis pour capturer un type vivant en limitant la casse, de leur côté,
avant de retrouver deux hélicos en vue d’une extraction par grappe.

Enfin, pour l’instant, son job c’était surtout d’attendre. Attendre la confirmation de la présence du colis.
Attendre le feu vert final qui lancerait l’opération. Ensuite, peut-être, il y aurait le saut, l’assaut puis, bien
après, le retour en France, chez lui. L’attente, toujours,
encore, qui fatiguait, diluait la concentration, faisait
tourner l’esprit à vide et poussait à envisager le pire.

Les mécaniciens de piste sortirent du hangar en courant, suivis, quelques secondes plus tard, par les pilotes
du Transall. Langevin, soudain plus alerte, se retourna
en direction de son adjoint, qui le regardait avec une
certaine impatience dans les yeux. Il hocha la tête.


La phase la plus pénible commence toujours un peu
avant. L’appréhension monte, doucement, par vagues,
depuis les tripes, et finit par envahir la tête. Quelques
secondes, quelques minutes, peut-être une heure. Avant.
Ensuite, c’est parti, c’est l’action. Il faut avancer, ne
plus penser. Réagir, reproduire.

Mais juste avant…

Se répéter tous ces mantras idiots, enfoncés de force
dans le crâne pour se rassurer, de génération en génération, de promo en promo, de stage en stage, d’opération en opération, des grandes phrases comme La peur
n’empêche pas le danger ou d’autres conneries du même
acabit, juste avant, cela ne sert plus à rien. Parce qu’à ce
moment-là, il n’y a que la peur. Ou la folie. Furieuse,
meurtrière, celle qui appelle la fin des choses, l’entropie.
Lynx n’avait pas peur, seulement froid. Surtout au
ventre. Il était resté trop longtemps allongé sur le sol
humide. Le froid, c’est un état d’esprit, un classique de
l’instruction militaire, en général suivi par l’immanquable Ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort. Il n’était
pas mort mais ne se sentait pas particulièrement fort. Il
contracta un par un tous les muscles de son corps pour
tenter de se réchauffer un peu. Le problème venait surtout de l’équipement russe. Depuis la veille, à chaque
nouvelle averse, la parka sous son ghillie avait laissé
passer un peu plus d’eau.

Mouillé plus fatigué égale frigorifié.

Mais il n’avait pas peur. Et il n’était pas fou. Il ne serait que le spectateur de ce qui allait suivre. Il devrait
se contenter de couvrir l’action de ses petits camarades
avant de les rejoindre au point de récupération.

Un éclair lui fit lever les yeux vers le ciel. Les nuages
étaient proches, il allait se remettre à pleuvoir. Lynx se
demanda où en étaient les chuteurs et regarda sa montre pour essayer d’estimer l’heure de leur arrivée. Le
décollage de Pristina, à environ quatre-vingts kilomètres, l’ascension jusqu’au plafond opérationnel, le vol et
le largage prendraient environ vingt-cinq minutes. La
dérive, après l’ouverture, durerait une bonne vingtaine
de minutes. Le regroupement sur la zone de saut puis
la progression, depuis la crête située à un kilomètre au
nord-ouest de la ferme, vingt-cinq minutes encore.

Une heure et quart, peut-être un peu plus, d’attente.
Une perte de temps.

Lynx braqua la lunette de son Vintorez sur la ferme.
Par la fenêtre de la cuisine illuminée, il aperçut trois
hommes qui attendaient en buvant un liquide vert et
fumant. Du thé à la menthe bien sucré ? Cela ne fit que
renforcer sa sensation de froid. Le colis, un Yéménite
connu sous le nom de Nabil Al-Sharafî ou d’Abou Al-Nahr, était avec eux. Abou Al-Nahr, le Père du Fleuve.
Son enlèvement était la raison d’être de l’opération
Rhône et avait inspiré son nom de code.

Lynx dériva sur les deux malchanceux qui étaient de
corvée dehors. L’un d’eux s’était abrité à l’entrée de la
grange, l’autre avait préféré s’enfermer dans le Land-Rover. La voiture était garée à une dizaine de mètres à
peine du premier garde, hors de son champ de vision,
dans le noir. Bientôt sous une pluie battante. C’était
tentant, personne ne verrait rien.

Pas sa mission, inutile de s’exciter.

Dans son IL, Lynx distinguait la silhouette de l’homme
assis à la place du conducteur. Il repéra les contours de
sa tête et l’ajusta. Plus tôt, il avait évalué la distance à
cent quatre-vingts ou cent quatre-vingt-cinq mètres, avec
un léger dévers. Un peu de vent latéral aussi. Il corrigea donc un peu sa visée, puis mima un pan silencieux.
Voilà, ce ne serait pas plus difficile que cela.

Aucun son ne sortirait du VSS.

Vinovka snaiperskaja spetsialnaya Vintorez. Un fusil
qui s’était affranchi des deux principales contraintes
dont souffrent toutes les armes à feu lorsqu’on cherche
à les rendre silencieuses : les bruits produits par les gaz
au moment de la percussion et le bang du passage des
balles, en général supersoniques, dans l’air. Ce second
problème était en partie résolu par l’utilisation de munitions subsoniques. D’un calibre de 9 millimètres, elles
étaient chambrées avec des douilles conçues pour atténuer les effets sonores de l’expansion des gaz. Le lourd
réducteur de son, qui recouvrait entièrement le canon,
venait achever ce travail, tout en servant de cache-flammes. Une arme de tueurs, surtout destinée au combat
urbain à cause de sa portée limitée. Testée avec beaucoup de succès en Tchétchénie.

La signature des assassins russes impies.

Lynx visa à nouveau la silhouette qui se tenait à l’entrée de la grange. On lui avait demandé de laisser des
traces de son passage. Des étuis percutés, par exemple.
Un éclair illumina le flanc de la montagne et la cour.
Pendant une seconde, il distingua mieux le visage barbu
de l’un des deux types arrivés dans la matinée. Traits
crispés, tête rentrée dans les épaules, l’homme subissait
la météo.

Tirer quelques salves.

Son doigt effleura la queue de détente du Vintorez
avant de revenir se poser sur le pontet. Il expira doucement. Pas encore, ce n’était pas sa mission. Son ventre
s’était contracté. Il ne sentait plus le froid. Il fixait sa
cible à travers sa lunette. Il devenait sa cible. Il prononça
un nouveau pan silencieux. Pas sa mission.

Pourquoi avait-il peur subitement ?

Nerveux, Dritan Cesha changea de position sur la
banquette arrière de sa Mercedes. Il n’avait aucune
envie d’aller jusqu’à Decani. Ce n’était pas ainsi que les
choses avaient été prévues. Le rendez-vous ne devait
pas avoir lieu, il avait reçu des garanties !

Il s’éclaircit la gorge, prêt à dire quelque chose, mais
se ravisa et regarda finalement dehors. Croyait-il vraiment qu’une lumière allait surgir des ténèbres pour le
guider ?

« Quelque chose ne va pas ? » Hassan avait perçu la
tension de son chef.

Dritan, livide, n’osa pas lui faire face. Il se contenta de
repousser la question d’un signe de la main. Un brusque coup de frein fit tourner la tête aux deux hommes.
Le 4x4 s’était arrêté. Bientôt, un soldat en arme apparut sur son côté droit. Un folgore10. Un mouvement,
derrière la Mercedes, attira l’attention du mafieux albanais. Un blindé se positionnait en travers de la route
pour leur couper toute retraite.

Dritan se détendit d’un seul coup. Les Français
avaient tenu parole et les Italiens avaient suivi leurs indications. Il surprit un geste d’Hassan vers sa ceinture,
là où il glissait toujours ce Glock 18 dont il était si fier.
Ayant retrouvé toute son assurance, Cesha passa rapidement une main à l’avant pour calmer les ardeurs de
son bras droit. « Non ! » Il avait parlé d’une voix autoritaire. Ce soir, il redevenait un chef.

Un officier s’était approché de leur voiture et leur
ordonna de descendre, couvert par quelques paras en
joue. Devant eux, les passagers du tout-terrain étaient
déjà dehors, alignés contre la carrosserie. Il y eut quelques secondes de tension, pendant lesquelles Dritan sentit Hassan hésiter. Il lui serra plus fermement l’avant-bras et, d’un signe de tête, l’invita à sortir. Il n’avait
aucune envie de mourir bêtement.

Pas si près du but.

Cesha voulait se débarrasser d’Al-Nahr mais ne pouvait le faire seul, sous peine de se lancer dans un conflit
sanglant à l’issue incertaine. Il avait donc cherché de
l’aide, une aide puissante, incontestable. Le Kosovo
étant sous contrôle international, les possibilités ne
manquaient pas. Il fallait juste bien choisir. Les Américains n’étaient pas assez tordus. Tout juste bons, dans
son esprit, à jouer les Rambo. Les Anglais marchaient
avec eux, il était donc impossible de les solliciter. Il
y avait trop de vieilles querelles entre Albanais et Italiens pour imaginer une coopération sans heurts. Restaient les Français. Ils étaient suffisamment malins et
pervers pour accepter ce genre de proposition. De plus,
Al-Sharafî les intéressait au plus haut point, à cause de
ses filières.

Il avait donc pris discrètement contact avec les représentants diplomatiques de la France au Kosovo, à qui il
avait offert d’organiser rapidement une rencontre avec
le Yéménite, sur son territoire, dans la zone de contrôle
italienne. Officiellement, Dritan s’y rendrait pour enterrer la hache de guerre. Al-Nahr saisirait à coup sûr
cette occasion de se débarrasser de lui à peu de frais et,
poussé par son arrogance, viendrait probablement en
personne pour assister au massacre.

Ce serait l’occasion rêvée de lui tomber dessus par
surprise.

Cesha avait cependant besoin d’un alibi valable, pour
que personne ne puisse le soupçonner d’avoir tendu un
piège à son concurrent. Il devait donc, lui aussi, perdre
une chose précieuse. De préférence sur le chemin du
rendez-vous.

Un soldat repoussa le chef mafieux contre sa voiture
et commença à le fouiller sans ménagement. Il ne broncha pas. À ses côtés, Hassan, qui se rebellait contre un
traitement identique, s’effondra sur le sol après avoir
reçu un coup de crosse dans le flanc droit.

Les Français avaient mis les Italiens dans le coup.
À leur insu. En les prévenant que Dritan et son bras
droit seraient sur leur territoire tel jour à telle heure,
ils s’étaient assurés que ceux-ci fourniraient à l’Albanais
l’excuse dont il avait besoin. Six mois plus tôt, Hassan
avait tué deux soldats de la Péninsule dans un bar
kosovar. Il était activement recherché depuis mais
tant qu’il restait en Albanie, on ne pouvait rien contre lui.

Ici en revanche…

Cesha regarda les paras pousser ses hommes de main
dans un camion. Déjà, son second avait été isolé du reste
du groupe. Le chef mafieux ne put s’empêcher d’éprouver quelques remords lorsqu’il le vit disparaître derrière
un blindé. Il se détourna finalement pour suivre l’officier italien jusqu’à son véhicule.

Il s’occuperait bien de la famille d’Hassan.


La version officielle dirait que le C160, de retour
d’une mission de fret, avait subi une avarie un peu plus
de vingt minutes après son décollage. Cela l’avait forcé
à retourner à Pristina, avant de repartir pour la France,
quelques heures plus tard. Avec à son bord un colis
supplémentaire, officieux.

Dans la soute, il régnait un vacarme assourdissant.
Sous l’éclairage minimum, les quatorze ombres casquées, masquées et harnachées des chuteurs étaient secouées au rythme des violents soubresauts qui agitaient
l’avion. Ils s’étaient répartis de part et d’autre des hautes bonbonnes d’oxygène, disposées à la place des travées centrales pour pallier l’absence de pressurisation
de la cabine.

Langevin regarda son altimètre. Il indiquait qu’ils
avaient atteint leur altitude de largage. Il bougea un peu,
rajusta sa gaine d’emport et son fourreau d’arme sur ses
jambes. D’une main gantée, il appuya une nouvelle fois
sur le Velcro de fermeture du sac qui protégeait la tablette SNCO11 fixée sur sa poitrine. Il était toujours bien
en place. Patienter, attendre. Encore. Il avait envie
d’être déjà dehors, en vol. Ou au sol.

FIN D’OXY.

Les écrans vidéo installés sur toutes les parois internes de la carlingue leur annoncèrent bientôt que le moment était proche. Les parachutistes se débranchèrent
du système général pour ouvrir leurs respirateurs individuels.
Les largueurs quittèrent leurs sièges pour se diriger
vers la porte arrière. L’un d’eux s’arrêta et, réflexe futile, approcha une main de son casque, au niveau de
son oreille. Il se retourna bientôt, hocha la tête en direction des chuteurs et montra bien haut un tableau indicateur. Deux feux rouges s’étaient allumés au-dessus
de sa tête.

Trois minutes.

D’un geste simultané des deux bras, Langevin, déjà
debout, invita les membres de son équipe à se lever
puis se rapprocher de la tranche axiale qui s’abaissait.
Il y eut un appel d’air qui provoqua une violente bourrasque de vent à l’intérieur de la carlingue. La température diminua de quelques degrés supplémentaires. Elle
devait friser les moins cinquante. Tenir, encore un peu.

Deux minutes.

Gêné par son équipement, Langevin s’avança jusqu’au
bord de la rampe. Il se pencha prudemment et observa
le ciel. Il était très noir, impénétrable, vraiment merdeux. L’officier se releva, jeta machinalement un coup
d’œil à sa main gauche recouverte de Gore-Tex. Il avait
laissé son alliance à sa femme.

Une minute.

Culpabilisé par cette faiblesse passagère, il abaissa
rapidement les jumelles de vision nocturne fixées à son
casque. Son monde se réduisit à un tunnel vert un peu
trouble. Une sirène puissante couvrit subitement tous
les autres bruits de la cabine. Elle l’avait surpris cette
fois encore, une réaction idiote. Depuis son premier
saut, au brevet, il avait systématiquement l’impression
que ce signal arrivait trop tôt, trop vite.

Juste avant de se mettre à courir, Langevin eut le
temps d’apercevoir le OK manuel du chef largueur
ainsi que le léger changement d’intensité des signaux
lumineux qui autorisaient la sortie. Son cerveau marchait au ralenti, moins vite que son corps. Dans sa tête,
il était encore focalisé sur les feux, qui venaient de passer du vert au vert, non, du rouge au vert, alors qu’il
basculait déjà dans le vide.

Pendant quatre ou cinq secondes, il fut ailleurs, perdu
dans un océan monochrome sans consistance, juste
bien positionné dans l’air par habitude. Il ne percevait
rien d’autre que les vibrations du Transall qui s’éloignait et sa respiration forte, rapide, désincarnée, dans
son masque à oxygène. Il n’avait même pas froid. Très
vite cependant, il prit conscience de la résistance de
l’air, du vent qui se faisait plus bruyant à ses oreilles.

Il retrouva la sensation du haut et du bas, et bascula
enfin sur le ventre. Langevin avait atteint sa vitesse
maximum et ne tombait plus, il chutait. C’est alors seulement qu’il consulta son altimètre.

Sept mille sept cents.

Sept mille six cent cinquante.

Sept mille six cents.

Il tira sur la poignée d’ouverture.

Une seconde.

Deux secondes.

Choc. Soulagement. Regard rapide vers le haut et les
suspentes pour vérifier que sa voile, grise comme la nuit,
s’était déployée sans incident. Traction sur le Velcro de
sa tablette de navigation pour l’ouvrir, mise sous tension. Route, distance, cap, temps écoulé apparurent sur
l’écran à cristaux liquides. RAS. Rhône Autorité pouvait prendre contact avec ses équipiers pour commencer la dérive vers la zone de mise à terre.


L’éclair précéda le tonnerre de deux ou trois secondes. L’orage, après avoir tourné, était à présent à moins
d’un kilomètre au nord-est, en approche. La pluie ne
l’avait pas attendu pour se manifester. Des gouttes d’eau
glaciales ruisselaient sur le visage de Lynx et s’infiltraient sous ses fringues détrempées. Son maquillage
de combat commençait à couler et lui irritait les yeux.

Mais il s’en foutait, il n’avait pas mal, pas froid. Il
n’était plus fatigué. Dans ses veines, le Virgyl s’éclatait
avec sa copine adrénaline. Aussi efficace que les amphétamines sans leurs effets secondaires. Un médicament que le jargon médical désignait comme éveillant.

Adossé à un arbre au pied duquel il s’était planté tel
un buisson épais et difforme, Lynx scrutait les bâtiments. En joue dans la position du tireur assis, le canon
du Vintorez reposant au creux de son coude, il oscillait
au rythme des rares mouvements repérés dans la ferme.
Bashung avait temporairement repris possession de son
oreille droite. La gauche baignait toujours dans le silence.
Encore une demi-heure jusqu’à l’arrivée de l’équipe
d’assaut.

Le spectre verdâtre d’Al-Nahr quitta la table de la
cuisine et deux de ses compagnons d’arme pour disparaître plus loin à l’intérieur de la maison. Quelques minutes plus tôt, le troisième buveur de thé était sorti pour
rejoindre les gardes de la cour. Dans son IL, Lynx le
voyait à présent s’entretenir avec l’homme de la grange.
Leurs deux visages paraissaient si proches l’un de l’autre
dans le réticule. C’était une occasion en or. Ils étaient
côte à côte, il avait la surprise, son entraînement et
l’expérience pour lui. Et son envie, son besoin. Sans la
moindre action, sans réelle prise de risque, tout ce qu’il
faisait n’avait guère de sens.

Son doigt se rapprocha une nouvelle fois de la queue
de détente. Lorsqu’il s’en aperçut, il s’efforça de se raisonner en se disant qu’il n’était pas là pour ça, que
c’était trop risqué. Il n’en croyait pas un mot mais il
oublia un instant son caprice pour se concentrer sur le
comportement des deux méchants de la grange. Ils
continuaient à parler et l’un d’eux indiquait un point à
proximité de la position de Lynx. Ce dernier repensa à
la visite de la fin de matinée et pivota sur lui-même,
pour inspecter lentement la lisière du bois.

Dans sa lunette, il ne vit d’abord rien de suspect.
Puis un mouvement très furtif attira son attention sur
deux masses allongées et irrégulières, posées à une cinquantaine de mètres de lui. Il se figea et prit le temps
de les observer. Elles ne bougeaient pas et Lynx crut un
instant avoir rêvé. C’est alors qu’une longue branche,
anormalement rectiligne, se détacha du sol au même
endroit.

Le canon d’un fusil.

La forme et la longueur suggéraient un Dragunov, le
fusil de tireur d’élite de la section d’infanterie de l’ex-Pacte de Varsovie. Avec un peu de jugeote, on pouvait
s’en procurer un sur n’importe quel marché du coin. Il
n’y avait donc rien d’étonnant à en trouver entre les
mains des criminels locaux. Ce premier affût fut bientôt
rejoint par un autre, identique.

Deux snipers, couchés sous des filets ou des bâches
de camouflage.

Al-Nahr avait bel et bien l’intention de se débarrasser de son concurrent, comme celui-ci l’avait prédit. Il
lui avait réservé une petite surprise qui n’était pas la
bienvenue, puisque les groupes d’assaut n’étaient pas
au courant. Pour le moment, il était impossible de les
prévenir. Sous voile, ils étaient hors de portée de son
émetteur-récepteur portatif. Passer par la liaison satellite prendrait du temps et le forcerait à retourner à
la cache. Trop risqué et inutile. La base ne pouvait pas
plus que lui entrer en contact avec les chuteurs pendant
leur dérive.

Lynx se demanda d’où venaient ces deux hommes et
se rappela la voiture restée au portail. Il ne put s’empêcher de penser qu’il avait eu de la chance qu’ils ne se
positionnent pas plus près de lui.

Il fouilla à nouveau toute la lisière avec son IL. Pas
d’autre tireur embusqué.

Il revint sur la maison. Éclair. Toujours deux méchants
dans la cuisine, bien en évidence. Un dans la voiture
garée dans la cour, dont la tête montait et descendait
en rythme. Il devait écouter de la musique. Tonnerre.
Un devant la grange, toujours le même. Son petit camarade s’était assis dans l’ombre, au fond du bâtiment.
Lynx distinguait sa silhouette verdâtre entre les lignes
de visée de son réticule. Al-Nahr, toujours invisible.

Deux, enfin, dans les bois. Est-ce qu’ils avaient une
radio ? Ils ne bougeaient pas, ne semblaient pas parler.
Ils étaient si près de lui, il ne pouvait pas les rater. Il
faudrait commencer par eux.

Une excuse.

Ooooooh. Stop…

Nouveau flash. Un. Deux. Le ciel gronda…

With your feet in the air and your head on the
ground…

Sans parvenir à occulter tout à fait la voix du chanteur
des Pixies, en sourdine dans l’oreille de Lynx. L’ensemble des cibles à sa portée était identifié. Rien ne garantissait cependant qu’il puisse les neutraliser toutes sans
se faire remarquer. Mais il était curieux de mettre la réputation du VSS à l’épreuve.

Your head will collapse and you’ll ask yourself…

Une envie.

Instinctivement, il trouva les emplacements des crânes des deux snipers. Dans le pire des cas, ce serait vite
fini.

Where is my mind…

Un besoin.

L’une des têtes était légèrement en retrait. La première balle la fit s’affaisser d’un seul coup. Lynx entendit à peine le claquement métallique de la culasse du
Vintorez et, un court instant, imagina le parcours destructeur de l’ogive, molle, alors qu’elle se déformait dans
la boîte crânienne de sa cible. Il respira doucement, décala légèrement sa visée et tira une seconde fois. Le
canon du fusil de l’autre sniper sursauta avant de se relever vers le ciel. Il ne bougea plus.

La cour.

D’abord, la voiture.

I was swimmin’ in the Caribbean…

Il y eut un éclair et Lynx compta, un, deux, avant de
tirer avec le tonnerre, pour couvrir l’éclatement éventuel du pare-brise.

Animals were hiding behind the rocks…

Le verre feuilleté encaissa le coup, il s’étoila juste au
point d’impact. Le passager arrêta de battre la cadence.
La lunette du VSS remontait déjà vers la grange, le fond
de la grange. Lynx inspira, bloqua sa respiration.

Except for the little fish…

De l’index, il effleura la détente. Le garde assis bascula sur le côté, au pied de la caisse qui lui servait de
siège. Il avait dû faire du bruit en tombant parce que
son copain s’était retourné et s’approchait, curieux. Il
s’effondra bientôt face contre terre, frappé au sommet
de la nuque.

Where is my mind…

Les deux derniers compagnons d’Al-Nahr étaient
toujours dans la cuisine. Ils n’avaient rien remarqué.
Sans attendre, Lynx se releva et fonça vers la ferme, à
moitié courbé, le canon de l’arme dans la direction dangereuse, les deux yeux fixés sur ses prochaines cibles.

Way out, in the water, see it swimming…

Il parcourut les cent cinquante mètres qui le séparaient du bâtiment en plusieurs sprints zigzagants entrecoupés de brèves pauses d’observation abritées. En
chemin, il remarqua que le vasistas des toilettes était
allumé, à l’arrière de la maison. Al-Nahr souffrirait-il
du syndrome du pipi de la peur ?

Il avait de la chance. Trop de chance.

And your head on the ground…

Lynx se posta debout derrière un muret, à quelques
mètres de la fenêtre de la cuisine, juste à l’extérieur de
son halo lumineux, et se concentra sur la pièce, arme
relevée. L’un des deux hommes lui tournait le dos.
L’autre était de trois quarts face et avalait son thé à petites gorgées. Devant eux, des verres, un AK47, une
théière, du sucre, un talkie-walkie, quelques couverts.
Éjection du chargeur. Mise en place d’un nouveau.
Lynx bascula le sélecteur de tir du VSS du coup par
coup au mode rafale.

Your head will collapse…

Celui qui buvait mourut en premier, sans un cri.

If there is nothing in it…

Les panneaux vitrés, qui avaient tenu le coup lors
des premiers tirs, se brisèrent et s’ouvrirent lorsque les
balles suivantes frappèrent le second méchant.

And you’ll ask yourself…

Surpris, celui-ci eut à peine le temps de se lever
avant de retomber lourdement sur sa chaise.

Where is my mind…

Lynx bondit dans la cuisine à travers la fenêtre avant
de foncer vers les chiottes. Ses pas résonnèrent lourdement dans le couloir. Deux bang, un troisième. Le bois
de la porte des toilettes vola en éclats à plusieurs endroits. Il s’effondra sur le sol… et attendit, posté à côté
du chambranle, dos au mur. Al-Nahr était armé. Les
impacts suggéraient un pistolet de gros calibre.

Plus un bruit.

With your feet in the air and your head on the ground…

Lynx s’efforça de retenir sa respiration. Il ne bougeait plus.

Pas de cri, pas de parole, pas d’appel. Pas de radio.
S’il restait des hommes au portail, ils n’avaient pas pu
entendre les tirs du Yéménite. Trop loin d’eux, à l’intérieur, couverts par la pluie. Le Père du Fleuve allait devoir sortir, tôt ou tard.

Silence. Silence. Silence.

Un pas. Deux. Le verrou.

Try this trick and spin it, yeah…

Lynx percuta la porte de toutes ses forces au moment où celle-ci s’entrouvrait. Al-Nahr ne pouvait pas
bouger dans les toilettes. Il reçut le panneau en plein
visage. Puis, plus brutale encore, la crosse, dans la mâchoire. Il lâcha son arme et s’affaissa sur la cuvette, déjà
groggy, juste avant qu’un revers du Vintorez vienne le
cueillir au menton. Le fusil se releva, pour porter un
troisième coup.

Ooooh…

Inutile. L’excitation de Lynx disparut subitement,
avec la fin de la chanson. Il laissa ses bras retomber
le long de son corps. De la chance, beaucoup. Trop. La
chance, sa malchance.

Oscar Lima ici Romeo Alpha, parlez…

La voix de l’autorité du groupe d’assaut résonna dans
son autre oreille et le ramena au présent. Il lui restait
une dernière corvée à effectuer : se justifier.



    
      

      
        1.  
          Spetsialnoye nazranie ou spetsnaz : unités des forces spéciales
russes.



      
        2.  
          Ghillie suit : nom anglo-saxon d’une tenue de camouflage informe
qui recouvre entièrement le corps et que l’on fabrique à partir de lambeaux de tissu.



      
        3.  
          Airport of debarcation.
        



      
        4.  DSV.



      
        5.  Intensification de lumière.



      
        6.  Direction du renseignement militaire (voir aussi, en fin d’ouvrage,
l’annexe 2).



      
        7.  Commandement des opérations spéciales.



      
        8.  Escadron de transport entraînement et calibration, anciennement
le Groupe de liaison aérienne ministérielle.



      
        9.  Direction générale de la sécurité extérieure.



      
        10.  
          Folgore : brigade parachutiste italienne.



      
        11.  Système de navigation pour chuteur opérationnel.
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ALPHA



    
      
      

      

      

      

      

      

      
        Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,
        

Les poings crispés dans l’ombre et les larmes
de fiel,

Quand la Vengeance bat son infernal rappel,

Et de nos facultés se fait le capitaine ?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ?

CHARLES BAUDELAIRE

Réversibilité,

in Les Fleurs du Mal


      

L’Envoyé de Dieu a dit : « Il m’a été ordonné
de combattre les hommes afin qu’ils attestent qu’il
n’y a de dieu qu’Allah et que Mohammed est le
messager d’Allah, qu’ils accomplissent la prière et
donnent l’aumône canonique. S’ils font cela, ils
auront préservé, vis-à-vis de moi, leur sang et leurs
biens, sauf ce que l’Islam exige en vertu de son
Droit, et leur jugement sera du ressort de Dieu. »

Hadith rapporté par AL-BOUKHÂRI et MOUSLIM,

in Les quarante hadiths

par l’imam YAHYA IBN CHARAF

ED-DINE AN-NAWARI
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Amel Balhimer rentrait chez elle dans le 12e par sa
ligne, la 8, Balard-Créteil. Elle leva le nez de son
roman dès que son vis-à-vis eut quitté sa place et souffla, soulagée. Elle avait senti les yeux de l’homme se
poser sur elle lorsqu’il était monté, quatre stations plus
tôt, et ne plus la lâcher. Dans un train vide comme le
sien ce soir, le regard trop insistant d’un inconnu ne
manquait jamais de la mettre mal à l’aise.

Un autre voyageur entra au moment où le signal de
fermeture des portes retentissait. Immanquablement, le
type, un peu fort, rougeaud, pas net, vint s’asseoir à
côté d’elle. Pourtant, ils n’étaient que trois passagers,
elle et deux hommes. Son nouveau voisin semblait également parti pour l’observer attentivement. Excédée,
elle songea un instant à lui balancer un regard agressif
ou une remarque cinglante mais n’en fit rien.

Juste avant de se replonger dans son livre, Amel aperçut son propre reflet dans une vitre. Ses yeux étaient
cernés, un peu éteints, et sa peau, habituellement ambrée et souple, paraissait grise et tirée sous l’éclairage
sans concession du métro. Aucune fatigue ne pouvait
cependant altérer sa moue boudeuse à l’élégance méditerranéenne.
Je voudrais que quelqu’un m’attende quelque part annonçait le titre sur la couverture. Toutes les filles du
magazine lui en avaient parlé mais la lecture des
premières pages ne l’avait guère enthousiasmée. À la
décharge de l’auteur, peu de choses parvenaient à l’intéresser ces temps-ci. Ses premiers pas de stagiaire dans
le monde de la presse, à la rédaction d’un féminin, ne
la séduisaient pas vraiment. Aujourd’hui, on l’avait envoyée interviewer un astrologue à la mode, pour préparer un numéro d’été, en kiosque dans trois mois. Une
heure passée à écouter un discours délirant l’avait
convaincue que cette voie n’était pas pour elle. Le journalisme ne pouvait se réduire à cela. Deux ans d’études
au CFJ1, en dépit de quelques signes avant-coureurs, ne
sauraient aboutir à la seule retranscription de prédictions ineptes pour jeunes urbaines avides.

Les gens avaient besoin d’autre chose. Elle, méritait
mieux. Son cursus scolaire touchait à sa fin après avoir
suivi une voie royale. Elle allait se marier, avec un homme
brillant qui, en dépit de sa bonne situation, gardait un
esprit aventureux, généreux. Sans avoir le temps de
souffler. Autant de choses qui arrivaient d’un coup et
allaient la précipiter dans une autre vie.

Une nouvelle fois, Amel essaya d’entamer le second
chapitre de son livre. Mais un mouvement régulier sur
sa gauche dérangea sa concentration. Elle mit quelques
secondes à comprendre ce qu’elle voyait. La main de
son voisin, à moitié fermée, allait et venait devant son
entrejambe et tenait quelque chose que son cerveau refusait d’identifier. Ce fut seulement lorsqu’elle vit ses
yeux, rétrécis, rivés sur elle, dominés par un front en
sueur plissé par l’effort, qu’elle admit enfin ce qu’il était
en train de faire.

Il se passa la langue sur les lèvres et se mit à haleter
plus fort.

Amel se leva d’un bond, se rua dans le couloir de la
voiture et passa comme une furie devant le troisième
voyageur. Le regard que celui-ci lui adressa la perturba
un peu plus. Il ne reflétait pas la moindre surprise mais
plutôt quoi, de l’amusement ? De l’envie ? « Tordu ! »
C’est finalement lui qu’elle prit à partie avant de se précipiter sur le quai de la station Chemin-Vert, pressée de
sortir à l’air libre pour se calmer.

Lorsqu’elle arriva enfin chez elle, bien plus tard, ayant
finalement opté pour un retour en taxi, elle se sentait
épuisée. Sylvain, son compagnon, l’avait appelée une
fois sur son portable et avait laissé un message court : il
s’inquiétait de son retard. À présent qu’elle était au
pied de son immeuble, elle s’en voulait de ne pas lui
avoir répondu. Il ne manquerait pas de se moquer un
peu de sa petite lâcheté puisque, féministe convaincue,
Amel prônait habituellement l’égalité des sexes en toutes choses et surtout le courage face aux comportements abusifs des hommes.

La jeune femme engagea enfin sa clé dans la serrure
de la porte de son appartement et entra, aussitôt accueillie par la voix de Sylvain. « C’est toi ? T’as pas eu
mon message ? » Il était dans la cuisine, une pièce qu’il
n’affectionnait pas particulièrement. La jeune femme
fonça dans le salon sans répondre et s’affala sur le canapé, après s’être débarrassée de son manteau et de ses
chaussures.

« Tu en as mis du temps pour rentrer. » Il n’avait pas
tardé à la rejoindre. Il était grand, pas très sportif mais
élégant, portait ses cheveux blonds tirés en arrière et
des lunettes qui soulignaient ses yeux bleus rieurs. « Tu
n’as pas eu mon message ? » Bref baiser sur les lèvres.

« Un article à finir.

— Ah… Ma mère a appelé. »

Amel s’efforça de paraître concernée. « Elle va bien ?

— Tu viens ? » Sylvain repartit. Sa voix s’éloigna.
« Elle s’inquiète pour cette histoire d’état civil.

— Encore ! Combien de fois allons-nous reparler de
ça ?

— Allons, tu sais que c’est important pour elle.

— Et pour moi ça ne l’est pas peut-être ? »

Pendant quelques secondes, on n’entendit plus que
le bruit de placards qui s’ouvraient et se fermaient. « Si
et je le sais, crois-moi. Mais elle est si à cheval sur ces
trucs. Tu ne veux pas venir m’aider un…

— C’est avec moi que tu te maries, pas avec ta mère !
Déjà que… » Amel s’interrompit. Elle allait aborder un
sujet tabou, l’absence de cérémonie religieuse. Confessions différentes, manque de foi de part et d’autre, ils
avaient préféré s’en passer. Une pilule dure à avaler
pour leurs mères respectives. À tel point que celle
d’Amel ne lui parlait plus et avait annoncé qu’elle n’accompagnerait pas son époux au mariage de leur fille.

Pas question cependant de laisser son nom derrière
elle, de perdre cette partie de ses racines. La jeune femme
ne voyait pas de raison de se complaire dans cette
forme d’infériorité institutionnalisée qui voulait que les
femmes abandonnent leur héritage familial. « Ce sera
Rouvières-Balhimer, un point c’est tout. »

Sylvain ne répondit rien, il poursuivait ses fouilles.
Amel se détendit.


L’homme pénétra dans la mosquée de la rue Poincaré, dans le 20e arrondissement de Paris, au milieu de
la foule des croyants qui venaient pour Isha, la prière
de la nuit. Plus grand que la moyenne, il avait un visage
mat, carré, couvert d’une barbe brune clairsemée, dominé par des yeux d’un vert soutenu.

Après avoir remonté un couloir sombre et encombré, il déboucha enfin dans une pièce assez vaste. Délabrée. L’éclairage était déficient. Sols et peintures avaient
connu des jours meilleurs, sauf sur le mur qibla, orienté
du côté de La Mecque, d’un bleu pâle immaculé. Un
tiers de l’espace était fermé par une paroi de bois ajouré,
derrière laquelle il devinait les ombres des femmes,
alors qu’elles prenaient place dans l’aire qui leur était
réservée. Elles avaient leur propre entrée, dans le passage Planchard, à l’arrière du bâtiment. À l’abri des regards impudiques.

L’homme rejoignit le centre de la salle de prière en
suivant le flot, discipliné, attentif à ceux qui l’entouraient. Il repéra ainsi les salafis2, dispersés parmi les
autres fidèles, à leur tenue imposée par la stricte observance de la sunna, la parole du Prophète. Longue djellaba, pantalon qui ne remontait pas au-dessus des
chevilles et calot blanc, la barbe fournie. De leurs yeux
acérés, ils semblaient surveiller tout le monde.

L’un d’eux, leur émir, qu’il connaissait sous le nom
de Mohamed, s’approcha de lui. Il était en compagnie
d’un autre homme, Nasser Delil, un Libanais petit et
grassouillet, au cheveu rare et gris. « Assalam’aleikum,
Karim, qu’Allah le Juste t’ait en sa grâce. Tu connais
déjà Nasser, non ? »

Karim hocha la tête. « Nous nous sommes croisés à
El Djazaïr.

— Comment vas-tu ces temps-ci, ghouia3 ? Cela fait
quelques jours que je ne me suis pas trop inquiété de
toi. Tu as retrouvé du travail ? »

Non de la tête.

Mohamed poursuivit, pour le Libanais : « Voilà un
jeune homme vraiment prometteur, un pieux musulman. Un moment égaré mais finalement revenu parmi
les siens. » Le salafi, à peine plus âgé que Karim, posa
une main fraternelle sur son épaule et le dévisagea sans
rien ajouter, l’incitant à baisser le regard, soumis.
« C’est pour cela que nous voulons l’aider. »

Nasser ne s’intéressait déjà plus à ce manège. Jaffar,
un converti, l’avait rejoint pour lui parler à l’oreille. Ils
furent cependant vite interrompus par l’arrivée de l’imam,
qui se positionna devant le mihrab, la niche pratiquée
dans le mur qibla, avant d’entamer la Fâtihah, la première sourate du Coran, celle qui ouvrait la prière.

Allahû akbar !

Bientôt, tous les fidèles, debout derrière lui, bien alignés épaule contre épaule, pied contre pied, les mains
ouvertes reposant l’une sur l’autre devant le nombril, la
reprirent en chœur.

Au nom de Dieu le Miséricordieux plein de miséricorde… Louanges à Dieu, le Seigneur des mondes… Le
Miséricordieux plein de miséricorde… Le Maître du
jour du Jugement… C’est Toi que nous adorons et c’est
Toi que nous implorons… Conduis-nous vers le droit chemin… Le chemin de ceux que tu combles de bienfaits…
Non de ceux qui t’irritent ni de ceux qui s’égarent…


Imper beige et costume sombre, taille et corpulence
normales, cheveux courts, noirs comme ses yeux, le
jeune cadre au visage anguleux traversa Hyde Park
Corner. Il s’engagea sur Piccadilly, direction Leicester
Square. Sa longue promenade, l’une des dernières probablement, l’avait conduit de Brompton Road, dans
South Kensington, à Mayfair, où se trouvait son appartement. Une déambulation agréable, qu’aucune averse
n’était venue troubler. C’était le début du mois d’avril
et, pour la première fois depuis longtemps, il se sentait
apaisé.

Il avait dîné à The Collection, un endroit brièvement
à la mode, comme toute chose à Londres. Tout passait
trop vite dans cette ville, il ne la comprenait plus. Il ne
souhaitait plus la comprendre. La lune de miel était
terminée. L’énergie débordante de la capitale britannique, un temps séduisante, faisait à présent office de repoussoir. Il allait donc repartir. C’était en substance ce
qu’il avait annoncé aux amis qu’il avait réunis autour
de lui ce soir. Il retournait vivre à Paris. Une décision
pas vraiment inattendue, que personne à table n’avait
commentée.

Pas même Olav, son associé, prévenu un peu plus tôt
dans la journée. Elle ne leur posait pas réellement de
problème d’ordre professionnel. Ils se voyaient déjà
peu et toujours entre deux avions ou deux rendez-vous à l’étranger. Ordinateur portable, téléphone mobile, e-mails et conference calls leur étaient plus indispensables que l’open-space avec secrétaire qu’ils
louaient dans la City pour rassurer clients et banquiers.

Il traversa Piccadilly et s’arrêta à la lisière d’un Green
Park obscur dans lequel il ne s’aventura pas. Un black
cab en maraude passa derrière lui alors qu’il observait
Buckingham Palace, endormi de l’autre côté du parc.
Son regard se perdit un moment entre les arbres de
Saint James, en face des grilles de la demeure royale, et
il eut l’impression de contempler l’endroit pour la dernière fois. Une sensation tenace et dérangeante.

Sa sérénité l’avait complètement abandonné.

À regret, il se décida à rejoindre l’autre côté de la
rue pour rentrer chez lui. Du courrier l’attendait sur la
petite table en bois du hall de son immeuble, mélangé
à celui des autres occupants. Il prit le temps de le trier
sur place. Quelques factures, l’exemplaire du mois d’un
magazine auquel il était abonné, des publicités, le tout
libellé au nom de Jean-Loup Servier, ground floor and
basement flat, 13 Bolton St, London W1. Aucune lettre
personnelle, manuscrite, amicale. Il laissa tout en plan.

Parvenu dans le vestibule de son appartement, il mit,
ce soir encore, quelques secondes à comprendre ce qui
n’allait pas. Il ne se voyait plus dans le mur en face de
la porte. Il manquait un miroir. Il évita d’aller dans le
salon et se rendit directement dans la cuisine pour se
servir un grand verre d’eau. Puis il descendit à l’étage
inférieur. Il trouva le dressing un peu vide, à l’instar de
sa chambre et des étagères de la salle de bains.

Tout était trop silencieux.

Il ne pouvait vraiment plus vivre ici.
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Le cocktail se tenait dans les locaux du CFJ, rue du
Louvre. Il suivait une conférence de fin d’année scolaire donnée par quelques professionnels de la profession.
Faits d’armes toujours embellis, off salaces et champagne achevaient d’épater la chair fraîche et permettaient
d’identifier les plus dégourdis, ambitieux, moins scrupuleux.
Lorsque Sylvain arriva, peu après son habituel pot
du vendredi soir entre banquiers, il trouva Amel en
compagnie de deux hommes. L’un d’eux s’appelait
Leplanté, caricaturiste dans un quotidien national et
parrain du mémoire de fin d’études de la jeune femme.
Il l’avait déjà rencontré. Gigantesque, efflanqué, la quarantaine passée et le teint cireux, le dessinateur était reconnaissable de loin. L’autre lui était inconnu. Moins
grand que son confrère, il avait un visage marqué
mais séduisant, encadré par une tignasse châtain bouclée piquée de gris. Il cultivait avec soin un look vaguement baroudeur négligé, barbe de trois jours bien
taillée incluse. Son regard ne quitta pas Sylvain lorsqu’il
se présenta à lui sous le nom de Bastien Rougeard,
journaliste…

« Dans un grand hebdo ! » Amel le coupa, enthousiaste.
Rougeard, modeste, baissa les yeux en s’inclinant.

« Il couvre toutes les grandes affaires criminelles, le
terrorisme aussi.

— Mais », Sylvain afficha un large sourire, « je croyais
que c’était la politique qui te branchait, non ? » Il prit
sa fiancée par la taille et l’attira doucement contre lui.

« Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas
d’avis. » Amel n’avait pas remarqué le ton légèrement
agacé de la question et poursuivit : « Et puis, le terrorisme et la politique, c’est lié. »

Rougeard opina du chef, sans regarder la jeune
femme mais son compagnon. « J’ai commencé ma carrière dans un service politique. J’avais de grandes idées
à l’époque. J’ai arrêté quand j’ai compris que le libéralisme triomphant finirait par faire perdre la boule à tous
nos dirigeants. La soupe est trop bonne pour se faire la
moindre illusion sur les ambitions des uns et des autres.
Avec le fait criminel, au moins, pas de surprise, il ne
dissimule pas sa réalité sous un voile de probité. Mais
assez parlé de moi. Vous êtes donc l’heureux banquier
humaniste dont Amel nous vante les mérites depuis
une heure ? C’est très intéressant, votre projet d’installation au Vietnam. Que donnent vos recherches de
boulot ? Pas évident, la finance, là-bas. »

Sylvain détourna les yeux. « Rien pour le moment. »
Il préféra éviter de répondre à la provocation. « Tu
m’accompagnes au bar ? Il faut que je te parle de quelque chose. »

Le couple s’excusa avant de s’éloigner.

« Les illusions tombent l’une après l’autre, comme les
écorces d’un fruit, et le fruit c’est… » Leplanté n’eut pas
le temps de finir.

« L’expérience. Sa saveur est amère ; elle a pourtant
quelque chose d’âcre qui fortifie, blablabla… Moi aussi
je peux citer du Labrunie, tu sais.

— N’empêche que j’aimerais bien être près de l’arbre quand ça tombera.

— Arrête de penser avec ta queue. »

Le caricaturiste se tourna vers son confrère. « Et
c’est toi qui me dis ça ? »

Rougeard, qui observait la foule des étudiants, se mit
à rire. « Si on dégageait ? Je te paie un verre ailleurs,
on s’emmerde ici. »


Karim, tout habillé, était allongé sur son lit dans le
minuscule studio où il vivait, rue des Solitaires, à deux
pas de la place des Fêtes. Rien n’était allumé à part une
petite télévision silencieuse qu’il ne regardait pas. L’appartement était spartiate, meublé a minima d’Ikea de
récup’ et assez mal rangé. Au sol, tracts et brochures,
rédigés en arabe et en français, se disputaient le peu
d’espace disponible avec quelques paires de chaussures
et des vêtements sales. Sur la table de nuit, un Coran
élimé dominait une pile de cassettes vidéo de prêches,
d’attentats-suicides et d’entraînements dans des camps
lointains. Elles louaient toutes la force et la grandeur
des moudjahiddins.

Sa penderie débordait de sportswear bas de gamme,
de fringues plus traditionnelles et même de trois uniformes sombres qui dataient de l’époque où il était censé
avoir travaillé pour une compagnie aérienne, comme
employé au sol. Sa boîte avait fait faillite mais il avait
conservé quelques fiches de paie qui, avec ses déclarations ASSEDIC et ANPE plus récentes, trônaient en
évidence sur la table murale de sa kitchenette.

Impressionnante faillite personnelle, qui ne pouvait
qu’influencer favorablement ceux qui s’étaient introduits chez lui dans la journée. Ses marqueurs avaient
changé de place. Ce n’était pas la première fois que ses
nouveaux amis venaient ainsi lui rendre visite en
douce, pendant son absence. Depuis presque trois mois
qu’il était arrivé dans le coin, ils l’avaient déjà contrôlé
de la sorte à plusieurs reprises. C’était un signe.

Malgré tout, Karim commençait à trouver le temps
long. Avril touchait à sa fin et rien n’avait bougé, aucune
proposition n’était venue. Il commençait à se demander
s’il était à la hauteur et si cette nouvelle vie lui plaisait
vraiment. Ce soir, le nom de la rue où il avait élu domicile lui sembla plus que jamais tristement pertinent.

Il soupira et alluma sa lampe de chevet avant d’attraper son vieux Coran. Il n’avait pas d’autre livre, de
toute façon.
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« L’appartement m’intéresse. » Jean-Loup Servier
précéda l’agent immobilier dans un vaste salon d’angle
qui donnait sur la rue de la Roquette, dans le quartier
de la Bastille. « De quels justificatifs avez-vous besoin ? » Il marcha jusqu’à l’une des fenêtres pour regarder dehors.

« Déclarations de revenus, fiches de paie et caution
solidaire de proches. Vos parents, par exemple.

— Mes parents sont décédés. » Servier avait répondu
sans quitter des yeux la façade d’un bar en travaux, au
rez-de-chaussée de l’immeuble d’en face.

« Oh ? Je suis désolé. Mais nous pouvons nous contenter de…

— Je peux vous fournir des copies de mes bulletins
de salaire et une caution bancaire. Un an de loyer, ça
ira ?

— J’imagine que je peux poser la question au propriétaire.
— Je souhaite que les choses aillent vite. » Jean-Loup s’était retourné vers son interlocuteur et scrutait
ses réactions. « Je dois repartir en déplacement professionnel à l’étranger demain après-midi. Donc idéalement, je voudrais signer dans la matinée. Voici ma carte,
mon numéro de portable figure dessus. »

L’agent immobilier jeta un œil au document. « Consultant ? Dans quel domaine ?

— Développement opérationnel. Nous aidons les
jeunes pousses en pleine croissance du secteur des nouvelles technologies à atteindre leur taille critique mieux
et plus vite.

— Ah, Internet et tout ça. Moi, je ne sais même pas
comment envoyer du courrier avec un ordinateur. Mais
ce n’est pas un peu risqué, ce secteur, en ce moment ? »

Tout en l’écoutant, Servier s’était rapproché de l’entrée de l’appartement. « Appelez-moi vite. » Il prit
congé et sortit.

En bas de l’escalier principal, il examina la disposition des lieux, en particulier dans la petite cour intérieure pavée qu’il avait remarquée en arrivant. L’une
de ses extrémités s’ouvrait sur le hall de son immeuble
tandis qu’à l’opposé, une lourde porte de métal semblait conduire aux bâtiments voisins. Il s’en approcha.
Blindée, serrure de sécurité.

« Ce passage conduit dans la cité voisine. » La voix
familière de l’homme qu’il venait de quitter se fit entendre dans son dos. « Enfin quand je dis cité, c’est plutôt une sorte d’impasse où les ateliers d’artisans ont été
remplacés par des lofts. Il y en a plein le quartier. »

Servier hocha la tête. « Et personne ne peut passer ?

— Seul le syndic qui gère les deux copropriétés possède la clé. » De sa main, l’agent immobilier tapota le
panneau métallique. » Et puis, c’est du solide, aucun
souci à se faire.

— J’imagine. Un peu comme les sociétés au profit
desquelles j’interviens, des banques et des fonds d’investissement. Du solide, aucun souci à se faire. »


Karim était accoudé au comptoir d’El Djazaïr, un
petit bar dont la façade vieillotte donnait sur la place
du Guignier. Il sirotait un café serré. En face de lui, Salah, le patron, sortait, dans un nuage de vapeur, un panier métallique du lave-vaisselle.

« Tu n’as pas l’air d’aller bien aujourd’hui, ghouia.
Que se passe-t-il ? »

Moustachu et charpenté, Salah avait posé sa question
tout bas, d’un air de conspirateur. Ils n’étaient pourtant
que deux dans la salle principale. Avec les petits vieux
qui jouaient comme tous les jours aux dominos, dans la
pièce du fond. Mais ils étaient trop loin pour entendre
quoi que ce soit. Surtout avec la radio posée sur leur
table, qui crachait une musique du bled mâtinée d’interférences.
Les yeux de Karim quittèrent le poste de télévision
muet allumé au-dessus du bar. « Le temps ne passe pas
vite. Je me sens mal en France.

— Pourquoi tu ne repars pas au pays quelque temps ? »

Le jeune homme soupira et baissa les yeux sur sa
tasse. « Quel pays ? Tu sais bien que je ne peux pas…
J’aurais trop honte. Je n’ai plus de famille.

— Ton père, hein ?

— Qu’Allah me foudroie si j’adresse encore la parole à ce chien des kouffars4…

— Tais-toi ! » Du poing, Salah frappa violemment le
comptoir. La tasse de café sursauta dans sa soucoupe.
Au fond du bar, les deux joueurs avaient levé la tête et
ne bougeaient plus. « Respect aux anciens, sinon nous
ne valons pas mieux que les animaux et les impies.

— Il a trahi et moi je… » Une émotion sincère étrangla la voix de Karim, alimentée par de vieux souvenirs.
Petit, il avait souffert des silences de son père, de ce
passé longtemps caché. De ce mot si méprisant, que ses
petits camarades lui envoyaient constamment au visage, à l’école. Harki. Pire qu’une injure, une marque
indélébile. « Ici, ils nous aiment pas, quoi qu’on fasse,
et là-bas, ils ne nous veulent pas.

— C’était une autre époque. Il y avait les mensonges,
les menaces. Les gens étaient perdus. » Salah posa une
main rassurante sur l’épaule du jeune homme, presque
paternelle. « Les choses changent, mon fils. Aujourd’hui,
toi et moi nous savons, nous luttons. On ne peut plus
nous avoir aussi facilement. Tu n’es pas comme lui.

— Si seulement je pouvais montrer que…

— Tu auras ta chance, inch’Allah. »

L’arrivée inopinée de Mohamed détourna l’attention
de Salah et mit fin à leur conversation. Le religieux
avait surgi du couloir qui menait à l’arrière de l’établissement, où se trouvaient les toilettes, la cuisine, la réserve et le bureau du patron. On pouvait y accéder
depuis une cour intérieure qui desservait plusieurs immeubles et dont l’entrée se trouvait dans une rue voisine.
L’émir des salafis les invita à venir avec lui d’un geste
sec. Il n’aimait pas qu’on le voie dans le bar. Avant de le
rejoindre, Salah signala aux petits vieux qu’ils devaient
surveiller les lieux en son absence, puis il ouvrit la
route jusqu’à son antre.

Un carnet noir, ouvert et retourné, était posé négligemment sur son bureau. Le patron s’empressa de le
ranger dans le tiroir d’un classeur métallique qu’il
referma aussitôt à clé, sous l’œil désapprobateur de
Mohamed. Karim n’avait pas perdu une miette de l’incident. Le religieux connaissait vraisemblablement ce
document, qui semblait assez important pour que la négligence de Salah pose problème.

« Je pense qu’il est temps que tu ailles dans une
école de la vraie foi, mon frère. » La voix du salafi interrompit les réflexions du jeune homme.

« Ce serait un honneur pour moi, mais… je ne suis
pas sûr d’en être digne. »

Mohamed leva une main pour l’inviter au silence.
« J’ai d’abord besoin que tu me rendes un service. Si tu
te montres à la hauteur, tu seras accueilli par des savants qui te prodigueront leur enseignement et t’ouvriront la voie de la vérité, la voie de Dieu. » Il s’approcha
un peu plus de Karim. « Tu vas partir pour Londres. »


Après la prière du soir, Karim avait marché jusqu’à
Belleville, pour manger un kebab. Perdu dans la contemplation distraite d’un restaurant chinois à la décoration
outrancière, de l’autre côté de la rue, il avait mâchonné
un sandwich trop gras dans un bouiboui où il avait ses
habitudes. Le propriétaire, avec qui il avait un peu
parlé, faisait partie du réseau d’indics de Mohamed.
Volontairement, Karim avait eu du mal à dissimuler sa
joie et garder le secret de son départ. Une excitation
que l’émir des salafis ne tarderait pas à apprendre, pour
sa plus grande satisfaction. La motivation des nouvelles
recrues était primordiale et appréciée.

Sa couverture était en place.

Le jeune homme quitta la sandwicherie vers vingt-deux heures trente-cinq, son sourire de façade et ses au
revoir bravaches aux antipodes du malaise qui le rongeait depuis quelques heures. Il se mit à descendre la
rue du Faubourg-du-Temple d’un pas lent. De nombreux magasins étaient encore ouverts et, avec les bars
et les restaurants, dégueulaient ordures et clientèle sur
des trottoirs de plus en plus encombrés.

Karim prit son temps, s’arrêtant à l’occasion pour
inspecter une vitrine ou revenir sur ses pas. Il conversa
un moment avec un autre fidèle, qu’il connaissait depuis qu’il fréquentait la mosquée Poincaré. L’homme
lui était apparu très remonté. La propagande distillée
en douce à la salle de prière commençait à marquer les
esprits du quartier. Les gens étaient perdus, ils ne savaient plus qui écouter.

Les mensonges. Les menaces.

Le reflet du visage de Karim se matérialisa subitement devant lui. Il détourna les yeux, incapable de soutenir son propre regard. Sa conversation à El Djazaïr,
au début de l’après-midi, avait conjuré le spectre de
son père. Ce père qui, jamais, n’avait agi à la légère, ni
ne s’était laissé effrayer ou duper. Contrairement à ce
que ce gros imbécile de Salah pensait. Un lettré, qui
possédait une réelle conscience politique et dont les décisions avaient été longuement mûries, en accord avec
sa mère. Toutes les paroles proférées au bar l’avaient
un peu sali, aujourd’hui, et les motifs de Karim n’atténuaient pas la honte qu’il ressentait d’avoir dû se prêter à ce jeu.

Il fallait cependant qu’il libère son esprit pour se
projeter dans la manœuvre à venir.

Arrivé sur la place de la République, il bifurqua en
direction du boulevard Magenta, comme s’il entamait
une boucle pour revenir chez lui. Au lieu de cela, il
changea de trottoir à la hauteur de la rue des Vinaigriers, qu’il remonta, s’éloignant du Canal et du 19e. Il
s’engagea dans le passage du Désir, désert, coupa le
boulevard de Strasbourg et s’arrêta devant un porche,
juste avant la rue du Faubourg-Saint-Denis.

Il était seul. Il n’y avait personne derrière lui, ni à
pied ni en véhicule.

Un peu de musique indienne ou pakistanaise s’échappait de l’un des rares appartements encore allumés de
la ruelle. Karim se laissa bercer quelques minutes par
les tablas, avant de rejoindre la rue des Petites-Écuries
où il entra dans un bar presque vide. Il commanda un
décaféiné et surveilla l’extérieur.

Aucun passant égaré.

Après avoir avalé le contenu de sa tasse d’un trait, il
paya et ressortit. Rue d’Enghien, il marcha à nouveau
jusqu’au faubourg Saint-Denis, plus animé, où il se
laissa happer par un groupe de piétons en goguette
qu’il suivit sur une cinquantaine de mètres, calquant
son allure et sa silhouette sur les leurs. Nouveaux coups
d’œil dans des vitres pour s’assurer que personne ne le
suivait, qu’aucun visage déjà entr’aperçu furtivement
dans la foule du soir n’y apparaissait.

Rien. Il était temps de mettre fin à son périple.

Rue de Metz, boulevard de Strasbourg, boulevard
Saint-Denis, dernier coup de sécurité dans la rue René-Boulanger puis traversée du boulevard Saint-Martin.

Karim s’engagea d’un pas rapide dans le passage
Meslay, déboucha dans la rue éponyme et s’engouffra,
dix mètres plus loin, dans l’obscur passage des Orgues.
Là, caché dans l’ombre, il attendit. Identifier des points
de rupture. Des endroits où l’on peut entrer par un
accès et sortir par un autre, pour fixer une éventuelle
filature ou la forcer à se démasquer.

Pas un chat. Il pouvait y aller.

Karim ressortit dans la rue et atteignit bientôt le passage du Pont-aux-Biches. Second point de rupture avec
une difficulté supplémentaire, un code d’accès. Il composa les chiffres, qu’il connaissait par cœur, et disparut
à l’intérieur.

« Hé, t’as l’heure ? Tu me files une clope ? » Un clochard affalé au milieu d’un tas de vieilles couvertures
l’interpella dès qu’il réapparut dans la rue suivante.

« Je ne fume pas et… » Karim releva sa manche. « Il
est vingt-trois heures vingt-cinq.

— T’avances, mec. »

Tous les indicateurs étaient au vert. Une remarque
sur un éventuel retard de sa montre lui aurait signalé
un problème et aussitôt interrompu la procédure de
rendez-vous. Karim remonta le trottoir sur une trentaine de mètres avant de pénétrer dans un immeuble. Il
grimpa les escaliers quatre à quatre jusqu’au troisième
étage et frappa quatre coups à la seule porte palière. Il
attendit vingt secondes l’œil rivé sur sa trotteuse et
frappa à nouveau deux coups.

On lui ouvrit.

À l’intérieur, il trouva deux hommes en civil dont les
physionomies trahissaient les activités de plein air, de
type militaire. Le plus grand des deux était armé d’un
MP5SD, un pistolet-mitrailleur équipé d’un réducteur
de son, et se contenta de le regarder passer. Il portait
une oreillette discrète, comme le clochard en bas. Son
compagnon, guère plus loquace, l’accompagna jusqu’à
un salon fermé dans lequel il le fit entrer sans attendre.

La pièce était sombre mais on la devinait vaste et
presque nue. Au centre, un grand plateau sur tréteaux
autour duquel il y avait cinq chaises. L’une d’elles était
occupée par un homme d’un certain âge aux cheveux
blonds et courts, un peu moins fournis sur le devant du
crâne. Il fumait une cigarette sans perdre Karim de
vue. Derrière lui, trois grandes fenêtres, occultées par
des volets fermés. Sur sa gauche, dans le fond, les contours d’une seconde porte, qui menait dans une partie
inconnue de l’appartement.

La seule lumière provenait d’une lampe de travail
posée sur la table.

Le jeune homme s’avança et tira une chaise pour
s’asseoir en face du fumeur.

« Comment vas-tu ?

— Bien.

— Aucun problème en chemin ? »

Karim fit non de la tête.

« Bon, alors commençons. » Sur la table, devant l’inconnu, il y avait un gobelet, un tas de feuilles blanches
sur lequel était posé un porte-mine en plastique bleu
clair, plusieurs chemises cartonnées fermées, assez
épaisses, et un Nagra. Deux micros étaient branchés,
posés sur des petits trépieds, le premier braqué sur Karim, l’autre sur son interlocuteur.

REC-PLAY.

« Lundi 23 avril 2001, 23 h 31. Audition exceptionnelle
de l’agent Fennec, à sa demande, par l’officier traitant
Louis… Je t’écoute.

— Cet après-midi, Mohamed Touati m’a annoncé
que je partais pour Londres. »

Louis laissa tomber sa cigarette dans le gobelet.
« Quand ?

— Après-demain.

— Quel est le but de ce voyage ?

— Il veut que j’apporte un colis à l’un de ses amis, un
certain Amine. Ensuite, sous réserve que tout se passe
bien, Amine doit me conduire dans une école religieuse,
pour que j’y étudie.

— Nature du colis ?

— Inconnue. »

L’officier traitant secoua la tête, il n’aimait pas ça.
« Combien de temps, ce séjour ?

— Je ne sais pas.

— Où doit avoir lieu le rendez-vous avec cet
Amine ? »

Karim haussa les épaules. « Ces informations ne
m’ont pas encore été transmises. Je sais juste que je
pars dans deux jours.

— Pour autant qu’on le sache, ils pourraient te refiler
un engin explosif et le faire péter pendant ton voyage. »

Un silence plutôt inconfortable s’installa pendant de
longues secondes.

« Ne t’inquiète pas, je crois qu’ils vont me tester avec
une livraison de moindre importance. Des faux papiers,
vraisemblablement. C’est la chance qu’on attendait. On
n’a pas fait tout ça pour que je reste ici à identifier les
membres potentiels de divers réseaux locaux.

— Cela pourrait toujours servir. En cas d’attentat,
par exemple.

— Surveiller ces mecs et stopper ce genre de connerie, c’est le boulot des flics, du ministère de l’Intérieur,
pas le nôtre. Nous, jusqu’à nouvel ordre, on est toujours la DRM. On est des militaires, non ? Ma mission
est bien, je cite de mémoire, d’infiltrer des structures de
formation et d’entraînement implantées sur des théâtres
d’opération extérieurs sur lesquels l’armée française pourrait être amenée à intervenir un jour, je me trompe ? OK,
on a introduit une nouveauté puisqu’on le fait à partir
d’ici, mais…

— À toutes fins utiles, je te rappelle que je suis l’un
des initiateurs de tout ce bordel, inutile de me faire la
leçon. Et merde ! » Louis se leva et se mit à arpenter la
pièce. « J’ai pas envie de tout gâcher en t’envoyant au
casse-pipe.

— On n’a pas tellement le choix. »

L’officier traitant se rassit et saisit son porte-mine
pour noter quelque chose sur la première feuille blanche. « Je te ferai passer de nouvelles consignes de
communication demain en fin de matinée. Surveille tes
BLM5. » Il reposa son stylo. « J’espère que tu as raison. »

L’agent hocha la tête sans rien ajouter.

« Tu es sûr qu’ils ne t’ont pas percé à jour ? Que tout
ceci n’est pas une manœuvre destinée à t’attirer dans
un piège ? »

Les deux hommes s’observèrent avec attention.

« C’est peu probable, pas le genre. Ce serait trop
subtil. Même si… Quelqu’un est revenu chez moi, il y a
quelques jours. J’imagine que c’était une ultime vérification avant de me faire part de leurs intentions. Je le
sens plutôt bien. »

Louis acquiesça. « Je dois te dire que des gens sont
aussi passés chez tes parents récemment. » Il avait légèrement insisté sur le mot parents. « Ils ont posé des
questions. Apparemment, ta légende tient le coup. »

La légende de Karim, une biographie entièrement bidonnée, incluait un faux couple de personnes âgées, à
la solde de son service, installé dans le sud-ouest de la
France. Avec un ensemble d’autres éléments, leur existence renforçait la plausibilité de son IF, l’identité
fausse sous laquelle il intervenait dans le cadre de sa
mission. Ses vrais parents vivaient ailleurs, ignorant les
activités réelles de leur fils. À l’abri de leurs éventuelles conséquences.

« Quoi d’autre ?

— Pas grand-chose depuis mon dernier rapport. Ah
si, Nasser Delil est reparti. Pour longtemps cette fois,
semble-t-il. Je crois qu’il a quitté l’Europe. J’ai cru
comprendre qu’il devait se rendre au Pakistan bientôt.
Mais c’est une information à prendre avec précaution.

— Nous demanderons des vérifications. Il ne fait pas
partie de nos objectifs prioritaires.

— Juste pour en finir avec lui. Je l’ai encore vu une
fois ou deux en compagnie de Mohamed Touati mais
son contact le plus proche reste Laurent Cécillon, le
converti.

— Ah, ce brave Jaffar. Qui se ressemble s’assemble.
C’est tout ?

— Mes dernières observations confirment les liens
entre la mosquée et une nébuleuse de commerces du
quartier, notamment El Djazaïr. Je maintiens mes premières hypothèses, l’endroit est un point de rendez-vous, accessoirement un bureau de poste, et le fameux
Salah sert d’entremetteur à tout le monde.

— Reçu. Pour l’instant, concentrons-nous sur ce
voyage en Angleterre. » Louis arrêta l’enregistreur numérique. Visiblement plus détendu, il sortit son paquet
de cigarettes et en alluma une. « Parle-moi un peu de
toi. Tu tiens le coup ? »
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La journée avait filé dans une brume cotonneuse
d’où émergeaient seulement quelques flashs. La sonnerie du téléphone du château, trop forte, tôt ce matin, et
la crainte immédiate qui l’avait suivie, ce sentiment que
tout allait trop vite. La douleur aiguë, quand Sonia, sa
plus vieille amie, lui avait piqué le crâne, lors de la confection de son chignon. La main ferme de son père, qui
lui avait comprimé le bras, juste au moment de pénétrer dans la mairie de Saint-Malo. Les doigts de Sylvain, resserrés autour des siens. Son léger tremblement
au moment d’apposer sa signature, sous les chiffres de
la date, 12/05/01, sur le registre de l’état civil. Le vent,
l’averse, le froid, à la sortie de l’hôtel de ville. Mariage
pluvieux, mariage heureux. Amel avait dû l’entendre au
moins cinquante fois aujourd’hui.

Le froid.

La température était plus douce à présent. Elle avait
bu quelques coupes de champagne et l’alcool lui montait un peu à la tête. Incapable de se concentrer sur la
conversation de ses trois interlocutrices, Amel laissa
son regard flotter sur les groupes d’invités éparpillés
entre les buffets. Ses yeux finirent par croiser ceux de
son mari. Mari. Il fallait qu’elle s’y habitue. Sylvain se
trouvait au milieu de la vaste terrasse du château de
Bonaban, en compagnie de son oncle et d’amis de ses
parents. Mais à cet instant précis, il n’était qu’avec elle
et son sourire parvint à calmer d’un seul coup les angoisses de la jeune femme. Amel eut soudain envie de
ses bras, d’être seule avec lui. De lui.

« Vous devriez vous occuper de votre père, il a l’air
de s’ennuyer. Personne ne lui parle. » Sa belle-mère refusait de la tutoyer. Elle n’attendit même pas sa réponse et fila vers d’autres convives.

Le père d’Amel était isolé, un verre de jus de fruit à
la main. Il semblait perdu. Peu de proches de la jeune
femme étaient présents. Ses grands-parents maternels
faisaient bloc derrière leur fille. La mort dans l’âme, sa
grande sœur, Myriam, était restée à Paris avec leur mère,
pour que celle-ci ne se retrouve pas seule aujourd’hui.
Côté paternel, tout le monde vivait au Maroc et personne n’avait voulu faire le déplacement pour une cérémonie non religieuse. Amel n’avait donc avec elle
que quelques amis. Et son père, au visage si triste.

Seuls quelques pas les séparaient.

Elle détourna les yeux et surprit un nouveau regard
mauvais de sa belle-mère, qui semblait guetter ses
moindres faits et gestes. Amel reporta son attention sur
son père. Sonia venait de le rejoindre. Soulagée, elle
décida qu’il était temps de porter le fer au cœur même
du territoire ennemi. Madame Rouvières-Balhimer se
dirigea vers madame Rouvières.


Jean-Loup Servier déposa deux gros sacs de voyage
dans sa nouvelle chambre et alla pendre sa housse de
costumes dans le dressing, au fond de son appartement.
Il fit le tour des lieux, pour en prendre véritablement
possession et vérifier que les travaux étaient bien achevés. Tout semblait en ordre. Il ne lui manquait plus que
quelques objets qui se trouvaient encore à Londres,
chez des déménageurs qui devaient passer le mardi suivant. Il s’était débarrassé de tout ce qui n’avait plus de
valeur.

Il achèterait le reste en fonction de ses besoins.

Jean-Loup retourna dans sa chambre. Il ouvrit ses
bagages et en extirpa quelques affaires. Sa trousse de
toilette, une serviette de bain, l’épais volume du L.A.
Quartet de James Ellroy, qu’il posa sur le manteau de
la cheminée. Il étala ensuite un matelas de randonnée
autogonflant sur le parquet avant de le recouvrir d’un
sac de couchage léger.

Satisfait, affamé, il décida d’aller faire un tour dehors, pour prendre la température du quartier, qu’il
n’avait plus fréquenté depuis son départ de Paris, à la
fin de ses études. Dans une autre vie. Il trouverait bien
un restau correct sur le chemin.


Karim donna les clés de la caisse enregistreuse à son
remplaçant avant de lui faire part des dernières consignes. Il expliqua qui téléphonait, où, depuis combien
de temps et l’ordre de passage dans la file d’attente.
Puis il laissa le brouhaha polyglotte de la boutique de
télécommunications derrière lui et commença à remonter Seven Sisters Road. Il travaillait là trois fois par semaine, pour donner un coup de main. Ce qui justifiait
sans doute l’absence de salaire. Le reste du temps, il
suivait un enseignement religieux.

Il marchait d’un bon pas, pressé de rejoindre l’endroit où il vivait avec quelques condisciples de l’école
coranique. Toutes leurs allées et venues étaient surveillées. Le moindre retard, noté, faisait l’objet de réprimandes sans fin.

Karim passa bientôt devant la gare de Finsbury Park
et tourna dans Fonthill Road.

Quelques commerces étaient encore ouverts, un vieux
Seven Eleven, quelques Takeaway aux offres culinaires
diverses, presque tous tenus par des Égyptiens ou des
Pakistanais. On croisait peu de visages pâles dans le
quartier. Les seuls étrangers étaient les Jamaïcains de
l’importante communauté locale.

Karim se sentait isolé, vulnérable.

Lorsqu’il arriva enfin, dix minutes plus tard, il fut accueilli comme tous les jours par l’atmosphère confinée,
saturée d’humidité, de leur domicile. Ils étaient une dizaine d’hommes à vivre là, en vase clos, enfermés à
l’abri des regards, et cela se sentait, au propre comme
au figuré. Ils se partageaient l’espace d’une petite maison anglaise d’un étage en briques grises, semblable à
toutes ses voisines, dans laquelle on avait aménagé trois
chambres, sur deux niveaux, et des pièces communes :
une cuisine-réfectoire et une salle de bains. L’ameublement était réduit au strict nécessaire, un peu d’électroménager et de vaisselle, souvent sale, une table, quelques
chaises et des matelas d’un autre âge, posés à même le
sol.

Promiscuité et inconfort maximum, distraction minimum.
Ils ne sortaient pas, sauf pour étudier, aider la communauté ou acheter de quoi manger. Ils n’avaient le
droit de lire que ce qu’on voulait bien leur donner. Cela
se limitait, le plus souvent, à des feuilles de chou islamistes locales. Karim se débrouillait néanmoins pour
parcourir les unes des journaux, dans les magasins. Par
ailleurs, il avait réussi à communiquer une fois avec ses
supérieurs, pour les renseigner sur sa situation. Ils savaient à présent où il était. Cela n’avait guère d’utilité,
il leur serait impossible d’intervenir rapidement en cas
d’urgence. Il était livré à lui-même.

Partir dans le Nord, bientôt… Bribes de conversation,
en arabe, en provenance de la cuisine. En Écosse…
Lorsque l’agent débarqua dans la pièce, il surprit deux
de ses compagnons, des Algériens, qui discutaient en
sirotant du café. « Assalam’aleikum. Que se passe-t-il
avec l’Écosse ? »

Dès que Karim apparut à la porte, ils cessèrent de
parler et le détaillèrent de la tête aux pieds, avant de se
regarder d’un air entendu pendant quelques instants.
L’un d’eux finit néanmoins par lui répondre, réticent.
« Il paraît que nous devons aller camper là-bas, pour
nous habituer, nous entraîner pour le combat. »

Karim ne laissa rien paraître de ce qu’il pensait de
cette forme d’aguerrissement à la sauce fondamentaliste. S’ils disaient vrai cependant, cette petite excursion
était plutôt une bonne nouvelle, elle leur permettrait de
quitter ce trou à rat quelque temps.

Ses interlocuteurs se levèrent et quittèrent la cuisine.
Il les entendit monter les escaliers en murmurant. Ils
parlaient de lui.

D’une façon ou d’une autre, ses coreligionnaires
avaient appris qu’il était fils de harki. Le simple fait
que cette information l’ait suivi de Paris à Londres
prouvait que l’on se méfiait encore de lui. Cela rendait
son intégration plus difficile, même si ce risque avait
été pris en compte au moment de lui choisir une IF.
Dans un souci de crédibilité et pour limiter les possibilités de révélations involontaires, on lui avait fabriqué
une légende proche de sa réalité. Inclure des morceaux
de vérité dans une intoxication ne la rendait que plus
efficace.

Il était donc le fils d’un traître. Qui n’avait trahi personne, pas même ses propres convictions. Dans la réalité, son père s’était contenté de ne pas adhérer à un
soulèvement dont les conséquences probables l’effrayaient. Mais à cette époque, ne pas soutenir revenait
à collaborer, comme le lui avaient reproché certains de
ses collègues enseignants, eux-mêmes originaires de
métropole. Une faute lourde, surtout pour un intellectuel. Pour survivre, il avait donc dû fuir avec la mère de
Karim. Honteux d’une responsabilité qu’on leur avait
fait endosser, bientôt victimes d’une tendance à la stigmatisation présente des deux côtés de la Méditerranée.
Longtemps oubliés de camp en camp jusqu’à ce qu’ils
échouent à Bias, dans la région d’Agen.

C’est là que Karim était venu au monde, à l’automne
1967, derrière des barbelés, dans un préfabriqué de ciment humide et froid infesté de vermine. Né comme un
paria, une réalité qui s’était imposée à lui très tôt. Il se
souvenait notamment d’un épisode, un matin de printemps, alors qu’il avait un peu plus de quatre ans. Il
jouait avec d’autres enfants près de l’entrée de Bias.
Un homme, un Français, bien habillé, s’était présenté
devant la casemate du gardien. Pendant qu’il attendait,
Malika, une fillette un peu plus âgée que Karim à l’époque, avait osé demander à l’étranger pourquoi il était
là, ce qu’il avait fait de si mal pour qu’on l’emprisonne
dans le camp ?

Ses parents n’étaient pas des traîtres, juste des gens
encombrants. Souillures dans la nouvelle histoire officielle d’un jeune État émancipé et poids sur la conscience
d’un vieux pays colonial. Trente-quatre ans plus tard,
leur fils, petit Français qui n’avait jamais vu l’Algérie,
était toujours un paria. Et une taupe. Difficile de vivre
avec cette double identité. Il se préférait en simple rejeté, cela lui donnait au moins le beau rôle, celui du rebelle.
Il restait un peu de café. Fennec s’en servit une tasse
et monta se préparer pour la prière.

La température était tombée avec l’arrivée de la nuit.
Après les interminables sketches et autres discours de
circonstance, le repas avait pris fin et les gens avaient
commencé à s’amuser vraiment. Depuis le seuil de l’un
des salons du château reconverti en salle de danse,
Amel surveillait du coin de l’œil Marie, une amie de Sylvain, qui se donnait en spectacle au milieu des autres
convives. Un peu éméchée, elle branchait tous les hommes présents, célibataires ou en couple.

Ex-copine de son mari élevée au rang de meilleure
amie, elle aimait, un peu trop, se prêter au jeu de la séduction. Les deux jeunes femmes ne s’appréciaient
guère. À force de provocations, Marie était parvenue à
piéger Amel dans un inconfortable jeu de rivalités et
de jalousies. Ce soir, son baroud d’honneur était particulièrement outrancier. Elle cherchait le scandale.

Sylvain ne voyait rien ou feignait de ne pas voir. Cependant, certaines compagnes commençaient à grincer
des dents. Aussi Amel décida-t-elle d’essayer d’éviter
une crise. Elle s’approcha de Marie, qui se déhanchait
au milieu du salon, pour lui glisser quelques mots à
l’oreille.

L’intensité de la musique diminua en vue d’un changement de disque.

« Quoi ? » Marie s’était mise à hurler au milieu du
salon.

Le DJ avait coupé le son.

« Mais pour qui tu te prends ? Occupe-toi de ce qui
te regarde ! Sylvain ! » Des yeux, l’ex chercha le marié,
sans parvenir à le trouver. « Sylvain ! T’es où ? Dis à ta
gazelle de me foutre la paix ! »

Déstabilisée, humiliée, Amel resta un moment immobile au milieu de la piste, sous les regards des invités. Personne ne vint la réconforter. Son mari n’était
pas là. Elle se précipita à l’étage, sous l’œil amusé de sa
belle-mère, attirée par les cris. Lorsque Sylvain la rejoignit dans leur chambre, quelques minutes plus tard,
elle faisait les cent pas pour essayer de se calmer.

« Amel ? Ça va ? Je t’ai cherchée partout… »

En colère, elle commença par le repousser.

« Hé ! » Il s’approcha de nouveau et parvint à prendre sa femme dans ses bras. « J’ai demandé à Marie de
partir. Quelqu’un va la ramener à son hôtel.

— Je m’en fous, je ne veux plus jamais revoir cette
petite pute ! »

Sylvain ne réagit pas.

Amel s’écarta de lui et le regarda droit dans les yeux.
« Tu m’as entendue ? Je ne veux plus jamais la voir. »

Après quelques instants d’hésitation, il acquiesça.
« Tu es ma femme et c’est tout ce qui compte.

— Partons loin d’ici, quittons la France. J’ai commencé à réunir de la documentation sur les organisations non gouvernementales implantées au Vietnam. Je
vais voir si je peux bosser pour l’une d’entre elles.

— On en reparlera à Paris. Ce soir, c’est notre fête. »
Sylvain essaya d’embrasser Amel mais elle détourna la
tête pour la poser sur l’épaule du jeune homme.

Mariage pluvieux…


Lumière jaune de l’éclairage urbain dans sa chambre
vide. Pas de rideaux à la fenêtre. Allongé sur son sac de
couchage, Jean-Loup Servier écoutait le monde extérieur et regardait le plafond. Il essayait de capter les rumeurs qui montaient jusqu’à lui.

Sur le sol, il y avait un exemplaire de magazine dont
la couverture faisait la part belle à Loft Story, la saga
du printemps. Il l’avait chipé dans le restaurant japonais où il avait fini par échouer, rue du Faubourg-Saint-Antoine. Sa voisine l’avait oublié en partant, à la fin
d’un repas passé à se disputer avec son compagnon de
table à propos de l’issue du jeu. Ils n’étaient pas d’accord sur le nom du gagnant potentiel.

Jean-Loup n’avait pas compris de quoi il retournait
jusqu’à ce qu’il lise les premières pages du dossier de
l’hebdomadaire. Il s’était alors rendu compte que s’il
avait échappé de justesse au phénomène en Angleterre,
son répit avait été de courte durée. Là-bas, l’émission
portait un autre nom, Big Brother, mais le principe restait le même : enfermer quinze personnes dans une cage
et les observer à la loupe, guetter leurs dérapages ou
leur effondrement total. Orwell devait se retourner dans
sa tombe, le peuple était devenu son propre garde-chiourme.
Ce même peuple passait à présent sous ses fenêtres.
Il saisissait des mots, des rires, des cris, des détresses
éthyliques, éphémères. Il se sentait à la fois dans et
hors de cette foule, en léger décalage. Bientôt viendrait
le reflux, le silence, et il se retrouverait seul.

Il ferma les yeux. Son esprit vagabonda vers Londres.


Avec ses fenêtres et ses volets fermés, verrouillés, la
chambre était plongée dans une obscurité presque totale. La rue, dehors, était calme. Les compagnons de
chambrée de Karim, deux Égyptiens, ronflaient en canon.
Lui ne dormait pas. Il transpirait, il étouffait. Le
bruit, sur lequel il se concentrait malgré lui, le dérangeait. Cette nuit, son corps et son esprit refusaient de le
laisser tranquille. Cela faisait des mois qu’il n’avait plus
tenu de femme dans ses bras, ne s’était pas endormi
contre une peau chaude et douce. Il en avait presque
oublié la sensation.

L’un des Égyptiens se retourna avant de se remettre
à ronfler, plus fort encore. Dans son sommeil, il s’était
involontairement rapproché de Fennec.

Il ferma les yeux. Se concentrer sur la mission. Il devait se reposer, question de survie.



29/05/2001



Nasser Delil s’empressa de descendre l’escalier métallique qui avait été déployé à l’avant de l’avion de la
Pakistan International Airlines. Il débarquait du Turkménistan, avant-dernière étape d’un long périple destiné
à brouiller sa piste, soulagé d’avoir survécu au passage
des montagnes afghanes. Il avait horreur de voler.

Il faisait beau, plutôt frais, l’air était sec. Il se mêla
aux autres passagers pour rejoindre les bâtiments de
l’aéroport international de Peshawar, une construction
plutôt modeste à la façade marron et blanc. À l’intérieur, on les entassa dans une aile du hall principal, isolée par une fine paroi de verre. Il dut attendre assez
longtemps pour pouvoir enfin présenter son faux passeport soudanais à l’un des deux officiers pakistanais
chargés des contrôles. L’homme jeta un rapide coup
d’œil au document et lui fit signe d’avancer. Il se trouvait en territoire ami et ne risquait pas grand-chose.

Nasser voyageait léger, un seul bagage, et il se retrouva rapidement dehors, sous le porche, devant le
parking de l’aéroport. La personne qui devait l’accueillir fendit bientôt la foule jusqu’à lui. Petit et robuste, la barbe plus drue que lors de leur dernière
rencontre, Omar le prit dans ses bras et le salua chaleureusement, en arabe. « As-tu fait bon voyage, Michel ?

— Oui, mais je ne suis pas mécontent d’être arrivé,
mon frère.

— Al-hamdoulillah, suis-moi. »

Son hôte le précéda jusqu’à un 4x4 Toyota blanc
couvert de poussière, dont il prit le volant.

Michel. Peu de gens connaissaient son vrai prénom
et presque personne ne l’utilisait, à l’exception de quelques intimes. Il le renvoyait à une époque où ses parents
vivaient encore, avant les grandes offensives israéliennes contre le Liban. Lorsqu’il s’appelait Michel Hammud
et qu’il était chrétien. Avant sa conversion, son engagement pour la cause. Omar n’était pas un intime. Omar
luttait aussi pour la cause. Il prenait juste un malin plaisir à lui rappeler qu’il savait des choses sur lui.

« Les affaires avancent-elles comme prévu, ghouia ? »
La question de son guide le ramena au présent. « Tu
viens bien pour la France ? »

Nasser opina du chef. « Djamil est passé ?

— Oui, il y a quelques semaines, début mai. Il m’a
dit que son groupe serait prêt à temps. » Puis. « Il ne se
doute de rien. »

Le trajet se poursuivit en silence, le long de rues encombrées, colorées, bruyantes. Vivantes. Le Libanais
pensa à tout ce qui restait à faire, tout ce qui pouvait
mal se passer, surtout lorsque les différentes opérations
seraient lancées. Sans l’aide d’Allah, ils n’y arriveraient
jamais. Mais Allah les assisterait-il ? Il n’était pas toujours convaincu que le Très Haut, loué soit Son Nom,
approuvait leurs actions.

La fatigue aidant, Nasser se sentit soudain très découragé. Il avait besoin de repos, son voyage l’avait épuisé.
Cependant, il ne disposait que de peu de temps avant
de reprendre la route. Il devait vite rejoindre Kaboul, par
la passe de Khaybar, puis se rendre à Kandahar, pour une
ultime mise au point avec les proches du Cheikh. Si
seulement il pouvait le revoir une dernière fois. Il avait
besoin de sa bénédiction et de ses encouragements.

Omar avait dû lire dans les pensées de son passager.
« Tu vas pouvoir te reposer dans notre maison pendant
deux longs jours. Le camion ne viendra pas te prendre
avant le premier juin. Et puis tu ne seras pas seul, quelques compagnons algériens sont là également. »



15/06/2001



Le Ben Nevis, le plus haut sommet de Grande-Bretagne, culminait à un peu plus de mille trois cents mètres
et se trouvait à proximité d’une ville appelée Fort
William, au nord-ouest de l’Écosse. Si Karim connaissait ces détails, ce n’était pas à cause d’un amour débordant pour ce pays mais parce qu’il était déjà venu
ici auparavant, à l’occasion d’un échange interarmes
avec les gens d’Hereford. À l’époque, au cours d’un
stage prosaïquement intitulé Evasion, interrogation and
counter-interrogation, on l’avait largué dans la nature
dans des conditions peu différentes de celles qu’il subissait maintenant. C’était la nuit, il faisait froid, il pleuvait
et il était très mal équipé.

L’agent se tourna vers ses quatre compagnons d’infortune. Accroupis derrière un muret de pierre, ils essayaient de se protéger du vent. Trois d’entre eux
étaient des recrues comme lui. Le quatrième se faisait
appeler Ahmed Al-Afghani, l’Afghan. Il prétendait
avoir combattu les Russes et avait la fonction d’instructeur. Lui seul semblait apprécier leur petite excursion,
aidé il est vrai par un matériel et des vêtements adéquats.
Ils allaient souffrir. Mouillés sous leurs K-way trop
légers, ils tremblaient déjà comme des feuilles. L’armée
de Zapata en déroute. Pourtant, leur promenade n’avait
commencé que depuis quelques heures, après un regroupement en ville en fin de journée.

Fennec tiendrait le coup, il lui suffisait d’être patient
et de se remémorer ce qu’on lui avait appris. Le but de
ces quelques jours n’était pas de former des guerriers,
contrairement à ce que les autres pensaient, mais d’identifier les plus résistants, les plus méritants. Et parmi
eux, il y aurait Abdelghani, un des deux Algériens de
Londres, le seul à avoir fait le voyage avec lui. Il ne
semblait toujours pas apprécier Karim, qui se demandait
si on ne les avait pas réunis exprès. Quoi qu’il en soit,
son compagnon était porté par une foi qui lui insufflerait
la force de survivre à cette expédition écossaise. Au
cours d’une de leurs rares conversations, l’agent avait
compris que la cause avait redonné un sens à la vie
d’Abdelghani, refait de lui un homme. Elle lui permettait d’oublier les échecs, les rebuffades et les humiliations qu’il avait subis jusque-là en Europe.

Karim enviait un peu la force de cette conviction. Il
avait eu la même, plus jeune, lorsqu’il avait débarqué à
Bayonne, après son passage à Montpellier. Elle lui avait
permis de survivre à toutes les phases de sa formation,
de la dominer et d’aborder avec succès ses premières
opérations. Cependant, il devait admettre que ces derniers mois le doute s’était emparé de lui. La peur aussi.
Ce jeu était nouveau, pour lui comme pour son organisation. Il n’était pas sûr de l’apprécier.

Fennec regarda vers l’ouest, en direction de Fort
William, sans parvenir à apercevoir les lumières de la
ville. Une brume épaisse s’était levée avec la nuit, opaque, inquiétante. Des hommes pourraient en surgir à
n’importe quel moment pour s’emparer d’eux. Peut-être même les observait-on à cet instant précis. Ils ne
verraient rien arriver, seraient incapables de réagir et
disparaîtraient sans laisser de traces.

Il frissonna.

Ses frères savaient-ils que les kouffars entraînaient
leurs soldats d’élite dans la région ? Probablement pas.
Ils n’auraient jamais accepté de prendre le risque de se
faire repérer aussi bêtement.


« Viens. »

Il y avait de l’humidité dans ce mot, prononcé à son
oreille d’une voix grave un peu traînante, alcoolisée.
Alors qu’elles s’éloignaient, les lèvres d’Isabelle effleurèrent sa joue. Jean-Loup Servier laissa la jeune femme
le tirer par la main entre les gens, les tables et les tabourets, jusqu’à la piste de danse encombrée du Milliardaire.
Cabaret au Milliardaire.



    
      

      
        1.  Centre de formation des journalistes.



      
        2.  De salafi, ancêtre ou prédécesseur, terme qui désigne les premiers
compagnons du Prophète.



      
        3.  Mon frère.



      
        4.  Mécréants.



      
        5.  Boîte aux lettres morte : cachette discrète, convenue à l’avance,
destinée à recevoir messages et équipement.
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Le colonel Montana leva le nez pour observer le ciel qui s’assombrissait. “Croyez-moi, lorsque nous avons évoqué les
retombées éventuelles de l’utilisation de la petite saloperie qui
se balade dans la nature… Il ne s’agit pas seulement de sauver
quelques vies humaines, Charles, mais de préserver notre
crédibilité, notre influence internationale ainsi que des pans
entiers de nos complexes militaro-industriel et pétrochimique.
Nous ne pouvons pas nous permettre que des informations sur
l’existence et la circulation de ces armes s’ébruitent. Et encore
moins que celles-ci soient utilisées dans le cadre d’une action
terroriste. Surtout avec ce qui vient de se passer à New York
et à moins d’un an des présidentielles…”
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le Laphroaig et les Gran Panatelas.
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