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La reconsidération des « classiques » n’implique aucunement qu’ils soient indépassables. Elle traduit simplement la conviction qu’ils offrent encore des ressources pour la théorie sociologique en train de se faire. Leurs programmes de recherche font appel à un type de regard, qui suffit à les distinguer aussi bien de modes de penser éprouvés par le temps (histoire des idées, philosophie morale dans ses figures traditionnelles) que d’entreprises au statut intellectuel plus fragile (« science » de la culture). Ils restent porteurs d’une réelle fécondité heuristique et constituent ainsi des jalons pour des questions consubstantielles à la discipline, comme la conception et l’analyse de l’action. Ils échappent enfin au risque d’une sociologie fragmentée, en maintenant le lien entre théorie générale et thématiques spécialisées, qu’il s’agisse du droit ou de la bureaucratie. Les « classiques » nous offrent en définitive un modèle d’ambition intellectuelle ; et c’est avec une telle ambition qu’il faudrait renouer pour entreprendre de dépasser le modèle du « choix rationnel » dans la triple direction de l’élargissement de la rationalité, de l’appropriation de la culture et de la coordination de l’action.
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Présentation
 
Dissipons d’emblée un malentendu sur nos intentions : nous ne visons nullement, en une démarche qui serait aussi présomptueuse que naïve, à proposer de novo des fondements pour une discipline qui serait en quelque sorte à reconstituer ; nous entendons plus modestement signaler que par son orientation même notre propos touchera – de plus ou moins près, selon son objet – aux fondements de la sociologie. Ces fondements – nous aurions hésité à le rappeler, si la période actuelle n’était marquée par un curieux mélange de relativisme et d’empirisme « court » – ne peuvent être en effet que d’ordre théorique ; or, les articles rassemblés dans cet ouvrage relèvent justement de la théorie sociologique, voire, pour un certain nombre d’entre eux, de ce qu’on peut appeler avec Thomas Fararo la « théorie sociologique générale »1.
 
Ils sont loin pour autant de satisfaire à toutes ses ambitions, dans la mesure où ils sont prioritairement consacrés à l’examen d’œuvres ou d auteurs « classiques ». Le type d’attention et d’intérêt porté à ces derniers n en mérite pas moins quelques éclaircissements. La discussion de leurs perspectives et conceptions est généralement conduite de manière à mettre en évidence leur (éventuelle) fécondité heuristique. Le point de vue adopté peut donc être qualifié de « présentiste », mais il s’agit – du moins l’espérons-nous – d’un présentisme tempéré, qui tient compte des travaux des historiens et de leur incontestable apport. Car il est temps de sortir des faux débats sur la méthode pertinente d’étude des classiques, en reconnaissant à la fois la spécificité et l’égale légitimité de deux démarches, 
dont l’une est d’inspiration plus théorique et l’autre plus conforme aux canons de l’approche historique2.
 
Une autre précision peut aider à comprendre notre propos : il ne faut pas surestimer la « centralité des classiques »3, qui doit plutôt être relativisée. Sans doute chaque génération de chercheurs a-t-elle à se situer par rapport à eux ; mais il ne s’en suit pas que leur réinterprétation indéfinie soit la tâche prioritaire de la discipline. Ce qu’ils représentent avant tout, à nos yeux, c’est un niveau d’exigence et d’ambition ; et c’est essentiellement en ce sens qu’ils constituent un modèle. Sur tel ou tel plan, ils peuvent être – et ont été – dépassés. Le fait que les approfondissements s’effectuent souvent sur le mode de la ligne brisée n’implique pas un renoncement à toute idée de cumulativité.
 
Un dernier point enfin vaut la peine d’être évoqué en préambule : la place occupée par les considérations de nature épistémologique dans cet ensemble d’études. Ainsi que le lecteur pourra le constater, de telles considérations s’y trouvent indiscutablement, quoique inégalement, présentes, qu’elles portent sur le rapport de la science et de ses concepts à la réalité ou qu’elles concernent les types d’explication appropriés en sociologie. Mais en général ces problèmes ne font pas l’objet d’un traitement isolé, ils sont abordés dans le cadre de l’examen de tel ou tel programme de recherche, et en relation avec les perspectives théoriques, voire métathéoriques, qui en constituent le noyau central. L’accent est ainsi mis sur la liaison, si ce n’est même la complémentarité, entre orientations théoriques et choix épistémologiques. Il serait certes, à notre sens, excessif d’en conclure que les sociologues doivent se mettre en quête de ce fondement radical et absolu auquel aspirent les philosophes : leur histoire même tend à démontrer que les sciences sociales n’en ont pas besoin pour se développer ; mais l’on peut adopter cette position de prudence, tout en recommandant au sociologue d’exercer – ce qu’il néglige souvent – une saine curiosité pour la dimension proprement épistémologique de son activité et de retrouver ainsi l’inspiration des auteurs « classiques ».
 
Après ces quelques observations préliminaires, il est temps d’en venir à une brève présentation des articles réunis dans le présent volume, avec le souci d’en faire ressortir l’unité de ton par-delà la diversité des thématiques 
mais aussi de rappeler les options qui y sont défendues par rapport à tel ou tel enjeu marquant de la discipline.
 
Notre premier texte consiste en quelque sorte à relever un défi : à en croire Wilhelm Hennis, dont les thèses sont ici discutées, l’appropriation de Max Weber par les sociologues serait usurpée ; et il faudrait renoncer à en faire un « classique » de la sociologie pour y voir plutôt un des ultimes représentants de la tradition allemande (mais aussi européenne) des sciences morales et politiques, déjà déclinante à son époque. Même si elle s’appuie sur une connaissance intime de l’œuvre de Weber ainsi que sur une prodigieuse érudition, cette interprétation provocante est foncièrement contestable. D’abord Hennis tend à traiter comme équivalentes deux questions que le théoricien jugera tout à fait distinctes : c’est en effet une chose de spécifier, avec la rigueur de l’historien, le « cadre » dans lequel l’ « œuvre de Weber a grandi » mais c’en est une tout autre que de définir le « cadre » dans lequel on doit la « ranger ». Ensuite Hennis nous propose une image biaisée de l’analyse weberienne de la modernité, en affirmant que Weber ne perçoit celle-ci qu’à travers le prisme constitué par la « dislocation de l’ordre ancien » ; Weber est bien un penseur positif de la modernité, comme l’atteste, entre autres, sa complexe réflexion sur la bureaucratie dont il sera question plus loin. Enfin Hennis méconnaît le rôle de l’abstraction conceptuelle : pas plus qu’il ne comprend la position de Weber à l’égard de la théorie économique, il ne mesure l’importance de la discipline intellectuelle qu’implique la construction des concepts ; l’insistance de Weber sur l’ « élaboration logique de l’intuitif »4, qui seule ouvre la voie au jugement valide, au-delà des facilités de l’ « exposé esthétique », est pourtant un des principes majeurs de sa méthodologie.
 
On ne sera guère tenté, en revanche, de discuter de l’orientation fondamentalement sociologique des travaux d’Émile Durkheim, tant celui-ci n’a cessé de revendiquer l’indépendance et la spécificité de sa discipline ; mais il l’a souvent fait en des termes ambigus, empreints d’un réalisme positiviste, en se mettant en quête d’un domaine propre du social, alors que ce qu’il suffit d’établir, c’est, pour reprendre le titre donné à la première partie de cet ouvrage, l’ « autonomie du regard sociologique ». Sa riche contribution en ce domaine n’est peut-être pleinement reconnue qu’au terme d’une opération de décantation ; et les deux textes qui lui sont ici consacrés ne peuvent en donner qu’une 
image partielle. On n’en touche pas moins, avec la critique durkheimienne du finalisme, à un des moments forts des Règles : elle conduit Durkheim, bien au-delà du simple refus des causes finales au profit des causes efficientes, à anticiper l’idée de téléonomie, ici appliquée au système social, et à poser les principes de l’explication fonctionnelle, qui est, comme l’a montré Stinchcombe, une explication par les conséquences, impliquant une boucle de rétroaction négative. La perte de sa prééminence passée par le paradigme fonctionnaliste depuis le milieu des années 60 n’impose nullement de renoncer à ce type d’explication, à partir du moment où, comme le souligne Durkheim, ce n’est pas de l’émergence mais de la seule persistance des phénomènes sociaux que le chercheur vise à rendre compte. En revanche il convient d’être plus circonspect à l’égard d’une autre caractéristique de la méthodologie durkheimienne, sa méfiance à l’égard des fins individuelles : celles-ci constituent en effet une des composantes de l’action et doivent à ce titre être prises en considération. Pour autant, et selon les mots de notre conclusion, « on ne retombe pas dans le finalisme parce qu’on accorde aux fins la place légitime qui leur revient dans l’explication ».
 
Les lectures des Formes élémentaires de la vie religieuse, à savoir celles d’Alexander, d’Habermas et de Boudon, à l’examen desquelles est consacré notre troisième texte, illustrent toutes les trois ce processus de décantation recommandé plus haut : chacune comporte une forte critique d’une dimension centrale des conceptions durkheimiennes, qu’il s’agisse de la vision générale de la société sous-jacente à la sociologie religieuse exposée dans Les Formes (pour Alexander), du réductionnisme ramenant le sacré aux représentations collectives d’une société (pour Habermas) ou (pour Boudon) de la théorie des origines de la religion. Mais elles partagent une commune insistance sur la fécondité heuristique du modèle durkheimien, même si elles le présentent en des termes et sous un angle différents : ainsi Alexander est sensible à la dimension religieuse de certains types de processus sociaux, propres aux périodes de tension et de crise, à travers lesquels les valeurs seraient réaffirmées et parfois même reformulées ; Habermas, pour sa part, met l’accent sur le rôle du symbolisme religieux et des actions rituelles dans la création d’un consensus non encore rationalisé et l’affermissement de l’identité collective ; Boudon, enfin, découvre dans ce qu’il dénomme la « théorie durkheimienne de la magie » une anticipation de son propre programme de sociologie cognitive et, en soulignant l’attention que Durkheim porte aux dispositions des sujets connaissants comme aux mécanismes d’adhésion qui fondent leurs croyances, entreprend de systématiser le 
« pôle rationaliste » de la pensée durkheimienne. Peut-être convient-il encore d’ajouter que Durkheim pose dans Les formes élémentaires de la vie religieuse un problème qui reste fondamental, celui de l’articulation entre symbolisme et rationalisme, même s’il ne réussit sans doute pas à le traiter d’une manière pleinement convaincante.
 
Le quatrième et dernier texte de cette première partie peut paraître décalé par rapport aux trois précédents, dans la mesure où la discussion y prend, dans l’ensemble, un tour plus historique ; mais ce qui y est fondamentalement en question, c’est une conception de la sociologie reposant sur une méconnaissance profonde de ses ambitions proprement théoriques. Le thème de la troisième culture, tel qu’il est développé par Wolf Lepenies, donne en effet de la sociologie l’image d’une discipline éclatée entre une tentation naïvement scientiste, qui ne peut aboutir qu’à l’échec, et un ancrage dans la littérature, avec laquelle elle entretiendrait un rapport difficile, fait à la fois de proximité et de concurrence. On devine que cette « troisième culture », du fait même des oscillations auxquelles elle est soumise, est condamnée à manquer singulièrement de consistance : la sociologie serait ainsi vouée à une immaturité permanente. L’esthétisme serait la seule issue ou plutôt la seule échappatoire au relativisme foncier dont témoigne ce mode de présentation. Il suffit pourtant d’une simple référence à l’œuvre de Weber, évoquée de façon bien cavalière par Lepenies, pour faire ressortir ce que celui-ci a de factice : l’épistémologie weberienne vise, une fois rejeté le scientisme naturaliste, à redéfinir les ambitions scientifiques de la sociologie ; et elle implique, comme on l’a vu, un renoncement aux séductions de l’« exposé esthétique », dans la mesure où la construction des concepts impose le contrôle de l’intuition pour parvenir à des imputations valides.
 
Max Weber justement paraîtra à certains le grand absent de la seconde partie de cet ouvrage, puisque y seront abordées quelques questions touchant à la sociologie de l’action ; et le lecteur peu indulgent sera peut-être tenté de penser : là où l’on attend Weber, on ne trouve (d abord) que Parsons ! Cependant il n’est peut-être pas sans intérêt de se pencher sur la façon dont la sociologie de l’action s’est développée après Weber ; et à cet égard La structure de l’action sociale représente un point de passage obligé pour quiconque refuse, sans nécessairement souscrire aux modes anglo-saxonnes, de se laisser enfermer dans une vision paroissiale de la sociologie. Dès lors, il convient d’envisager La structure de l’action sociale dans sa plus grande ambition, qui vise à esquisser un programme de recherche pour la sociologie ; or, c’est précisément à l’examen critique 
d’un tel programme que le texte repris ici5 est consacré. Le fait que les « orientations épistémologiques » et les « présuppositions fondamentales » y soient traitées successivement ne doit pas faire oublier que, selon Parsons, le succès de tout projet scientifique d’envergure passe par la liaison des premières aux secondes : pour les objectifs propres de la sociologie, le débat d’ordre épistémologique n’acquiert sa véritable portée que s’il est adossé, voire intégré à la définition de perspectives théoriques spécifiques. Il n’en permet pas moins de dégager quelques idées-force, qu’on se bornera à retracer à grands traits : sous l’influence d’A.N. Whitehead, invitant le chercheur à se garder de « the fallacy of misplaced concreteness », qui consiste à prendre à tort l’abstrait pour le concret, Parsons souligne que toute science implique une « mise en ordre sélective de la réalité » à partir d’un cadre de référence déterminé, qui joue en quelque sorte le rôle d’un filtre. Le sociologue américain n’en reste pas moins fidèle à une forme de réalisme, qu’il qualifie lui-même de « réalisme analytique » : s’il récuse en effet toute idée de correspondance univoque entre les concepts et les phénomènes concrets, il considère, pour sa part, que certains concepts généraux, notamment ceux qu’il appelle des « éléments analytiques », obtenus, comme leur nom l’indique, par décomposition des phénomènes concrets, permettent de saisir des aspects de la réalité externe. Parsons prend ainsi doublement ses distances par rapport à Max Weber, d’une part en contestant le caractère « fictif » des concepts, d’autre part en critiquant le type idéal qui aurait le grave inconvénient de fixer – et par là de figer – l’attention sur une seule modalité des relations entre éléments, alors que celles-ci devraient être étudiées dans la gamme entière de leurs variations.
 
Ces divergences ne sauraient pourtant masquer l’accord fondamental des deux auteurs lié à l’adoption d’un cadre de référence commun, celui de l’action, qui leur paraît le plus approprié au développement de la sociologie, même s’il n’est pas le seul possible. Passant en revue les principales implications du cadre de référence de l’action, Parsons ne manque pas de relever celle-ci, peut-être la plus essentielle : « Les phénomènes étudiés ont un aspect subjectif scientifiquement pertinent » (The Structure of Social Action, p. 46) ; et il importe d’autant plus de le rappeler que, comme l’a justement signalé Walter Wallace, on tient là une caractéristique 
durable d’une pensée qui a beaucoup évolué : Parsons n’a en effet jamais renoncé à voir dans l’orientation subjective une dimension indispensable pour la définition des phénomènes sociaux6. Si Parsons se situe sous ce rapport dans la continuité de l’œuvre weberienne, il n’en avance pas moins une interprétation originale de l’orientation subjective : il conçoit en effet celle-ci prioritairement en termes normatifs. Il est ainsi conduit à proposer une solution élégante, même si elle n’est pas pleinement générale, au problème de l’ordre social, compris comme ordre normatif, et à défendre une conception de l’action, entendue comme « processus de modification des éléments conditionnels dans le sens d’une conformité aux normes » (SSA, p. 732), qui met en pleine lumière son aspect normatif, mais le fait d’une manière forcée en excluant toute référence à sa dimension instrumentale.
 
On notera enfin que l’argumentation parsonienne se développe selon une logique, qui est celle d’une complexité croissante : Parsons part du cadre élémentaire de l’acte-unité pour aboutir à la considération de systèmes d action sociale, « impliquant une pluralité d’acteurs en orientation réciproque » (SSA, p. 768, n. 1), dont la sociologie aurait pour tâche, selon une vision sans doute trop restrictive, d’étudier l’intégration autour de valeurs communes. Une telle démarche nous paraît mériter un triple commentaire : d’abord la sociologie de l’action peut s’élargir sans difficultés particulières à l’analyse de l’interaction, comme Max Weber l’a magistralement démontré dans le chapitre I d’Économie et Société. Ensuite, les points de vue de l’action et du système sont parfaitement conciliables : le sociologue peut passer librement de l’un à l’autre, en fonction de ses intérêts de recherche ; l’idée qu’ils constitueraient deux pôles antithétiques est fausse et repose sur une réification naïve de la distinction épistémologique entre individualisme et holisme. Enfin il nous paraît bon, en une période où il est devenu de bon ton de se gausser de la notion de système, de rappeler ses vertus heuristiques, au moins pour certains types de travaux.
 
C’est en tout cas, si étonnant que cela puisse nous paraître aujourd’hui, en tant que théoricien du système social que Pareto a exercé, a travers la médiation de Lawrence Henderson, une profonde influence sur la sociologie américaine, en particulier auprès d’étudiants formés à Harvard, comme Merton et Homans, ou de jeunes enseignants de cette université, tels que Parsons. De sa lecture enthousiaste du Traité de sociologie 
générale le biochimiste Henderson retint surtout une méthode d’analyse, ordonnée autour d’un appareil conceptuel : ce sont le concept généralisé de système social, l’idée de mutuelle dépendance des phénomènes, la notion d’équilibre (infléchie sans doute dans un sens biologique, par analogie avec la régulation homéostatique) qu’il contribua à diffuser, à partir de son célèbre séminaire sur Pareto, par son ouvrage exposant son interprétation de la « sociologie générale » paretienne et, peut-être, tout autant par son cours d’initiation à la sociologie. On comprend dès lors que Parsons ait pu, dans sa préface, placer The Social System sous le patronage conjoint d’Henderson et de Pareto. Et pour ce qui est d’Homans, plus fortement encore marqué par les conceptions d’Henderson, puisque c’est par son entremise qu’il s’orienta vers la sociologie, il commença par opérer avec le schéma conceptuel familier de la mutuelle dépendance des éléments, du système social et de l’équilibre, comme on peut en particulier s’en convaincre à la lecture du dernier chapitre d’English Villagers of the Thirteenth Century ; et la fidélité à la thématique de l’équilibre et de la mutuelle dépendance reste un trait marquant de cette œuvre de maturité que constitue The Human Group.
 
Il est vrai que Parsons et Homans se sont progressivement éloignés de Pareto, le premier à partir du moment où il a mis en œuvre la perspective « structuro-fonctionnelle », le second avec la redéfinition de ses priorités et la centralité accordée à l’échange social ; la surprise tient plutôt ici au fait que la prise de distance a pris un tour plus radical chez celui qui avait été dans sa jeunesse un parétien de cœur (et non seulement de méthode), à savoir Homans, qui en vint à ne reconnaître à Pareto qu’une influence « négative » sur sa trajectoire intellectuelle. Il y a sans doute là un effet de la dure polémique menée par Homans contre Parsons et, plus généralement, contre le fonctionnalisme dont il avait pourtant été plus proche qu’on ne le croit souvent et qu’il ne veut le reconnaître : Pareto était alors perçu comme un pionnier dans l’étude du système social et à ce titre associé au fonctionnalisme. Mais c’est, à notre sens, un autre engagement de Homans, en l’occurrence son adoption d’un behaviorisme inspiré de Skinner, qui eut à cet égard les plus lourdes conséquences. Un tel behaviorisme interdit, par définition, à Homans de replacer sa conception de l’échange social dans le cadre plus large de la sociologie de l’action et détourna en même temps son attention de la question de la rationalité, qui n’aurait eu, à ses yeux, de pertinence que d’un point de vue pragmatique. Parsons n’a jamais partagé cette sous-estimation de la rationalité ; et c’est ce qui explique que, selon une inspiration typiquement parétienne, il discute dans La structure de l’action sociale le statut de la théorie 
économique avant d’établir celui de la sociologie7 : l’économie ne cesse pas d’y être un point de référence en tant que science, même si Parsons y conteste vigoureusement le paradigme auquel on tend généralement, sans le faire toujours de manière explicite, à la rattacher, à savoir, dans son acception la plus large, l’utilitarisme. On ne saurait certes oublier que Parsons, de plus en plus tourné vers l’analyse du système social, a choisi sur ce plan une voie différente de celle suggérée par Pareto ; mais il ne paraît pas excessif d’estimer qu’il est resté fasciné par une démarche globale qui visait à aller au-delà de la rationalité tout en partant d’elle.
 
Le dernier texte de cette seconde partie tranche avec les deux précédents et surprendra éventuellement, de prime abord, certains lecteurs, puisque le terrain de la théorie sociologique y est abandonné pour celui de la sociologie électorale ; d’aucuns peut-être même jugeront que la place de cet article s’explique par notre souci d’opérer un rapprochement piquant entre Parsons et Lazarsfeld, dont les œuvres sont si différentes qu une appréciation positive de l’une et de l’autre est une conjonction plutôt rare. En fait, il y a dans l’œuvre de Lazarsfeld un aspect qui intéresse directement notre propos : c’est sa contribution à l’ « analyse empirique de l’action » ; or, il se trouve que les études électorales de Lazarsfeld (et de ses associés) reposent sur une mise en œuvre de ce mode d’analyse et en illustrent, selon nous, la fécondité heuristique8. On pourra certes relever qu’en particulier dans The People’s Choice le souci de la prédiction brute nuit parfois à l’approfondissement de l’analyse, qu’une trop grande importance est, y compris dans Voting, accordée à des généralisations descriptives aujourd’hui datées ou encore que les pistes ouvertes dans ces deux ouvrages auraient mérité un traitement plus élaboré dans le cadre d une troisième étude. Il n’en reste pas moins que Lazarsfeld, servi probablement par sa vive curiosité pour la psychologie du choix, parvient à mettre en évidence des mécanismes sous-jacents à la décision électorale (activation des prédispositions, tendance à ajourner la prise de décision sous l’effet de pressions contradictoires, recherche d’une cohérence, au moins subjective, entre l’attirance pour un candidat et la position sur un 
problème saillant) ; il en fait ressortir également la dimension intersubjective, en insistant notamment sur l’homogénéisation croissante des préférences à l’intérieur des groupes primaires et la médiation opérée par les réseaux de relations interpersonnelles entre les moyens de communication de masse et les électeurs individuels : tout un jeu d’influences réciproques s’instaure entre l’individu et son contexte. Nous voudrions enfin souligner que l’« analyse empirique de l’action » constitue une voie originale, qui permet de dépasser le behaviorisme, sans pour autant s’enfermer dans l’orthodoxie étroite du modèle du « choix rationnel ». On a en tout cas, avec les études électorales de Lazarsfeld, une illustration significative de ce que la psychologie sociale de terrain, aujourd’hui déclinante, a apporté à la compréhension de l’action.
 
L’article relatif à Lazarsfeld ménage une transition vers la troisième partie, dans laquelle l’attention se porte sur des thématiques – le droit, la bureaucratie, les révolutions – que l’on associe généralement à des sociologies spécialisées. Il est cependant permis de se demander si cette dernière partie, qui rompt apparemment, par ses objets comme par ses préoccupations majeures, avec les deux précédentes, devait être intégrée au présent ouvrage. Nous avons cru pouvoir répondre oui à cette question, car, à travers cette partie, est posé le délicat problème de la relation entre théorie générale et sociologies spécialisées ; nous aurons ainsi l’occasion d’observer que la « solution » adoptée sur ce plan par Durkheim et Weber, tout au moins pour les thèmes ici soumis à examen, n’est pas la même.
 
Il ne fait en tout cas aucun doute que, même si la sociologie du droit peut être rangée parmi les sociologies « spéciales », le droit représente pour Durkheim un objet privilégié de la théorie sociologique. S’il n’a pas été le premier à s’y intéresser d’un point de vue sociologique, c’est à lui qu’il revint en France de définir les cadres généraux de la recherche en ce domaine. On peut donc parler d’un véritable programme et c’est à son élaboration progressive qu’est consacré le premier texte de notre troisième partie. Nous tenons simplement à souligner ici que les principes fondamentaux en sont posés dès La division du travail social et qu’ils intéressent directement la théorie sociologique. Tout d’abord, le droit constitue un « symbole visible » – un indicateur, dans notre langage technique – de la solidarité et il nous permet ainsi d’accéder aux fondements moraux d’une société ; c’est pourquoi la mise en rapport des formes de solidarité et des « espèces de droit » qui les expriment revêt, dans la perspective de Durkheim, une importance aussi cruciale. Ensuite, le crime ne peut être dissocié de la peine, qui exprime la réaction de la société : or, à 
travers les vertus intégratrices de la peine, c’est la capacité même du droit pénal à assurer la cohésion sociale qui se trouve engagée ; ici encore, on touche aux ressorts intimes de la société. Les préoccupations fondamentales du sociologue, telles que Durkheim les comprend, tendent à construire un type de regard sur le droit ; et sa démarche le conduit plutôt de la sociologie générale à l’objet spécifique, même s’il estime que la sociologie du droit peut être une source d’enrichissement pour la sociologie générale et s’il convient d’ajouter que cette potentialité s’accroît avec l’approfondissement et l’élargissement de son programme.
 
Avec la « reconsidération » du thème weberien de la bureaucratie on entre dans un tout autre univers intellectuel. La perspective d’analyse adoptée par Weber se caractérise, en premier lieu, par la liaison instaurée entre administration et domination : ce principe est de portée universelle ; mais la liaison ne devient opérante qu’avec la conjonction d un type spécifique de domination et d’un mode déterminé d’administration ; et, comme l’on sait, Weber voit dans la bureaucratie la forme d administration la plus appropriée à l’exercice de la domination rationnelle – légale. Plus globalement, son développement est associé à celui du rationalisme occidental : il traduit, à son niveau propre, l’emprise croissante de la rationalité formelle, caractéristique de ce que Weber a appelé le « processus de rationalisation ». Nous sommes ainsi conduit à notre second point : la réflexion sur la modernité implique nécessairement pour Weber une étude de la bureaucratie. Dès lors, le type idéal construit à cette fin vise à faire ressortir ses traits distinctifs par rapport aux modes d’administration traditionnels, voire prémodernes : l’élaboration conceptuelle s’effectue – c’est le troisième trait que nous aimerions souligner – dans le cadre comparatif le plus large, en fonction d’enjeux sociohistoriques préalablement définis. Les observations de Weber relatives à la « supériorité technique » de la bureaucratie doivent d’abord être replacées dans le contexte de cette comparaison pour être correctement comprises. Et c’est pour dégager une différence cruciale entre administration bureaucratique et administration patrimoniale que Weber met l’accent sur une dimension souvent négligée du type idéal, la séparation radicale entre les fonctionnaires et les moyens d’administration. Plus encore, il voit là une manifestation spécifique d’un principe de structuration des sociétés modernes, la séparation du travailleur et des ressources d exploitation : de ce point de vue, Marx aurait eu le tort de privilégier, avec l’expropriation de l’ouvrier des moyens de production, ce qui n’est qu’une forme particulière d’un phénomène général.
 
A travers son analyse de la bureaucratie, Weber met donc en évidence 
des aspects cruciaux de la modernité. Mais il reste légitime de se demander s’il ne propose pas de la bureaucratie une image trop positive, à laquelle les sociologues des organisations ont, par la suite, apporté un utile correctif. En fait, Weber est loin d’ignorer les dysfonctions de la bureaucratie ; il tend simplement à les situer sur un plan plus politique qu’organisationnel. Il relève notamment les ambivalences qu’elle entretient à l’égard de la démocratisation : elle la favorise d’une part par son horreur du privilège mais elle la compromet d’autre part par son goût du secret et sa tendance à privilégier l’aspect technique des problèmes, ressortissant à la seule expertise. Il dénonce également avec beaucoup de fermeté dans ses écrits politiques le « régime des fonctionnaires » qui s’est établi dans l’Allemagne wilhelminienne, après le renvoi de Bismarck, et plus généralement les tendances à l’usurpation du pouvoir par la bureaucratie, qui sont d’autant plus dangereuses que les hauts fonctionnaires sont dépourvus de la qualité principale requise de l’homme politique, à savoir la capacité de prendre des décisions et d’en assumer la responsabilité. Enfin, s’il est hostile à l’instauration d’un socialisme à grande échelle, c’est précisément parce qu’il redoute l’avènement, dans le cadre d’un tel régime, d’un pouvoir bureaucratique sans frein ni contrepoids. Seule en effet la concurrence entre les bureaucraties permettrait de contrecarrer ces tendances envahissantes et usurpatrices ; or, le socialisme se serait justement privé par principe du seul remède efficace.
 
Comme on vient de le voir, un auteur comme Weber était trop sensible au « paradoxe des conséquences » pour n’avoir pas su discerner les ambivalences de la modernité. On lui a par ailleurs souvent adressé le reproche de n’avoir pas formulé une théorie des révolutions ; or, il nous a semblé que les linéaments d’une telle théorie se trouvaient bien dans son œuvre et c’est ce que nous nous sommes efforcé d’établir par un examen de ses écrits sur les Révolutions russes, en particulier de ses deux longs articles sur la Révolution de 1905. L’intérêt passionné que Weber porta à cette révolution s’explique par l’importance de l’enjeu qu’il lui attribuait : c’est essentiellement de son issue que dépendaient les chances d’instauration d’une démocratie libérale en Russie. Aussi ses deux articles, même s’ils ont chacun un objectif spécifique – l’examen des forces sociales pour le premier, les limites de l’ouverture politique pour le second -, visent-ils prioritairement à évaluer les chances de succès des libéraux ; et ils aboutissent au constat sans concession d’un échec : la Révolution de 1905 a en définitive débouché sur le « pseudo-constitutionnalisme ». De multiples facteurs se sont conjugués en ce sens, qu’il ne saurait être question de rappeler ici ; signalons simplement que, si les libéraux ont constitué le 
foyer d’opposition le plus dynamique, le mouvement manquait d’homogénéité et ne bénéficiait pas d’un réel soutien populaire, compte tenu notamment de l’impossible conversion des paysans à des perspectives libérales, et que, sur le plan politique, le maintien du pouvoir autocratique, bien qu’il ait été un moment ébranlé, était foncièrement incompatible avec les exigences de l’État moderne. La Révolution de février 1917 n’offrit pas aux yeux de Weber de nouvelles opportunités à la cause libérale ; et c’est pourquoi il n’y voit que la simple « mise à l’écart d’un monarque incapable ». Il est vrai que Weber n’envisage pas le scénario d’une radicalisation croissante ; et, dans son article sur le socialisme, il présente le régime issu de la Révolution d’octobre comme une simple dictature « de caporaux », fondamentalement fragile et vraisemblablement provisoire : il n’est pas ainsi amené à s’interroger sur la création d’un nouvel ordre politique. Mais si l’on sait se garder des faux-semblants de l’illusion rétrospective, il n’en a pas moins su proposer un axe d’interprétation original de la Révolution de 1905, dont il s’agit de savoir si l’échec final a marqué la ruine des chances des libéraux en Russie, et nous invite en conséquence à nous demander si les régimes ultérieurs, aussi bien après qu’avant les Révolutions de 1917, ne devaient pas nécessairement présenter des caractéristiques patrimoniales. C’est dire – et nous terminerons sur ce point – que sa conception de la révolution est solidaire de sa théorie de la modernité.
 
Avec ces quelques remarques sur le thème de la révolution dans l’oeuvre de Weber s’achève notre présentation des textes rassemblés dans cet ouvrage. Sans doute a-t-elle largement pris le tour du libre commentaire mais c’était, selon nous, la meilleure manière de rendre compte de la démarche et de l’esprit des textes qui suivent. Ajoutons simplement que l’accent mis ici sur les « classiques » est entièrement compatible avec le souci de définir les tâches présentes, voire futures, de la théorie sociologique : aussi avons-nous jugé opportun des les évoquer brièvement à la fin de ce livre.
 
Pour terminer, nous adressons nos remerciements, à L’Année sociologique, les Archives européennes de sociologie, L’Harmattan, La Libraire générale de droit et de jurisprudence, la Revue française de sociologie, qui nous ont autorisé à reprendre tel ou tel des textes réunis ici. Et nous tenons tout particulièrement à remercier Martine Chouquet sans le dévouement et la compétence de laquelle cet ensemble n’aurait jamais pu être remis, dans les délais requis, à l’éditeur.
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Comment faut-il interpréter l’œuvre de Max Weber ?9
 
Le titre même de l’ouvrage, La problématique de Max Weber, l’annonce sans ambages : Wilhelm Hennis n’entend proposer rien moins qu’une nouvelle lecture globale de l’œuvre weberienne. Il faut donc savoir gré à Lilyane Deroche-Gurcel de permettre au lecteur francophone d’en prendre connaissance dans une traduction soignée. L’importance de l’enjeu doit l’aider à surmonter les difficultés, voire les épreuves, de la lecture. L’ouvrage est en effet d’un accès difficile : la connaissance intime de l’œuvre dont témoigne Hennis l’amène – c’est le revers de la médaille – à se montrer allusif ; ainsi, pour prendre un exemple saillant, il ne rappelle pas les trois étapes du programme de recherche esquissé par Weber à la fin de L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1964, p. 247-248) : il les « suppose connues » (p. 42). De la même façon, les thèses qu’il critique et qu’il tend à contester avec vivacité sont souvent évoquées plutôt que présentées, ce qui fait qu’on peut avoir quelque mal à se repérer dans les multiples combats livrés par Hennis. Cette tonalité polémique est particulièrement vive à l’égard des sociologues : si elle prend parfois une forme piquante, comme dans la remarque selon laquelle la majorité « des sociologues ne peut mettre sous le nom d’ “histoire universelle” que l’idée de vraiment “beaucoup d’histoire” » (p. 47, n. 42), elle risque, par son caractère systématique et son tour excessif, de provoquer chez le lecteur quelque lassitude. Il convient pourtant de la surmonter, en gardant présente à l’esprit la question centrale ainsi posée aux sociologues : leur appropriation de Weber, qui en fait un « classique » de la discipline, est-elle véritablement fondée ? Ou implique-t-elle une méconnaissance de la signification profonde de 
son oeuvre ? Il y a dans cette question comme un défi qu’il faut relever : c’est sans doute ce qui confère à l’ouvrage son caractère stimulant et qui impose en tout cas un examen attentif des thèses qui y sont développées.
 
Le livre d’Hennis est composé, comme beaucoup d’ouvrages significatifs, d’études publiées et présentées indépendamment de 1982 à 1986, dont la première, « Max Webers Fragestellung », a donné son titre à l’ensemble. Car c’est bien d’un ensemble qu’il s’agit, marqué par une profonde unité d’inspiration et de propos ; mais il y a une pluralité d’angles d’attaque et un déplacement concomitant des thématiques. C’est pour rendre justice à cette structure de l’ouvrage que nous nous croyons autorisé à traiter successivement de « la problématique de Max Weber » (Première partie : chap. I et II), des influences majeures auxquelles il a été soumis (Deuxième partie : chap. III et IV) et enfin de son rapport avec le libéralisme (Troisième partie : chap. V).
 
LA PROBLÉMATIQUE DE MAX WEBER
 
Nous traiterons ici conjointement, comme il vient d’être indiqué, du chapitre inaugural qui porte ce titre et du suivant qui le prolonge, en spécifiant le thème, « la personnalité et les ordres de vie » dans lequel Hennis voit le nœud de l’œuvre weberienne.
 
La question centrale à laquelle Hennis voudrait apporter une réponse a déjà été posée par Friedrich Tenbruck10 : il s’agit de discerner l’ « intention directrice » qui a présidé à l’œuvre, de dégager le « problème fondamental » autour duquel elle aurait été édifiée. Mais la solution de Tenbruck n’est pas satisfaisante : elle l’amène à privilégier un fragment – L’éthique économique des religions universelles – aux dépens de l’ensemble et à accorder une importance démesurée, selon Hennis, au processus de « rationalisation »11.
 
Hennis reprend donc l’entreprise en posant un double principe : 1/« partir de l’œuvre » même ; 2/s’efforcer de « la comprendre à partir 
des problèmes scientifiques » (p. 20) de l’époque et des controverses auxquelles ils ont donné lieu. Et la démarche qui lui paraît s’imposer consiste à examiner de façon méthodique les seuls textes dans lesquels Weber a eu l’occasion de préciser sa problématique – celle de L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme dans la version de 1904-1905 – en réponse aux critiques de Fischer et de Rachfahl, c’est-à-dire les quatre articles qui, publiés entre 1907 et 1910, constituent les Antikritiken12. Cet examen serait, selon Hennis, rendu ardu par ce qu’il interprète comme des détours et des réticences de la part de Weber, mais aboutit à un résultat essentiel : la découverte de ce qui représente, à ses yeux, la préoccupation fondamentale de Max Weber. Celui-ci a écrit en effet au début de la seconde partie de son « Point final en matière d’anticritique » (Antikritisches Schlusswort) : « Ce n’étaient pas les facteurs favorables à l’expansion du capitalisme qui constituaient mon intérêt central mais le développement de l’humanité (Menschentum) qui a été créée par la conjonction de composantes d’origine religieuse et d’éléments d’origine économique : c’était clairement exprimé à la fin de mes études. »13
 
Le « coeur » de l’intérêt de Weber le porterait donc à s’interroger sur les caractéristiques propres de « l’humanité » moderne ; en ce sens, L’éthique protestante, qui visait à montrer comment, dans les termes mêmes de Weber, « [cet] élément constitutif... de la civilisation moderne, à savoir la conduite de vie rationnelle fondée sur l’idée de Beruf, est issu de l’esprit de l’ascèse chrétienne » (1964, p. 244), s’inscrirait pleinement dans un tel programme, précisément parce qu’elle contribuerait à « tirer au clair l’origine de “[l’homme] de profession [et de métier]” » (p. 38), qui a joué un rôle si crucial dans tout le développement ultérieur. En même temps elle nous permettrait d’identifier l’objet de recherche dans lequel se cristalliserait cet intérêt central et qui ne serait autre que la conduite de vie (Lebensführung). C’est en effet, nous dit Weber lui-même à la fin de son ultime réponse aux critiques et plus spécifiquement à Rachfahl, de « l’histoire de la conduite de vie moderne dans son importance concrète pour [l’]économie » dont il a « traité dans [ses] études et dont [il devait] continuer à traiter »14 ; et, dans le 
même passage, Weber assigne, d’une façon significative, à cette histoire – et conjointement à celle « de la science moderne et de ses applications concrètes à l’économie » – la fonction d’éclairer la formation de « l’esprit rationaliste et antitraditionaliste ainsi que du type d’humanité qui se l’est approprié en pratique ».
 
Hennis en conclut que, si l’on peut donc déceler dans l’œuvre de Weber un intérêt pour la rationalisation, cet intérêt porte uniquement sur « le développement d’un rationalisme pratique » donnant naissance « à une méthode de vie »15 et ne concerne pas le processus de rationalisation dans sa globalité. On doit même, à son avis, circonscrire plus strictement les préoccupations de Weber : ce dernier serait, avant toute autre chose, sensible à l’aboutissement de cette rationalisation de la vie pratique, aux étroitesses de la spécialisation et aux contraintes irrésistibles de l’organisation économique ; ainsi l’évocation de « la cage dure comme l’acier » dans les pages « obscures » – selon le qualificatif d’Hennis – de la fin de L’éthique protestante pourrait être comprise comme une expression, si ce n’est un aveu, de son souci premier : l’évolution de l’humanité.
 
Ce souci premier ne se traduirait pas seulement par l’adoption d’un objet de recherche privilégié, la conduite de vie ; il se définirait aussi par une perspective relevant, selon Hennis, de l’anthropologie et tendant à élucider ce qu’il appelle la « genèse des caractères » (p. 46) : c’est en définitive à une forme de connaissance « anthropologico-caractérologique » que conduirait le programme weberien, fondé sur une appréciation qualitative de l’homme et de son développement.
 
De cette orientation décisive des intérêts de Weber Hennis croit trouver des traces dans la conférence inaugurale (Antrittsrede) de Fribourg (1895) et aussi dans des rapports préliminaires sur trois projets d’enquête empirique et en particulier dans l’ « introduction méthodologique » rédigée en 1908 pour les enquêtes du Verein für Sozialpolitik sur la sélection et l’adaptation des ouvriers dans la grande industrie privée16. Quant à la dimension « anthropologique », elle serait clairement identifiable dans un passage d’un texte essentiel de Weber, à savoir « L’essai sur le sens de la “neutralité axiologique” (Wertfreiheit) dans les sciences sociologiques et économiques ». Dans ce passage, qui se retrouve à la fois dans le manuscrit de 1913 et dans la version publiée de 1917, on peut lire : « Toute réglementation des relations sociales doit, lorsqu’on veut l’évaluer (bewerten), 
être en définitive examinée sous l’angle suivant : à quel type d’hommes offre-t-elle les meilleures chances de devenir dominant par le jeu de la sélection aux plans subjectif et objectif ? »17 Il conviendrait donc, pour rester fidèle à Weber, de se demander à propos de chaque mode d’organisation de relations sociales quelles sont ses conséquences anthropologiques. Or – et ce serait en quelque sorte symptomatique de la réception générale de Weber – la traduction anglaise a fâcheusement, selon Hennis, affadi la pensée de Weber, en substituant à la question : quel type d’hommes a les chances optimales d’accéder à la domination ? celle-ci : à quels types de personnes sont offertes les occasions les plus favorables de parvenir à des positions dominantes18 ?
 
En cernant ce qui lui apparaît comme « la problématique » de Weber, Hennis satisfait à l’objectif premier de son enquête ; mais il ne s’en tient pas là et vise complémentairement à isoler « le thème » associé à cette problématique, c’est-à-dire, suivant ses propres termes, la « mélodie fondamentale que l’on peut suivre au fil de l’œuvre » (p. 78). A cet égard, une seule démarche est possible : « Il faut être prêt à écouter [Weber] de bout en bout » (p. 75), en laissant de côté toute séparation entre œuvre de jeunesse et œuvre de maturité. Certes les conclusions de cet examen ne sauraient prétendre à une absolue rigueur ; alors que l’existence d’une problématique peut être établie, à partir du moment où elle est posée explicitement, l’on doit se contenter de suggérer la présence d’un thème : là où l’une est démontrée, l’autre est au mieux reconnu. Mais le style même de Weber comme sa constante attention aux « problèmes culturels » de l’homme constituent selon Hennis une aide précieuse pour cette tâche.
 
Pour repérer le thème de Weber, Hennis croit devoir partir d’une conférence donnée par Max Weber à l’automne 1917 au château de Lauenstein. Le lecteur pourrait être dérouté par ce point de départ, dans la mesure où le texte de la conférence ne nous est pas parvenu ; mais l’on en connaît en revanche avec précision le sujet, à savoir « la personnalité et les ordres de vie ». Et, à en croire Hennis, il n’y aurait pas de meilleure désignation du thème essentiel de Weber. Les deux célèbres conférences sur La vocation de savant et La vocation d’homme politique n’en représentent-elles 
pas chacune une illustration sur un registre particulier ? Science et politique forment en effet l’une et l’autre des ordres de vie, avec leur autonomie propre, qui tout à la fois imposent des exigences et offrent des « chances » à la personnalité. Et il est d’autant plus frappant de le relever que la conférence sur La vocation de savant n’a suivi que de quelques semaines celle de Lauenstein.
 
Mais il faut, selon Hennis, remonter aux études du jeune Weber sur la situation des ouvriers agricoles à l’est de l’Elbe si l’on veut trouver la première – et en même temps fondamentale – expression de l’intérêt qu’il portait aux rapports entre « personnalité et ordre de vie ». Cette présence précoce du thème dans ce qu’il convient de considérer comme ses premiers travaux majeurs constituerait un précieux indice de l’importance que Weber n’aurait jamais cessé de lui attribuer.
 
Toujours est-il que Weber y procède à l’analyse « d’un “ordre de vie” pensé et mesuré en tous sens » (p. 87), selon la forte expression d’Hennis. Il y souligne d’abord comment la configuration anciennement établie de la structure du travail déterminait le « destin » et la « situation globale » des ouvriers agricoles et fait, parmi d’autres contrastes, ressortir l’opposition entre la représentation du travail chez le paysan du sud et de l’ouest de l’Allemagne, qui exclut toute idée de devoir, et la « mobilisation rigide, assimilable à une obligation, de la main-d’œuvre », telle qu’on la rencontrait à l’est, « qui embrassait toute la vie »19. Or, c’est justement ce mode d’organisation qui est en train de se disloquer et Weber est légitimement soucieux d’en apprécier les conséquences, qui sont d’abord des conséquences au plan humain. D’une part au métayer, qui avait des intérêts économiques communs avec son maître, se substitue l’ouvrier « libre », payé en argent, ce qui entraîne globalement une « prolétarisation » des ouvriers agricoles « en tant que classe ». De l’autre à la place du « seigneur politique en miniature » que constituait le propriétaire issu de la noblesse foncière apparaît un nouveau type, l’entrepreneur terrien.
 
Il est hautement significatif pour Hennis que Weber ait d’abord étudié un ordre de vie du monde ancien ou, si l’on préfère, traditionnel. N’aurait-on pas ici une confirmation de la place centrale occupée par la 
notion de « conduite de vie » dans la sociologie weberienne, puisque celle-ci évoque d’abord un état (Stand) et donc une société structurée autour d’autres principes que celui de la classe ? De surcroît, les observations du jeune Weber sur la dislocation de cet ordre de vie rappelleraient les pénétrantes analyses de Tocqueville consacrées à la signification morale du passage de l’Ancien Régime à l’ « égalité des conditions ».
 
Les travaux sur les ouvriers agricoles comportent cependant, comme l’on sait, un autre enjeu qui est celui qui a le plus retenu l’attention et qui est d’ordre proprement politique. Hennis ne pouvait manquer ici d’être confronté à l’interprétation de Mommsen qui a, comme l’on sait, vu dans ces textes le foyer original de la pensée proprement politique de Weber20. L’intérêt de cette confrontation se conjugue avec la curiosité suscitée par la démarche d’Hennis, dont on voit mal a priori quel lien il pourra établir entre le « thème » et le « point de vue de la raison d’État » adopté par Weber dans le cadre de ces études, pour faire de ce passage un des moments forts du livre.
 
Un des traits marquants de la transformation en cours dans la structure du travail agricole était l’afflux croissant d’ouvriers polonais et russes, qui ne constituaient plus seulement une immigration saisonnière mais tendaient encore à remplacer les Allemands de souche dans les grandes exploitations. Le risque imminent paraissait donc être une polonisation de l’Allemagne orientale et ce serait pour l’éviter, selon Mommsen, que Weber aurait proposé de fermer la frontière de l’Est. Cet énergique refus de la polonisation s’accorderait pleinement avec la priorité accordée par Weber à l’État-nation qui serait, pour Mommsen, le pivot de sa pensée politique : la solution avancée pour le problème des travailleurs agricoles découlerait directement de ce principe gouvernant à la fois, en matière politique, l’analyse et l’action.
 
Or, c’est ce que conteste radicalement Hennis : il serait erroné de faire de la polonisation l’enjeu central des transformations sociales à l’est de l’Elbe ; et la nation ne serait pas davantage l’idéal suprême de Weber. La question posée par l’évolution agraire de l’Est était plus aiguë que la seule polonisation : elle mettait en jeu, selon les termes mêmes de Weber, « les fondements de l’organisation sociale ». L’aristocratie foncière ne 
serait plus en mesure de faire face à ses « missions politiques » de couche dirigeante et ainsi de constituer un frein à la monopolisation par la bourgeoisie urbaine de l’intelligentsia politique si les grandes exploitations en sa possession étaient artificiellement maintenues en vie par le recours systématique et permanent à des ouvriers polonais. Et la politique de « colonisation intérieure » prônée par Weber visait moins à défendre la germanité en tant que telle, dans des provinces orientales caractérisées de longue date par la présence de minorités ethniques, qu’à assurer des réserves d’énergie à la nation. Ce point de vue est exprimé de la façon la plus nette par Weber dans un passage qu’il nous paraît utile, à la suite d’Hennis, de rappeler :
 
« Nous voulons, autant qu’il dépend de nous, créer des conditions objectives non pas telles que les gens se sentent heureux, mais telles que la pression de l’inévitable lutte pour l’existence préserve le meilleur en eux, les qualités physiques et spirituelles que nous voudrions voir préservées pour la nation. »21 Bien plutôt que la valeur première, la nation serait ainsi, nous dit Hennis, l’ordre de vie englobant dont le « visage spirituel » ne pourrait être sauvegardé qu’à travers des exigences imposées aux individus vivant en son sein. On retrouverait donc ici, sous sa forme la plus haute, le thème « Personnalité et ordres de vie » ; et dans l’importance reconnue à la composante agricole des provinces orientales se traduirait d’abord le souci de conserver pour la physionomie de la nation les qualités des hommes formés par un mode spécifique d’organisation sociale. Ce serait donc la véritable portée de ces études que Max Weber dégagerait dans sa formule frappante de la « Leçon inaugurale » : « Une science de l’homme (ce qu’est précisément l’économie politique) s’intéresse avant tout à la qualité des hommes que [les] conditions d’existence économiques et sociales ont façonnée. »22
 
La présence précoce du thème dans l’œuvre weberienne serait ainsi attestée ; mais il reste encore à établir sa permanence. Ce n’est pas là, à en croire Hennis, une tâche difficile puisque les sociologies « spécialisées » seraient précisément construites autour de la question du rapport entre la 
« personnalité » et les « ordres de vie ». Et ce serait d’abord vrai de la première d’entre elles, la sociologie des religions : il suffirait, pour s’en convaincre, de garder à l’esprit que la « personnalité » s’exprime et se manifeste par une « conduite de vie » au plan quotidien. Car la question majeure de la sociologie des religions consisterait justement pour Weber à mettre au jour la nature et les modes de l’influence des représentations religieuses sur la conduite de vie. La place centrale de la sociologie des religions dans l’ensemble de l’œuvre ne devrait pourtant pas conduire le chercheur à négliger les autres sociologies spécialisées, tout particulièrement la sociologie de la domination mais aussi celles du droit et de l’économie. Il convient de se souvenir ici du titre initialement prévu pour la contribution de Weber au Grundriss der Sozialökonomik à savoir « L’économie et [ses rapports avec] les ordres et les pouvoirs sociaux » ; les sociologies spécialisées n’auraient pas d’autre objet que de montrer quels effets chacun de ces « ordres » et « pouvoirs » exerce sur la conduite de vie de l’homme appréhendée dans ses dimensions intérieures comme dans ses manifestations publiques.
 
On pourrait croire que la « démonstration » d’Hennis s’achève là mais il n’a jusqu’alors traité que de ce qu’il appelle le « contenu » du thème. Or, il reste deux autres dimensions à considérer et l’une d’entre elles lui tient suffisamment à cœur pour que le reste du chapitre lui soit essentiellement consacré. Hennis se demande en effet si le traitement du thème « personnalité et ordre de vie », loin de se limiter au plan empirique, ne se prolongerait pas au niveau proprement normatif. En d’autres termes, « les recherches de Weber... ne se fonde [rai] ent-elles pas sur une idée de l’homme, une “anthropologie”, [qui s’inscrirait dans] la tradition de la réflexion occidentale » (p. 111) ? La notion de personnalité implique, comme l’écrit Weber dans sa sociologie des religions, « une aspiration intérieure vers l’unité »23. Et cette unité repose, ajoute Hennis, sur le dévouement intérieur à une « cause ». Mais ce dévouement n’est pas toujours – et c’est une différence significative – inspiré par des impératifs éthiques. Hennis se réfère – une fois encore – à un article des années 90, dans lequel Weber, discutant les thèses de Friedrich Naumann, dégage les principales caractéristiques, à ses yeux, de l’évolution moderne : ce sont le 
déclin des rapports personnels de domination et leur remplacement par une domination impersonnelle de classe, avec la conséquence – jugée capitale par Hennis – qu’il devient « [impossible] de concevoir d’un point de vue éthique et religieux le rapport des dominants aux dominés »24.
 
Cette affirmation de l’impossibilité d’une réglementation éthique de relations impersonnelles serait présente dans toute l’œuvre, depuis le texte sur la Bourse jusqu’au chapitre consacré à la sociologie des religions dans Économie et société.25 Plus spécifiquement, Weber ne se contenterait pas de signaler l’écart qui se crée entre « le cosmos objectivé du capitalisme » obéissant à sa « rationalité » propre et une forme quelconque de contrôle éthique, il insisterait sur la privation, pour toute personne soumise à un tel ordre de vie, d’un point d’ancrage suffisant pour fonder une interprétation éthique de sa position à l’intérieur de cet ordre ou justifier, plus radicalement, le simple fait qu’elle s’y trouve « jetée ». On tiendrait là, selon Hennis, le second accès au thème, au « fil rouge » qui se déploierait à travers l’œuvre de Weber.
 
Hennis juge sa démonstration assez forte pour en tirer quelques conclusions hardies. La sociologie de Weber n’aurait jamais cessé d’être « science de la civilisation » ; et c’est dans le « rapport entre spécificité de l’homme (“personnalité”) et spécificité de la civilisation (“ordre de vie”) que [se serait] enracinée sa problématique proprement sociologique » (p. 122). L’aspect crucial de la civilisation de son époque consisterait en la rupture du lien profond entre la conduite de vie et l’ordre dans lequel elle s’inscrit : la rationalisation n’aurait besoin, dans son plein développement, que de la seule discipline, puisqu’elle tendrait à abolir la latitude d’action indispensable à toute réelle conduite de vie. Enfin les ordres de vie inhérents à la modernité ne seraient dépeints que sur un fond d’oppositions typiques de « la vieille Europe » : sa problématique ne lui permettrait pas d’aller plus loin.
 
Ces propositions ont à bien des égards valeur de conclusion et c’est sans doute pourquoi Hennis n’est guère en mesure de s’étendre sur le troisième et dernier aspect du « thème », à savoir l’accentuation des tensions et des conflits entre les divers « ordres » et sphères, au fur et à mesure que chacun, sous l’effet de l’exigence de rationalité, gagne en 
cohérence. On toucherait ici aux problèmes culturels de l’homme de la civilisation moderne, tels qu’on les comprenait et les ressentait à l’époque de Weber.
 
Hennis préfère en revenir à des considérations générales au terme de ce chapitre : Weber aurait délimité un thème d’une immense portée, sans prétendre en proposer une théorie globale. Ce thème pourrait, du point de vue de ses objectifs scientifiques, être qualifié d’« Anthropologie et histoire (ou sociologie) » [p. 127] et il conviendrait en conséquence de replacer son œuvre dans la tradition déjà déclinante mais poursuivie par lui des anciennes sciences morales. La grandeur de l’œuvre weberienne tiendrait précisément à ce fait « même qu’elle nous fait prendre conscience des questions que nous ne nous posons plus » (p. 128).

 
LES INFLUENCES MAJEURES
 
On ne s’étonnera pas, compte tenu de la ligne directrice de son interprétation, qu’Hennis entame la seconde partie de son ouvrage (intitulée « Pour la biographie de l’œuvre ») par un examen des liens que Max Weber entretenait avec les économistes de l’École historique allemande.
 
On sait, grâce au témoignage de son épouse Marianne, que le passage du droit à l’économie – ou plus précisément de la chaire associée de droit commercial à Berlin à la chaire d’économie de Fribourg en 1894 – fut acceptée avec joie par Max Weber pour des raisons tenant à la « jeunesse » de cette science, à sa plus grande ouverture sur d’autres branches de l’érudition et à sa plus grande « fécondité] pour une problématique politique et sociopolitique »26. Et l’on sait aussi qu’il s’est, dans le cadre de sa nouvelle discipline, rangé sous la bannière de l’École historique à l’égard de laquelle il reconnaît son allégeance dans sa Leçon inaugurale de 1895. Une appréhension génétique de l’œuvre passe donc nécessairement, selon Hennis, par le rappel de la conception de l’ « économie politique » défendue par l’École historique et des principes fondateurs que Weber lui a – ou lui aurait – empruntés.
 
Or on peut, affirme Hennis, identifier sans le moindre doute deux principes de cet ordre : dans le courant représenté par l’École historique, 
qui avait préservé le noyau traditionnel de philosophie morale initialement associé à cette discipline, l’économie était conçue, d’une part, comme une « science politique » et, d’autre part, comme une « science de l’homme ». Ce sont justement ces principes que reprend Weber dans sa Leçon inaugurale : n’y soutient-il pas en effet, dans une formule d’une vigueur lapidaire, que « La science de la politique économique est une science politique » ? Et n’y rappelle-t-il pas également, comme on l’a déjà signalé, qu’« une science de l’homme, et c’est le cas de l’économie, s’intéresse avant tout à la qualité des hommes » ?27
 
Cette double prise de position de Weber doit être interprétée, pour Hennis, à la lumière de la ferme opposition de l’École historique au caractère « cosmopolite » de l’économie classique, uniquement préoccupée de l’établissement de lois portant sur les rapports de l’homme aux biens matériels, ainsi qu’à l’être fictif – l’homo oeconomicus - construit par la théorie « abstraite ». L’accent mis par Weber sur le caractère de « science politique » inhérent à la politique économique ne ferait que rappeler, si ce n’est même paraphraser, les fortes propositions avancées par son maître Karl Knies dans Die politische Oekonomie vom geschichtlichen Standpunkt (t. III, p. 346), pour lequel « l’économie politique, [ayant] à prendre en compte [le] rapport [entre la vie globale du peuple et de l’État et son domaine d’étude], est appelée à s’adjoindre à la troupe des sciences morales et politiques ». Et c’est pour souligner, à la manière de Roscher, le contraste avec la conception qui en fait une science de la richesse ou de la valeur que l’économie politique est définie comme « science de l’homme » : plus encore il s’agirait, suivant la thèse soutenue par Hennis, d’une science de « l’homme entier », qui se distinguerait radicalement de la théorie économique « argumentant... à partir d’un homme irréel, analogue à une figure idéale en mathématique »28.
 
 
La conclusion s’imposerait : l’œuvre de Weber serait arc-boutée sur la tradition de l’École historique. A cet égard l’influence de Knies aurait été déterminante, quelles que soient les réserves exprimées un peu plus tard par Weber sur son œuvre29. Deux aspects devraient, suivant Hennis, être plus spécifiquement soulignés. C’est, d’abord, l’importance reconnue par Knies aux effets sur la vie économique de facteurs fondamentalement non économiques, comme les institutions étatiques, les religions et les mobiles qu’elles mettent en œuvre, le droit : les thématiques sous-jacentes aux « sociologies partielles » de Weber, y compris à sa sociologie des religions, se trouveraient annoncées et même, à en croire Hennis, « préfigurées » (p. 162) par ces développements de Knies. Ensuite, et plus encore, Knies s’est intéressé au rapport entre « vie économique » et processus psychiques et a estimé qu’il fallait l’appréhender par des études psychologiques ; son économie politique serait ainsi « orientée vers l’action », voire vers la « théorie de l’action » à laquelle le nom de Weber est aujourd’hui attaché.
 
Les conséquences de cet apprentissage dans le cadre de l’École historique et en particulier auprès de Knies ne seraient donc pas minces : c’est à cette source qu’il aurait puisé, pour ce qui est du « contenu », l’orientation et la direction de ses recherches. Mais il convient de prendre en compte une autre influence plus décisive quant à l’ « esprit » : celle de Nietzsche30.
 
Il est en effet essentiel pour Hennis de revenir sur cette question des rapports intellectuels entre Nietzsche et Weber, que la « sociologie internationale » a tendu longtemps à sous-estimer, à la différence des plus lucides parmi les contemporains, comme Thomas Mann31. Plutôt que d influence – au sens strict – Hennis préfère cependant parler de consonance : Weber aurait été en quelque sorte inspiré par un type de problématique tiré de Nietzsche, ce qui ne se réduirait pas à une simple participation à l’atmosphère intellectuelle fortement nietzschéenne dans laquelle baignait sa génération.
 
 
Hennis se fonde sur une lettre de Marianne Weber de juillet 1894, conservée au fonds Merseburg, pour situer à cette période la lecture approfondie de Nietzsche par Max Weber. Toujours est-il que celui-ci s’exprime à partir de 1894 avec un ton nouveau et en même temps brutal, si caractéristique de la Leçon inaugurale mais aussi de son rapport devant le Ve Evangelisch-sozialer Kongress. Il y affirme déjà, comme on l’a vu, que la politique sociale n’a pas pour objectif premier « d’instaurer le bonheur des hommes » ; et, dans le même paragraphe, il procède à une comparaison entre le sentiment de bonheur de l’animal et celui – plus faible – de l’homme32 qui évoque fortement, pour Hennis, le début de la Seconde considération inactuelle.
 
Cette première indication sur la manière dont le jeune Weber lirait Nietzsche – plus profondément sur ce qu’il serait allé y puiser – se trouve confortée par un témoignage de la maturité. A la fin d’une lettre à Edgar Jaffé de 1907 visant à refuser un article soumis à l’Archiv für Sozialwissenschaft, Weber reproche à l’auteur, Otto Gross, d’être un simple zélateur de Nietzsche, qui, de surcroît, ne sait pas en retenir « l’[aspect] durable », à savoir la « morale de la noblesse »33. C’est à Nietzsche le moraliste que s’intéresserait fondamentalement Weber ; et il rejoindrait sur ce plan Simmel, qui met l’accent sur « la morale de la noblesse » dans son Schopenhauer et Nietzsche (1907), auquel Weber a accordé, comme en témoignent ses annotations et ratures, la plus extrême attention.
 
Passant à l’examen des empreintes que l’influence de Nietzsche aurait laissées dans l’œuvre de Weber, Hennis reconnaît la difficulté de la tâche, dans la mesure où les références explicites sont rares. Nietzsche serait souvent resté « un compagnon muet ». On peut cependant relever quelques cas où sa présence est directement attestée ou tout au moins, selon Hennis, difficilement contestable. Tout d’abord le dépassement de la résignation propre à une génération d’épigones et sa transformation en un pessimisme « fort », impliquant des obligations à l’égard des descendants, seraient dues aux leçons tirées de la lecture des Considérations inactuelles (ou Considérations intempestives). Ensuite on peut tout simplement se reporter aux passages de l’ « Introduction » à L’éthique économique des religions universelles ou du chapitre 
d’Économie et société relatif à la sociologie des religions dans lesquels Weber procède à une discussion et à une critique approfondies de la thèse du ressentiment34. Enfin la célèbre formulation de la fin de L’éthique protestante à propos des « derniers hommes », « spécialistes sans vision et voluptueux sans coeur : ce néant s’imagine avoir accédé à un degré d’humanité jamais atteint jusque-là » a une tonalité si fortement nietzschéenne qu’elle a été souvent prise pour une simple citation de Nietzsche35.
 
Ce serait pourtant méconnaître la profondeur de la parenté entre Nietzsche et Weber que de s’en tenir à ces seuls cas, si frappants soient-ils. C’est l’éthique protestante tout entière qui n’aurait pu être conçue sans la source majeure d’inspiration que constituerait la troisième dissertation de La généalogie de la morale, consacrée précisément à la question « Que signifient les idéaux ascétiques ? » ; et l’on pourrait même parler, selon la formule d’Hennis, de « parallèles frappants » entre l’essai de Nietzsche et l’étude de Weber. Ultérieurement, les études de sociologie des religions auraient reçu « une impulsion décisive » (p. 194) des voies tracées dans Le Gai Savoir, Par-delà le Bien et le Mal ou – encore une fois – La généalogie de la morale. Et l’acuité de l’analyse weberienne du capitalisme, poussée encore plus loin que celle de Marx, serait due à l’incorporation de deux thématiques empruntées à Nietzsche : ce serait l’humanité tout entière qui serait engagée et en quelque sorte « happée » dans le développement du capitalisme ; l’ordre économique moderne se caractériserait par un trait déjà signalé et en tout cas central dans l’argument d’Hennis, à savoir l’impossibilité de proposer une interprétation éthique de la vie active.
 
On pourrait penser que la prise en considération de ces éventuels emprunts à Nietzsche est plus que contrebalancée par la reconnaissance du rôle central de Rickert, qui aurait orienté de façon décisive les conceptions de Weber du côté du néo-kantisme. Mais Hennis récuse avec beaucoup de vigueur – balaie même – l’idée selon laquelle Rickert devrait être considéré comme le guide philosophique de Weber et, à travers elle, l’appréciation globale selon laquelle l’influence de Nietzsche sur Weber aurait été – au mieux – limitée.
 
 
C’est évidemment la position inverse que défend Hennis ; et, pour convaincre son lecteur de s’y rallier, il résume en quatre thèses les aspects les plus « marquants » de la dette durable de Weber à l’égard de Nietzsche :
 
1/Weber aurait pleinement accepté le jugement de Nietzsche sur la mort de Dieu et en aurait déduit des conséquences radicales au plan de la science.
 
2/Il aurait tiré de Nietzsche son idéal type du christianisme, qu’illustrerait tout particulièrement le Sermon sur la Montagne avec son message acosmique d’amour et de fraternité.
 
3/Les recherches sur les origines du rationalisme oriental auraient été inspirées par « l’effroi » devant le monde moderne, face auquel Weber recommanderait de « tenir bon », c’est-à-dire d’adopter une posture « héroïque » voisine de celle de Nietzsche.
 
4/Weber aurait, dans une communauté de vues avec Nietzsche, redonné au tragique sa place dans l’histoire : pour l’un comme pour l’autre, l’homme – ou l’idéal – ascétique aurait été la fatalité propre au monde moderne.
 
Il ne faudrait pas en conclure que Weber était un simple disciple de Nietzsche. Mais l’on est, selon Hennis, en droit de se demander pourquoi il a dissimulé cette influence. A cet égard, une réponse plausible, aux yeux d’Hennis, consiste à admettre que Weber aurait jugé superflu de désigner « le génie scientifique » dont « les valeurs auxquelles [il] réfère les objets de sa recherche détermineront la “conception” de toute une époque »36 ; or Nietzsche est le seul, avec Marx, auquel une telle caractérisation puisse s’appliquer37.
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