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À Martin et à Simon.
À leurs cousins.
À tous leurs amis.

Introduction

Les jeunes sont-ils dépolitisés ? Cette interrogation revient comme une antienne. Cela fait au moins vingt-cinq ans qu’elle m’est régulièrement posée, avec obstination, quelles que soient les circonstances. Lorsque la jeunesse se montre silencieuse et en retrait de la scène politique, elle trouve, comme une évidence, sa pleine justification. Lorsque la jeunesse s’exprime, manifeste et se fait entendre, parfois avec bruit, elle invite à vérifier si les canaux de la politisation classique sont bien toujours empruntés ou s’ils ont été quelque peu dévoyés, détournés, voire asséchés, au profit d’une agitation brouillonne et éphémère.

Quels qu’en soient ses visages ou ses modes d’expression, la jeunesse, lorsqu’elle entre en politique, fait donc l’objet de commentaires et de spéculations, souvent critiques, pas toujours bien intentionnés. Tout se passe comme si elle était assignée, sinon à un soupçon généralisé, en tout cas à un examen de passage, avant d’être adoubée et confirmée dans sa légitimité d’acteur politique responsable. Et encore, seulement dans le meilleur des cas. Car la plupart du temps, nombre de diagnostics rendus par les observateurs adoptent les voix de la déploration. Lorsqu’ils ne sont pas franchement pessimistes, ils développent des points de vue mitigés et réservés. Parler de la jeunesse en politique suppose pour beaucoup d’adopter un principe de précaution. L’avenir politique porté par la jeunesse resterait ainsi souvent hypothéqué. Seuls les plus vieux en détiendraient encore les clés.

 

Vingt-cinq ans déjà. C’est le temps d’une génération. L’âge de mon fils aîné. Un temps qui vit toutes sortes de bouleversements sociaux et politiques, d’événements et de refondations, sur la scène nationale comme sur la scène internationale. Depuis le milieu des années 80, la France a connu l’alternance politique et les périodes de cohabitation, la fin de l’union de la gauche au profit d’une gauche plurielle qui s’est depuis effacée aussi, la récurrence des mouvements sociaux et des oppositions multisectorielles aux réformes, l’insistance des mouvements lycéens et étudiants, la présence électorale du Front national.

Pendant le même temps, la scène internationale a connu des soubresauts de tous ordres, la chute du mur de Berlin et du communisme soviétique, l’avancée de la construction européenne et la poursuite de l’élargissement, la guerre dans les Balkans, les guerres dans les pays du Golfe, entre l’Iran et l’Irak, la guerre en Afghanistan, la révolution islamique, la menace terroriste et les attentats du World Trade Center, la guerre menée par les Américains en Irak.

Au plan économique, c’est le déploiement de la mondialisation et de la globalisation économique, la croissance de nouvelles puissances émergentes, comme la Chine et l’Inde, mais aussi le Sud-Est asiatique et le Brésil. En France, le chômage n’a cessé de grimper et de tarauder toute la société, les jeunes générations y étant tout particulièrement exposées.

 

Tous ces événements et tous ces faits politiques n’ont ni la même dimension ni le même impact sur la formation des attitudes et des comportements politiques des jeunes Français. Mais ils tissent une trame où s’entremêlent la grande et la petite histoire. Ils fixent un cadre d’expériences et de représentations qui définit les conditions objectives et subjectives de leur entrée dans le monde politique. Ils fournissent une sorte de cartographie qu’il leur faudra décrypter pour s’y situer, au moins a minima. Être jeune, disait Paul Nizan, c’est « apprendre à jouer sa partie dans le monde ». Et les règles de la partie politique qu’ils ont à jouer, et dans laquelle ils sont plus ou moins impliqués, dépendent du contexte historique et géopolitique dans lequel grandit leur génération.

La liste des événements ou des faits les plus marquants dans leur socialisation politique ne peut être qu’incomplète. Car comment déterminer pour chacun ce qui, au bout du compte, contribuera de façon décisive à la formation de son identité politique ? Le poids d’un événement si grave, si percutant soit-il, n’est-il pas toujours relatif dès lors qu’il est considéré par rapport aux multiples façons dont il sera intégré au sein d’une idiosyncrasie individuelle irréductible ? On ne compte au fond que peu de « générations politiques » à proprement parler, unifiées à partir d’un même événement fondateur et définies à partir d’une expérience commune et d’une conscience partagée ayant pu en découler. Même Mai 68, sorte de mythologie politique constituée dans l’imaginaire français, est loin de rassembler une expérience homogène. Tous les jeunes n’étaient pas sur les barricades. Et les manifestants eux-mêmes étaient porteurs de vécus, de prises de position, de choix politiques diversifiés. La suite l’aura montré.

 

Une génération politique si elle doit se constituer ne peut se révéler qu’a posteriori. Elle suppose une structuration symbolique du temps historique, c’est-à-dire une mémoire. C’est cette mémoire, d’ailleurs toujours plurielle, qui peut définir éventuellement dans le long terme une appartenance générationnelle, en ce qu’elle deviendra un élément distinctif par rapport aux autres groupes d’âge moins directement concernés par l’événement.

L’expérience de socialisation la plus répandue ne se fait donc pas au sein de générations politiques clairement constituées. D’abord parce que les temps qui voient chaque nouvelle génération advenir ne sont pas tous porteurs d’événements ou de faits politiques marquants. Mais aussi parce qu’il faut le plus souvent bien davantage qu’un seul événement pour amarrer une identité générationnelle, décider d’une politisation et orienter le cours d’une trajectoire politique. Celui-ci est décisif lorsqu’il vient comme un point de départ, comme un déclencheur, et lorsqu’il s’impose dans le cours ultérieur de la vie tel un repère explicatif. Ainsi a-t-on pu repérer certains événements forts dans l’histoire politique de ces cinquante dernières années, comme la guerre d’Algérie, Mai 68, ou encore l’arrivée de la gauche au pouvoir avec François Mitterrand. Ils ont pu servir d’amarres pour construire des identités et des appartenances politiques communes à une même génération. Mais ces amarres événementielles doivent composer avec bien d’autres facteurs rassemblant l’ensemble des dispositions sociales et des paramètres psychologiques des individus, et éventuellement susciter l’émergence d’une identité générationnelle, c’est-à-dire collective.

On peut toujours tenter de repérer les points les plus saillants, les grandes lignes, qui fixent le cours nécessairement instable de la politique auquel chaque génération qui advient est confrontée. Pour planter le décor. Pour fixer ce qui est pourtant mouvant et par définition difficile à figer. La politisation suppose de se jeter dans ce cours incessant, d’y prendre part autant que possible, au minimum en s’y positionnant, ou de façon plus engagée, en y agissant. Elle obéit à des flux, mais aussi à des reflux. Cela souvent sur un temps court. À l’élan qui a propulsé la gauche au pouvoir en 1981, a succédé la déception qui a ramené la droite dès les législatives de 1986, et permis l’élection de Jacques Chirac en 1995. Et très vite, l’engouement pour l’alternance s’est à nouveau retourné dans l’autre sens et a remis la gauche aux commandes lors des élections législatives de 1997.

Tout est dans la mesure que l’on donnera de l’implication politique à un moment donné, comme un arrêt sur image. L’essentiel se tient dans l’interprétation qui en sera proposée. Car cette appréciation se trouve de fait bornée. Elle est référée non seulement à une norme d’attitudes et de comportements, dont il faut apprécier tout autant les présupposés que les contenus effectifs, mais aussi à une antériorité, à l’aune de laquelle elle est évaluée. Ce sont deux images figées dans le temps, celle d’hier et celle d’aujourd’hui que l’on cherchera à comparer. C’est la transformation supposée de l’une par rapport à l’autre que l’on voudra capter. Le diagnostic d’une dépolitisation éventuelle de la jeunesse actuelle suppose donc qu’il existe un supplément de politisation associé aux générations qui l’ont précédée, et que celui-ci soit caractéristique d’une époque antérieure. Par rapport à qui et à quoi se marque la dépolitisation ? Toute la question est là. Elle nécessite de savoir s’il s’agit d’un différentiel et d’un écart liés au regard qui est porté, non dénué de projections et d’identifications, ou à des modifications objectives profondes et durables du rapport des jeunes à la politique. Elle invite surtout à déterminer ce que l’on entend par politisation. Quels en sont les attributs et les signes ? A contrario quelles sont les marques de dépolitisation ?

 

À défaut de constituer une génération politique, ce qui rassemble les jeunes Français d’aujourd’hui est d’entrer en politique dans un contexte bien différent de celui de la jeunesse de leurs parents. Bien des signes d’un malaise ressenti par les citoyens sont visibles. Le doute s’est emparé des urnes et l’abstention ne cesse de se rappeler d’élection en élection. La confiance dans les institutions politiques et dans les gouvernants est au plus bas. La classe politique et les partis font l’objet d’un rejet élevé et d’un soupçon de corruption. Les syndicats ne comptent plus guère d’adhérents. Le scepticisme comme le cynisme entament le pacte démocratique. Une large majorité considère le clivage entre la gauche et la droite dépassé. Dans les années 60-70, la crise économique n’avait pas encore hypothéqué les espérances d’avenirs prometteurs. Les choix politiques obéissaient à de forts tropismes idéologiques et beaucoup avaient en tête des modèles de société alternatifs. Les rêves de « grand soir » comme ceux des « lendemains qui chantent » animaient les débats de la jeunesse, et ceux des plus vieux aussi. L’ascenseur social fonctionnait. Les croyances politiques s’y engouffraient.

Je mesure tout le décalage entre mes espérances d’alors et la vision que mes fils ont aujourd’hui de la politique. Mais c’est sans nostalgie ni jugement. C’est tout simplement très différent. Et leur génération est sans doute plus à même que la mienne d’affronter la politique d’une façon réaliste, d’y être plus efficace, car plus affranchie des obédiences et plus au fait de ses réelles capacités d’action.

C’est dans ce climat d’une « politique désenchantée » qu’ont grandi les jeunes d’aujourd’hui et qu’ils font leurs premiers pas en politique. C’est dans ce contexte aussi qu’émergent de nouvelles formes et de nouveaux contenus de politisation dont ils sont les promoteurs. Je ne crois pas à leur dépolitisation. Et c’est ce que ce livre veut montrer : si la politique n’est plus ce qu’elle était, si pèse vraisemblablement sur ma génération un fort désenchantement, pour autant sont-ils nos enfants désenchantés ?






            Chapitre 1

            Les jeunes sont-ils dépolitisés ?

            
                Rares sont les époques qui sont portées par de franches ruptures et de totales nouveautés. Bien des caractéristiques politiques nouvelles qui leur sont prêtées ne sont pas inédites. Des phases plus ou moins fortes de politisation peuvent alterner, même sur un temps court. Il faut chercher à en comprendre les ressorts, mais on s’accordera à penser qu’il faut se méfier des diagnostics définitifs, qu’ils soient optimistes ou pessimistes. D’abord parce qu’ils peuvent être erronés et cacher des impensés. Qui aurait cru encore à la veille de Mai 68 à un tel déploiement de la contestation de la jeunesse ? Mais surtout parce qu’ils empêchent de considérer les recompositions à l’œuvre dans la politisation elle-même. La dépolitisation ne serait pas autre chose que la décomposition et l’effacement des formes traditionnelles de politisation. Ne risque-t-elle pas de cacher que de nouvelles formes d’intervention se mettent en place sur la scène publique ?

                La politisation se recompose au fil du temps, dans la chaîne des générations. La politisation est toujours une repolitisation, en ce sens qu’elle est en redéfinition permanente. On ne peut porter un diagnostic sur la politisation de la jeunesse actuelle qu’en faisant l’effort de restituer ce mouvement de composition et de recomposition et d’en définir les termes pour décrire la situation présente. Tout d’abord en comparant les jeunes à leurs aînés aujourd’hui, ensuite en s’interrogeant sur un éventuel recul de leur politisation par rapport à ce qu’était la politisation de leurs aînés au même âge, donc dans des époques antérieures.

                En France, aujourd’hui, les jeunes sont-ils davantage porteurs de signes de dépolitisation que leurs aînés ?

                 

                Nombre de leurs attitudes et de leurs comportements peuvent paraître sinon contradictoires, en tout cas non dénués de paradoxes. En bien des aspects, le rapport des jeunes Français à la politique peut sembler déconcertant. Prenons la période toute récente. Ils ont été tantôt présents tantôt absents de la scène politique. Leur silence lors des élections européennes de juin 2009 a pesé de tout son poids. Sept jeunes sur dix, la plupart d’entre eux pourtant europhiles et européens depuis le berceau, ne se sont pas déplacés pour aller voter. Aux municipales, seule une minorité d’entre eux a participé au scrutin.

                En revanche, ils se font entendre sur d’autres terrains et d’autres façons. Ils ont été nombreux à battre le pavé encore à l’hiver 2009 pour lutter contre les réformes du système éducatif, aux niveaux secondaire et supérieur. Beaucoup d’universités ont alors connu des semaines de grèves et de manifestations. Ils se mobilisent, au travers d’un vote ou dans le cadre d’une manifestation, lorsque des enjeux leur paraissent saillants et décisifs. Leur mobilisation a besoin de ressorts affectifs et de dynamiques d’identification. Et cela sans doute plus que jamais. La situation universitaire les touche de fait davantage que la formation du Parlement européen ! Mais qu’en déduira-t-on ? Référés à leurs performances d’électeurs, qu’ils sont dépolitisés ? Jugés par rapport à la vitalité de leurs manifestations, qu’ils sont politisés ? Ni l’un ni l’autre. La réponse n’est ni simple ni univoque.

                Elle l’est d’autant moins si l’on convient que ces mêmes oscillations de la participation politique se retrouvent aussi dans les autres groupes d’âge. C’est tout le corps électoral qui est de plus en plus travaillé par la tentation abstentionniste. C’est aussi auprès de l’ensemble des Français que la protestation gagne en légitimité. Donc, de ce strict point de vue, les jeunes générations ne font qu’accuser des traits de comportements largement diffusés à l’ensemble de la population. L’âge juvénile n’aurait qu’un effet grossissant, propice à la caricature, voire à la déformation.

                Mais si l’on poursuit la comparaison entre les jeunes et leurs aînés de façon plus systématique, et si l’on essaie d’évaluer avec précision quelques indicateurs de politisation en fonction de l’âge, qu’observe-t-on ?

                Le niveau d’intérêt que les Français portent à la politique en temps ordinaire est assez moyen, et assez stable dans le temps. Une majorité ne s’y intéresse pas. Seule une petite moitié, entre 40 % et 50 % selon les périodes, déclare s’y intéresser beaucoup ou assez. Et les jeunes ne sont ni plus ni moins nombreux que leurs aînés. Au moment des élections, le niveau de cet intérêt peut remonter, notamment lors des présidentielles, particulièrement mobilisatrices. L’enjeu de l’élection du président de la République politise toujours. Ainsi, en 2007, on pouvait compter 62 % de Français qui se disaient intéressés durant la campagne. Et les jeunes témoignaient d’un intérêt encore plus marqué (67 % chez les 18-30 ans)1. À ce moment-là en tout cas, on pouvait difficilement les juger plus dépolitisés que leurs aînés.

                Autre indicateur de politisation, le taux de participation aux élections. Il est dans l’ensemble nettement moins élevé que dans les autres classes d’âge. À l’exception de la présidentielle 2007, où il s’est établi quasiment au même niveau record, il se situe la plupart du temps à au moins 10 points en deçà. Le creuset plus marqué de l’abstention dans les tranches jeunes de l’électorat peut être un signe de dépolitisation en tout cas sur le plan électoral, révélateur à la fois des effets de la crise de la représentation politique qui taraude la société française depuis de nombreuses années, mais aussi d’un changement plus profond dans le rapport noué au vote et à l’obligation civique qui en découle. Il existe en effet un vrai différentiel entre les niveaux de participation des tranches d’âge les plus jeunes et des tranches d’âge les plus âgées. Dans le renouvellement générationnel, cette démobilisation électorale peut, à terme, entraîner un bouleversement dans le rapport à la décision politique.

                La vitalité des mobilisations collectives, sur le front de la participation non conventionnelle, est en revanche l’apanage des tranches d’âge les plus jeunes. Bien que le potentiel protestataire se diffuse à l’ensemble de la société, les manifestations de rue restent d’abord une expérience juvénile. Un jeune sur deux en France a déjà participé à une manifestation de rue. Les mobilisations lycéennes se sont banalisées dans le sens qu’elles s’apparentent à une sorte de rituel significatif du parcours de socialisation politique, intervenant de façon précoce, et assez largement répandu. Le caractère à proprement parler politique de ces manifestations est régulièrement controversé. Et il faut se rendre à l’évidence : elles ne sont pas toutes porteuses de revendications équivalentes. Suite au coup d’envoi que fut la grande mobilisation de l’hiver 1986 contre la réforme Devaquet, après une période de distanciation à l’égard des organisations politiques et syndicales traditionnelles et d’autonomisation du mouvement affranchi de toute tutelle partisane, les années 2000, et notamment la mobilisation du printemps 2006 contre le CPE, voient cette tendance s’infléchir et la mobilisation retrouver des canaux plus traditionnels. Les dernières années marquent un retour des organisations politiques au sein de ces mouvements, notamment de l’extrême gauche, ainsi qu’une certaine radicalisation. Par sa présence dans la rue et sa plus grande disponibilité qu’à d’autres âges de la vie, son extrême réactivité, sa sensibilité politique imprévisible, la jeunesse ne délaisse donc pas la scène collective et se montre en bien des moments plus politisée que le reste de la population.

                Dernier indicateur, l’engagement dans des organisations. Les partis politiques et les syndicats n’attirent plus. L’individualisation des pratiques et des comportements qui touche tous les secteurs de la société se retrouve dans le rapport à la politique. Si les jeunes ne s’y engagent pas particulièrement, les plus âgés non plus. La désaffection est de mise. Le niveau de syndicalisation est au plus bas. Il concerne seulement 8 % des salariés et seulement 4 % des jeunes salariés. Quant à la présence des jeunes dans les partis politiques, elle est faible, autour de 1 %. Mais elle n’est guère plus élevée dans les classes plus âgées, entre 2 et 3 %. Le monde associatif recueille davantage de crédit et peut susciter un surcroît d’adhésions. Mais celui-ci reste ténu, souvent volatil, et tout particulièrement dans la jeunesse. Il concerne entre 4 et 5 % des jeunes, mais là encore ni plus ni moins qu’au sein de la population adulte.

                Au bout du compte, à l’exception d’une disposition protestataire plus active, et ce n’est pas rien ni dénué de conséquences, tant au plan individuel que collectif, la politisation des jeunes dans la France d’aujourd’hui partage bien des points communs avec celle qui caractérise les plus âgés.

                 

                Mais pour venir au bout de la question qui m’est posée, et avoir fait le tour du spectre de la dépolitisation, il faut encore tenter d’apprécier la part des changements dans l’expression politique de la jeunesse au fil du temps. Les jeunes se sont-ils dépolitisés par rapport à ce qu’étaient leurs parents, a fortiori leurs grands-parents, au même âge ? La jeunesse n’est-elle plus ce qu’elle était ? Observe-t-on un recul de la politisation dans les jeunes générations ?

                Évalué à l’aune des comportements propres à la jeunesse des générations antérieures, l’engagement politique des jeunes serait aujourd’hui défaillant. Apathiques, inciviques, individualistes, les jeunes ne seraient plus ce qu’ils étaient. Ce qu’ils étaient au temps d’un âge d’or supposé de la politisation, à la fin des années 60, consacré en son point d’orgue devenu emblématique, Mai 68. Même les leaders n’ont plus la même visibilité. À la fin des années 60, les Daniel Cohn-Bendit, Jacques Sauvageot ou encore Alain Geismar sont au premier plan de la contestation politique et marqueront toute une génération. Aujourd’hui, même au sein des mobilisations les plus emblématiques de la jeunesse, qui peut mentionner les noms d’un jeune leader politique ? Le niveau de la politisation serait donc essentiellement médiocre comparé à celui qui caractérisait leurs parents au même âge, disposant de figures fortes et d’identifications partisanes, et témoignant sinon d’une révolte radicale en tout cas d’un intérêt et d’une implication politiques supérieurs.

                Depuis la fin des années 80, l’idée de dépolitisation, par rapport à ce temps mythique et révolu de l’engagement de la jeunesse, s’est imposée. Mais n’entend-on pas là le refrain de la défaillance de la jeunesse régulièrement soupçonnée de ne pas être à la hauteur des faits comme des vertus portés par leurs aînés ? Selon les époques, la jeunesse fut dénoncée tantôt comme une menace pour un ordre social établi, en raison d’un tempérament rebelle et contestataire propre à cet âge de la vie, tantôt pour son incapacité à assumer suffisamment les obligations et les devoirs incombant à la relève des générations, en raison d’une indifférence ou d’une insouciance constitutive de ce temps de la vie. Finalement, rares ont été les époques plaçant en la jeunesse une espérance politique et lui donnant les moyens de changer leur cours2.

                
                Certes, les révolutions ont été emmenées le plus souvent par les nouvelles générations, portées par leur force et leur enthousiasme, rendues possibles par la détermination de leur espérance, mais à l’échelle de l’histoire, ces temps de bouleversement et de changement radical de la société, s’ils sont décisifs, restent épisodiques, et ce sont bien davantage le discrédit et l’accusation de défaillance qui ont pesé sur la longue durée. Certes les guerres ont su prendre le sang de la jeunesse et ont pu compter sur son courage et son engagement. Elle a payé son tribut à la cause collective en maintes occasions. Mais tout se passe comme si elle avait du mal à fixer durablement auprès de ses aînés la reconnaissance de sa légitimité. Trop politique ou pas assez. Trop politisée ou pas assez. Entre soupçon et dénonciation, la jeunesse a dû parer l’assaut des critiques nombreuses et pas toujours justifiées que ceux-ci lui ont tant de fois adressées.

                 

                Cela fait donc vingt-cinq ans que je m’efforce de nuancer un diagnostic souvent fait à l’emporte-pièce et qui tend à oublier que l’engagement politique des jeunes s’inscrit dans la négociation que toute génération nouvelle doit faire, d’une part, avec la culture politique dont elle hérite et, d’autre part, avec les conditions d’expérience propres à la conjoncture historique et politique dans laquelle elle prend place. La politisation des jeunes se construit et prend forme à partir d’une double dynamique, celle de l’héritage et celle de l’expérimentation. C’est dans cette tension qu’elle prend son essor et qu’elle trouve son sens. C’est à partir de cette tension qu’il faut aussi l’interpréter. Selon les époques, les parts respectives de l’un et de l’autre se redistribuent de façon différente, donnant à la politisation des formes tantôt plus traditionnelles, tantôt plus inventives, tantôt plus conformes, tantôt plus critiques.

                Par ailleurs, selon les époques aussi, les événements ne suscitent pas toujours une même mobilisation affective. La politisation suppose des affects, dont certains événements plus que d’autres sont porteurs, tant au plan individuel qu’au plan collectif. La dépolitisation peut résulter d’une démobilisation affective de la politique. Les générations qui se succèdent sont confrontées à des moments chauds et à des moments froids, supposant alternativement engagement et indifférence. Si l’arrivée de la gauche en 1981 a suscité liesse et enthousiasme sur la place de la Bastille, le retour de la gauche en 1997 s’est produit dans un climat plus neutre et dépassionné. L’engagement n’est jamais total. L’indifférence n’est jamais généralisée. Et la politisation dominante, celle qui concerne le plus grand nombre, la plupart des époques, est, si je devais en qualifier l’intensité, plutôt tiède.

                 

                Si l’on remonte le cours du temps jusqu’aux années qui ont vu la fin de la Deuxième Guerre mondiale en France, la jeunesse s’est mobilisée au moment de la Libération mais s’est tenue plus indifférente et silencieuse sous la IVe République, jusqu’à la guerre d’Algérie qui commence en 1954. La mobilisation du contingent en 1956, les débuts de la Ve République, les moments de tension de la guerre froide ont été plutôt des moments de politisation, mais très vite la dépolitisation de la jeunesse est évoquée.

                Le cours de la politisation est fait de pleins et de pointillés. La mémoire politique que l’on en garde reste souvent courte, car les interrogations sur la politisation des jeunes ne sont pas nouvelles. Lors d’un grand colloque organisé à Sciences Po à l’automne 1960, sur le thème « La dépolitisation : mythe ou réalité ? », le doyen Georges Vedel était à son tour conduit à relativiser la notion même de politisation, voire à dénoncer sa part de mystification : « Né d’une inquiétude et utilisé en forme de plainte, le terme de dépolitisation a besoin d’être objectivé et précisé3. » La politisation serait somme toute plus stable dans le temps que l’on ne le croit, et ne concernerait qu’une minorité des citoyens. Par ailleurs, elle aurait généralement pour mètre étalon la politisation de la gauche et ne serait pas assez évaluée à partir des formes d’expression conventionnelles de la politique, minimisant ainsi le rôle de la participation électorale. Selon lui, « l’interrogation sur la dépolitisation naît du sentiment d’une crise de la démocratie ». Et d’affirmer : « On ne parlerait de dépolitisation qu’à partir du moment où l’on s’en inquiète ! »

                Quelques années plus tard, lors du VIe congrès mondial de l’Association internationale de science politique à Genève en 1964 sur le thème « La jeunesse et la vie politique », le rapport introductif de Georges Lavau et Roy Macridis mettait déjà à l’ordre du jour la question du désengagement des jeunes et avançait des hypothèses qui pourraient être remobilisées aujourd’hui. Ainsi Georges Lavau expliquait-il le retrait politique des jeunes par un sentiment d’impuissance, lequel d’ailleurs n’excluait pas l’émergence sporadique de protestations : « Ce sentiment peut naître de la conscience d’une insuffisante information, du soupçon que l’intérêt et l’engagement politiques des jeunes pourraient être facilement exploités par des partis sans scrupule, par la conviction que les issues politiques sont bouchées et les “jeux faits” par des groupes avides de pouvoir. Il peut conduire les plus ardents des jeunes à des transferts vers des activités culturelles ou artistiques (le phénomène semble assez généralement observable parmi les étudiants). Mais cette évasion même peut, par réaction, déterminer chez d’autres, non moins conscients de leur impuissance, à chercher dans une action politique de type protestataire – et parfois aussi désespérée que violente – des activités compensatoires. »

                Il insistait aussi sur les effets propres d’une crise de transmission dans la chaîne des générations : « Les jeunes sont moins guidés par les aînés. À tort ou à raison, les générations parvenues à l’âge adulte aux environs de la Deuxième Guerre mondiale ont, dans beaucoup de pays, un sentiment de semi-culpabilité, un sentiment d’échec, ou, cas le plus favorable, le sentiment que le message politique qu’elles auraient à transmettre est partiellement démodé. Dans ces conditions, les jeunes sont placés dans une étrange situation : d’une part, ce sont quand même ces aînés peu sûrs d’eux-mêmes qui tiennent les responsabilités politiques ; d’autre part, non guidés en politique, ils ont accédé, sur le plan des mœurs et du pouvoir d’achat, à presque tous les pouvoirs de l’adulte. Alors, ils s’intéressent très lointainement à la politique. »

                René Rémond, au même congrès, constatait que « la participation explicitement politique demeure le fait de très petites minorités », et évoquait déjà la « réserve » et la « défiance » que la politique inspire aux jeunes. Peu de différences notables séparent les jeunes des adultes, et il insistait sur le fait que « variables d’un milieu à l’autre, la curiosité et l’intérêt se manifestent par des voies détournées et se précisent sur des problèmes délimités à l’occasion de l’actualité ». Les observateurs de l’époque plaident donc aussi bien le dossier de l’apolitisme de la jeunesse que celui de sa politisation. Certains éléments du gaullisme qui se mettaient en place tout au long des années 60, comme le recours aux grands technocrates plutôt qu’au personnel politique, laissaient la place à une forme de consensus qui, malgré les contestations fortes de De Gaulle qui s’exprimaient dans certains segments de la société, pouvait néanmoins s’apparenter à une forme de dépolitisation et l’entretenir. Par ailleurs, la vague d’antiparlementarisme qui a suivi 1958 a pu compter aussi dans le phénomène. Mais il ne s’agissait là que d’une situation conjoncturelle, sur la très courte durée, plus que d’une évolution profonde du rapport des Français à la politique. Au contraire, l’opinion enregistrait même un surcroît de politisation par rapport aux générations précédentes. L’enquête réalisée en 1958, au moment du référendum et des élections législatives, a permis d’interroger des hommes sur leurs souvenirs de l’intérêt politique de leurs propres pères lorsqu’ils étaient enfants et, cherchant à comparer le leur maintenant, montre qu’un homme sur trois seulement manifeste une indifférence complète à l’égard de la politique alors que, chez leurs pères, la proportion était d’un sur deux4. 

                Quelques années plus tard, Mai 68 signe la révolte de la jeunesse, et les recompositions au sein de la gauche et de l’extrême gauche dans sa foulée intéressent et politisent les jeunes pendant quelque temps. Mais assez vite, au milieu des années 70, le climat politique est à nouveau plus atone. C’est le temps de ma propre jeunesse. Les années Giscard étaient pétries de cette impression que rien d’intéressant ne pouvait se passer. En tout cas par rapport à ce que venait de vivre la génération nous ayant tout juste précédés. La jeunesse apparaissait résignée, assagie. Fin 1977, Bruno Frappat dans Le Monde constatait « la fin des idéaux », le net ralentissement de sa capacité subversive et critique au profit d’un pragmatisme individualiste devenu souverain, et se demandait s’il fallait « ranger au magasin des antiquités la jeunesse turbulente, inquiète, révoltée que 1968 avait révélée aux adultes effarés ».

                Calme plat. Morne plaine. Seulement quelques soubresauts de manifestations étudiantes contre la réforme universitaire lancée par Alice Saunier-Séïté. Au crédit des années Giscard, le droit de vote à 18 ans, obtenu en 1974, et avec lui la possibilité pour la jeunesse d’exprimer son droit de décision politique de façon plus précoce. Et ce n’est pas rien. Puis, c’est la victoire de la gauche en 1981. François Mitterrand président. Une victoire électorale portée par une large part de la jeunesse. Celle-ci s’est vu attribuer le titre honorifique et emblématique de « génération Mitterrand », comme un porte-flambeau pendant quelques années. En 1981, 63 % des 18-25 ans ont voté pour François Mitterrand (contre 52 % des votants) ; en 1988, 69 % (contre 54 % des votants).

                Dans le cours des années 80, la jeunesse étudiante se mobilise contre le racisme et contre la présence électorale du Front national et de son leader Jean-Marie Le Pen. Elle se fait entendre lors des manifestations lycéennes et étudiantes contre les réformes du système éducatif, impulsant un cycle de protestations régulières qui se poursuit encore aujourd’hui. Ces mouvements de mobilisation ont d’ailleurs fait entrer en politique un certain nombre de ses leaders. Harlem Désir et Julien Dray, fondateurs de SOS Racisme en 1984, deviendront des élus du Parti socialiste. Il en est de même d’Isabelle Thomas et de David Assouline, à la tête des manifestations lycéennes et étudiantes contre la réforme de Devaquet en 1986. Depuis une vingtaine d’années, l’opposition à ces réformes définit une sorte de thermomètre à l’aune duquel la politisation des jeunes est régulièrement évaluée et questionnée, pratiquement chaque année. Mais les engouements politiques ne sont pas vraiment de mise, même si certains épisodes électoraux, comme les présidentielles de 2002 et surtout de 2007, ont entraîné des soubresauts de la participation politique dans la jeunesse et ont enregistré une présence significative sur la scène de la décision citoyenne.

                 

                À coup sûr, les années 2000 en France ne se distinguent pas par un contrat de confiance en l’avenir, sur la base duquel les jeunes générations pourraient nourrir une espérance politique. Plus des trois quarts des Français considèrent que les jeunes, leurs enfants, réussiront moins bien qu’eux. Comment ne pas comprendre le pessimisme quasi hérité de ces derniers ? Il atteint un niveau parmi les plus élevés. Si ce déficit de confiance existe et persiste, il n’exclut pas pour autant une certaine valorisation des attributs de la jeunesse. Le jeunisme est en vogue. Il s’impose comme une norme dominante dans les représentations comme dans les comportements. Mais ce jeunisme reste cantonné à certains secteurs de l’activité sociale : la consommation, la culture, le sport, ou encore le rapport au corps.

                La jeunesse est encensée, glorifiée, modélisée, mais sur un registre d’abord symbolique, déconnecté de la réalité des positions sociales et politiques réelles qui lui sont accordées. Les jeunes ne sont que rarement promus dans des positions de pouvoir, tant au plan économique qu’au plan politique. Il y a là un hiatus caractéristique de notre époque, et tout particulièrement en France. Par rapport à d’autres, notre pays n’est pas celui où l’on mise sur la jeunesse, aussi bien dans le monde de l’entreprise que dans les arcanes du pouvoir politique. Certains ont même insisté sur l’existence d’une dynamique concurrentielle et négative, hypothéquant le destin des jeunes générations actuelles5. La lutte des générations serait devenue particulièrement âpre, la bataille des postes plus acharnée, mais la jeunesse serait perdante. C’est dans ce hiatus qu’il faut penser les formes de politisation de la jeunesse française actuelle. Les mobilisations collectives qui sont les leurs sont porteuses d’une demande de reconnaissance, non pas sur le terrain du paraître, mais bien sur le terrain de l’avoir et du pouvoir. Cette demande de reconnaissance constitue le leitmotiv de leur engagement. Mais elle débouche aussi sur une certaine résignation, une certaine inhibition entraînée par un sentiment de fragilisation sociale et d’anxiété.

                Au cours des cinquante dernières années, les conditions objectives de la jeunesse se sont profondément modifiées. La définition même du temps de la jeunesse a changé et les chemins d’entrée dans la vie adulte se sont allongés et complexifiés6. L’assignation des places et des postes qu’elle pourra occuper se fait dans une situation de plus grande confusion. Dans un passé encore récent, les logiques de reproduction sociale et professionnelle étaient plus établies qu’aujourd’hui. Depuis quelques années, la marge d’incertitude est devenue de plus en plus importante, et a gagné tous les milieux sociaux, et le risque de déclassement, y compris dans les milieux privilégiés, n’est pas négligeable7.

                Ces bouleversements ne s’expliquent pas que par des raisons négatives. Ils sont liés à des contraintes systémiques, notamment à la massification de l’enseignement supérieur et à l’allongement du temps des études. Les jeunes se forment plus longtemps, ce qui n’était pas le cas dans la société industrielle classique ou dans la société rurale. Mais si 60 % d’une génération a le bac en France aujourd’hui, les jeunes sortis du système scolaire de façon précoce constituent une partie importante de la jeunesse française, sans aucun doute la plus menacée, la plus fragilisée, par des conditions d’insertion sociale et économique objectivement difficiles. Les jeunes dotés en diplômes, bien que moins démunis, sont aussi de plus en plus confrontés à une relative fermeture du marché de l’emploi et aux risques de dévalorisation de leur diplôme et donc de déqualification professionnelle. Si l’on doit s’interroger sur l’existence d’une dépossession objective des moyens d’accès des jeunes à leur autonomie sociale et économique, on ne peut contester les dysfonctionnements récurrents et allant croissant dans l’articulation entre le système éducatif et le marché de l’emploi en France. Avoir une identité professionnelle pour les jeunes non diplômés est plus difficile que par le passé. Mais avoir une identité professionnelle correspondant à leur qualification pour les jeunes diplômés l’est aussi. Tous les segments de la jeunesse sont, certes de façon plus ou moins grave et déterminante, touchés.

                 

                Cette toile de fond n’était pas celle de la jeunesse des parents des jeunes d’aujourd’hui. Si, dans les années 60, la question du chômage et de la déqualification des jeunes diplômés se profilait – ce fut d’ailleurs un des éléments déclencheurs de la contestation étudiante en 68 –, cela n’avait pas la même ampleur que depuis une vingtaine d’années et a fortiori qu’aujourd’hui. J’y reviendrai.

                Cela a-t-il des conséquences sur la politisation ? Cet excès d’anxiété et de pessimisme expliquerait-il une moindre politisation ? Trop préoccupés par leur intégration sociale et économique, les jeunes auraient-ils oublié la politique ? Comparée à celle de leurs aînés au même âge, leur politisation est-elle différente ? Reprenons les indicateurs passés en revue précédemment.

                L’intérêt pour la politique tout d’abord. Plutôt que de s’atténuer, il s’est plutôt renforcé parmi les jeunes. En 1978, 48 % des 18-30 ans déclaraient s’intéresser beaucoup ou assez à la politique, ils sont 43 % en 1988, 47 % en 1995, 52 % en 2002 et 67 % en 20078. Cela n’est pas sans lien avec la massification de l’enseignement supérieur et l’augmentation parallèle du niveau de connaissances politiques. Mais même au sein des segments pas ou faiblement diplômés de la jeunesse, on observe une évolution plutôt à la hausse : en 1988, parmi les 18-30 ans n’ayant pas le bac, 31 % déclarent leur intérêt, ils sont 37 % en 1995, 34 % en 2002 et 59 % en 2007. En tout cas, pas de signe d’érosion. Ce n’est donc pas la disposition générale à l’égard des affaires politiques qui a pu se dégrader.

                Le changement, s’il y en a un, se porte sur les contenus mêmes de cet intérêt. Celui-ci s’est déporté de la scène nationale, ou plus exactement nationalisée, vers la scène mondiale de la politique globale. Mais il s’enracine aussi dans des préoccupations où les questions éthiques ont pris le pas sur les clivages idéologiques. Les jeunes Français d’aujourd’hui ne s’intéressent guère à la politique politicienne, en ce qu’elle suppose d’activités tacticiennes et de stratégies électorales. Leur défiance à l’égard de la classe politique s’est d’ailleurs exacerbée. En 1978, les 18-30 ans étaient déjà majoritaires (51 %) à considérer que les hommes politiques se préoccupent peu des gens comme eux. Mais, en 1995, ils sont 72 %, en 2002, 78 %, et, en 2007, encore 69 %9. Bien que méfiants et sans doute réalistes, ils n’ont pas pour autant déserté et restent en attente de politique, y compris dans les idéaux qui doivent la porter. Ils lui confèrent des objectifs sans doute plus ciblés et plus pragmatiques, mais sans céder sur un certain nombre de principes universalistes attachés aux valeurs de justice et d’égalité.

                En l’espace d’une génération, la confiance politique s’est donc fortement érodée, pas seulement dans les tranches d’âge les plus jeunes, mais aussi dans toutes les couches de la société. Voilà en tout cas un changement. Les jeunes rencontrent la politique aujourd’hui dans une disposition sans doute nettement plus critique envers la classe politique que leurs parents au même âge. Ils découvrent la politique dans une période de crise de la représentation politique plus marquée que dans la jeunesse de leurs parents. Ils sont moins concernés par les clivages idéologiques, mais ils n’ont sans doute rien cédé sur les principes universalistes, bien au contraire. Ce sont ces derniers qui agissent la plupart du temps en tant que ressorts de leur politisation. Ils ne sont donc pas moins intéressés, mais ils sont intéressés par la politique autrement.

                La baisse de la participation électorale serait un autre indicateur de la dépolitisation de la jeunesse actuelle comparée à celle des années 70. Mais ce constat n’est pas si facile à établir. Évaluée sur la période qui remonte à la génération des parents des jeunes actuels, elle a non seulement connu une baisse tendancielle significative, mais aussi des soubresauts décisifs, comme en 2007. Ces grandes oscillations de la participation touchent l’ensemble du corps électoral. Donc on ne peut leur attribuer davantage de sens ou de significations en ce qui concerne le comportement des jeunes. Ceux-ci restent profondément attachés au droit de vote, même si la norme civique de comportement qui lui est associée s’est quelque peu relâchée, par rapport aux années 70. L’abaissement de l’âge du droit de vote de 21 ans à 18 ans était une revendication portée par la jeunesse de l’époque, et cela supposait une implication forte. Néanmoins, si l’on se réfère aux débats d’alors, la jeunesse n’était pas non plus unanime à ce sujet. Mais ce fut un moment décisif dans la bataille de reconnaissance de la légitimité citoyenne des jeunes, considérés autonomes et responsables politiquement à un âge plus précoce. Même s’ils n’ont pas mis en pratique automatiquement ce nouveau droit, c’est un changement symbolique important. Pour les jeunes d’aujourd’hui, qui voient leur inscription sur les listes électorales se faire automatiquement à l’âge de 18 ans, l’enjeu n’est pas le même. Le droit de vote est un acquis et non le fruit d’une lutte, une lutte concrète, juridique et politique, mais aussi symbolique.

                Si l’on compare l’évolution des écarts de participation entre les jeunes et la moyenne du corps électoral, on peut observer que, quelles que soient les oscillations enregistrées, ces écarts restent relativement stables dans le temps, entre 3 et 7 points lors des élections présidentielles, les plus mobilisatrices. En 1988, lors du premier tour de l’élection présidentielle, cet écart de participation s’établissait à – 3,6 points entre les 18-30 ans et les 31 ans et plus, en 1995, à – 6,8 points, en 2002, à – 4,6 points et, en 2007, à – 3,4 points. Difficile d’en déduire une démobilisation électorale plus marquée aujourd’hui qu’hier10.
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        Épilogue

        
            Sur un mur des couloirs du métro, on peut lire cette inscription : « Nous n’avons plus le futur d’autrefois. » Les trains crissent. Les pas sont pressés. Les corps fuient. Le regard s’y arrête. Elle retient l’attention. Elle interpelle chacun. Les jeunes comme les vieux. Elle résonne au creux d’une expérience intime et somme toute devenue banale, mais dont on ne sait pas bien comment s’accommoder. Celle du passage du temps, bien sûr. Mais plus que cela, celle qui tient à ce sentiment diffus que tout a changé.

            La phrase donne à penser. Les temporalités s’y entrechoquent. Les incertitudes s’immiscent entre les mots. Mais elle sonne aussi comme un nouveau départ. Avec ou sans nostalgie, elle acquiesce à un monde révolu. Avec ou sans rébellion, elle impose un renoncement. Le futur n’est plus ce qu’il a été. Et avec lui, ce sont bien les conditions mêmes de l’espérance, et de l’espérance politique, qui ont changé en l’espace d’une trentaine d’années.

            Les enfants du désenchantement ont bien compris la leçon. La politique en tant que prescriptrice d’avenir est en crise, pour ne pas dire dans une impasse. La faillite des idéologies et des espérances politiques propres au XXe siècle suscite aujourd’hui une prudence dans les rangs des appareils comme des organisations. Devenue avant toute autre chose gestionnaire et sectorielle, la politique n’est plus le champ d’application d’une vision de l’avenir, ni nationalement ni à l’échelon européen, et encore moins à l’échelle du monde. Les projections de notre société en devenir se font surtout dans le secteur artistique, marchand, économique ou encore scientifique. La politique n’est plus un maillon, revendiqué en tant que tel par les politiques eux-mêmes, pour penser le futur des jeunes générations. La crise de la représentation démocratique trouve sans doute là une de ses sources. Comment les croyances et les adhésions politiques peuvent-elles s’établir en dehors d’un projet cohérent et global ? C’est à une nouvelle grammaire, à une redéfinition de son instrumentalisation sociale, mais aussi de ses capacités à faire rêver, que la politique doit maintenant répondre.

            Si le futur ne peut plus être celui d’autrefois, et je n’ai pas à le regretter, les espérances de la politique débouchent sur d’autres attentes, elles réclament de nouveaux impératifs. Au travers des questions que je me suis posées dans ce livre, ce sont ces recompositions du lien à la politique et ses reformulations que j’ai interrogées. Dans les urnes comme dans les manifestations de rue, ce sont les modes d’exercice d’une citoyenneté à la fois plus pragmatique et plus exigeante, mais non dénuée d’idéalisme, que j’ai montrés. Les jeunes d’aujourd’hui ne sont ni en rade ni en reste. Si le désenchantement dont ils ont pu hériter de la génération de leurs parents pèse sur leurs épaules, ils savent aussi s’en libérer et trouver des chemins inventifs pour renouer avec l’action politique. Si la politique n’est plus un lieu d’anticipation, elle pourrait le redevenir. Le débat écologique sur l’avenir de la planète dont tous les politiques semblent s’emparer aujourd’hui n’est pas sans marquer le retour d’une capacité anticipatrice.

             

            Le lecteur l’aura bien compris, dans cette histoire à double voix, restituée dans la confrontation de deux générations, j’ai traité des écarts qui les séparent, mais j’ai aussi rappelé les continuités qui les rassemblent. Bien des attitudes et des comportements politiques observés relèvent d’une expérience en partage. Les effets de génération et les effets de période sont étroitement imbriqués. Le triptyque caractéristique du lien à la politique aujourd’hui – défiance, intermittence du vote, protestation – est à verser au pot commun. L’héritage politique se fait au travers du mouvement même qui porte une époque. Bien qu’ils prennent des chemins de traverse et qu’ils puissent parfois s’en détourner, les jeunes entrent en politique dans les pas de leurs aînés. Et les aînés ne sont pas sans mettre leurs propres pas dans ceux de leur progéniture.

            Au fond, mon désenchantement du « futur d’autrefois » trouve peut-être aujourd’hui à se redéployer dans l’espérance politique de mes enfants. L’écart entre l’horizon d’attentes qui caractérisait mes vingt ans d’alors et celui de leurs vingt ans d’aujourd’hui a pu se réduire alors que j’ai maintenant dépassé la cinquantaine. Notre modernité favorise ce plus grand rapprochement entre les âges. Le fossé des générations s’est atténué. Certains même n’hésitent pas à envisager une inversion dans l’ordre de la transmission, laissant aux nouvelles générations le soin d’enseigner leurs aînés.

            Depuis longtemps, j’interroge les voies de la transmission, et ma curiosité pour la fabrique de l’identité politique dans la chaîne des générations est tenace depuis mes premiers pas dans mon métier de chercheur. J’ai toujours voulu comprendre ce qui tient ensemble mais aussi ce qui sépare les générations. J’ai cherché à saisir la nature de leurs liens à chaque époque renégociés. J’ai compris que la transmission n’opère qu’à la jonction de ce qui persiste et de ce qui s’invente, dans l’interstice fragile et mouvant créé par la différence des êtres, des cultures et des temporalités. « Une valeur qui ne tremble pas est une valeur morte », a écrit Gaston Bachelard1. Je convoque souvent cette phrase. C’est ce tremblé de la politique que j’ai voulu faire sentir dans ce livre.

            Le passé n’est pas seulement derrière soi mais il est bien aussi devant soi. Chaque génération nouvelle est un témoin en même temps qu’un passeur. Un témoin pris dans un face-à-face en miroir avec les générations qui l’ont précédé. Un passeur de mémoire. Un passeur d’histoire et de culture. Un passeur d’oubli aussi. C’est dans ce témoignage réciproque dont prennent acte les jeunes et leurs aînés que s’orchestre la transmission. C’est dans cette passation que se construisent les identités personnelles comme les identités collectives. Ainsi nos enfants sont-ils les témoins et les passeurs de notre désenchantement. Et dans cette passation qu’ils permettent d’opérer, ils nous invitent à le surmonter, à le dépasser. Avec eux, ce ne sera plus le « futur d’autrefois » mais bien le « futur de demain »… Aujourd’hui, je vote comme mes enfants.

        

    
Note

                    1. Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957.
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                Le vote des hommes et des femmes de 18-30 ans et de 31 ans et plus au second tour de l’élection présidentielle de 2007
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