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    Présentation

    


  

  

    

      Le théâtre n’a jusqu’ici pas assez défiguré l’homme, ôté notre tête, subverti nos concepts, déstabilisé en profondeur la syntaxe

humaine, renversé la musique... Il ne nous a pas encore assez désappris. Cette offensive lancée en peinture contre la figure

humaine par William Blake, Picasso, Goya, Picabia, Bacon, Soutine, Louis Soutter – mais aussi par l’art byzantin, oriental,

africain – cette lutte contre les « propriétés psychologiques », contre les « vraisemblableries » et contre tous nos habits

d’habitude, je l’ai vue dans le nô, chez Toto, chez Louis de Funès, chez Félix Mayol, Olivier Martin-Salvan, Dominique

Pinon, Dominique Parent, Daniel Znyk.... Le théâtre est un endroit où lancer l’homme, le jeter autrement, le jouer d’un trait,

le renouveler d’un saut, le ressusciter d’une chute. Ce qu’effectue l’acteur, et juste avant lui l’écrivain qui écrit le texte, c’est

la « sortie d’homme ». Une ambulation, un voyage dehors. L’homme, l’acteur tente d’en sortir. Vraiment, une « sortie

d’homme » est effectuée par l’acteur : c’est pour cette raison qu’il était juste de penser qu’une fois mort, il devait être enterré

un peu à part.
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      Ouverture avant la lettre. Construire tout

en quarante jours ; bâtir l’intrigue aux dés : pratiquer le tirage semi-aléatoire des répliques.

Progression par nappes, déversement et

vagues : les scènes s’éboulant les unes dans les

autres ; l’une cédant à la suivante à l’instant non

prévu : les séquences comme mues par le temps,

muées du dedans par une intrigue gravitationnelle, pondérale. Samedi 13 novembre 2004.


      


      


Phrases utiles. Richard Wagner : « L’acte

de la musique devenue visible. » Jean Dubuffet : « … Et qu’est-ce qui bat le carré d’as ?

C’est le carré de sept. Qu’est-ce qui est plus

beau que l’hermine et qui surpasse le vison des

rois et de quoi se pare le roi des rois qui est le

plus fastueux de tous ? La bure. » Hermann

Melville : « Quand il se mit au travail, il ne

savait pas ce qu’il adviendrait. Il ne se murait

pas dans ses plans. Il écrivait tout droit et, ce

faisant, atteignait au fond de lui-même des profondeurs toujours plus grandes. » Joseph

Beuys : « Zeige deine Wunde. » Hugues de

Saint-Victor : « L’amour entre et approche, là

où la science reste au dehors. » Jamblique : « La

réalité n’est que l’apparence du nombre. »

Furetière : « Dieu a quatre lettres dans presque

toutes les langues. » Dimanche 14 novembre.






Slogans. Descendre dans le langage

comme dans une matière profonde du temps et

dans une architecture en acte. Avec la pensée la

plus matérielle possible à la main. Tout va

comme dans les métamorphoses de l’espace au

cirque. Éboulement des scènes les unes dans les

autres. Ayant retrouvé le poids matériel du langage, les scènes se succèdent par effondrement

de l’espace – non par le tissage et le lien, mais

par la physique du drame, la chute, l’éclat,

l’éclatement et la lumière des langues. Logo-dynamique. Grammatomancie. Jeté de lettres.






Herets signifie acteur, hry signifie pièce,

tchlovek signifie homme en slovaque. En catalan – qui est la réduction minérale, le roc, l’os

et le précipité de tous les idiomes latins – cos est

le corps, llum la lumière, groc jaune, tancat

fermé, mélic le nombril, gos le chien, vi le vin,

pan le pain. J’aimerais traduire Aufhebung par

surelèvement, avec un e muet (centre vide) dès

la première syllabe. En russe, « Reculez pas ! »

se dit Nié shagou nazad.






Le théâtre est plus court que la pensée :

parce qu’il passe par tous les méandres à la fois

– et instantanément par les lacis de l’espace.

D’un drame, il ordonne le chaos. Le théâtre

ordonne le chaos dans tous les sens du terme

ordonner. Dans chaque scène est un piège, une

capture, une délivrance par l’embrasement et la

syncope respiratoire. A chaque page ou demi-page, le rythme doit passer par son effondrement. Le langage est traité tactilement comme

s’il était la matière vraie : un fluide hors des

hommes, les agissant.






Séjourner sur le fil de l’ambivalence, garder un pied sur l’équilibre instable tendu :

masque de l’acteur en Janus et en Dionysos

réversible. Actes brefs pendant le versement des

paroles suivantes. Descendre dans les nerfs du

langage. Aller et l’amener dans l’espace révélateur. Personnages suprêmement béants à la fin.






Les personnages sont à intérieurs retournés, vus dehors de dedans. De matière et de malheur. Leur langage est déposé en anatomie. Lieu

de vengeance et de joie sans fin : transpersonnalisme, radiographie, dramatique grammaticale,

adresse à l’acte vide. Théâtre totalement

dépourvu du sens le plus élémentaire de l’intériorité.





La scène a lieu au lieu de la dispersion et

du don de la personne humaine dans l’espace.

Ici s’ouvre une vue sur la disparition humaine.

Le drame de la lettre en action. Veiller à ce que

les personnages annoncent beaucoup de crimes

et qu’ils les commettent tous avec précision.

Aller toujours dans le tourment et la dynamis de

la pensée. Faire une scène par jour : ne jamais

représenter le centre, ni l’origine, ni la face

– mais traiter le langage comme la matière vraie

sans prononcer son nom. 28 décembre 2004.






Aller à la grammaire séraphique. Assemblage de logaèdres. Aller à la grammatique soufflée. Pratiquer la scène et l’ombre de la scène.

Finir par entendre ce que voulait dire : Tu fuis le

deux, tu cherches le trois, tu trouves le quatre.






La logomancie comme méthode : n’apparaît que ce qui est jeté. Tendre des phrases

pièges. Toute la rhétorique est enfouie dans la

tête : c’est l’énergie même de la nature.






On ne dit plus, comme il y a cent ans :

« Hier, mademoiselle Barthet nous a donné

Bérénice », « Monsieur Mounet, que nous

donnerez-vous ce soir ? ». La formule était très

belle ; sur scène, l’acteur ne joue ni ne dit le

texte : il le donne.






L’acte de donner fonde le travail des

comédiens, ce sont des donneurs. Mais parfois,

tout se referme, se mécanise : des petits riens et

un je sais quoi font que la grâce est perdue.

Quelque chose est retourné à la mort sans

qu’on sache pourquoi.






Figures chronodulaires dans le jeu des

trois temporalités : le temps de la Machine à

réciter la suite : le temps des Historiennes, le

temps des Logodrames et la fin en Logaèdres.

Mardi 25 juillet 2006.






Principe de l’avancée comme un non-retour cyclique. Passer d’une chose à l’autre,

verser un acte dans un autre : l’échelle humaine

est ici démontée. Défaite de l’échelle humaine

barreau par barreau. Scène des degrés. Le

canevas spatial des figure humaines jette son

trouble géométrique. L’ordre est rythmique et

on n’entend plus dedans que le récit du temps.

Lundi 31 juillet 2006.






« Être et avoir, les deux verbes les plus

faux : on n’a rien dans les mains et on n’est personne à l’intérieur de nous », grommelait Louis

de Funès en sortant et revenant aussitôt.






L’acte premier est angulaire, carré ; le

deuxième est en gravitation et en chutes ; le

troisième en spirales, volutes et pensées circulaires : mais surtout ne pas oublier de faire passer souvent et même beaucoup plus que trois

fois, trois fois de l’eau. Pour le reste, reprendre

la pérégrination : l’acte machinal est bourré de

stances, rempli de tout ; le suivant est un quadrille à terre et une croisée d’amour au sol.

Enfin, la cavatine : c’est l’action des choses et la

logosporée, l’acte séminal : le verbe actif ensemence tout. Vendredi 15 septembre 2006.






Dithyrambe et salut. L’Acte inconnu : une

messe pour marionnette. Placer une chanson

par la fenêtre après la Dormition. Jeudi 21 septembre 2006.






Offrande de l’animalité humaine. La nature

délivrant l’alphabet. Inscrire sur le théâtre :

Venez voir la nature délivrer l’alphabet.






Le langage, preuve tangible de l’immatérialité de la matière. Un jeu de forces : l’émotion vient de la fugue, de la fuite, des choses qui

se séparent, se croisent et se rejoignent.






Les chansons sont une seconde construction tissée. Hyperliturgie et brouillon vivant. Le

théâtre est sur une table : un autel optique où

voir la nature. Ouvrement de scènes données

comme opérant des figures du drame expliqué

par le temps. On ne doit plus entendre comme

sens que le déploi du temps. Le rythme qui

pense. Battement des mots. L’italien dit battuta

pour réplique.






Un temps pour porter les ombres, tracer

les lignes de forces, faire apparaître le jeu des

failles, les tranchants. Non représentation mais

présentation offerte. L’autre nom des choses est

rebus. Accessoire à dénommer sans appel : une

pierre rouge. Porter haut le principe des pancartes. Des fleurs invectives, ici et là. Lits de

repos. Brouettes des stylites. Quadrilogues.

Polychronie. Monochromie mentale. Polyèdres

du langage : pentaèdres, dodécaèdres, monodécaèdres et heptaèdres des mots.






Actes d’objets : histoire de la planche ;

véhémence d’une caisse ; histoire des escabeaux ; lamento des cailloux ; bris d’une tête ;

histoire du bois. Libérer les choses de leur

passion muette et les faire pour la première-dernière fois parler. Vendredi 16 mars 2007.






L’espace est le seul récitant. Gravitation

des attractions. L’espace est historien, le temps

est optique : perspectives latérales, anamorphes, découvertes et constructions de la

suite par logodrames agencés. Agir sur des cellules toutes petites liées en discontinu.

Loguèmes et biologuèmes alternant. Samedi

31 mars 2007.






La matière du temps contre l’esprit du

temps.






Ordre chaotique aléatoire. Aller entendre

la syntaxe de l’espace enfin parler.






« Ce qui caractérise la mémoire, c’est

d’être une surface découverte jamais », disait

Louis de Funès en entrant, chaque fois qu’il

ouvrait le volume de l’espace avec son propre

corps.






Éviter toute stase et stagnation, tout lieu

immobile. Ouvrir partout le passage au

déséquilibre : par a plus b les acteurs prouvent

l’inhumanité du langage. La tabulation du langage aura lieu ici en vrai : l’ouvrier du drame

mange à la fin le plat de la nature. On voit qu’il

pense avec ses mains muettes : « Il faut que je

rassemble par ordre alphabétique la troupe des

lettres », il le dit et il franchit l’espace – avec,

par exemple, une banderole ou une phrase

écrite.






Scénographie gauchère, spectacle hémisphérique, malaise dans l’espace et drame de

l’homme sur terre, né mal latéralisé. La scénographie est une portée sur laquelle viennent

s’appuyer des déplacements thermiques : certains points du plateau dégagent de la chaleur,

d’autres du froid.






Aller un peu avant les acteurs, chercher les

pôles, trouver les contrastes : gauche-droite,

cour-jardin, face-lointain pour que le verbe

dans l’espace soit agissant : il y a une sexualité

de l’espace à débusquer – au vrai sens de sexualité qui veut dire séparation.






La musique trace son chemin chaotique

en voie zigzag. Elle est juste la chanson du

temps, et n’exprime rien. La musique : soudaine parole des choses. La musique effracte,

surgit dans le spectacle au détour d’un mot.

Elle est comme un coup de théâtre porté à

l’intérieur du théâtre. Elle ne naît jamais d’un

temps vide ; elle ouvre l’espace qu’on n’attendait pas et vient s’y mesurer autrement. Entre

Christian Paccoud.






S’ouvre sur le théâtre une séance ou

séquence ou scène de logoscopie. Le langage

obéit aux yeux de tous à la physique des

fluides : il agit dans l’air et miroite par rebonds

sur les murs – et énigmes, coups répercutés

dans la caverne du langage. Le sens se répand

hors des chemins connus, par capillarité ; sur

scène, le langage se voit tout autre : on lit sur

la bouche des acteurs qu’il s’entend aussi à

l’envers.






Tout est en désordre, et vu aux aguets

comme dans l’envers d’un kaléidoscope.

Les enfants veulent toujours voir dedans à

l’envers, lorsqu’il n’y a encore rien à voir sauf le

désordre de la pierraille et de la verroterie en

attente de la révélation colorée des figures

symétriques. En attendant, la vue ne donne que

sur des petits morceaux de verre et le désordre

des cailloux.






Comme dans la nature vue de tout près :

une herbe, une brindille, c’est de près un infini

désordre ; il y a un drame non résolu dans une

touffe d’herbe : mais un ordre peut apparaître

de chaque point. Une perspective béer soudain.






Le sol est en anamorphose : cependant

nous reposons dessus. Le temps d’un cependant et pas une seconde de plus.






C’est le public qui dénoue le drame, c’est

par lui que nous comprendrons la pièce, la

prendrons entière embrassée dans l’espace.

L’acteur n’apporte sur le plateau que des

phrases muettes ; il jette des mots, des syllabes

dramatiques, des scènes opaques, des énigmes

au spectateur qui les mue, les résout à sa façon

– par le surgissement soudain d’un souvenir

d’enfance, par un raccourci fulgurant du langage de tous les jours, par le rire. En passant

par d’autres voies du cerveau, il y a des choses

qu’on ne peut comprendre qu’en théâtre : il

existe une pensée dramatique, une dramatique

de la pensée que le théâtre touche en respirant.






La mise en scène est pour les acteurs un

emphrasement de figures, un réseau de cheminements et une complexe géométrie pour ne

pas s’égarer dans les ronces, se perdre en terrain aride : le metteur en scène est une sorte de

berger ; il faut rassembler la troupe et la reconduire toujours à la source, la ramener aux fontaines du texte. La troupe, pas du tout grégaire,

est une rencontre d’animaux singuliers qu’il

faut conduire ensemble, et chacun par sa voie,

aux sources. Il n’y a pas d’autre endroit pour

l’acteur où s’abreuver que le texte – eau antérieure – qui a l’autorité du déjà là.






Les acteurs s’alignent et s’offrent souvent

de face, comme dans les mosaïques de Ravenne,

les frises de Wölfli, comme dans les icônes de

Novgorod où tout modelé, tout volume sont

interdits. De face, exposés sans retour, les

acteurs sont offerts et ouverts par chacune de

leurs phrases. Ils présentent les choses

humaines comme les aborigènes de la terre

d’Arnhem ou les peintres du mont Athos,

comme Juan Gris et comme les futuristes russes

et italiens qui allaient chercher leur nourriture

au profond des pensées réversibles. Lundi

11 juin 2007.






L’art de l’acteur ne doit pas s’étayer sur la

vraisemblance psychologique du moment,

s’appuyer sur ce qui est reçu mais faire un pas de

plus dans la transfiguration du visage humain.

L’acteur véritable ne nous retourne pas notre

image, ne nous rend pas notre figure en échange ;

il n’est pas imitateur d’homme. Le théâtre est un

lieu qui s’édifie devant nous pour renverser

l’idole humaine. Son efficace, sa virulence, sa

force, reposent sur une attente de la transfiguration. Une désadhérence, un renouveau de vie est

attendu. Un nouveau corps, sur-vivant, surgit au

théâtre ou au cinéma ou au cirque avec Louis de

Funès, Petrolini, Totò, Michel Serrault, Talma,

ou au trapèze avec Les Palacy’s. 17 juin 2007.






Le comique n’est pas de surface, comme on

croit (une agitation par-dessus, qui amuserait) ;

il va au plus profond de la langue dans son

abîme (son sans-fond) de destructions et reconstructions : il sourd une énergie renversante.






Le spectacle est une cathédrale de souffles : quelque chose se construit par le souffle

des acteurs, mais aussi par celui des spectateurs

qui retiennent leur respiration, entendent tout

ce que nous annonce de nouveau en nous notre

souffle. Ils sont attentifs au centre vide du renversement profond.






C’est l’espace qui est le corps de l’acteur ;

c’est le langage qui écrit et le temps seul qui

danse. Tous les exercices préparent cette profonde passivité et cette passion. Tout doit devenir auriculaire et venir par le toucher : le langage se comprend enfin comme quelque chose

que l’on prend dans sa main. Nous comprenons

non parce que nous croyons saisir mais parce

que nous sommes touchés. Le toucher du langage est le point-source.






Une fois montré sur le plateau comment

sont un souffle et esprit, chercher comment la

lumière et la parole s’assemblent.






Une divination a lieu par le travail avec les

nombres.






Bizet dit que le chant des marionnettes

passe par leur regard. En observant bien les

acteurs, je constate que c’est dans une grande

dilatation de leur visage qu’ils nous offrent des

paroles : les yeux ouvrent la voix.






Dans le travail de l’acteur comme dans le

travail d’écriture, il faut savoir aller jusqu’où ne

plus savoir – accepter de perdre l’intelligence

pour retrouver l’expérience tactile des couleurs

du langage : comprendre à nouveau que

l’organe du langage c’est la main.






Le mot manière vient de main. La manière

de Théophane le Grec, la manière de Franz

Hals, la manière de Louis Soutter, la manière

de Schnabel, de Constant Rey-Millet. Il y a une

main de l’écrivain et une manière de l’acteur

qui pratique et touche la figure humaine ;

comme le peintre l’acteur transfigure et

retourne. Transmet ce qu’il ignore. Lundi 2 juillet 2007.






Le théâtre est assez proche d’une architecture que le spectateur visite sans bouger.






L’acteur (contrairement à ce que semble

indiquer son nom) travaille à être passif. Il faut

se laisser faire par un autre. L’acteur est

agi parce qu’il porte son corps devant nous.

Nous entrons ici dans la zone la plus secrète du

théâtre qui est celle de la source des paradoxes :

source enfouie au corps – et si profonde qu’on

ne la voit pas. La fontaine des renversements :

le dieu des acteurs est Janus : biface, renversant, pascal. Ouvrant les portes.
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