OCÉAN PLASTIQUE

L’océan recouvre 71 % de notre planète, absorbe près d’un tiers du CO₂ que nous produisons, régule le climat, fournit oxygène, nourriture, eau, médicaments… Pour autant, plus de 8 millions de tonnes de plastique y pénètrent chaque année, et avec, les polluants qui les constituent. Portés par les courants, ces déchets se délitent en une multitude de micro- et nanoparticules qui envahissent écosystèmes et organismes marins, sans que nous ayons fini d’en cerner les ravages. Aujourd’hui nous le savons, nous aussi nous mangeons, buvons et respirons du plastique.

Pourtant, des solutions existent. Après plus de trois années d’enquête, Nelly Pons présente les différents leviers que nous pouvons actionner pour sortir dignement de cette crise écologique majeure. Du nettoyage au développement de matières innovantes en passant par le recyclage, l’économie circulaire, la prévention ou le zéro-déchet, elle explore les enjeux, les pistes sérieuses comme les fausses bonnes solutions et fait des propositions concrètes à appliquer dès aujourd’hui. Pas à pas, elle démontre que nous pouvons mettre fin au cercle infernal, pour peu que nous le voulions bien.

Cet ouvrage est un plaidoyer pour l’avenir, un appel à agir collectivement, à tous les niveaux et le plus en amont possible, à la source de l’hémorragie. Car si le problème est global, sociétal et systémique, la réponse le sera aussi.

Après avoir été danseuse, chargée de projets, assistante de Pierre Rabhi et directrice de Terre & Humanisme, Nelly Pons se consacre à l’écriture. Elle a notamment collaboré à l’ouvrage Vers la sobriété heureuse (Actes Sud, 2010) et signé les titres Débuter son potager en permaculture (Actes Sud, 2017) et Choisir de ralentir (Actes Sud, 2017). Ses écrits s’inscrivent dans le prolongement de son engagement écologique pour la vie, l’humain et la nature.

Photographie : © Adobe Stock, 2020.

DOMAINE DU POSSIBLE

La crise profonde que connaissent nos sociétés est patente. Dérèglement écologique, exclusion sociale, exploitation sans limites des ressources naturelles, recherche acharnée et déshumanisante du profit, creusement des inégalités sont au cœur des problématiques contemporaines.

Or, partout dans le monde, des hommes et des femmes s’organisent autour d’initiatives originales et innovantes, en vue d’apporter des perspectives nouvelles pour l’avenir. Des solutions existent, des propositions inédites voient le jour aux quatre coins de la planète, souvent à une petite échelle, mais toujours dans le but d’initier un véritable mouvement de transformation des sociétés.

Page 197, la citation est tirée de Roberto Saviano, Gomorra, traduction de Vincent Raynaud, © Éditions Gallimard.

Ouvrage réalisé sous la direction de Cyril Dion

Ouvrage publié avec le concours du Centre national du livre

© Actes Sud, 2020

ISBN 978-2-330-14079-3

www.actes-sud.fr

NELLY PONS

OCÉAN PLASTIQUE

ENQUÊTE SUR UNE POLLUTION GLOBALE

PRÉFACE DE FRANÇOIS SARANO

DOMAINE DU POSSIBLE

ACTES SUD|COLIBRIS

À toi Blaise, qui navigue en mer paisible.

À Axel, sa génération et celles à venir.

PRÉFACE

30 octobre 1971, Méditerranée, au large de Marseille. Par 40 mètres de profondeur, scaphandre sur le dos, je nage au-dessus d’une plaine de sable qui s’étend à perte de vue. Pas une roche qui vienne barrer l’horizon, pas un monticule derrière lequel se cacher. Ce jour-là, la visibilité est exceptionnelle. Rien n’échappe au regard, pas même les yeux d’une raie enfouie sous le sable, ni l’empreinte d’une grande étoile de mer sur les infimes ondulations du sable poussé par le courant. De-ci de-là, les cratères des quelques coquillages arénicoles et le dos globuleux d’un crabe donnent du relief à la plaine. Au loin se dresse un étrange tumulus de petits galets. Je nage jusqu’à ce point “géodésique” remarquable qui toise la plaine d’une dizaine de centimètres. Au centre du tumulus, un col d’amphore, vieux de plusieurs milliers d’années. Il est frappé des lettres grecques lambda et kappa, probables initiales du potier qui l’a façonné. Un poulpe en a fait son antre. Il s’est installé dans le seul vestige humain visible à des centaines de mètres à la ronde…

1er avril 2019, au large de l’île Maurice. Le soleil perce la surface lisse de l’océan Indien. Comme un diamant, l’épaisseur liquide fait converger les rayons en un point lumineux, 40 mètres sous nos palmes. Tout autour, le Grand Bleu, le grand océan, retentissant des clics sonores des cachalots que nous étudions depuis près de dix ans. Nous sommes avec les plus jeunes restés en surface : Eliot et Tache Blanche, deux ados mâles de 8 ans, Chesna, la petite sœur du second et le nouveau-né Alexander. Ils se caressent, roulent les uns contre les autres, les uns sur les autres, avec légèreté. Les cachalots sont des monstres de délicatesse. Ces cachalots, que nous voyons grandir depuis leur naissance, sont en quelque sorte nos amis. Et ce n’est pas simplement avec le regard du scientifique que nous les observons, c’est avec beaucoup de tendresse. Et ce jour, tout est quiétude et grâce. Soudain, Tache Blanche, pris de spasmes, vomit un sac plastique. Il l’aspire à nouveau pour le régurgiter quelques secondes plus tard… l’harmonie est foudroyée.

Nos déchets sont partout, même ici, au cœur de l’océan Indien. Ils tuent les géants que nous avons voulu protéger en arrêtant la chasse à la baleine. Chaque jour, sur les rivages de tous les continents, de toutes les îles, s’échouent les cadavres de cétacés, d’oiseaux, de tortues, de lions de mer, étranglés par des filets et dont les estomacs sont remplis de débris de plastique imputrescibles.

C’est le monde que nous, les humains sapiens, avons construit. Un monde de toxiques chimiques et de déchets indestructibles, de consommables jetables, un monde de pillage et de gaspillage insensé. Un monde que nous avons empoisonné en moins de cinquante ans sur la lancée des Trente Glorieuses ! Jamais la planète n’a été bouleversée aussi vite. Les déchets plastique seront-ils l’ultime trace de ce que, avec arrogance, nous appelons “génie humain” ?

Océan plastique, le titre terrible de l’ouvrage de Nelly Pons fait le lourd bilan de la catastrophe. Il est une gifle violente, inimaginable, inadmissible. Il nous laisse sidérés par sa brutale réalité. Qu’avons-nous fait ? Nous ? Oui, car c’est bien nous, notre génération, les responsables de ce désastre que nous avons vu progresser comme un cancer, sans réagir.

Je ne veux pas avoir à dire à mes enfants, à tous ceux à qui nous empruntons la Terre : “J’ai nagé avec les baleines, les cachalots et les requins. J’ai plongé au cœur de la multitude, des bancs de poissons qui semblaient n’avoir ni commencement ni fin. Ces rencontres m’ont ébloui. Elles m’ont apporté paix, sérénité et bonheur. Mais, tout ce que je peux vous léguer, c’est une mer de déchets, un océan de plastique, une poubelle en héritage.”

Le plastique jetable n’est que l’expression de notre mépris de la vie, des autres et de nous-mêmes.

Alors réagissons ! Maintenant ! Aussi fort que nous avons été passifs !

Et que l’on ne me dise pas que c’est le progrès ! Est-ce un progrès d’avoir une mer habitée par les plastiques ? Est-ce un bonheur d’écarter les sacs flottants pour nager ? Allons-nous laisser nos enfants s’immerger dans un océan aussi glauque que sont nos fleuves aujourd’hui ? Est-ce un progrès d’avoir des égouts en guise de fleuves ? Nous agissons comme si la planète était jetable. Il n’y a pas de planète de secours, pas d’océan de rechange !

Nous ne pouvons plus fuir nos responsabilités. Nous ne pouvons plus nous défiler en catimini comme si personne ne nous avait vus perpétrer ce crime contre tous nos coloca-Terre vivants, contre nos enfants. Et surtout, n’attendons pas avec mauvaise conscience que d’autres agissent pour nous. N’attendons pas que d’illusoires propositions de nettoyage des océans soient inutilement testées. Une grave erreur, car ces allégations laissent l’illusion que nous pouvons continuer avec insouciance “business as usual”. Non, non, non ! Aucun navire ne nettoiera les océans de nos déchets de consommateurs-gavés-toujours-insatisfaits.

Redressons la tête. Prenons le problème à bras-le-corps, si complexe soit-il, car, comme le souligne justement Nelly Pons dans son formidable ouvrage, il ne suffira pas de recycler, de ne plus jeter. C’est notre rapport au monde, aux autres, à tous les autres, à tous les vivants qu’il faut changer ! C’est toute notre culture du jetable, de l’exploitation-consommation irrespectueuse de notre planète qu’il faut rejeter.

Il nous faut changer de paradigme : ne plus chercher satisfaction dans l’accumulation compulsive, mais nous enrichir de la présence des autres. Il faut, dès maintenant, prêter attention à tous ceux, humains et non-humains, qui nous entourent et que, égarés dans notre société artificielle-virtuelle, nous avons oublié de regarder. Dès que nous leur aurons accordé de la considération, nous pourrons vivre le bonheur des relations que nous tisserons avec eux. Nous serons en paix avec nous-mêmes et nous nous sentirons membres de la communauté des vivants.

Alors seulement, nous comprendrons que nous sommes des parcelles d’océan, pas d’un océan-plastique, mais de l’océan-matrice du vivant.

FRANÇOIS SARANO

13 juin 2020

AVANT-PROPOS

Que de temps ai-je passé à contempler la mer. À écouter ses va-et-vient incessants, à sentir ses embruns sur mon visage. À me délecter de sa fine pellicule de sel délicatement déposée sur ma peau. Je pensais la connaître, un peu. L’aimer, beaucoup. La respecter, infiniment.

En réalité, je ne savais rien d’elle, ou si peu. De la mer, et de ce berceau de vie qu’elle représente pour nous, de son rôle écologique fondamental. De la manière dont notre survie est intrinsèquement liée à son équilibre, tel un patchwork de milliers de fibres entremêlées qui, ensemble, formeraient un tissu coloré et résistant mais qui, si l’on tentait par mégarde de les dissocier, se rompraient alors en un instant.

L’océan a toujours représenté pour moi la beauté sauvage à l’état pur, immuable, éternelle. Un espace de rêve et de calme intérieur duquel peut surgir à tout moment une tempête indomptable. Destructeur, à ses heures les plus sombres. Il a habité nombre de mes nuits où, dans un profond abandon, je côtoyais les vagues les plus intenses, qui me fascinaient autant qu’elles m’effrayaient. Et qui finissaient par m’ensevelir, parfois. Fille de la génération Grand BleuI, je rêvais d’en parcourir les grandes étendues. Libre, à la rencontre de sa formidable biodiversité.

Quel choc et quelle tristesse ont représentés les photographies de cet hippocampe qui baladait fièrement un coton-tige perdu dans les eaux, de ces tortues marines jouant avec nos sacs plastique qui, bientôt, auraient raison de leurs vies, de ces estomacs d’oiseaux débordants de déchets*,II parmi lesquels ce bouchon, celui-là même que je venais de jeter dans la poubelle dédiée, confiante dans le jaune de sa couleur et ses séduisantes promesses. Quelle honte, quelles incompréhension et culpabilité ont suscitées en moi les images de ces pays d’Asie croulant sous les déchets du monde, de ce trafic aussi lucratif que mal géré, de ces fleuves et ces rivières qui charrient sans relâche les rebuts de notre civilisation jusqu’à rejoindre leur réceptacle final, l’océan.

On nous parle de “continents” de déchets, de microplastiques rebelles, de nanoparticules mystérieuses, de produits chimiques inquiétants… Face à l’ampleur des dégâts, le monde semble avoir aiguisé sa conscience du problème et de ses enjeux. On nous vante alors le 100 % recyclable, les plastiques* biosourcés*, compostables* ou encore biodégradables*. On nous en dit des choses, aussi diverses que contradictoires, qui effraient ou donnent de l’espoir mais qui, souvent, nous confondent. Face au flot d’informations qui nous parviennent tous azimuts, nous étourdissent, nous submergent, nous sommes tour à tour atterrés, incrédules, circonspects. Finalement, nous ne savons plus que penser.

Comprendre, j’ai eu envie de comprendre. Me faire ma propre opinion, démêler le vrai du faux, aller à la rencontre de celles et ceux qui pourront nous expliquer comment on en est arrivés là. Et puis là, c’est où exactement ? J’ai eu envie de découvrir les arcanes de cette histoire improbable dans laquelle nous sommes empêtrés, mais aussi et surtout de chercher les clés qui nous permettront d’en sortir. Quels sont les leviers, où sont les solutions ? Pas seulement celles qu’on nous vend sous prétexte qu’elles arrangent quelques intérêts dominants, mais les autres, toutes les autres.

C’est cette quête que je me propose de partager avec vous ici. Une enquête de près de trois ans pour aller puiser l’information à sa source, la mûrir, la digérer et la restituer, le plus simplement possible. Rendre la complexité accessible. Redonner un visage humain à cet imbroglio inquiétant qui semble nous échapper, mais dont nous pouvons nous ressaisir. Voyager au cœur du problème, de sa nature, de ses solutions et, ce faisant, participer à construire un futur commun, loin des sinistres prédictions dont nous sommes régulièrement abreuvés.

Aujourd’hui, l’océan n’est plus seulement cette entité dans laquelle mon regard et mes pensées peuvent se fondre et voyager à l’infini. Il est aussi cet autre, indispensable, que je découvre pas à pas. La clé de voûte de notre avenir. Celui dont plus que jamais il est vital de prendre soin, comme il le fait depuis des milliards d’années avec l’équilibre de notre belle planète.

En ces heures décisives où menacent pollutions et changements climatiques, si nous voulons agir pour notre propre survie, nous devons nous préoccuper de sa préservation.

L’océan. L’héritier d’une si vieille histoire, qui a débuté il y a plus de 4 milliards d’années, qui nous a vus naître il y a près de 3 millions d’années et qui peut nous voir mourir de notre inconséquence, si nous ne faisons rien.

Non, l’océan-mère, cette immensité bleu azur à laquelle nous sommes tant habitués, ne nous est pas acquis. De l’équilibre de ses écosystèmes dépend notre survie.

Nous le savons, mais en avons-nous seulement conscience ?

I Sorti en 1988, le film Le Grand Bleu de Luc Besson a connu un immense succès planétaire. Inspiré des vies des célèbres champions d’apnée Jacques Mayol et Enzo Maiorca, il a reçu six nominations aux César et fait rêver toute une génération de jeunes.

II Retrouvez la définition de tous les mots suivis d’un astérisque dans le glossaire à la fin du livre.

INTRODUCTION  OCÉAN-MÈRE, POUR LE MAINTIEN DE LA VIE SUR TERRE

De 100 à 1 000 ans, c’est la durée de vie estimée d’une bouteille en plastique dans l’océanI. 8,3 milliards de tonnes, c’est la quantité de matières plastiques que nous avons produite depuis 1950. Et 76 %, la part de cette production qui s’est transformée en déchets1,II. En moins de soixante-quinze ans, nous avons rejeté dans la nature l’équivalent du poids de 83 millions de Concorde, 47 millions de baleines bleues ou encore 650 000 tours Eiffel de matières plastiques qui, pour une grande majorité, ont terminé leur course folle dans l’océan. Comme souvent, faute de recul et d’analyse, par omission, inconscience ou inconséquence, nous avons occulté les répercussions de nos actes. Et nous avons persévéré. Pire même, nous avons accéléré. En 2050, si nous ne faisons rien, nous aurons à faire face à plus de 25 milliards de tonnes de déchets plastique, soit trois fois plus qu’aujourd’hui2.

Partout. Le plastique est partout.

Dans nos maisons, nos voitures, nos vêtements. Des sommets de l’Everest à nos villes, nos plages et nos campagnes. Dans l’eau que nous buvons, l’air que nous respirons, la terre que nous cultivons. En suspension, sur les branches des acacias africains ou tapi sous les pieds des enfants indonésiens. Emprisonné dans les glaces de l’Arctique, dans les entrailles des organismes marins ou immergé dans le fond des océans.

Matériau miracle à la résistance fantastique, sa durabilité est passée du statut de qualité à celui de cauchemar absolu. Ne semblant jamais vraiment disparaître, il s’érode peu à peu, pour se scinder en micro- et nanoparticules encore plus pernicieuses pour la biodiversité que les très impressionnantes accumulations de macrodéchets qui encombrent fleuves et rivages. Comment cela a-t-il pu se produire ? Par quel processus absurde nous sommes-nous retrouvés totalement dépassés par une de nos innovations les plus révolutionnaires ? N’avons-nous vraiment rien vu venir ?

À l’image de la vie elle-même, notre découverte de la pollution par les plastiques a pris naissance dans l’océan et dans le cri silencieux des créatures qui le peuplent. Immensité aquatique, berceau du vivant, ce dernier fournit l’essentiel de ce qui permet à la vie sur Terre d’exister : l’eau, l’air, la nourriture, le climat. Un phénomène unique dans toute l’histoire du système solaire. Un phénomène que l’on pensait immuable et que nous avons négligé, alors même qu’il nous est vital.

L’océan, un enjeu vital

Tout être animé de vie est principalement composé d’eau. Nous, humains, le savons puisqu’elle représente les deux tiers de ce qui nous constitue. Nous passons les neuf premiers mois de notre existence dans un environnement liquide, dont la composition serait très proche de celle de l’eau de mer. Celui-là même qui a permis aux premiers amniotes*, dont nous faisons partie, de quitter l’océan pour conquérir la terre ferme.

Sans eau, nous mourons, en quelques jours seulement. Et qui d’après vous fournit l’intégralité de l’eau que nous buvons, avec laquelle nous nous lavons ou cuisinons et dans laquelle nous nous prélassons ? L’océan. Car c’est au-dessus de lui, quand les conditions sont propices, que se forment les nuages. Au gré des vents et de la pression atmosphérique, ces derniers libèrent l’eau de pluie ici et là sur nos champs, nos foyers, nos rivières… Une eau qui s’infiltre jusqu’aux nappes phréatiques et donne naissance aux sources. Une partie de ce trésor liquide ruisselle sur les terres, les montagnes et les collines, jusqu’à rejoindre les cours d’eau. Torrents et ruisseaux, rivières et fleuves, tous sans exception finissent par retourner à la mer. Et la boucle est bouclée, de celles qui brillent par la puissance et la performance de leur circularité.

Toute l’eau donc, mais pas seulement. L’air aussi, car l’océan est un véritable “poumon” fournissant à lui seul la moitié de l’oxygène que nous respirons grâce, notamment, à l’action du phytoplancton*. Sa biodiversité unique est d’une extraordinaire richesse. Héritage d’une évolution de près de 4 milliards d’années de la vie, elle représente encore aujourd’hui en volume 99 % des espèces vivantes disponibles sur Terre3. Avec 100 millions de tonnes de poissons et autres espèces marines que nous y prélevons chaque année, il nous procure un cinquième des protéines animales que nous mangeons. Et ce n’est pas tout puisque, au-delà du gigantesque vivier de nourriture qu’il représente, il fournit également d’autres ressources naturelles (énergétiques, minérales, génétiques, etc.) que nous utilisons dans nos différentes industries. Au total, à travers le monde, ce sont pas moins de 500 millions de personnes qui vivent directement de l’océan.

L’océan

Omniprésent, l’océan se cache derrière les moindres recoins de nos vies. Même quand nous vivons loin de lui, même quand l’évidence des liens qui nous unissent ne se fait pas sentir. Sans lui, la température de notre planète serait d’au moins 35 °C plus élevée. En absorbant 30 % de nos émissions de gaz carbonique (CO₂) et 93 % de la température provoquée par l’activité humaine, il atténue les impacts du changement climatique. Depuis l’ère industrielle, ce sont pas moins de 135 milliards de tonnes de CO₂ que cette gigantesque pompe biologique a soustraits de notre atmosphère4.

Mais ne nous méprenons pas. S’il retarde les effets des conséquences désastreuses de nos rejets sur le climat, il ne les annihile pas. Si les écosystèmes côtiers agissent comme des tampons en minimisant les dégâts causés par les tempêtes, ils ne les préviennent pas totalement. Et si l’océan joue le rôle d’amortisseur du changement climatique, ce n’est pas sans conséquence. Il y a un prix à payer et ce coût, pour l’heure, c’est la biosphère qui l’assume. Les services incommensurables que nous rend l’océan ne sont pas immuables. Les équilibres sont fragiles et s’ils venaient à se dérégler, la planète deviendrait alors inexorablement inhabitable pour nous autres.

Aujourd’hui, toutes les grandes études internationales convergent vers un constat imparable : l’océan est fortement dégradé. Seuls 13 % seraient encore de véritables espaces marins épargnés par les effets néfastes des activités humaines, notamment la pêche, la navigation, la pollution ou le changement climatique5. Nous le savons, la sixième extinction de masse sur Terre a désormais commencé. Dans un article de Futura Planète paru en mars 2018, les chercheurs interrogés confient que “la réelle ampleur de l’extinction de masse qui touche la faune a été sous-estimée : elle est catastrophique6”. Et c’est bien la première fois qu’une des grandes extinctions qu’a connues notre planète est provoquée par l’action d’une de ses espèces vivantes.

Compte tenu de l’étendue et de la fragilité des services écosystémiques rendus par l’océan, il est un des axes majeurs sur lesquels nous devons travailler. Nous scientifiques, élus, journalistes, enseignants, juristes, entrepreneurs, citoyens… Et pourtant, nous le connaissons si peu. À ce jour, plus d’hommes se sont rendus dans l’espace que dans les zones les plus profondes de l’océanIII et moins de 5 % de sa surface totale ont été explorés7. Il est le grand absent des rencontres internationales y compris – et c’est d’une absurdité à peine croyable – de celles dédiées au changement climatique. Un paradoxe qui nous propulse dans des négligences impardonnables et qui revient à scier la branche sur laquelle nous sommes confortablement assis. Du moins, pour le moment.

Je t’aime… moi non plus, rencontre avec Philippe Cury8

Scientifique français dans le domaine de la biologie océanographique, Philippe Cury est directeur de recherche à l’Institut de recherche pour le développement (IRD). Après avoir travaillé en Afrique et aux États-Unis, il est aujourd’hui basé à Bruxelles, où il fait du lobbying sur des thématiques en lien avec l’océan. Connu pour son approche globale des écosystèmes marins, il a développé plusieurs concepts écologiques nouveaux, salués au niveau international. Au-delà de ses recherches, Philippe Cury œuvre pour la diffusion des connaissances océanographiques auprès du grand public. Un enjeu majeur, qui nous intéresse tout particulièrement ici.

NELLY PONS. – Ces dernières années, le réchauffement climatique s’est immiscé sur le devant de la scène médiatique. Or, alors même qu’il joue un rôle fondamental dans la régulation du climat, nous entendons peu parler de l’océan. Comment expliquez-vous ce paradoxe ?

PHILIPPE CURY. – Contrairement à d’autres domaines, les sciences océanographiques ne sont pas encore organisées en une communauté homogène. D’un côté, il y a la pêche, l’aquaculture, les énergies, et de l’autre, les transports, l’exploitation des minerais… autant de secteurs différents, pourtant corrélés, qui ne sont pas très lisibles pour le grand public.

Ce paradoxe était particulièrement criant lors de la COP21IV où tout le monde était présent : de Ségolène Royal, alors ministre de l’Environnement, de l’Énergie et de la Mer, à Albert II de Monaco, en passant par de nombreux chercheurs et représentants d’ONG. Même si la plateforme Océan & ClimatV nous a permis de mieux structurer la communauté française, il a fallu ferrailler – et c’est peu dire ! – pour que dans le document final de la COP sur le climat ne figure ne serait-ce que le mot “océan”, alors qu’il récupère 90 % de la chaleur et que, sans lui, nous serions déjà tous dans un autre monde. Notre cerveau d’Homo sapiens semble profondément orienté sur sa dimension chasseur-cueilleur, qui a occupé une large part de son histoire. L’océan y représente à la fois quelque chose de romantique, qui nous attire, et de mystérieux, dont nous nous méfions. Nous entretenons avec lui une forme d’attraction-répulsion, comme s’il était la dernière frontière, l’ultime représentant du monde sauvage sur Terre.

Dans ce contexte, à quels enjeux doivent répondre les sciences océaniques ?

Nous devons essayer de construire les scénarios du futur, d’anticiper l’évolution des milieux marins, pour mieux en gérer les ressources. Car si certains pays y arrivent, de nombreux autres ne font rien du tout et ça se termine en catastrophe, comme nous l’observons actuellement en Méditerranée. Nombre de nos décideurs politiques ne s’intéressent qu’à la science de l’innovation, qui fait tourner nos usines et alimente nos PIB, au détriment de la connaissance. Or, si nous ne comprenons pas le monde qui nous entoure, ni la façon dont il fonctionne, nous risquons fortement de faire n’importe quoi. Et c’est exactement ce qui nous arrive.

Imaginons que le GiecVI n’ait pas investi dans la connaissance. Nous dirions aujourd’hui “Tiens, il fait plus chaud, il y a plus de tempêtes”, mais nous n’en comprendrions pas les rouages. Nous ne pourrions pas anticiper ce qu’il va se produire et, surtout, nous n’aurions aucun moyen de tenter de rectifier le tir. Heureusement, la communauté scientifique commence à se structurer et nous disposons désormais d’initiatives internationales comme la Plateforme intergouvernementale sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBESVII), équivalent du Giec sur la biodiversité, la Décennie des Nations unies pour les sciences océaniques, la Plateforme Océan & Climat ou encore l’Agenda 2030, avec un objectif dédié aux océans. Le travail à accomplir est immense. Droit d’accès, spatialisation, aires marines protégées* (AMP), appropriation des océans, ressources sauvages… Dans ce contexte, la science doit jouer un rôle tout à fait nouveau. Elle devient essentielle pour tenter de nous orienter dans un monde qui se transforme. Les chercheurs ont le devoir de s’impliquer.

Parmi les menaces qui pèsent sur les océans figure la pollution par les plastiques. Dans une interview, le chercheur malaisien Abolfazl Golieskardi dit qu’elle est “de nature à éradiquer toute vie sur la planète9”. Partagez-vous cette opinion ?

Bien sûr que nous pouvons mourir sous nos déchets. Le CNRS, qui fait des recherches sur le plancton*, travaille maintenant sur le plastique car, désormais, il y a des endroits où l’on trouve plus de microplastiques que de plancton. Nous en découvrons jusque sous les glaces de l’Arctique et, aujourd’hui, les chaluts dans l’Adriatique nord rapportent plus de déchets que de poissons. Nous sommes dans une société du trop-plein et il va bien falloir trouver une solution pour produire autrement. Mais le fait est que chaque fois que l’on discute d’un thème particulier comme la pollution, les minerais, le transport, la pêche, etc., on se dit que c’est vraiment un gros problème. Malheureusement des problèmes, il y en a beaucoup. Tous sont globaux, reliés à la durabilité des écosystèmes marins, et il semblerait que notre système ait tellement d’inertie que, tant que nous n’aurons pas heurté l’iceberg, nous ne réagirons pas. Il va pourtant bien falloir la dépenser, cette énergie folle, pour inverser la tendance, réussir à regrouper tous les savoirs pour leur donner un sens, une capacité de prédiction, et imaginer ce que l’on peut apporter pour un monde meilleur. Il y a tant à faire.

Comprendre pour agir

Si ce livre est dédié à la pollution par les plastiques, il aurait tout aussi bien pu s’intéresser à celle par les pesticides ou les métaux lourds, à l’acidification de l’eau de mer, à la disparition des coraux, à l’érosion de la biodiversité marine, à la surpêche, la surexploitation, la fonte des glaces, l’élévation du niveau de la mer… La liste est intarissable. Mais pour nous, la pollution par les plastiques est peut-être ce qu’il y a de plus visible et sur quoi nous avons le pouvoir d’agir immédiatement : n’en manipulons-nous pas tous les jours ? Filets de pêche, emballages, bouteilles, brosses à dents, mégots, restes de pique-nique, cotons-tiges… Ouvrons notre poubelle et regardons. En toute objectivité, quel constat pouvons-nous dresser ?

Lorsque j’ai commencé à embrasser le sujet au printemps 2016, l’ampleur de la pollution par les plastiques était encore largement méconnue. Ma motivation alors était simple : faire savoir, alerter. Pourquoi parlions-nous si peu de ce problème dont l’envergure est pourtant phénoménale ? Il nous fallait dresser un état des lieux, réfléchir aux solutions et sensibiliser tout un chacun. Puis, alors que j’étais au cœur de mon enquête, la crise nous a rattrapés et la presse s’en est fait le relais. Le grand public étant sensibilisé, les politiques aussi s’y sont mis. Du moins, en théorie. Depuis trois ans, j’ai assisté à la montée en puissance du sujet. Sans prévenir, la pollution par les matières plastiques est devenue une actualité brûlante, dont nous ne pouvons plus nous soustraire. Presque chaque jour nous en entendons parler, sous tous les angles, dans toutes les directions. Souvent alarmistes et rarement avec recul et discernement. Ici, on nous dit que nous allons nettoyer les océans. Là, que nous avons trouvé des larves dévoreuses de plastique. Un jour, nous pensons avoir trouvé le matériau du futur, et le lendemain, nous voulons recycler 100 % de nos déchets en un temps record… Nous aimons le sensationnel et semblons attendre cet homme, cette bactérie ou cette invention providentielle qui viendra régler le problème à notre place, comme par enchantement. Mais est-ce réaliste ? Pouvons-nous espérer une solution miracle sans jamais nous remettre en question, nous et notre mode de vie ?

La solution miracle n’existe pas. Quant aux solutions, elles se situent à de multiples niveaux, au point de rencontre de plusieurs démarches et disciplines. Et elles nous demandent de nous impliquer, tous autant que nous sommes.

Mais avant de partir tête baissée à la recherche de solutions – qui souvent n’en sont d’ailleurs pas – prenons le temps de réfléchir, d’analyser la situation, d’en découvrir les arcanes et d’en appréhender l’infinie pluralité. Remontons à l’origine de nos maux et écoutons ce que leur histoire a à nous apprendre.

I À ce jour, nous n’avons pas le recul nécessaire pour connaître avec exactitude la durée de vie des matières plastiques en milieu naturel. Cela dépend du matériau considéré, de l’endroit où il finit sa course et des conditions rencontrées. Nous pensons néanmoins que cela se compte en centaines, voire en milliers d’années.

II Les appels de notes en chiffres arabes renvoient aux notes en fin d’ouvrage.

III Seuls quatre humains ont exploré le point le plus profond de l’océan connu à ce jour (la fosse des Mariannes dans l’océan Pacifique) : le Suisse Auguste Piccard (1948), son fils Jacques Piccard (1960), le cinéaste canadien James Cameron (2012) et l’ancien officier de marine à la retraite Victor Vescovo (2019).

IV Les conférences des parties (COP) de la Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques ont lieu chaque année afin de prendre des mesures pour limiter le réchauffement climatique. La 21e conférence (COP21) a eu lieu à Paris du 30 novembre au 12 décembre 2015.

V Réseau international créé en juin 2014 avec l’appui de la Commission océanographique intergouvernementale de l’Unesco, la Plateforme Océan & Climat (POC) œuvre pour une meilleure compréhension et une meilleure prise en compte des interactions entre océan, climat et biodiversité.

VI Créé en 1988, le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (Giec) a pour objectifs de dresser un état des lieux des connaissances sur les changements climatiques, d’en identifier les causes, les impacts, et d’en étudier les stratégies de parade.

VII L’IPBES a été créée en 2012 par plus de cent gouvernements.

PARTIE 1 COMPRENDRE

1  CIVILISATION PLASTIQUE

Il a révolutionné nos vies comme peu d’autres inventions, intégrant peu à peu toutes les strates de notre civilisation. Il a permis l’émergence du cinéma et du numérique, facilité les voyages spatiaux, allégé voitures et avions. Il a prolongé la durée de vie de nos aliments, bouleversé les pratiques médicales, apporté l’eau potable dans les zones les plus reculées de notre planète. Téléphones, airbags, emballages, valves cardiaques, transfusion… Parfois, il sauve des vies. À ses heures de gloire, en simulant des matières comme l’ivoire ou les écailles de tortue, il a même participé à protéger la faune sauvage.

Le plastique, c’est la modernité même. Le rejeter, c’est prendre le risque de refuser le progrès, d’aller à l’encontre de la marche de l’Histoire, qu’il convient de ne pas contrarier. En 1957, Roland Barthes le qualifiait de matière miraculeuse, de substance alchimique, d’étonnement perpétuel. Pour le philosophe, “le monde entier pouvait être plastifié10” ou plutôt devait être plastifié. Et c’est bien ce qui arriva.

Le plastique, c’est fantastique

En préparant le premier ouvrage de référence sur le sujet11, la journaliste américaine Susan Freinkel s’est adonnée à un petit jeu amusant : durant vingt-quatre heures, ne pas toucher de matières synthétiques. Comme ça, pour voir, pour en avoir le cœur net. Une journée entière sans plastique, à l’aube du XXIe siècle, était-ce possible ?

Quelques minutes suffirent pour lui fournir la réponse. Matelas, réveil matin, lunette des toilettes, poignée de réfrigérateur, pot de yaourt, brosse à dents… la tâche était plus ardue qu’elle ne l’avait imaginé. À l’évidence, ce matin-là, il lui était impossible de répondre à ses besoins les plus élémentaires sans toucher du plastique. Très vite, elle réajusta son objectif. Plutôt que de s’interdire tout contact, elle décida simplement de noter dans un carnet les objets en plastique rencontrés ce jour-là et, pour parfaire sa vision de la situation, de lister également ceux fabriqués à partir d’autres matériaux comme le verre, le papier, le métal ou le bois. Conclusion : 196 entrées pour les premiers, 102 pour les autres, tout confondu. Un ratio proche de deux pour un. Une situation qui, il y a soixante-dix ans à peine, aurait été inimaginable.

Aujourd’hui, nous serions bien incapables d’imaginer à quoi ressemblerait notre monde sans plus aucune matière plastique. Il est là partout autour de nous, et pourtant, qui sait exactement ce que c’est, d’où il vient, comment il est fabriqué et comment il a, en si peu de temps, imprégné nos vies au point qu’il paraît désormais impossible de s’en passer ?

Qui peut mieux faire que les éléphants ?

L’histoire des matières plastiques est passionnante. Elle nous raconte l’émergence de notre société de l’abondance et du tout-jetable. Elle prend naissance dans des temps anciens, avec les colles inventées par les Égyptiens ou les objets en latex utilisés par les Amérindiens. Mais si des prémices de matières souples et modelables existent depuis l’Antiquité, ce n’est qu’au début du XIXe siècle que voient le jour de nouvelles sortes de matériaux. Des matières, différentes de tout ce que l’on avait pu connaître auparavant.

La première date avancée par les historiens est 1862. Direction l’Exposition universelle de Londres, où un Anglais dénommé Alexander Parkes présenta une nouvelle substance obtenue à partir de matière végétale. Un matériau à la fois dur, transparent et plastique : la parkesine*. L’Histoire n’a pourtant pas inscrit Parkes dans ses annales, ce dernier n’ayant semble-t-il jamais trouvé le moyen de stabiliser sa trouvaille. C’est à un Américain, John Wesley Hyatt, qu’elle attribue l’invention réelle du plastique. Il faut dire que les aventures comme celle de Hyatt, on les aime. Artisanale, hasardeuse, en dehors de tout circuit conventionnel, elle se déroule dans la deuxième moitié du XIXe siècle et nous emmène dans l’univers microscopique de l’invisible, celui des chimistes et des polymères. Un monde où tout repose sur l’atome* et les principes qui le gouvernent.

En ce temps-là, il est une pratique très en vogue qui ne cesse de faire de nouveaux adeptes : le billard et ses boules en ivoire. Face à l’augmentation de la demande, on craint pour l’extinction des éléphants, mais aussi et surtout pour l’approvisionnement en ivoire, de plus en plus rare et cher. C’est alors qu’un fabricant de boules de billard a l’idée géniale de lancer un concours : 10 000 dollars sont promis à qui trouvera le matériau de substitution à l’ivoire. John Hyatt a 26 ans quand il découvre l’annonce alléchante dans le New York Times un jour de 1863. Pour ce chimiste aussi amateur que passionné, c’est une aubaine. Dès qu’il le peut, il s’échappe dans son cabanon de jardin, à l’abri des regards indiscrets. Mais créer une matière nouvelle qui réponde aux exigences des joueurs de billard n’est pas une mince affaire. Elle doit pouvoir prendre une forme sphérique, supporter les collisions sans se casser ou s’effriter, se teinter en différentes couleurs et, surtout, produire un son similaire à celui de l’ivoire qui s’entrechoque, auquel les joueurs sont tant attachés. C’est six ans après l’annonce du New York Times que Hyatt y parvint, grâce à un mélange de nitrate de cellulose et de camphre qu’il baptisa, en 1869, celluloïd. Malgré ses prouesses, la légende raconte que le jeune chimiste n’a jamais reçu la récompense promise.

Prenant différentes formes, textures et couleurs, remplaçant des matériaux coûteux comme l’ébène ou l’écaille de tortue, le celluloïd a été largement utilisé. Il a notamment servi pour fabriquer des pellicules destinées à la photographie et au cinéma. Des films souples qui, en remplaçant les très lourdes plaques de verre de l’époque, ont permis le véritable essor de la photographie et par voie de conséquence du septième art.

Aujourd’hui, le celluloïd n’est quasiment plus utilisé, car il est très inflammable. Il a néanmoins marqué l’histoire de nos inventions et, en tant que première matière plastique réellement utilisable, a inauguré un tournant majeur pour notre monde matériel. Le véritable essor des matières plastiques attendra toutefois encore quelques décennies qu’une grande découverte vienne marquer à jamais notre destin collectif. Une ressource abondante, qui fournit une énergie bon marché : le pétrole. Au début du XXe siècle, nous étions déjà passés à une phase d’industrialisation de l’or noir quand une autre idée géniale est venue modifier le cours de l’histoire du plastique : utiliser des sous-produits du pétrole en lieu et place des autres ressources naturelles. Une idée à l’origine de notre capacité quasi infinie de créer et transformer de la matière, de l’adapter à nos besoins en constante évolution.

Pétrole, polymérisation et autres vicissitudes modernes

Retour dans les océans, où le cycle de la vie est ininterrompu depuis des milliards d’années. Au fil du temps, quantité de matières organiques se déposent dans les fonds marins pour s’y dégrader. S’enfonçant de plus en plus profondément dans le sol, entre 600 000 à 2 millions d’années plus tard, elles se transforment en hydrocarbure*, qui vient s’emprisonner dans des poches au sein de la roche imperméable. C’est là que nous allons le chercher. Nous transportons ensuite le pétrole jusque dans nos raffineries pour en extraire différents produits. Direction la tour de distillation*. Dans cette immense cuve d’une soixantaine de mètres de haut, chauffée par le bas, le pétrole s’évapore. Avec la chaleur, ses différents composants se séparent et montent dans la tour par paliers. Chaque type d’hydrocarbure a sa propre température d’ébullition. Entre 30 et 180 °C, il se condense en un liquide transparent proche de l’essence appelé naphta*.

Nous y voilà ! Matière première de l’écrasante majorité des objets en plastique modernes, le naphta fournit les molécules d’hydrogène et de carbone dont nous avons besoin pour les fabriquer. Pour ce faire, nous le mélangeons à de la vapeur d’eau, le chauffons à 850 °C et le refroidissons brutalement. Ce processus dit de vapocraquage* permet, comme son nom l’indique, de craquer les molécules pour obtenir des monomères*, ensuite assemblés entre eux et par familles pour former les désormais célèbres polymères*, que l’on trouve à la base de toutes les matières plastiques. Pour mieux se les représenter, les polymères sont souvent comparés à des spaghettis, de longues chaînes de carbone et d’hydrogène auxquelles il ne manque plus qu’une bonne sauce pour parfaire la recette.

À ce stade, nous avons obtenu des granulés de plastique. De petits grains autrement appelés microplastiques primaires ou larmes de sirènes, tant on les retrouve dans la mer et les rivières. Ils peuvent alors être utilisés tels quels comme abrasifs dans les cosmétiquesI ou transportés pour être chauffés, fondus et moulés en différents objets de plus grande taille. Mais ce n’est pas tout. Pour que ces derniers soient durs, souples ou extensibles, pour qu’ils résistent au choc, au feu et à l’usure, nous avons recours à des additifs*, la fameuse sauce à spaghettis. Ce sont eux qui donnent à nos objets les propriétés souhaitées. Une étape essentielle qui, nous le verrons, n’est pas sans poser de problèmes.

La grande accélération

C’est entre 1907 et 1909 que le chimiste belge Leo Baekeland a fait breveter le premier plastique entièrement synthétique issu de résidus du pétrole : la bakélite*. Largement utilisée, cette matière est peu à peu devenue mythique. On en a fait des prises, des interrupteurs et gaines électriques, des peintures, des radios, des téléphones ou encore des cendriers. Ses multiples déclinaisons n’ont trouvé de limite que dans notre imagination, ou plutôt dans la nature foncée de sa résine orangée, proche de l’ambre.

De l’atome au polymère

ou les coulisses de la fabrication d’un sac plastique

Il nous fallait inventer un matériau translucide, avec lequel nous pourrions fabriquer encore plus de choses. En 1913, voilà qui est fait. Le chimiste suisse Jacques Edwin Brandenberger met au point la cellophane, premier matériau souple entièrement transparent. D’autres trouvailles se succèdent timidement jusqu’au début des années 1930, où les travaux théoriques de Hermann Staudinger permettent de comprendre la structure moléculaire des polymères, repoussant encore plus loin les limites de la matière. Une performance qui lui vaut le prix Nobel en 1935. À partir de là, chimistes et industriels se lancent dans une authentique course au plastique.

Véritable eldorado des matières synthétiques, les années 1930-1940 ont vu naître le vinyle, le plexiglas, le nylon, le téflon*, le fameux formica des cuisines des années 1950, les tout aussi célèbres Tupperware et leurs réunions à domicile, le polyéthylène (PE)II,12, les polyuréthanes (PUR), silicones et polyesters… Globalement en 1960, nous savions fabriquer la plupart des matières plastiques existantes. Les Trente Glorieuses se sont alors chargées de les propulser dans le monde de la production de masse. Dès lors, le plastique s’est décliné sous de multiples formes et couleurs, gagnant avec le temps de nombreuses qualités fantastiques, qui l’ont rendu joyeusement populaire. À la fois léger, souple et solide, imperméable et plus économique que la plupart des autres matériaux, il a progressivement remplacé le verre, l’acier, le métal ou encore le bois, pour s’infiltrer dans nos maisons et intégrer tous les secteurs de notre vie.

Ainsi le plastique, tel que nous aimons le nommer, ne peut être réduit à une seule et même entité. Il s’agit en réalité d’une famille de centaines de matières différentes, avec une large variété de propriétés. Neuf fois sur dix, elles sont fabriquées à partir de matières fossiles telles que le gaz naturel, le pétrole et le charbonIII,13. En Europe, 4 à 6 % du pétrole et du gaz que nous utilisons servent à fabriquer du plastiqueIV,14. Une proportion que nous verrons probablement augmenter dans les décennies à venir puisque, selon l’ONU, si la croissance de la production de polymères synthétiques se poursuit au rythme actuel, en 2050 l’industrie des plastiques pourrait représenter 20 % de la consommation mondiale de pétrole15. Plasturgie* et pétrochimie* se sont ainsi développées en parallèle, jusqu’à devenir de véritables piliers pour nos sociétés.

12 tonnes par seconde

La première analyse globale de tous les plastiques produits jamais réalisée nous a été livrée en 2017 par trois chercheurs américains : Roland Geyer, Jenna Jambeck et Kara Lavender Law16. En compilant des données mondiales sur la production, l’utilisation et le devenir des plastiques en fin de vie, ils ont obtenu des chiffres qui, bien que parfois discutés, font aujourd’hui référence.

Depuis 1950, l’humanité a produit l’équivalent de 12 tonnes de matières plastiques par seconde. Autrement dit, le temps de prendre une inspiration et une expiration, voici que 120 nouvelles tonnes viennent d’être créées. Au cycle de respiration suivant, nous en serons à 240 tonnes et ainsi de suite. Des chiffres vertigineux, qui dépassent ceux de tous les autres matériaux, à l’exception de ceux utilisés dans le bâtiment comme l’acier ou le ciment.

Pendant que d’un côté les alertes fleurissent de toutes parts, que les preuves indéniables des impacts désastreux du plastique sur l’environnement s’accumulent, de l’autre nous avons tout simplement doublé sa production au cours des treize dernières années. Et pour l’heure, aucun ralentissement n’est annoncé. Au contraire même, l’Agence internationale de l’énergie (AIE) prédit que la demande de plastique devrait encore exploser dans les décennies à venir, allant jusqu’à nécessiter plus de pétrole que notre parc mondial de voitures17. Autant dire que l’industrie de la plasturgie a encore de beaux jours devant elle.

Une industrie mondialisée

Du côté des producteurs, le représentant européen de la filière PlasticsEurope nous apprend sans grande surprise que la Chine est le plus gros vivier de matières plastiques avec, à son actif, plus du quart de la production mondiale. 29 % exactement18. En Europe, deuxième producteur au monde avec 19 % du marchéV, le plastique représentait en 2016 un chiffre d’affaires de 350 milliards d’euros. Avec ses 60 000 entreprises et plus de 1,5 million de salariés, le secteur de la plasturgie se place au septième rang des industries européennes, au même niveau que le secteur pharmaceutique et proche de celui de la chimie.

Dans ce contexte, on imagine aisément le poids que représentent les lobbys. Que faire face à 1,5 million d’emplois dans la balance, et ce, seulement en Europe ? Comment freiner ou ne serait-ce que transformer un secteur en plein essor qui a atteint en 2017 un chiffre d’affaires historique de 32 milliards d’euros rien qu’en France19 ? Les arbitrages à opérer et les décisions à prendre sont aussi délicats qu’impactants. C’est ce à quoi sont aujourd’hui confrontés gouvernements, industriels et ONG, qui tentent néanmoins de dialoguer pour trouver des solutions.

Mais que sont donc ces objets auxquels nous tenons tant et que nous produisons et consommons toujours plus ? D’où provient la demande ? Que trouve-t-on à la source d’une telle croissance ?

Plastique : les producteurs

De l’usine à la poubelle, il n’y a qu’un pas

Les emballages sont l’expression de notre société de consommation.

S’ils existent depuis des siècles, la vente en libre-service et la grande distribution les ont propulsés sur le devant de la scène dès les années 1960. Le développement de nos modes de vie modernes, pressés, isolés, individualistes et “nomades” leur ayant par la suite offert un ultime tremplin.

Ils doivent être à la fois inviolables et faciles à ouvrir, légers et résistants, tour à tour transparents, opaques ou colorés. Ils participent à conserver et protéger le produit qu’ils renferment, à faciliter son transport, à attirer le client, l’informer, séduire… et l’industrie agroalimentaire en est littéralement devenue dépendante.

Dans les années 1960, avec le développement des supermarchés, ainsi que la généralisation du micro-ondes, des réfrigérateurs et des congélateurs, les emballages connaissent une forte croissance. En 1961, la brique de lait est inventée et en 1963, pour la première fois, une denrée alimentaire est conditionnée dans une bouteille en plastique (la fameuse huile Lesieur). Puis, à partir de là, tout s’accélère. Les années 1970 voient apparaître les plats cuisinés surgelés et de nouvelles méthodes de conservation des aliments. Dans la décennie suivante, alors que la consigne* des bouteilles en verre prend fin pour les ménages, l’agriculture biologique est officiellement reconnue, marquant les prémices d’une aspiration à une alimentation saine. À partir des années 1990, la restauration rapide se développe pourtant à grande vitesse, de pair avec le grignotage, le jetable, le sur-le-pouce. Les repas sont de plus en plus nomades, évoluent vers des unidoses, et les aliments se réchauffent à même l’emballage. Dans les années 2000, celui-ci devient le plus grand marché des plastiques et, pour certains d’entre eux, l’usage unique capte près de la moitié de la production.

Derniers arrivés, les emballages en plastique sont désormais les premiers en termes de chiffre d’affaires. De plus en plus encombrants, ils font partie intégrante de notre vie et semblent presque impossibles à éviter. Qui, en effet, ne s’est jamais senti embarrassé devant ces biscuits emballés individuellement, isolés les uns des autres par des sachets plastique, entassés dans une boîte en carton elle-même enveloppée de plastique et transportés sur des palettes généreusement emmitouflées dans une enveloppe plastifiée ? Devant ces fraises reposant glorieusement sur un tapis de polystyrène ou encore cette poubelle qui se remplit à une vitesse vertigineuse dès le retour des courses hebdomadaires, avant même que nous ayons commencé à consommer quoi que ce soit ?

Si dans certains cas, l’emballage a une vraie raison d’être, dans d’autres, on frise le ridicule. C’est ce qu’a voulu montrer Greenpeace lors de sa campagne #RidiculousPackaging, qui a fait fureur sur les réseaux sociaux en 2018. L’idée était de poster les photographies des emballages jetables les plus excessifs et inutiles en prenant soin, bien évidemment, de citer le supermarché en question. Une manière drôle et efficace d’interpeller les marques, qui n’aiment pas vraiment ce genre de publicité.

Pas étonnant donc que les emballages constituent aujourd’hui le plus grand marché des matières plastiques, leur secteur représentant à lui seul 40 % de la demande européenne20. Avec d’autres objets comme les cotons-tiges, les touillettes, les rasoirs ou encore la vaisselle jetable, ils viennent ainsi nourrir ce chiffre effarant : 50 % du plastique que nous utilisons de nos jours est à usage unique21.

La moitié des matières que nous produisons viennent donc alimenter, dans les minutes ou les jours qui suivent leur mise sur le marché, et ce, dans les meilleurs des cas, nos poubelles. Nous parlons ici de près de 190 millions de tonnes par an, soit 6 tonnes par seconde.

Qui dit plastique dit déchet

C’est là une équation inévitable : l’explosion de la production de matières plastiques étant sans commune mesure avec notre capacité à en assumer le devenir, qui dit plastique dit déchet.

En parallèle de l’essor de ces nouvelles matières, nous n’avons pas investi avec la même intensité dans nos industries de collecte, de tri et de traitement des déchets, ni même réfléchi à ce que nous allions faire de tous ces objets dont nous avons inondé nos marchés. Nos raisonnements à court terme n’ont pu aboutir qu’à un seul et même résultat d’une logique implacable : la pollution. Dans ce contexte, comment pouvait-il en être autrement ?

Plus de 75 % du plastique produit depuis 1950 s’est ainsi déjà transformé en déchets, soit plus de 6 milliards de tonnes, dont 9 % auraient été recyclés, 12 % incinérés et 79 % se seraient accumulés dans des décharges* ou évaporés dans la nature22. Ce qui signifie que depuis soixante-dix ans, près de 5 milliards de tonnes de déchets plastique se seraient ainsi échappés – ou plutôt, que nous avons laissés s’échapper. Comme cela, nonchalamment. Et c’est seulement maintenant que nous nous réveillons… et c’est la gueule de bois.

Si les tendances actuelles en matière de production et de gestion des déchets* se maintiennent, peut-être qu’un jour probablement pas si lointain, il y aura plus de plastiques que de poissons dans les océansVI,23. Et même s’il ne s’agit là que d’une image, proposée par la Fondation Ellen MacArthur et reprise par l’ONU, elle fait froid dans le dos.

Production mondiale de plastique depuis 1950

De l’innovation à la civilisation, bienvenue dans l’Anthropocène*

L’importance que nous donnons au monde matériel transparaît au travers des noms que nous avons choisis pour caractériser différentes périodes de notre civilisation. Si nous avons connu l’âge du cuivre, du bronze ou du fer, nous sommes désormais entrés dans celui du plastique.

Dans son croustillant ouvrage présentant toute une série de matières modernes, Mark Miodownik nous rappelle que “le monde matériel n’est pas simplement une manifestation de notre technologie et de notre culture, il fait partie de nous. Nous l’avons inventé, nous l’avons réalisé et, en retour, il fait de nous ce que nous sommes24.” Sommes-nous donc devenus à l’image du monde matérialiste que nous avons érigé ? Excessifs, incontrôlables, froids et inconsistants ?

Dès ses premières heures, Homo sapiens a été à l’origine de bouleversements considérables dans les écosystèmes terrestres. Avec la découverte du feu, il a fait reculer les milieux forestiers. En colonisant différents espaces, il a engendré la disparition d’oiseaux ou d’herbivores de grande taille comme les mammouths ou les aurochs. Et en inventant l’agriculture, il a entamé un processus de défrichage à grande échelle, qui dure maintenant depuis près de neuf mille ans.

Pendant des millénaires toutefois, rien de ce que nous avons fait, pensé ou créé n’a inexorablement remis en cause les équilibres globaux de notre planète. C’est au couple formé de la révolution industrielle du XIXe siècle et de la grande accélération de la croissance démographique, de l’industrialisation et de la mondialisation du milieu du XXe siècle que nous devons ces prouesses. En un clin d’œil historique, notre progrès matériel a été fulgurant. Il nous a permis d’accroître notre espérance de vie, de développer une science toujours plus pointue, une médecine hautement performante, de conquérir un confort qui dépasse nos rêves les plus fous. Mais ce faisant il a, en parallèle, creusé les inégalités sociales devenues abyssales, et placé les équilibres des écosystèmes terrestres dans une situation inextricable.

Désormais, nous sommes plongés dans une tout autre réalité. Une époque nouvelle, dont nous serions les instigateurs. Une ère non plus seulement culturelle, mais géologique : l’Anthropocène. Autrement dit “l’ère de l’homme”. Ou du moins, d’une partie de l’humanité et de son mode de vie mondialisé.

L’humanité, cette nouvelle force géologique

Les premières traces qui sous-tendent ce concept nouveau se trouvent dans Les Époques de la nature du comte de Buffon25, un ouvrage paru en 1778 et considéré comme étant le premier livre de géologie. Dans ce best-seller du XVIIIe siècle, le naturaliste évoquait déjà la puissance de l’homme et son empreinte sur l’environnement.

Deux siècles plus tard, les années 1980-1990 ont timidement vu émerger une poignée de scientifiques qui suggéraient que le monde géologique était bel et bien en train de changer. Jusque très récemment toutefois, la plupart des géologues pensaient que cela n’avait pas de sens. La Terre est si vieille et les bouleversements au cours des 4 milliards et demi d’années de son histoire ont été si importants… Que pèsent les changements actuels face à l’apparition et la disparition de continents, à une activité volcanique intense, à d’importants impacts de météorites, à de nombreux changements climatiques ?

Pourtant en 2000, le prix Nobel de chimie Paul Crutzen a jeté un pavé dans la mare géologique lors d’une conférence scientifique à Mexico en y proposant, pour la première fois, le concept d’Anthropocène. Le constat sur lequel il repose est double : la Terre est en train de sortir de son époque géologique actuelle (l’Holocène*, qui dure depuis la dernière glaciation il y a environ 10 000 ans) et cette transition est attribuable à l’activité humaine. Après les quelques années nécessaires pour que ce nouveau concept se fraie un chemin dans le monde scientifique, en 2009, la Commission internationale de stratigraphie*,VII (ICS) créa l’Anthropocene Working Group (AWG), un groupe de travail pour étudier cette question. Depuis, une quarantaine de scientifiques de différentes disciplines travaillent sur la pertinence du concept d’Anthropocène, la définition de ses principales caractéristiques et du moment à partir duquel il aurait commencé. À la présidence de ce groupe se trouve Jan Zalasiewicz, un géologue britannique, professeur de paléobiologie* à l’université de Leicester. Pour lui cela ne fait aucun doute : “L’Holocène est fini, l’Anthropocène est bien là et nous ne pourrons pas revenir aux conditions qui l’ont précédé26.”

Rencontre avec Jan Zalasiewicz, président du Groupe de travail international sur l’Anthropocène27

NELLY PONS. – L’Anthropocène est-il aujourd’hui officiellement reconnu ?

JAN ZALASIEWICZ. – La seule chose qui soit officielle pour l’instant, c’est l’étude que nous en faisons. Nous cherchons à regrouper les preuves qui permettraient à l’Anthropocène de devenir une époque réelle, inscrite dans l’échelle des temps géologiques* au même titre que le Jurassique. Nous travaillons sur la manière dont nous pourrions la définir et cherchons un marqueur, une trace dans certaines strates, qui puisse officiellement devenir son point de départ.

C’est un long chemin qui va prendre encore quelques années. Une fois que nous aurons trouvé, il faudra ensuite passer par un processus hautement bureaucratique. De sous-commissions en commissions, nous devrons argumenter, sans garantie aucune que cela fonctionne. La plupart des ères géologiques se mesurent en milliers voire millions d’années. Or, là, nous sommes aux balbutiements d’une époque nouvelle. Pour les géologues, qui vivent généralement dans un passé très ancien, étudier une époque âgée de soixante-dix ans seulement, en se basant sur des éléments comme le plastique, c’est complètement révolutionnaire !

Quels sont les traits caractéristiques de l’Anthropocène ?

Depuis la révolution industrielle, nous avons mis au point différents matériaux dont les composants chimiques se trouvaient peu ou pas dans la nature, comme le titane et l’aluminium de nos ordinateurs ou le béton, une roche nouvelle dont nous avons déjà produit 500 milliards de tonnes depuis 1950, soit environ un kilo par mètre carré de la Terre. En quelques décennies, nous avons dispersé des polluants tels que les insecticides ou les pesticides, mis au point des noyaux radioactifs artificiels comme le plutonium ou le cobalt… Autant d’éléments qui se retrouveront dans les futures strates géologiques.

Au-delà de ces marqueurs chimiques, nous observons également des changements biologiques comme le déplacement d’espèces animales et végétales sur la surface de la Terre ou la prolifération de certaines au détriment d’autres. Avec notre développement, une nouvelle biologie a vu le jour. Notre poulet de supermarché par exemple, est devenu un géant si on le compare à celui qui existait avant 1950. Il n’a pas la même taille, le même squelette, ni les mêmes os. Il est devenu l’oiseau le plus courant au monde, avec quelque 20 milliards de spécimens en vie à un instant donné et lorsque nous le mangeons, nous jetons ses os, créant ainsi de nouveaux fossiles d’une nouvelle sorte d’animaux.

De manière générale, nous avons aussi transformé les paysages, commencé à modifier le climat ou encore le niveau de la mer. La liste des bouleversements que nous avons engendrés est longue. Tous sont globaux et incluent de nombreuses caractéristiques de la Terre, à la fois chimiques, physiques, biologiques et climatiques. C’est ça, l’idée de l’Anthropocène. Les changements observés ont lieu ensemble, de manière extrêmement rapide, et même si le laps de temps considéré est court, ils laissent une trace dans les strates de ce que seront les futures roches. Mais par-dessus tout, ils semblent modifier la trajectoire de l’histoire de la Terre. C’est un fait : notre planète évolue désormais dans une direction différente de celle qu’elle aurait prise si elle n’avait pas traversé la révolution industrielle.

Le plastique pourrait-il devenir l’un des marqueurs principaux de l’Anthropocène ?

Le plastique est l’une des caractéristiques les plus pertinentes de l’Anthropocène, l’immense majorité des matières plastiques ayant été mises sur le marché après 1950. Ces nouvelles molécules que nous avons produites dans des quantités astronomiques ont pour la plupart été jetées, alors même que leur durée de vie est considérable et qu’elles ne se dégradent pas vraiment.

De plus, le plastique voyage. Où que vous alliez, sur n’importe quelle plage du monde, dans n’importe quelle partie des fonds marins, dans les lacs, les rivières et même dans les sols, vous trouverez du plastique. Il est omniprésent et s’est propagé sur la quasi-totalité de la surface de la Terre.

Même si on arrêtait d’en produire demain, ce que nous avons déjà mis sur pied est suffisant pour que l’on en retrouve dans les futures couches géologiques. Car un jour ou l’autre, d’une manière ou d’une autre, une grande partie du plastique que l’on trouve actuellement sur la Terre finira par être lessivée pour rejoindre l’océan. C’est la raison pour laquelle le terme de Plasticène a été suggéré pour nommer cette nouvelle époque : l’âge du plastique… Ce dernier a tout pour devenir l’un des symboles de l’Anthropocène.

Que devient le plastique une fois le fond des océans atteint ? Connaissons-nous, à l’heure actuelle, son comportement géologique ?

C’est exactement ce sur quoi nous travaillons en ce moment. Nous étudions la manière dont il intègre les strates géologiques pour constituer celles du futur. Pour cela, nous le considérons comme s’il était une sorte de fossile ou de minéral et regardons dans quelle partie de l’océan il va se concentrer, la façon dont il interagit avec la vie marine, dont il impacte la biologie et vice versa.

Par la suite, une partie du plastique coulera encore plus en profondeur. Un demi-mètre, un mètre, puis deux, trois, etc. Une fois que d’autres sédiments se déposeront au-dessus, on quittera la zone où la vie biologique est la plus active. Il va alors commencer à s’aplatir et descendre encore davantage en profondeur. C’est ce qui arrive normalement aux différentes strates géologiques. Elles se constituent, puis descendent de plus en plus bas, se comprimant et devenant plus chaudes au fur et à mesure qu’elles s’enfoncent. Alors que dans des milliers ou des millions d’années nos sacs en polyéthylène, nos bouteilles en PET et nos chaussettes en polyester seront emprisonnés à des centaines de mètres de profondeur et peut-être même plus, la question qui se pose est : à ce moment-là, que va-t-il se passer ?

Une de nos idées est qu’une part du plastique se décomposera, que les polymères redeviendront des monomères pour devenir le pétrole et le gaz du futur. Mais nous en sommes seulement au stade d’hypothèses et nous avons encore besoin d’expérimenter. La géologie du plastique, pour le moment, c’est en grande partie de la pure spéculation !

Quels en sont les enjeux auxquels vos recherches tentent d’apporter des réponses ?

Les changements en cours sont irréversibles et leur ampleur dépendra de ce qu’il va se passer dans les prochaines décennies ou dans le siècle à venir. La mince pellicule superficielle de la Terre où se concentre la vie, cet endroit si particulier où toutes les transformations chimiques et biologiques se manifestent, parfois appelée “zone critique”, constitue la partie la plus délicate du voyage du plastique sur la planète. Une fois cette zone traversée, il commencera à être suffisamment enfoui pour être hors d’atteinte de la majeure partie du processus biologique. Il glissera alors dans les bras de la géologie, de la chimie, de la minéralogie…

Comprendre ce passage nous permettrait de savoir où le plastique termine son cycle de vie et ainsi d’avoir une meilleure idée de la manière dont nous pourrions le gérer. Devons-nous mettre nos ressources au service du nettoyage des océans ? Ou finalement, si le plastique existant s’enfouit dans un temps relativement court, permettant la préservation de la vie de la “zone critique”, ne vaut-il mieux pas engager notre énergie pour y stopper le déversement de nouveaux plastiques ? Toute la question des matières plastiques est tellement récente. Nous manquons de recul. Ne serait-ce que pour arriver à une première étape de compréhension de ce qu’il se passe réellement, nous avons encore beaucoup de travail à accomplir. C’est là notre challenge des années à venir.

N’avons-nous vraiment rien vu venir ?

En 2020, nul citoyen informé ne peut l’ignorer : le plastique n’est pas que fantastique. De matières miraculeuses, les polyéthylènes, polypropylènes et autres poly-réjouissances se sont soudain hissés au rang de cauchemars absolus. Éclaboussées par leurs propres déchets, nos consciences atterrées se demandent alors : comment cela a-t-il bien pu arriver ?

Pour comprendre, renouons quelques instants avec l’état d’esprit des années 1960-1970. Nous sommes au cœur des Trente Glorieuses et le monde nous appartient. Nous avons une foi sans limite en l’avenir et rien ne peut venir entacher cette confiance. Plus de guerre (sous nos latitudes), de la nourriture pour tous (du moins en théorie), de l’électricité dans nos maisons d’où, nous prélassant devant la télévision des heures durant, nous jouissons de tout le confort moderne. Pourquoi donc devrions-nous nous soucier des conséquences de notre train de vie sur le long terme ?

Malgré l’euphorie ambiante, une zone d’ombre plane tout de même sur nos consciences insouciantes : l’an 2000. À l’image des navigateurs du Moyen Âge qui se demandaient ce qui les attendaient là-bas, aux confins des océans, nous nous questionnons sur ce futur à la fois proche et lointain, ce changement de millénaire qui déchaîne les imaginaires. À quoi ressemblera notre monde ?

Le dimanche de Pâques 1973, entre la bénédiction papale, le tiercé et le conflit social chez Renault et Peugeot, un journaliste télévisé tente d’esquisser une réponse. Dans son reportage “Les plastiques : les déchets de l’an 200028”, il diffuse, pour la première fois sur le petit écran français, des images de l’emprise des matières plastiques sur les espaces naturels. Mais bien que depuis les années 1960 nous sachions que des populations d’oiseaux marins en sont affectées29, Jean Bern n’en parle pas. Il pense la pollution essentiellement visuelle et s’emballe sur notre habitation future qui sera peut-être “une bulle de plastique ressemblant à un vaisseau cosmique venu d’une autre planète30”.

Malgré ces limites, le journaliste signe là une première alerte sur le sujet, qui a le mérite d’exister. Il y dénonce un système de traitement de déchets mal gérés, des incinérations* aux émanations potentiellement toxiques, ainsi qu’une prolifération des plastiques sur les rivages et dans les campagnes. Il y interroge également des industriels qui, à l’unanimité, se défendent : le consommateur veut du plastique. Eux ne font que répondre à une demande pressante. Charge au citoyen de se prendre en main et de cesser son incivisme. Discours qui, soixante ans plus tard, n’a toujours pas changé.

Ainsi au début des années 1970, l’heure est encore à l’insouciance, mais plus pour longtemps. Car comme l’annonce le journaliste, “le véritable problème des plastiques se posera de manière catégorique d’ici 10 à 15 ans31”. L’épée de Damoclès plane désormais au-dessus de nos têtes. Si l’avenir lui donna raison, il fallut tout de même vingt ans pour que les premiers lanceurs d’alerte nous interpellent véritablement. Et c’est seulement aujourd’hui, près d’un demi-siècle après le reportage télévisé, que nous commençons, collectivement, à prendre la mesure de l’ampleur des dégâts et à chercher des solutions. Jean Bern avait, semble-t-il, une haute opinion de notre capacité à anticiper et à gérer des problématiques qui nous dérangent.

I Pratique interdite en France depuis le décret 2017-291 du 6 mars 2017.

II Aujourd’hui, les polyéthylènes et polypropylènes sont les plastiques les plus produits, ainsi que les plus retrouvés dans les océans.

III Selon les régions du monde, la source principale varie. L’Europe utilise principalement le pétrole, l’Afrique du Sud et la Chine plutôt le charbon, et les États-Unis, le gaz.

IV Le pétrole sert à la fois de matière première et de combustible dans le processus de fabrication (environ 50 % de la quantité totale pour chaque usage).

V L’Europe produit 60 millions de tonnes de plastiques chaque année. Elle est suivie de très près par les pays signataires du Nafta (North American Free Trade Agreement), un traité datant de 1994 qui institue une zone de libre-échange entre trois pays : les États-Unis, le Canada et le Mexique, concernant au total 480 millions d’habitants et couvrant 18 % de la production mondiale de matières plastiques.

VI La Fondation Ellen MacArthur parle de 1 tonne de plastiques pour 3 tonnes de poissons d’ici à 2025 et d’un poids de plastiques supérieur à celui de tous les poissons réunis d’ici à 2050.

VII L’ICS est le principal organe international de recherche en géologie. Il appartient à l’Union internationale des sciences géologiques (IUGS).

2  UNE DÉFERLANTE DE DÉCHETS : CARTOGRAPHIE D’UN FLÉAU ÉCOLOGIQUE

La vie est fascinante. Née dans les océans, elle est le chef d’orchestre d’un réseau dynamique d’interactions, d’interdépendances, de symbioses et de complémentarités. Inlassablement, elle met en œuvre des systèmes d’échange d’information et d’énergie dont elle se nourrit pour se développer : les fameux écosystèmes, ces communautés d’êtres vivants en interrelation, entre eux et avec leur environnement. Micro-organismes, champignons, insectes, animaux, végétaux… grâce à sa formidable biodiversité, la symphonie parvient à un équilibre. Fragile, mouvant, instable, en changement perpétuel, mais un équilibre tout de même.

Lorsqu’on y introduit un élément nouveau, la vie se réorganise. Elle ne rejette pas. Elle intègre, assimile, se transforme. Et si certaines espèces s’en trouvent pénalisées, d’autres au contraire y décèlent de quoi prospérer. Ainsi s’organise le vivant depuis des milliards d’années. En soi, il n’y a pas de raison pour que cela change. Sauf que 5 000 milliards de particules32 d’une constitution inédite, telle que la nature n’en a jamais connu par le passé, ça fait beaucoup à intégrer, beaucoup trop.

Le plastique n’est pas un être vivant et, à quelques exceptions près, il ne favorise pas la vie. Il la chamboule, la fragilise et, bien souvent, la détruit. Dans les océans, une incompatibilité a vu le jour. Sournoise et implacable, elle grandit, se répand, envahit. Au cœur des écosystèmes océaniques désormais, c’est l’indigestion.

Océan plastique, histoire d’une incompatibilité

Ce matin-là, François Galgani se prépare pour une campagne de dix jours à bord de l’Atalante, un navire de recherche de l’IfremerI. Nous sommes le 17 septembre 2018 dans la zone portuaire de Brégaillon, à La Seyne-sur-Mer. À 9 heures du matin, le soleil est déjà haut dans le ciel. Sur les quais, les équipes sont en ébullition.

Après une visite du navire et des ateliers de maintenance où le Nautile, sous-marin légendaireII, ne se laisse contempler qu’en pièces détachées, c’est dans un café de la ville portuaire que François Galgani me conte l’histoire passionnante de la recherche sur les déchets en mer.

Monsieur Plastique, comme il est parfois surnommé, est connu comme le loup blanc dans son milieu. Responsable du laboratoire d’Ifremer pour la Corse, ce passionné a étudié et travaillé dans le monde entier. À l’époque où seulement une poignée de scientifiques s’intéressaient à la question, lui ramenait à bord du Nautile les premières images de la pollution marine par les plastiques.

Devenu figure emblématique du sujet depuis les années 1990, il coordonne un groupe support à la directive-cadre Stratégie pour le milieu marin (DCSMM) sur la surveillance des déchets marins*. En d’autres termes, il est l’interlocuteur privilégié de la Commission européenne sur le sujet et participe à de nombreux groupes internationaux comme ceux du Programme des Nations unies pour l’environnement (PNUE) ou de l’Unesco. Sa simplicité, sa démarche nonchalante et son apparente disponibilité n’ont d’égale que la richesse de son parcours d’océanographe et de biologiste marin. Une mine d’or pour qui cherche à savoir où nous en sommes et comment nous y sommes parvenus.

Les lanceurs d’alerte

Au début des années 1990, François Galgani et ses collègues de l’Ifremer effectuaient des travaux de chalutage. Dans les filets, ils trouvaient invariablement de nombreux déchets dont personne ne parlait. Que se passait-il donc ?

Nous étions aux balbutiements de la recherche sur le sujet. En France une seule publication existait alors, portant uniquement sur les déchets retrouvés sur les plages d’Aquitaine. Sur le plan international, ce n’était guère plus éloquent. Seules deux ou trois études constataient un phénomène sans pour autant le comprendre, ni effectuer de comptageIII. Rien n’avait encore été fait sur les milieux marins et encore moins sur les fonds, qui sont techniquement complexes à explorer.

Tandis que les rencontres insolites avec le plastique se multipliaient, un vide scientifique planait sur une pollution annoncée. Pour François Galgani, “dans l’inconscient collectif, le déchet est considéré comme un rebut. Quelque chose de sale, qui n’est pas noble. De fait, ça n’intéressait personne. Mais pour un chercheur, découvrir un domaine où il y a des enjeux et pas d’étude dessus, c’est très attrayant33 !” L’océanographe s’engouffra alors dans cette thématique, pour ne plus la quitter. Entre 1992 et 1994, il organisa plus de trente-cinq campagnes de comptage, cartographia de nombreuses données et commença à publier. C’est alors que le sujet s’échappa de son laboratoire. Une sortie en grande pompe, qui changea le cours de sa vie.

C’était l’été. Le journaliste de Libération Nicolas de La Casinière décida de dédier une page et demie aux résultats de l’Ifremer34, une première. Les chiffres tombèrent alors, comme autant de bombes à retardement : parmi les 175 millions de débris que l’équipe de chercheurs avait collectés sur le plateau continental* du golfe de Gascogne, 77 % étaient en plastique, à 93 % composés de sacs. En 1994, Libération siffla ainsi le coup d’envoi du bal des médias qui depuis, n’a plus cessé. Vingt ans après, le titre de l’article demeure d’une actualité accablante : “Le fond de la mer est glauque”. Le ton est donné.