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Introduction

Liberté, Égalité, Fraternité

« Liberté, Égalité, Fraternité », ces trois mots 
inscrits sur le fronton de tous nos édifices publics 
composent la devise de la République française. Si 
les termes de « liberté » et d’« égalité » recouvrent 
des notions particulièrement présentes dans le 
débat public et citoyen, celui de « fraternité » est 
beaucoup moins évoqué et discuté. Pourtant, à 
l’orée de l’élection présidentielle qui se tiendra 
en 2022, il me semble aussi essentiel qu’urgent 
d’alerter les politiques et les électeurs sur le sujet 
et d’ouvrir le champ d’une réflexion sur ce qui est 
l’une des grandes valeurs de la République.

Notre devise républicaine tire son origine de la 
Révolution française. Mais alors que les concepts 
de liberté et d’égalité se sont imposés d’emblée en 
tant que principes dans l’article Ier de la Déclara-
tion des droits de l’homme et du citoyen de 1789, 
celui de fraternité ne sera inscrit que plus tard, et 
ce uniquement dans notre Constitution.



Sans entrer dans une longue digression histo-
rique, rappelons qu’une première étape eut lieu 
en 1790. Le 14  juillet, à la suite de la fête de la 
Fédération commémorant la prise de la Bastille, 
Camille Desmoulins publia un compte rendu dans 
son journal, Révolutions de France et de Brabant, 
en notant qu’« après le serment surtout, ce fut un 
spectacle touchant de voir les soldats citoyens se 
précipiter dans les bras l’un de l’autre en se pro-
mettant, liberté, égalité, fraternité ». Ces trois mots 
furent à nouveau associés, au mois de décembre 
de la même année, dans un discours de Maxi-
milien de Robespierre portant sur l’organisation 
de la Garde nationale. Il préconisait alors que ce 
triptyque ainsi que la mention « Peuple français » 
ornent les uniformes et les drapeaux. Son projet 
ne fut pas retenu, mais, pour la première fois, se 
trouvèrent réunies dans un débat public les trois 
composantes reflétant les idées philosophiques 
propagées depuis le siècle des Lumières.

Pourtant cette devise symbolisant un nouvel 
ordre social n’a pas été entérinée tout de suite.

Même si la ville de Paris et à sa suite un certain 
nombre de villes en province en inscrivirent en 
1793 une version sur leurs murs – « Unité indivisi-
bilité de la République – Liberté, Égalité, Fraternité 
ou la mort » –, la devise tomba en désuétude sous 
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l’Empire et la Restauration. C’est la révolution de 
1848 qui reprendra la formulation de Robespierre. 
Adoptée en tant que devise le 27 février 1848, et 
intégrée dans l’article 4 de la Constitution comme 
principe de la République, elle sera inscrite sur les 
édifices publics à partir du 14 juillet 1880.

Ce jour-là, la fraternité devint donc officielle-
ment une valeur de la République.

En 2018, lors de l’action en justice entreprise 
contre Cédric Herrou jugé pour délit « d’aide à 
l’entrée, à la circulation et au séjour irréguliers » 
d’un étranger, le Conseil constitutionnel a statué, 
pour la première fois, que la fraternité était un 
principe à valeur constitutionnelle. Selon le com-
muniqué de presse de l’époque, il a été rappelé 
que, selon les termes de la devise de la République 
(art. 2) et l’« idéal commun de liberté, d’égalité et 
de fraternité » (art. 72‑3), il découle de ce principe 
la liberté d’aider autrui, dans un but humanitaire, 
sans considération de la régularité de son séjour 
sur le territoire national.

Bien que, depuis 1946, l’affirmation dans le pré-
ambule de la Constitution de la IVe  République 
de principes politiques, économiques et sociaux, 
semble offrir un cadre juridique dans lequel peut 
s’exercer la fraternité, l’ambiguïté manifeste de ce 
terme tient précisément à la définition morale qui 
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lui est attachée. Car, il faut le souligner, la notion 
républicaine de fraternité renvoie à une dimension 
universelle de « famille humaine ».

Aujourd’hui, la difficulté majeure consiste à ins-
crire dans le débat une politique publique de la 
fraternité, pour laquelle les gouvernants s’engage-
raient de la même façon que pour les politiques de 
liberté et d’égalité. Malgré l’urgence, la réticence 
de nos dirigeants tient précisément à ce qu’ils can-
tonnent la fraternité à sa dimension morale. « La 
fraternité ne se décrète pas », concluent-ils, sans 
poursuivre plus avant leur réflexion.

C’est pour moi une erreur considérable. Au 
contraire, nous devrions mettre en place un plan 
de relance relationnel au même titre que nous éta-
blissons des plans de relance économique.

Je ne suis ni psychologue, ni sociologue, ni phi-
losophe. J’aborde le sujet à travers le prisme de 
mon engagement de longue durée. Et je tire la son-
nette d’alarme  : seule une politique de fraternité 
partagée dans laquelle l’État s’engage et se mobi-
lise permettra de construire une société apaisée.

Je n’ai pour légitimité et autorité que mes expé-
riences. Ce sont elles qui fondent les convictions 
et les analyses que je livre dans cet ouvrage.
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Fraternité :  
l’essence même de notre humanité

Encore faut-il s’entendre sur ce que « frater-
nité » veut dire.

Ainsi que je le mentionnais dans l’introduction, 
le terme comporte une part d’équivoque car, même 
s’il les englobe, il dépasse les relations interfami-
liales ou communautaires. La fraternité regroupe 
les engagements mutuels que tissent les interdépen-
dances entre citoyens faites d’amitiés, de respect, 
d’entraide, d’attention. Le fait de pouvoir ainsi 
compter les uns pour les autres étant indispensable 
à notre bien-être.

Parce que nous, les êtres humains, sommes 
fabriqués comme ça  : des êtres de relation, pro-
fondément empathiques, engagés avec et pour les 
autres.

Mais la fraternité n’est pas à confondre avec la 
solidarité. Les pouvoirs publics ne peuvent pas se 
penser quittes de la fraternité en mettant en place 
des mesures de protection sociale et de solidarité 



–  telles que les assurances maladie et chômage, 
la retraite ou les minima sociaux – qui entendent 
favoriser la cohésion sociale par la redistribution 
des richesses en faveur de personnes défavorisées. 
Ainsi que l’affirme le sociologue et philosophe 
Robert Castel, ces mesures fournissent à ceux qui 
manquent de biens un capital social qui les éman-
cipe et réduit les inégalités. Extrêmement impor-
tantes et efficaces, elles sont des politiques d’égalité 
et d’émancipation qui n’ont pas été conçues pour 
produire de la fraternité, ce que démontre Robert 
Castel en mettant en exergue les phénomènes 
de « désaffiliation ». C’est-à-dire qu’elles n’em-
pêchent pas l’émergence dans notre république 
sociale d’« individus par défaut » qui, tout en 
étant bénéficiaires de protection sociale, subissent 
de plein fouet l’isolement social. Régis Debray, 
écrivain engagé et philosophe, compare quant à 
lui la solidarité à de la « fraternité décaféinée » 
puisque ces politiques publiques, qui amortissent 
les chocs en répartissant les richesses de manière 
plus égalitaire, ne font pas vivre les liens fraternels 
entre les citoyens. Elles ne prennent pas en consi-
dération le libre engagement humanitaire, ferment 
et gage de fraternité. Elles ne la favorisent pas ni 
ne la promeuvent. Il y a donc une place pour une 
politique de fraternité, non pas en substitution ou 
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en opposition aux politiques de solidarité, mais de 
façon supplémentaire et complémentaire.

Il ne faut pas non plus réduire la fraternité à 
l’exercice de la laïcité. Cette dernière s’inscrit éga-
lement dans une politique globale d’égalité et de 
liberté qui n’a pas été conçue pour produire de 
la fraternité. La laïcité apporte trois garanties : la 
liberté de conscience, permettant à tout citoyen 
de choisir sa vie spirituelle ou religieuse ; l’égalité 
en droit des options spirituelles et religieuses, ce 
qui interdit toute discrimination ou contrainte ; 
et enfin la neutralité du pouvoir politique, qui 
s’abstient de toute ingérence dans le domaine spi-
rituel ou religieux. Liberté, égalité et, en troisième 
lieu, non point fraternité mais neutralité. Or la 
neutralité est une condition nécessaire mais non 
suffisante au vivre-ensemble.

La fraternité est d’abord une pratique

Et cette pratique est une ressource d’existence.
Il est à noter que le terme entraîne souvent une 

sourde méfiance. La fraternité ne serait-elle pas 
un cheval de Troie destiné à détruire le proces-
sus d’émancipation fondateur de la société d’au-
jourd’hui ?
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Nous nous sommes débarrassés (plus ou moins 
bien) de logiques communautaires restrictives 
(territoriales, masculines, patriarcales, religieuses, 
pour n’en citer que quelques-unes) pour vivre 
libres et égaux. Nous voici donc immergés dans 
une société d’individus portés par une forte éman-
cipation, capables de choisir leur parcours sans 
être assujettis à un statut, à un lieu, à un genre, 
à un travail donné. Le sentiment de défiance vis-
à-vis de la fraternité s’explique peut-être par la 
crainte qu’elle soit un obstacle à ce progrès en 
nous réexpédiant dans un monde archaïque.

L’émancipation, le fait de choisir sa vie et de 
prendre des risques, était au cœur de l’éducation 
que j’ai reçue. Je suis le fils du philosophe Michel 
Serres pour qui la notion de liberté individuelle 
était extrêmement importante. Lorsque, à 17 ans 
et en plein décrochage scolaire, j’ai souhaité par-
tir sur les routes plutôt que de passer mon bac, 
mon père ne s’y est pas opposé. Mon choix était 
conforme aux principes qu’il défendait et, au début 
des années 1980, j’ai quitté la maison pour l’in-
connu, persuadé que j’allais réinventer le monde.

Guitare au dos, cheveux longs flottant au vent, 
j’étais l’incarnation à la fois des aspirations de la 
jeunesse à l’aube des années mitterrandiennes et 
de la culture familiale qui privilégiait la liberté de 
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choix. J’ai rejoint des amis dans le Sud-Ouest pour 
former une communauté. Nous vivions de peu, et 
l’essentiel de mon temps se passait à jouer de la 
guitare et à fabriquer des colliers et des shiloms 
(pipes à haschich) que nous allions vendre sur les 
marchés. Cette communauté n’a pas tardé à se 
déliter, et a posteriori il est aisé d’en comprendre 
les raisons. Nous n’avions pas de réels objectifs 
communs et encore moins de structures organisa-
tionnelles pour les mettre en place. Cet embryon 
de communauté ratée m’a donné une leçon que je 
n’ai assimilée que plus tard, au sujet du manque 
qui peut surgir dans l’émancipation individuelle 
et que je résumerais aujourd’hui en parlant de 
l’absence d’inscription dans des interdépendances 
collectives signifiantes. Être libre et indépendant 
ne suffit pas à donner du sens à sa vie. Il est 
nécessaire que le parcours individuel s’enracine au 
sein d’un environnement dans lequel il a sa place.

Je ne suis pas pour autant rentré chez moi. J’ai 
continué mon errance pour atterrir à Toulouse, 
sans argent, sans véritable but. Je logeais dans 
un appartement avec quatre ou cinq personnes 
aussi démunies que moi. Nous arpentions les mar-
chés, lorsque les maraîchers remballaient la mar-
chandise, afin de récupérer les invendus destinés 
à être jetés et dont nous faisions des soupes pour 
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nous nourrir. J’ai été heurté de plein fouet par 
une forme encore plus violente d’exclusion, car 
sur les marchés je croisais des individus qui, eux, 
n’avaient même pas un toit sous lequel s’abriter. 
Néanmoins le fait d’avoir un endroit où se réfugier 
n’était pas la différence la plus singulière avec ceux 
qui dormaient dehors. La véritable inégalité entre 
eux et moi, et de manière générale avec nombre 
d’exclus que je côtoyais à l’époque, était que je 
n’avais pas coupé les ponts avec ma famille.

J’étais en lien avec elle, de manière épisodique 
et uniquement à mon initiative, mais je n’avais 
pas été chassé de chez moi. J’étais volontairement 
parti sur les routes et la porte était restée grande 
ouverte pour accueillir mon retour.

Il y a une différence majeure entre ceux qui ont 
le soutien de leur entourage, même invisible, et 
ceux qui ne l’ont pas.

Si le lien de sociabilité familiale n’est pas rompu, 
il y a toujours une chance de trouver de l’aide de 
ce côté-là. Malheureusement, très fréquemment la 
rue est une étape consécutive à la perte des liens 
sentimentaux. Et si cette relation brisée était votre 
seul point d’appui, votre seul réseau relationnel, 
la rupture vous pousse à l’isolement. J’en veux 
pour preuve, outre mon expérience personnelle, 
les témoignages de personnes vivant dans la rue, 
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recueillies par des associations qui les aident à 
retrouver un logement et du travail. On y constate 
que Marc, 22 ans, a perdu sa mère et n’a plus 
de contact avec son père parti à l’étranger ; que 
la femme de Jean vient de mourir d’un cancer ; 
que Quentin s’est brouillé avec son amie et a dû 
quitter le logement qu’ils occupaient ensemble, que 
Patrick a été mis à la porte de chez lui en rai-
son de son homosexualité ; que Karim, retiré à sa 
famille, a été ballotté de foyer en foyer depuis ses 
15 ans. J’ai beaucoup d’amis et de connaissances 
rencontrés à cette période qui sont aujourd’hui 
morts d’alcoolisme, de drogue, de désespérance 
de s’être retrouvés délaissés, c’est-à-dire non seule-
ment seuls et sans affection mais aussi sans secours 
pour s’envisager autrement que dans la rue. Car 
l’autre bagage qu’on emporte avec soi est l’édu-
cation. J’entends par là, au-delà de la formation 
intellectuelle, le sédiment qui se dépose petit à petit 
au fond de soi au gré de conversations confiantes 
avec des proches. Ce qui nous permet de réfléchir 
sur notre condition et de prendre conscience, à 
un certain moment, que le chemin emprunté est 
une dérive ne débouchant que sur une impasse. 
Les personnes qui ont bénéficié de cette éducation 
saisiront plus facilement la main tendue et trans-
formeront en essai positif l’aide reçue.
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Ce qui se dégage également de la souffrance 
des personnes vivant dans la rue est symbolisé 
pour moi dans la réflexion de William, un jeune 
homme de 23 ans interviewé en 2019 par le quoti-
dien Le Parisien, à la suite d’un élan de solidarité 
amorcé par deux Brestoises pour lui offrir une 
vie meilleure. William déclarait désirer s’en sor-
tir à tout prix, ne supportant plus les conditions 
terriblement rudes de ce quotidien d’errance qu’il 
endurait depuis sept ans, mais surtout il déclarait 
être profondément blessé par l’indifférence des 
passants. Le pire des mépris, soulignait-il.

Que l’absence du lien social constitue un manque 
fondamental est aussi la conclusion de la journa-
liste Lauriane Clément, bénévole à la Croix-Rouge 
et co-autrice, avec l’association Entourage, d’un 
livre destiné à nous aider à nouer une relation 
amicale et solidaire avec les personnes sans abri 1. 
Ne plus sentir la chaleur humaine transmise par les 
regards, par l’échange, par le fait d’être considéré 
et de se sentir utile est une immense souffrance. 
Éric, l’une des personnes interviewées dans l’ou-
vrage, a raconté qu’il avait trouvé un rôle à jouer 
en devenant le confident des habitants du quartier 

1.  Avec et sans abri. Le guide pour tisser du lien, Éditions 
Première Partie, 2020.
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qui lui livraient leurs problèmes de couple. Il avait, 
disait-il, « retrouvé son utilité ». On en revient à 
cette notion de fraternité qui n’est pas à confondre 
avec celle de solidarité. S’il est indispensable de 
procurer de quoi se nourrir, se chauffer, se loger, 
aux personnes vulnérables, cette aide ne suffit pas 
si elle n’est pas accompagnée d’un retour relation-
nel, d’une remise en lien.

C’est d’ailleurs la recommandation exprimée par 
le CESE (Conseil économique social et environne-
mental) dans son avis « Personnes vivant dans la 
rue  : l’urgence d’agir » émis en décembre 2018  : 
la première des priorités est d’accompagner cha-
cune de ces personnes afin d’atteindre l’objectif de 
« zéro personne vivant dans la rue sans accompa-
gnement ».

La prise de conscience  
de l’apport essentiel du lien social

La fraternité n’a-t-elle pour vocation que d’ap-
paraître lors des crises que nous traversons ?

Nous avons été témoins de l’émergence d’une 
fraternité humaine magnifique dans des moments 
particuliers de l’histoire. À ce titre, il n’est d’ail-
leurs pas anodin que la fraternité ait été incluse 
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dans la devise et dans la Constitution de 1848, 
car la révolution qui porta la République au pou-
voir était aussi sociale que politique. Cependant, 
je ne fais pas uniquement référence aux drames 
qui ont endeuillé le monde  : guerres, attentats, 
catastrophes naturelles. La liste est longue des 
souffrances collectives qui ont vu naître le sen-
timent d’appartenance à une même communauté 
d’esprit et de destin, où transparaît alors la fra-
ternité. Cette réaction ne se limite heureusement 
pas à des événements destructeurs, elle est égale-
ment provoquée par des victoires, des réussites. 
Rappelons-nous par exemple la liesse générale qui 
s’est emparée du pays lorsque le 12  juillet 1998, 
pour la première fois, la France a gagné la Coupe 
du monde de football en battant le Brésil en finale. 
La France qu’on présentait alors rassemblée, unie, 
fraternelle, était censée se réveiller le lendemain, 
métamorphosée à tout jamais…

Mais si les gouvernements prennent conscience 
en temps de crise de l’importance de la fraternité 
et de la nécessité de la soutenir, une fois le choc 
passé, pieux discours et programmes élaborés en 
urgence sont vite oubliés, à l’image par exemple 
du service civique. Tout d’abord désigné sous l’ap-
pellation de « service civil volontaire », il a été ins-
tauré à la suite de l’embrasement des banlieues en 
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