DU MÊME AUTEUR

Un été d’ombre et de lumière, De Borée, 2009

Retour aux Alizés, Belfond, 2011

Les Eaux noires, Belfond, 2012

Un automne en clair-obscur, Calmann-Lévy, 2014

La Mémoire des anges, Calmann-Lévy, 2015

Le Pacte du silence, Calmann-Lévy, 2017

Après les ténèbres, L’Archipel, 2018

D’une vie à l’autre, L’Archipel, 2019

Retrouvez l’auteure sur Facebook (Martine Delomme Auteur)

Martine Delomme

LE CHOIX
DES APPARENCES

Roman

A Audrey

1

— Qu’elle aille au diable !

— Grâce à vous, elle connaît déjà l’enfer ! rétorqua maître Maillard en décochant un sourire satisfait à l’homme ulcéré.

Ce sourire de félin qu’elle affichait volontiers quand elle savait qu’elle avait tous les atouts en main pour gagner la partie et mettre à genoux le mari infidèle. Camille Maillard saisit le bras de sa cliente et l’entraîna hors de la Chambre des affaires familiales. Liliane Soirac hâta le pas, visiblement inquiète, et se retourna plusieurs fois vers son mari, qui les suivait à quelques pas en compagnie de son avocat.

— Vous avez peur ? demanda maître Maillard. S’il le faut, je vais requérir une ordonnance restrictive d’éloignement…

— Oh, non ! Je suis sûre qu’il n’est pas si mauvais que ça !

Camille Maillard ne comptait plus les fois où elle avait entendu cette petite phrase. Ces femmes qui niaient les relations extraconjugales de leur mari et refusaient de voir les manœuvres dont il était capable pour échapper à ses obligations familiales la surprenaient encore. Toutes, elles assuraient que leur conjoint n’était « pas si mauvais que cela ».

— Votre mari est un menteur invétéré, Liliane, et vous le savez.

— Ma mère dit que je devrais accepter ses conditions pour qu’il me laisse tranquille. De toute façon, je serai mieux toute seule avec les enfants.

— En quoi vous retrouver seule avec vos enfants, sans argent, pourrait-il constituer une amélioration de votre vie quotidienne ? Laissez-moi faire, toutes les chances sont de notre côté, faites-moi confiance.

Camille Maillard accompagna sa cliente jusque dans le parking souterrain et s’assura qu’elle quittait le palais de justice de Toulouse en toute sécurité. Puis elle sortit son téléphone portable de son sac et en se dirigeant vers sa voiture consulta sa messagerie vocale. Elle appela son assistante :

— C’est impensable ! Mme Delmas a encore annulé son rendez-vous ?

— Oui, maître, elle a demandé s’il était possible de le reporter à mercredi. J’ai réussi à lui trouver un créneau à 14 heures, juste avant votre première audience de l’après-midi.

— Elle ne manque pas d’air ! C’est la seconde fois qu’elle se défile au dernier moment. Je vais lui dire ma façon de penser, croyez-moi.

Agacée, Camille rangea le téléphone et démarra en lançant la climatisation. Une chaleur oppressante planait sur la ville en cette fin mai et la température avoisinait les trente degrés. Lorsqu’elle aborda l’immeuble qui abritait le cabinet d’avocats dans lequel elle était associée, Camille pesta à l’encontre de l’imbécile qui s’était approprié sa place de parking. Elle tourna en rond pendant cinq minutes avant de trouver un emplacement libre, ce qui acheva de la mettre de mauvaise humeur. Elle prit l’ascenseur jusqu’au cinquième étage, ouvrit la double porte du hall à toute volée.

— Encore un crétin qui ne sait pas lire ! Certaines places sont pourtant clairement réservées, dans le sous-sol !

— Je crois que c’est l’avocat d’un autre cabinet qui est en rendez-vous avec Ingrid… expliqua la standardiste.

— Ce n’est pas pour autant qu’il est intelligent !

Camille s’approcha du bureau de son assistante, qui s’empressa de lui remettre une pochette cartonnée.

— C’est votre billet d’avion, dit Stéphanie Maurin. Vous plaidez à Paris lundi.

— Je sais, Stéphanie, merci.

— Et Mme Delmas a bien confirmé votre rendez-vous mercredi à 14 heures.

— Elle a intérêt à être ponctuelle, cette fois, sinon je l’envoie paître ! A présent, faites en sorte qu’on ne me dérange pas, le dossier Soirac m’attend. J’espère que je vais pouvoir travailler tranquillement. Tout va de travers, aujourd’hui.

— Votre horoscope vous prédisait une journée compliquée !

— Vous croyez à ces sornettes ? s’étonna Camille en glissant le billet d’avion dans son sac. C’est complètement stupide ! Votre destin n’est pas inscrit dans les étoiles mais dans vos choix.

La réplique ironique eut l’effet d’une gifle sur Stéphanie Maurin. Elle regarda s’éloigner sa patronne, dont la coiffure flamboyait, puis elle se remit au travail en écrasant rageusement les touches de son clavier.

Camille entra dans son bureau en claquant la porte derrière elle. La vaste pièce, équipée de meubles design ultrachics, de fauteuils de cuir blanc, révélait une certaine opulence. Face au bureau, la baie offrait une vue panoramique sur Toulouse et le palais de justice, un curieux mélange de brique et de verrières, rehaussé d’une façade dix-neuvième.

Camille accrocha sa veste à la patère et posa son attaché-case par terre à côté de son fauteuil. Avec réticence, elle nota le nouveau rendez-vous avec Brigitte Delmas dans son agenda. Pourquoi avait-elle accepté cette affaire ? Elle ne la sentait pas du tout. C’est Ingrid qui avait établi le premier contact avec cette cliente avant de lui passer le relais pour se consacrer à un dossier complexe de succession.

Camille Maillard avait rejoint le cabinet d’avocats six ans plus tôt, en s’associant à Ingrid Thénar. Les deux jeunes femmes avaient suivi un parcours identique : un doctorat en droit puis l’école de la magistrature de Bordeaux, pour finalement s’engager dans le privé. Ainsi, Camille avait rejoint le cabinet familial à Strasbourg. Un groupement d’avocats d’affaires où travaillaient son père et son mari. Après son divorce, elle s’était vue dans l’obligation de quitter Strasbourg. Elle avait accepté la proposition de son amie d’université, qui venait d’ouvrir un cabinet à Toulouse, spécialisé dans les affaires familiales. Camille n’avait pas sa pareille pour défendre les dossiers les plus délicats et en quelques années elle avait acquis une solide réputation. Elle comptait parmi les meilleures avocates de la ville en matière de divorce.

Pour l’heure, le divorce de Liliane Soirac l’inquiétait. Son instinct lui soufflait que la jeune femme était fragile ; malgré les incartades répétées de son mari, elle n’avait pas encore accepté l’inévitable. La tentative de conciliation avait failli tourner au désastre. Pourtant, Camille savait affronter les pires moments d’une confrontation, quand la mauvaise foi d’un homme dépassait l’entendement. Il était clair que sa cliente était terrorisée par son mari, et elle craignait qu’elle ne tienne pas jusqu’à la fin de la procédure. Le dossier était solide, toutefois. Camille avait diligenté l’enquêteur de droit privé affilié au cabinet pour vérifier les finances du mari. Cet idiot étalait sa vie sur les réseaux sociaux, sa voiture de course, ses vacances aux Caraïbes, ses soirées dans les clubs branchés en compagnie de jeunes femmes à peine plus âgées que sa fille. Dans le même temps il ergotait pour payer les frais de scolarité de ses enfants. Adultère, désintérêt pour sa famille, abandon du domicile conjugal, Camille avait toutes les cartes en main ! Elle comptait bien les utiliser pour réclamer cinq cent mille euros de prestation compensatoire, et elle était sûre de les obtenir à condition que sa cliente lui laisse les coudées franches.

Un léger coup à la porte et Stéphanie Maurin entra sur la pointe des pieds.

— Oui ? demanda Camille, sans lever la tête de son dossier.

— Pardon de vous déranger, votre confrère a déposé ses conclusions pour la garde des enfants dans l’affaire Barreau.

— Posez ça sur la desserte.

Camille n’avait pas bougé et Stéphanie se retira aussi discrètement qu’elle était entrée. Deux ans après son arrivée au cabinet, la jeune fille redoutait toujours autant sa patronne. Autoritaire, imprévisible, Camille était le professionnalisme incarné. Elle portait des tenues chics mais strictes, une montre mais jamais de bijoux, et elle avait cette allure un peu trop masculine qui incitait à l’admirer ou à la détester. C’est bien cela son problème, pensait Stéphanie, on la craint, on l’admire, mais on ne l’aime pas. Travailler avec elle était un défi de chaque instant, dans un climat de pression permanente. Elle ne formulait jamais deux fois un ordre, et quand on avait compris ce qu’elle voulait elle était déjà passée à autre chose, au grand dam de ses interlocuteurs. Les assistantes et les secrétaires travaillaient dans un espace fait de box séparés par d’immenses cloisons vitrées, où régnait un bourdonnement feutré. Celui de Stéphanie était situé en face du bureau de Camille et la jeune fille avait souvent l’impression d’être l’objet d’une surveillance constante.

Dans l’après-midi, Camille s’accorda une courte pause pour boire un café. Elle avait installé une cafetière ultramoderne dans son bureau, car l’idée de se faire servir par l’une ou l’autre de ses collaboratrices lui répugnait. Elle choisit une capsule et lança la machine. Elle avait encore deux bonnes heures devant elle avant de quitter le cabinet. Elle fut presque tentée de programmer une alerte sur son téléphone mobile. Sabine et Benoît, les enfants de son compagnon, partaient le lendemain pour leur semaine de garde maternelle. Elle se devait de ne pas être en retard pour le dîner.

A 19 h 30, elle quitta enfin le cabinet. Une demi-heure plus tard, elle rangeait sa voiture derrière celle de Denis dans l’allée qui menait à leur maison. Elle n’eut pas le temps d’ouvrir la porte : Benoît venait à sa rencontre, tout excité.

— Tu viendras au spectacle de mon école, Camille ?

La jeune femme resta interdite. Surgi derrière son fils, Denis vola à son secours :

— Je serai là et je filmerai le spectacle avec mon portable.

— C’est une excellente idée, renchérit Camille, nous regarderons le film ensemble, d’accord ?

— D’ac !

Benoît parti, Camille rendit son baiser à Denis.

— Désolée, chéri, j’ai été un peu prise au dépourvu, mais je pense que c’est le rôle de leur mère d’assister au spectacle de fin d’année, je crois que je ne m’y sentirais pas à l’aise.

— Tu as parfaitement raison, laisse-moi gérer ça !

Camille abandonna les escarpins qu’elle portait pour pallier son mètre soixante, chaussa des ballerines à talons plats et rangea soigneusement son attaché-case, ses lunettes et ses clés. Denis l’observait. Elle semblait en pleine forme. Sans être vraiment belle, elle était séduisante. Son teint hâlé avait un éclat chaud et doré, ses cheveux mi-longs formaient des vagues savamment désordonnées autour de son visage.

Deux ans plus tôt, Camille avait défendu Eloïse, la sœur de Denis, dans une affaire de garde d’enfants particulièrement délicate. Elle avait fait la connaissance de Denis, venu soutenir Eloïse, et ils avaient sympathisé. Camille vivait seule depuis quatre ans, et à trente-quatre ans elle n’avait pas envisagé de refaire sa vie. Mais cet homme au charme discret, à la voix posée, l’avait intriguée, puis séduite. Denis était resté sur la défensive un certain temps, persuadé que la garde alternée de ses deux enfants alors âgés de quatre et six ans représenterait un handicap insurmontable pour une femme comme Camille. Contre toute attente, ce ne fut pas le cas. Après quelques mois de rencontres au cours desquelles ils avaient appris à se connaître, ils avaient tous emménagé dans la maison de Camille. Elle avait su prendre une place discrète dans la vie des enfants, leur montrer de l’affection, sans s’imposer et en évitant de jouer le rôle d’une seconde mère. Elle ne s’immisçait pas dans leur vie scolaire, sportive ou associative. Denis lui était reconnaissant de la bonne entente et de l’équilibre qui régnaient dans leur foyer.

— Le dîner est prêt ! annonça Denis. Nous pouvons passer à table.

Camille avait troqué son tailleur vert céladon contre une robe d’intérieur légère.

— Ça tombe bien, je meurs de faim. Sabine, Benoît, vous venez ?

Denis Bacquey était médecin ophtalmologiste au centre hospitalier de Toulouse. Ses horaires lui permettaient de récupérer ses enfants à la sortie de l’école, et la plupart du temps, c’était lui qui préparait le dîner. Au menu du soir, escalopes, gratin de macaronis, salade et glaces. Camille emplit les verres des enfants d’eau fraîche, tandis que Denis débouchait une bouteille de rosé.

— Papa, est-ce qu’on peut reparler du chien ? lança Sabine entre deux bouchées de macaronis.

Camille et Denis échangèrent un coup d’œil et un court silence s’imposa. A maintes reprises, Sabine avait émis le souhait d’avoir un chien.

— Je t’ai dit que nous en reparlerions après les vacances d’été, répliqua son père.

— Oui, mais si vous êtes d’accord, je dois le dire à la mère de Julien pour qu’elle nous garde le chiot.

Denis posa sa fourchette sur le bord de son assiette et fixa sa fille, les sourcils froncés.

— Je croyais que nous avions été clairs ! Ce n’est pas une décision que nous pouvons prendre à la légère. Il y a des inconvénients.

— Lesquels, papa ?

— Nous sommes absents toute la journée, qui prendra soin de ton chien pendant ce temps-là ? Et la semaine où tu es chez maman ?

En guise de réponse, la fillette sortit son téléphone portable de sa poche et fit défiler des photos jusqu’à une petite boule de poils frisottés.

— Regardez comme il est mignon, il pourra surveiller la maison et chasser les cambrioleurs !

Camille se tamponna les lèvres avec le coin de sa serviette et se pencha sur la photo.

— En effet ! Etant donné sa taille, si on est attaqués par une créature pas plus grosse qu’une chauve-souris, on a toutes nos chances !

Benoît éclata de rire et Denis sourit en regardant Camille. Son humour le surprenait toujours. Son entourage professionnel, ses amis la disaient uniquement motivée par la réussite et le prestige. On ne lui avait jamais reconnu d’autres qualités que l’ambition. Mais à ses yeux, elle avait une personnalité plus complexe, des émotions, des révoltes refoulées, des mystères qu’il ne parvenait pas à percer.

— Je te promets que nous allons réfléchir et que nous en reparlerons très vite, dit-il à sa fille avant de se tourner vers Camille : Et les vacances de juillet, au fait, tu as des projets ?

Les parents de Denis avaient proposé de leur prêter leur villa à Fréjus et les enfants avaient souscrit à cette idée avec enthousiasme.

— Je t’avoue que je n’ai pas pris le temps d’y penser, je cumule les affaires épineuses et j’ai autre chose en tête pour le moment.

Camille détestait l’idée de partir tout un mois en congé. Elle était certaine de s’ennuyer, obnubilée par le travail qui s’accumulerait en son absence. Denis avait bien compris ses réticences.

— Je pourrais partir avec les enfants, et tu nous rejoindrais un peu plus tard ?

— Oui, pourquoi pas ? C’est à qui de débarrasser la table ?

— A Sabine ! s’écria Benoît.

Il sauta de sa chaise et s’enfuit de la salle de séjour, sans demander son reste.

— Je vais t’aider, ma puce, proposa Camille en rassemblant les coupes à glace.

C’était une autre règle établie. Denis préparait le dîner, Camille et les enfants remettaient tout en ordre. Une fois la vaisselle sale dans le lave-vaisselle et les restes du repas rangés dans le réfrigérateur, Camille regarda discrètement sa montre. Denis en déduisit qu’elle s’enfermerait dans son bureau pour le reste de la soirée.

2

Camille aurait parié que sa cliente serait en retard. Et ce fut le cas. Quelques minutes à peine, mais qui justifièrent son accueil glacial. Brigitte Delmas était accompagnée de l’aîné de ses deux enfants, Adrien, âgé de quinze ans. Camille avait très vite compris qu’elle l’utilisait comme un témoin. Et il assistait, résigné, au déchirement de ses parents. Camille le salua et, sans dire un mot, il lui tendit une main molle aux ongles rongés, puis ils gagnèrent la salle de réunion. C’était une pièce lumineuse, cossue, alliant verre et bois. Camille prit place en désignant les fauteuils face à elle. Brigitte Delmas changea deux fois de siège avec son fils, avant de s’asseoir. Le jeune homme suivait le bon plaisir de sa mère et gardait la tête baissée. Au centre de l’immense table recouverte de verre, un plateau attendait avec une théière, des tasses en porcelaine de Limoges et une coupelle garnie de petits-fours. Camille ignora cette attention à l’égard des visiteurs, tapota du bout des doigts sur le coin de la table et se racla la gorge. Devant elle s’étalaient des papiers constellés de Post-it jaune vif. Elle déplaça quelques feuilles, y pêcha les conclusions de la partie adverse. Elle ne put s’empêcher de les parcourir en diagonale une dernière fois. Elle avait cerné la personnalité de sa cliente dès leur première rencontre et son instinct lui soufflait qu’elle rejetterait l’offre de l’avocat de son mari. Elle fit glisser le dossier sur la table en direction de Brigitte Delmas et feignit d’étudier les papiers épars devant elle, laissant à sa cliente le temps de découvrir les termes de son futur divorce.

En réalité, Brigitte Delmas ne lisait pas, elle observait Camille. Elle s’était renseignée sur elle. Brillante, tenace, féroce même, maître Maillard cultivait sa réputation de garce qui déteste les hommes. La personne idoine… Elle rassembla les papiers qu’elle n’avait pas encore lus et se décida enfin à les parcourir.

— Votre mari propose la garde alternée des enfants, crut bon de préciser Camille en jetant un coup d’œil en direction d’Adrien.

Il tourna brièvement la tête vers sa mère et se tapit au fond de son fauteuil, les mains dans les poches de son pantalon.

— Quant au volet financier… reprit Camille.

— Je ne lui pardonnerai jamais son aventure avec son assistante ! la coupa brutalement Brigitte Delmas. Je veux le ruiner et je compte sur vous pour ça ! Ils n’auront qu’à vivre d’amour et d’eau fraîche, sa bimbo et lui !

— Je ferai mon possible, mais je vous rappelle qu’il y a des lois et des seuils à respecter.

— Alors soutirez-lui le maximum ! Je n’ai pas l’intention de me laisser gruger. Point final. S’il le faut, je ferai en sorte qu’il ne revoie jamais ses enfants.

Adrien leva brusquement la tête et croisa le regard de Camille. Il avait pâli. Au fil de sa carrière, Camille avait appris que ce n’était jamais une bonne stratégie d’utiliser les enfants pour faire monter les enchères. Bien décidée à ne pas laisser sa cliente diriger l’entretien, elle répliqua d’une voix ferme :

— Votre mari vous offre cent quatre-vingt mille euros de prestation compensatoire, une pension alimentaire pour les enfants, l’entière jouissance de la maison et de ce qu’elle contient, et…

— Ce n’est pas suffisant ! lança Brigitte Delmas en jetant le dossier au milieu de la table. J’ai fait des recherches, moi aussi !

Elle sortit une enveloppe de papier kraft et la tendit à Camille, qui la vida de son contenu. Brigitte Delmas avait rassemblé tous les relevés de banque de son mari et une multitude de documents financiers.

— Adrien ira à l’université dans quelques années. S’il prenait à mon mari l’idée de refaire sa vie, de fonder une nouvelle famille, tous les prétextes seraient bons pour échapper à ses obligations. C’est maintenant que je veux lui rafler tout son fric.

Camille examinait sa cliente, qui avait du mal à contenir sa rage. Maigre, presque décharnée, trop maquillée pour son âge, le visage crispé de haine, elle lui inspirait une réelle antipathie.

— Je veux plus, décréta Brigitte Delmas, et je veux le démolir.

N’est-ce pas déjà fait ? se demanda Camille en se rappelant l’entrevue de conciliation, sa cliente toutes griffes dehors et, face à elle, un homme las, vaincu.

— Dépouiller quelqu’un n’est pas une chose banale, expliqua-t-elle, la justice se doit d’être équitable…

— Vous êtes mon avocate ou la sienne ?

Camille se posa brusquement la question. Depuis le début de cette affaire, elle avait l’impression d’être dans le mauvais camp.

— Très bien, dit-elle en se levant, je vais avertir mon confrère que vous refusez sa proposition. Définissez clairement ce que vous souhaitez et je présenterai une nouvelle requête.

L’entretien était terminé. Brigitte Delmas se leva à son tour, imitée par son fils. Camille les accompagna jusqu’à la porte de son bureau.

— La prochaine fois, je vous serai reconnaissante de respecter le rendez-vous arrêté, mon emploi du temps est chronométré, vous savez. A bientôt.

Après leur départ, Stéphanie Maurin entra dans le bureau de Camille avec un parapheur. Camille signa plusieurs documents, non sans les avoir soigneusement lus.

— Comment s’est passée l’entrevue avec Mme Delmas ?

— Vous voulez savoir ce que je pense ? demanda Camille.

Question purement rhétorique… se dit Stéphanie. Qui oserait l’empêcher de dire ce qu’elle pense ?

— C’est clair qu’elle veut ruiner son mari, poursuivit Camille, et elle ira jusqu’à utiliser ses enfants s’il le faut.

Elle tendit deux chemises cartonnées à la jeune fille.

— Mes conclusions après la tentative de conciliation des époux Fairon, et le dossier Lenoir. Cette affaire d’adoption plénière est complexe. Mettez-moi tout cela au propre, et faites attention à mes annotations, elles sont primordiales. Vous pourrez laisser les chemises sur mon bureau en partant ?

— Il vous faut tout cela pour ce soir ?

— Impérativement, répondit Camille sur un ton qui n’offrait pas la moindre discussion.

Stéphanie n’osa pas évoquer l’invitation de son petit ami, la table réservée au restaurant pour fêter l’anniversaire de leur première rencontre. Elle se retira et une fois dans son bureau jeta un regard courroucé en direction de sa patronne. La garce, pensa-t-elle, lui a-t-on jamais refusé quelque chose à cette pimbêche qui réussit tout ce qu’elle entreprend et qui traite les autres comme de la merde ?

Elle rédigea un court message pour Frédéric, puis, les larmes aux yeux, se plongea dans son travail.

Le divorce de Brigitte Delmas était plaidé. Le jugement fut rendu au bénéfice de l’épouse, mais Camille n’en tira aucune fierté. Alain Delmas avait accepté toutes les exigences de sa femme. Il n’avait pas cherché à se battre, au grand dam de son avocat. Enfin libérée, Camille en éprouva un vif soulagement. Une affaire qu’elle n’était pas près d’oublier.

A la sortie de la Chambre des affaires familiales, Camille échangea quelques mots avec un confrère. Elle s’attarda au greffe, mais en constatant l’heure avancée elle se hâta vers la sortie. Denis devait participer à une importante réunion à l’hôpital, et elle lui avait promis de préparer le dîner de Sabine et Benoît.

C’est en descendant les marches du palais de justice qu’elle le vit. Alain Delmas se tenait face à elle, trois marches plus bas. Il la regardait fixement ; elle se figea. Son regard n’avait rien perdu de sa tristesse, mais l’incompréhension, les reproches peut-être le rendaient plus sombre encore. Des veines gonflées palpitaient à ses tempes. Il resta un moment immobile, comme indécis, le visage levé vers Camille. Puis, sans la quitter des yeux, il sortit un revolver de sa poche, en dégagea le cran de sûreté. Camille eut un violent mouvement de recul. Ce fut comme un étourdissement, elle crut que les marches vacillaient sous ses pieds. Elle attendit le coup de feu en se retenant de hurler, d’appeler au secours. Il devait bien y avoir du monde devant le palais de justice ? Pourquoi personne n’intervenait ? Son regard planté dans celui de Delmas, elle essayait de comprendre… Avait-il l’intention de lui tirer dessus ? Camille crut voir un imperceptible sourire sur le visage de l’homme, puis il leva l’arme vers elle. Elle ressentit une douleur violente dans la poitrine, comme si la balle la transperçait déjà. Mais ce fut la tête d’Alain Delmas qui vola en éclats, constellant de sang les vêtements de Camille.

3

Terrifiée, hagarde, Camille retenait son souffle. Elle sentait la sueur ruisseler sur tout son corps comme si l’arme était toujours pointée vers elle. Mais l’homme était étendu sur les marches, ses yeux ouverts fixant le ciel. Une plaie béante avait arraché la moitié de son crâne. Les dégâts étaient toujours plus dévastateurs à la sortie du projectile. Camille avait retenu ce détail lu dans certains rapports de balistique. Elle prit alors conscience de la foule qui avait jailli du tribunal, des voix, des cris qui s’élevaient autour d’elle. Elle fit un pas et quelqu’un la tira sur le côté. Elle remarqua les éclaboussures de sang sur son pantalon blanc, la matière cérébrale sur ses chaussures. Son déjeuner lui remonta dans la gorge. Elle se sentit entourée, bousculée, on lui posait des questions, et la même revenait sans cesse : que s’était-il passé ? Elle remarqua des téléphones portables dirigés vers elle. On la prenait en photo…

Soudain, une poigne ferme s’abattit sur son bras. Le bâtonnier du tribunal l’entraîna jusque dans son bureau, deux étages plus haut. Il lui demanda si Delmas avait tenté de s’en prendre à elle.

— C’est ce que j’ai cru au début… Il faut croire qu’il avait une autre idée en tête. Pourquoi a-t-il fait une chose pareille ? C’est de la folie.

— Comment savoir, répondit le bâtonnier, il a peut-être voulu donner une leçon à sa femme, ou envoyer un message. Un mari perdant son divorce qui se suicide sur les marches du palais de justice et juste aux pieds de l’avocate de son épouse ! Une aubaine pour la presse !

Camille crut bon de ne pas répondre. Elle pensa au sang de Delmas répandu sur elle.

— Je devrais changer de tenue…

— Non, pas dans l’immédiat. La police voudra certainement récupérer vos vêtements et on va sûrement réclamer votre témoignage.

Il passa derrière son imposant bureau Empire, décrocha le téléphone et prévint l’huissier que Camille était dans son bureau. Elle redoutait de souiller les fauteuils recouverts de tissu et préféra ne pas s’asseoir. Le cœur au bord des lèvres, les mains et les jambes tremblantes, elle s’approcha de la fenêtre et appuya son visage contre la vitre brûlante. Le bâtonnier la rejoignit.

— Respirez à fond et essayez de vous détendre avant l’arrivée des forces de l’ordre. Vous étiez la dernière à avoir approché M. Delmas, les policiers voudront vous poser des questions.

Dans son complet trois pièces gris, sa chemise blanche rehaussée d’une cravate de bon ton, il affichait la mine supérieure de celui qui prend les choses en main. Depuis la fenêtre, Camille assista à l’arrivée des pompiers, des policiers, qui éloignèrent la foule et placèrent un cordon de sécurité. Elle nota le signe de tête qu’échangèrent les urgentistes, avant de charger le corps sur une civière.

Une longue demi-heure s’écoula avant l’arrivée d’un inspecteur de police, accompagné d’une jeune femme en uniforme. L’homme se présenta, salua le bâtonnier avant de s’adresser à Camille :

— Maître Maillard ? On m’a dit que vous étiez la dernière personne à avoir parlé à M. Delmas.

— Pas exactement, mais il était près de moi quand…

Camille cherchait ses mots. Son estomac se nouait à mesure que les circonstances du drame lui revenaient en mémoire.

— Quand il a tiré, reprit-elle, il ne m’a pas adressé la parole.

— D’accord, maître, mais avant de vous poser quelques questions, nous allons devoir récupérer vos vêtements. Avez-vous autre chose à vous mettre ?

— Dans mon bureau, oui.

Camille gardait toujours une tenue de rechange, anticipant une tasse ou un verre renversés.

— L’agent Villard va vous accompagner, reprit l’inspecteur. Je vous attends ici.

Camille précéda la jeune femme jusque dans son bureau. Elle sortit un pantalon et un chemisier de son placard, puis retira ses effets tachés de sang. La jeune femme les plia et les glissa dans un sachet en plastique qu’elle referma soigneusement. Camille croisa son regard et la jeune policière lui sourit.

— Ça va aller ?

— Oui, merci, répondit Camille, je vais prendre cinq minutes pour me rafraîchir.

Après un détour par les toilettes, où elle se lava les mains et s’humecta le visage, elle retrouva l’inspecteur dans le bureau du bâtonnier. Elle prit place dans un fauteuil et attendit. A son grand soulagement, il n’y eut ni questions insidieuses, ni regards scrutateurs, l’inspecteur fit preuve d’une efficacité tranquille en allant droit au but :

— Parlons des minutes qui ont précédé le coup de feu. Vous connaissiez M. Delmas ?

— J’ai représenté son épouse dans leur procédure de divorce. Je dirais que mes rapports étaient plus personnels avec Mme Delmas.

— Essayez de vous rappeler, qu’a-t-il fait avant de tirer ? Le moindre détail peut avoir de l’importance.

Camille essaya de reconstituer la scène mais les images se dérobaient. Tout était flou dans son esprit. Son instinct la sommait de reprendre pied dans la réalité, de faire un effort. De remettre à plus tard l’angoisse, les nausées… Comme elle regrettait d’avoir accepté cette affaire !

— Je ne sais pas, dit-elle enfin. Tout ce que je peux décrire, c’est la peur que j’ai éprouvée. Il a d’abord tourné l’arme vers moi, et j’ai cru qu’il avait l’intention de s’en prendre à moi. Je…

— Ma consœur est sous le choc ! coupa le bâtonnier. Laissez-lui le temps de se reprendre. Si besoin, vous pourrez toujours la questionner ultérieurement. Bien que selon toute vraisemblance le suicide ne semble faire aucun doute.

L’inspecteur se leva et extirpa une carte de la poche de sa veste.

— Je comprends, maître. Mais si, avec le recul, quelque chose vous revient, appelez-moi. L’agent Villard va vous raccompagner chez vous, il vaut mieux ne pas prendre le volant dans votre état.

— Inutile, intervint le bâtonnier, je conduirai maître Maillard à son domicile moi-même.

Il saisit un trousseau de clés dans son attaché-case, prit Camille par le bras et précéda les inspecteurs jusqu’à la porte. Dans le couloir, ils échangèrent des poignées de main et les policiers se dirigèrent vers l’entrée principale du palais de justice, là où s’était déroulé le drame.

— Nous allons passer par le sous-sol, proposa le bâtonnier en indiquant l’ascenseur d’un signe de tête.

Ils s’approchèrent, la porte s’ouvrit devant eux. Camille se trouva nez à nez avec Adrien Delmas. Il s’immobilisa en la voyant. Il était en compagnie d’une femme âgée d’une cinquantaine d’années qui le tenait par le bras. Camille s’avança et tendit la main au jeune homme.

— Je suis désolée de ce qui est arrivé, Adrien.

— Désolée ? répliqua-t-il en ignorant la main tendue devant lui. Vous avez un de ces culots ! Tout ce qui s’est passé est votre faute !

— Pardon ?

— Mon père n’a jamais été le salaud que vous avez décrit au juge, c’était un type bien.

— Adrien, allons-nous-en, dit la femme à ses côtés. Je suis sa tante, ajouta-t-elle en se tournant vers Camille et le bâtonnier.

— C’est votre faute, répéta le jeune homme en se détachant de l’emprise de sa tante. Vous avez défendu ma mère, vous lui avez donné le beau rôle, mais c’est une garce… Comment avez-vous pu faire une chose pareille ? C’est ça, la justice ?

Il fit un pas vers Camille, son regard planté dans le sien, des yeux sans larmes mais pleins de cris refoulés. Visiblement, il avait du mal à juguler sa colère.

— Ça suffit maintenant ! lança le bâtonnier.

D’une légère pression sur l’épaule, il poussa Camille à l’intérieur de l’ascenseur. Il pressa une touche et les portes se refermèrent. Camille s’appuya dans un coin et garda le silence.

— N’accordez pas trop de crédit aux propos de ce gamin. Il vient de perdre son père, il est sous le choc.

— Je sais. Toutefois, il n’a peut-être pas complètement tort. Je ne peux pas m’empêcher d’éprouver un certain malaise. Cette affaire était… Comment dire ? Les torts du mari n’étaient pas aussi clairement établis que dans la plupart des dossiers que je traite…

— Allons, Camille ! Vous étiez l’avocate de Mme Delmas, c’était votre rôle de la défendre en utilisant tous les arguments à votre disposition. Si l’avocat de la partie adverse n’était pas à la hauteur, vous n’y êtes pour rien. Et vous ne pouviez pas deviner ce que Delmas allait faire.

Il avait raison. Un tel dénouement était imprévisible. Et pourtant Camille avait vécu cette procédure dans l’attente permanente de complications. Ils arrivèrent près de la voiture du bâtonnier, il se pencha et ouvrit la portière devant la jeune femme. Elle posa son sac à ses pieds, attacha la ceinture de sécurité. Elle avait la gorge douloureuse et les mains moites…

— C’était son choix, conclut le bâtonnier.

Elle crut bon de ne pas le contredire. Mais elle restait convaincue que bien souvent le suicide n’était pas un choix mais, au contraire, une décision fondée sur la conviction de ne plus avoir de choix. Elle prit une longue inspiration, s’efforça de remettre de l’ordre dans ses pensées. L’inspecteur de police la pressait d’essayer de se souvenir… Delmas l’avait-il interpellée ? Elle était la seule personne qu’il regardait au moment de tirer. Elle jurerait qu’il avait souri. Un sourire furtif, résigné. Celui du sacrifice accepté. Pourquoi avait-il fait cela ? Pourquoi n’avait-il pas pensé à son fils en cet instant ? Elle revoyait le visage ravagé et furieux du gamin.

Le bâtonnier démarra et quitta le parking. Des travaux encombraient le centre-ville et il n’avait pas d’autre choix que de passer devant le palais de justice. La circulation était ralentie par les véhicules des secouristes et de la police. La foule des badauds débordait des trottoirs. Le bâtonnier donna un coup de volant à gauche et se dégagea du trafic. Deux hommes armés d’appareils photo se précipitèrent. Ils frappèrent sur les portières en faisant signe de descendre les vitres.

— Ne répondez pas ! s’écria le bâtonnier sur un ton qui ressemblait à un ordre.

Il embraya brutalement. Les flashs crépitaient. Camille se pencha en dissimulant son visage dans ses mains. La voiture fit un bond en avant sous les huées et les coups de klaxon.

4

Camille parcourut une dernière fois ses messages électroniques et vérifia son agenda du lendemain. Elle rassembla quelques dossiers dans son attaché-case, jeta un coup d’œil autour d’elle. C’était une première ! Depuis six ans, il n’y avait jamais eu aussi peu de papiers épars sur son bureau. Elle avait demandé à Stéphanie Maurin d’arrêter ses rendez-vous à 18 heures et elle avait surpris le regard étonné de son assistante. Quitter le cabinet avant tout le monde, cela aussi c’était une première.

Depuis qu’elle s’était associée à Ingrid Thénar, son travail occupait la majeure partie de son temps. Travailleuse infatigable, dotée d’une mémoire exceptionnelle, elle jonglait avec les dossiers, tirait profit du moindre détail, et toutes les affaires gagnées étaient autant de victoires personnelles.

Chaque matin, elle fredonnait sous la douche, elle anticipait les tâches de la matinée en buvant son thé. Elle n’avait pas encore quitté son domicile qu’elle avait déjà le téléphone collé à son oreille.

Mais, dans cet édifice soigneusement construit au fil de longues années de travail, un mur avait cédé. A présent, Camille se surprenait à appréhender le jour nouveau et les affaires qui l’attendaient. Elle était fatiguée mais elle refusait de l’admettre. Six jours s’étaient écoulés depuis le suicide d’Alain Delmas et elle n’était toujours pas en mesure de définir ce qui était le plus pénible. Les cauchemars qui hantaient ses nuits ou son retour au cabinet. Elle feignait d’ignorer les regards soutenus, les conversations interrompues quand elle entrait dans une pièce, les conciliabules devant le distributeur de boissons. « Cette fois, elle va craquer… Elle s’est pris une sacrée paire de claques… » Les commentaires étaient distillés en catimini, mais bien peu lui échappaient. Et l’appel de Brigitte Delmas, qui l’avait remerciée avec un soupçon de triomphe dans la voix, lui avait porté le coup de grâce. Les remerciements de ses clientes étaient pratique courante et Camille répondait comme il se devait : « J’ai rempli ma mission, rien de plus… » Suivait alors une avalanche de compliments, de gratitude. La reconnaissance presque ironique de Brigitte Delmas lui laissait un goût amer. Elle lui avait coupé la parole et lui avait raccroché au nez.

Quant à Ingrid, l’associée de Camille, elle n’avait pas été longue à trouver une issue positive au drame qui secouait encore le palais de justice :

« Le plus drôle est que cela nous vaut de nouvelles clientes ! Les femmes préfèrent une avocate qui pousse les hommes à bout.

— Tu veux dire au suicide ? avait rétorqué Camille. Rappelle-moi de le faire graver sur mes cartes de visite…

— Allons, Camille ! Tu n’es pour rien dans ce drame, tu le sais bien. »

Cette remarque, elle l’avait entendue cent fois. Elle n’y était pour rien… Pourquoi ne parvenait-elle pas à s’en convaincre elle-même ?

Avant de prendre son sac et ses clés, Camille consulta la liste des appels. Aucun journaliste. La fin tragique d’Alain Delmas avait fait couler beaucoup d’encre dans les médias régionaux. Le standard du palais de justice avait été pris d’assaut par la presse et Camille s’était vue contrainte de repousser les journalistes qui l’attendaient jusque devant la porte de son domicile. Le lendemain du drame, elle était rentrée tard et, en relevant le courrier dans la boîte aux lettres, elle avait aperçu un type armé d’un appareil photo dissimulé derrière un arbre de l’avenue. Le flash l’avait aveuglée, elle avait lâché les enveloppes et les prospectus par terre et s’était précipitée à l’intérieur de la maison en gardant la tête résolument baissée. Denis était sorti en trombe, il avait ramassé le courrier avant de rentrer la voiture de Camille dans l’allée.

Un matin, en arrivant au cabinet, Camille avait trouvé un exemplaire du quotidien sur son bureau, ouvert sur une photo d’elle, hagarde sur les marches du palais, ses vêtements maculés de sang, avec un titre accrocheur, destiné à provoquer l’émotion et à faire grimper le tirage. Un collectif de pères divorcés avait dénoncé les décisions de justice rendues dans la plupart des cas au bénéfice des femmes, et toujours à charge pour les hommes. Un rédacteur osait poser la question de la responsabilité des avocats.

Camille quitta son bureau et traversa l’open space. Stéphanie Maurin s’était rapprochée d’une de ses collègues et elle parlait à voix basse :

— Ça, elle ne l’avait pas vu venir… Elle qui ne croit pas aux astres, elle aurait mieux fait de lire son horoscope ce matin-là… Il lui prédisait une journée agitée !

Elle conclut sa remarque d’un éclat de rire, mais face au regard désespéré de sa collègue elle se retourna et se retrouva nez à nez avec sa patronne.

— Cela vous ennuierait de vous consacrer entièrement à votre travail, pour une fois ? demanda Camille d’une voix cinglante. J’attends toujours la mise à jour de ma requête dans l’affaire Daguet. Il me la faut pour demain matin, 8 heures.

Avec un soupir discret, mais agacé, Stéphanie Maurin rejoignit son bureau. Camille se retint de la suivre et de la virer sur-le-champ. Elle se contenta de l’ignorer : elle ne perdait rien pour attendre, cette petite idiote.

Elle sortit de l’immeuble et longea le trottoir en direction du square près duquel elle avait laissé sa voiture en début d’après-midi. Soudain, elle aperçut Adrien Delmas assis sur un banc à l’entrée du jardin public. Elle s’arrêta net. Il se leva en la voyant. Ils ne s’étaient pas revus depuis l’accrochage devant l’ascenseur du tribunal. Blême, les cheveux en bataille, il était méconnaissable. Il se tenait raide, les bras ballants. Camille attendit, persuadée que le jeune homme allait se précipiter vers elle. Il n’en fit rien, se contenta de la regarder. Ses traits étaient durs, étrangement figés. Cette absence de réaction était pire que ce à quoi elle s’attendait. Elle fit volte-face, hâta le pas jusqu’au parking et s’engouffra dans sa voiture.

En quittant Toulouse, elle s’arrêta devant une pharmacie, choisit un lait démaquillant, une lotion, et demanda des comprimés contre la migraine. Tandis qu’elle préparait sa carte bancaire, elle remarqua un présentoir publicitaire sur le comptoir de l’officine… Il vantait les vertus thérapeutiques d’un sédatif contre les troubles mineurs du sommeil. Camille doutait de l’efficacité d’un médicament à base de plantes, mais elle n’avait pas le temps de prendre rendez-vous chez son médecin et pas la moindre envie d’évoquer les récents événements avec une tierce personne. Elle saisit une boîte de comprimés, lut rapidement les indications au dos et l’ajouta à ses achats.

En rentrant chez elle, Camille fut accueillie par un délicieux fumet de volaille rôtie. Denis vint à sa rencontre et l’aida à se débarrasser de sa veste.

— J’ai dressé la table dans la cuisine, mais auparavant je nous ai préparé un verre dans le salon. Je voudrais te dire deux mots.

— D’accord. Où sont les enfants ?

— Dans leur chambre. Sabine prépare ses derniers contrôles avant les congés et Benoît est au téléphone avec sa mère.

Dans le salon, une bouteille de vin blanc attendait dans un rafraîchisseur. Denis avait disposé des crackers et des petits dés de fromage dans une coupelle. Camille s’installa dans son fauteuil préféré, les jambes sur un pouf, et observa Denis. Il sortit deux verres, les tourna vers la lumière et vérifia leur netteté. Elle ne le connaissait pas aussi méticuleux. Retardait-il le moment de lui parler ? Depuis quelque temps, il régnait un moment de gêne entre eux quand ils se retrouvaient seuls. Une hésitation, un silence… C’était récent, et quelque peu dérangeant. Allait-il évoquer les vacances à Fréjus ? Camille n’avait pas envie de partir un mois dans un cadre qu’elle n’appréciait pas, avec toute la famille de Denis qui défilerait. Du bruit, des cris d’enfants, des soirées barbecue qui s’éterniseraient. Ce n’étaient pas les vacances dont elle rêvait. Du moins, pas cette année.

— Comment s’est passée ta journée ? demanda Denis en servant le vin.

Camille trempa les lèvres dans le vin léger et fruité, mais elle ne toucha ni aux biscuits ni au fromage. La question de Denis la prit au dépourvu. Dès le début de leur vie commune, ils avaient décidé de ne pas évoquer leurs activités professionnelles en rentrant à la maison le soir.

— Pourquoi me demandes-tu cela ?

Denis marqua une pause, observa les reflets du vin dans la lumière, puis son regard se posa sur Camille. Elle lui adressa un sourire distrait et il se sentit mal à l’aise. Les enfants faisaient tout pour l’éviter et il ne pouvait pas leur en vouloir. Sabine lui avait même demandé s’ils pouvaient rester chez leur mère jusqu’aux vacances. Depuis cette malheureuse affaire, Camille s’était repliée sur elle-même. Denis avait noté de subtils changements dans son comportement. Son visage était défait, ses yeux trahissaient non pas de la tristesse mais de l’appréhension. Il essayait de l’aider, mais il était maladroit, et elle restait indifférente à ses tentatives d’approche, à ses marques d’affection. Il avait toujours su que des deux il était le plus aimant, le plus épris, et il l’acceptait. Après l’expérience de son premier mariage, il appréciait la vie avec Camille, organisée, sans surprise. Jusqu’à ces derniers jours…

— Camille, je sais que tu n’y es pour rien, mais cette tempête médiatique autour du suicide de ce type…

— Oui ?

— Sabine et Benoît en entendent parler tous les jours à l’école et ça les perturbe. Les gamins sont féroces entre eux.

Camille plongea le nez dans son verre, huma les notes florales du vin et but une nouvelle gorgée.

— Comment les camarades de tes enfants ont-ils établi le lien entre eux, moi et cette affaire ?

— Leur mère s’en est chargée, tu t’en doutes bien ! Elle est prête à tout pour faire réviser le jugement de garde alternée, elle rêve de récupérer les enfants en me laissant un week-end sur deux et la moitié des vacances… et comme elle fait partie de l’association des parents d’élèves, tu devines le reste. Ce dont les parents discutent à la maison parvient tôt ou tard aux oreilles des enfants.

— Je vois… et qu’est-ce que ton ex et toi attendez de moi ?

— Mais rien… Rien, Camille ! Je voulais seulement t’en toucher deux mots. Je sais que tu n’es pas responsable de ce drame épouvantable. C’est juste que la presse s’en donne à cœur joie et…

Il n’osa pas évoquer l’article paru dans le quotidien régional, elle l’avait certainement lu. Une longue interview de la sœur de Delmas, qui le décrivait comme un homme bien, dévoué à son travail et aimant sa famille. Le portrait de Brigitte Delmas était moins élogieux : « Cette sangsue lui a tout pris, ses enfants, ses biens. Il avait tout perdu. Comment voulez-vous qu’il survive à cela ? »

— Tu as raison, admit Camille en reposant son verre aux trois quarts plein sur le plateau, j’ai fait mon travail dans cette affaire, rien de tout ce qui est arrivé ensuite n’était prévisible. Mais tu ne devrais pas te tracasser outre mesure, les congés d’été débutent dans une semaine. Je suis sûre que d’ici la rentrée la presse sera passée à autre chose. Je vais faire l’impasse sur le dîner, excuse-moi, je vais me coucher.

— Ne le prends pas mal mais tu m’inquiètes, je trouve que tu n’as pas l’air d’aller bien du tout.

— Mais si, je t’assure, juste un peu de surmenage.