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Note au lecteur qui s'appréte
a entrer au Paradis

Le récit se déroule dans une clinique illégale pour
meéres porteuses gérée selon un systéme quasi militaire
qui tient autant du centre de détention ou de la prison
pour femmes, voire de la maison close.

La narratrice est une jeune recrue un peu demeurée
du nom de Wenshui (1] 7K), littéralement « questions
a I'eau ». Son petit frére, mort-né, devait s'appeler
Wentian (1) K), soit « questions au ciel ». Le roman
est placé sous le signe de I'eau et du yin.

Le chef d’établissement se fait appeler président
Niu; il a pour nom Niu Yugen (4 £HR), yugen, cest-
a-dire racine de jade ; mais les femmes 'ont surnommé
Niu Rouwan (I* A L), Cest-a-dire Boulette de Beeuf
(rouwan: boulette de viande, niu: beeuf), surnom
ironique pour quelqu'un dont 'embonpoint est décrit
en détail.

Il a deux assistants aux surnoms militaires:

— l'un, Jiang Jingui (K§4275%), surnommé Petit
Général (Xiao Jiang /MI¥4), avec un jeu de mots sur
son patronyme;



— l'autre connu sous son seul surnom de Grand
Soldat (Da Bing KAL), traduit Caporal, ce surnom
faisant le paralléle avec le précédent.

Quant au petit chien qu'amene avec elle Wenshui,
les femmes lui donnent le nom de Fuqi (##7%), C’est-
a-dire porte-bonheur, traduit Mascotte. Il renvoie au
titre du roman, Fudi (#5H11), qui désigne la demeure
des immortels dans le taoisme et un lieu saint ou prier
Bouddha dans le bouddhisme, donc une terre bénie
des dieux, un paradis.

Les aquarelles qui accompagnent le texte ont été
réalisées par 'auteur pour I'édition francaise.

BriGgrrTE Duzan






« Tu es nouvelle, ici? Comment tappelles-tu? »
vient me demander une jeune femme en robe verte, en
me prenant les épaules des deux mains, comme pour
mr'inviter a danser. Elle a des petits yeux de mouton;
dans le monde des animaux, quand le lion sappréte
a ouvrir la gorge d’'un mouton, c’est le genre de petits
yeux a demander, mais pourquoi?

« Laisse tomber, Clémentine, tu n’as pas vu qu’elle
est idiote?

— Eten plus elle ameéne un chien, un chihuahua.

— Elle a dans les quinze ou seize ans, non?... Ah,
ma jeune amie, tant que tu as de appétit, profites-
en pour bien manger, car, sous peu, tout ce que tu
mangeras, tu le recracheras.

— Numéro 168... » lit une femme en pointant
du doigt un numéro brodé sur ma poitrine, puis elle
ajoute en dessinant un cercle soulignant le contour de
mon sein: « Ah mais c’est dodu a point... »

Toutes les femmes éclatent de rire.

« Regardez, avec sa téte rasée et sa blouse blanche
avec le numéro brodé dessus, on dirait une détenue.
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— Il faut d’abord qu’on te donne un nom de fruit »,
me dit en me caressant la téte une femme au ventre
rebondi portant une robe rouge.

Cette femme, les autres I'appellent Pomme. Elle
exhale un trés léger parfum de savon, comme ma
mére, et donne 'impression d’étre solide, avec un
visage rond, des yeux ronds et, a la base d’une aile du
nez, un grain de beauté comme de la mousse a 'angle
d’un mur, qu’il suffirait de presser un peu du bout
du doigt pour en faire sortir de 'eau. Maman s’était
mise a hurler dans la maison, comme si quelqu'un la
battait. Ses cris effrayérent les oiseaux qui picoraient
dans les brins de chaume du toit et, ah! ils Senvolérent
tous d’un coup, comme des balles fusant soudain dans
Pimmensité grisitre du ciel. Les arbres avaient déja
perdu leurs feuilles; quelques branches mortes, cassées,
pendaient comme des doigts estropiés, en se balangant
de-ci, de-la. Il y avait beaucoup de monde, dehors;
des hommes s'affairaient a fabriquer une chaise a
porteurs, en attachant un fauteuil 2 deux solides barres
de bambou pour pouvoir le porter a la palanche. La
corde de chanvre passait et repassait, le bambou grin-
cait. A voir P'excitation des femmes qui, les enfants
sur le dos, grignotaient des graines de pastéque, on en
oubliait de s'inquiéter des cris de ma meére.

« Quand j'ai accouché de notre ainé, j’ai poussé des
hurlements bien plus effrayants que les siens.

— Nous, les femmes, on n’a pas le choix, il faut
bien supporter la douleur. »

Deux hommes sortirent en portant maman; elle
avait les cheveux humides collés au visage et le bas
du corps tout rouge. Ils la poserent sur le fauteuil et
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elle resta étendue 13, les yeux fermés, les levres serrées,
comme profondément endormie. Ils lui firent faire un
tour dans le bourg. A leur retour, elle était toujours dans
la méme position, avec la méme expression, la seule
différence étant que ses cheveux avaient eu le temps de
sécher et que son visage était encore plus bléme. Elle
semblait si épuisée qu'elle n'ouvrit méme pas un ceil
pour me regarder; elle était tellement endormie qu’elle
tomba dans la boue quand ils posérent le fauteuil, et
elle ne me demanda méme pas si j’avais mangg.

« Appelons-la Cantaloupe, elle a I'air aussi exotique
que les melons de Hami.

— Moi, je trouve que Myrtille lui irait bien mieux,
elle a un regard bleu-noir comme ces fruits.

— Pas d’accord ! Pour moi, c’est a une péche qu’elle
ressemble, avec du sex-appeal et beaucoup de jus.

— Cerise, ce serait bien mieux! A la fois délicate et
exquise, fraiche et délicieuse.

— Ahah! On n’a qu’a I'appeler Pasteque. Une
pasteque un peu folle dont chacun peut se couper une
tranche. »

Tout en me cherchant un nom, les femmes taquinent
le petit chien noir que j’ai amené avec moi. Au milieu
du repas, j’étais devenue Péche, et mon chien avait écé
baptisé Mascotte.



Un homme corpulent entre dans la salle & manger;
vétu d’un costume occidental gris, avec une cravate
sang de porc, il a l'air soucieux de celui qui a perdu
quelque chose et son regard parcourt les tables comme
s'il cherchait son voleur parmi nous. Il est suivi d’'un
assistant en tenue de camouflage, un nommé Caporal,
cheveux souples, peau trés blanche et visage constellé
de grains de beauté.

« 064! hurle ’homme.

— Présente, répond Pomme qui se léve lentement
en se tenant le ventre dont les muscles se sont soudain
complétement relachés.

— Tu dois avouer sincérement avoir commis une
erreur, dit '’homme en tournant le regard vers elle
comme une sentinelle de nuit scrutant 'obscurité sur
une tour de guet, le blanc de ses petits yeux telle une
torche explorant 'ombre autour de lui.

— ... J’ai écrit une lettre en fraude, sans demander
lautorisation; d’apres larticle six, alinéa quatre, du
réglement intérieur, cette faute est passible d’une
amende de mille yuans...
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— Vous avez terminé ? demande ’homme en fixant
Pomme comme un chien attendant que son maitre
recrache un morceau d’os.

— J’ai eu tort. » Le bout d’os est craché.

LChomme le saisit entre les dents en regardant
Pomme de travers, comme s'il était géné par de la
fumée.

« Vous la sanctionnerez séverement, Caporal.

— Que le président Niu soit tranquille. »

Puis les deux hommes quittent la salle & manger
comme un navire levant ancre.

Et les femmes se réunissent de nouveau, comme
Ieau se refermant dans le sillage du bateau.

« Ce Niu n’est pas humain, il exagere;; il faut trouver
un moyen de le griller, dit Clémentine.

— Laisse tomber; il vaut mieux se faire une raison,
ce sera vite passé, réplique une femme au visage maigre
qui vient juste de vomir, on a droit & une lettre par
mois, cela me semble bien suffisant, je n’ai méme pas
envie d’en écrire une seule — mére porteuse, tu parles
comme j’ai envie de le raconter!

— Poire des Neiges, faut pas en faire un complexe,
dit une femme aux grands yeux, a la grande bouche,
au long nez et aux longues incisives, porter un enfant
pour quelqu'un d’autre, c’est louer son utérus, on ne
vend personne.

— Disdonc, Grenade, t'es fiere de toi? Mais, euh...
comment dire... tes parents, tes amis... ils sont au
courant? réplique la dénommée Poire des Neiges qui
a lair d’avoir une nouvelle nausée.

— Tu as du mal a trouver tes mots, on dirait. Tu as
des problemes pour t'exprimer...
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— Je parle chinois, non?

— Vous étes encore en train de vous chamailler,
intervient Clémentine en les interrompant, mais n’ou-
bliez pas que ce que Niu redoute le plus, cest quon
fasse corps.

— Nos conversations téléphoniques sont sur
écoute, notre courrier est surveillé... De quoi peut-il
bien avoir peur? Tout ce qu'on veut, c’est supporter
les dix mois a passer ici, prendre le fric et se tirer, non?

— Il est atteint de vitiligo, alors il se pose en membre
de la race blanche, il ne lui manque qu’une touffe de
poils sous le nez pour étre le portrait craché de Hitler.

— Cest qui, Hitler?

— Un pervers sexuel.

— Nous avons toutes nos raisons pour venir ici,
mais maintenant, face aux difficultés, nous devons faire
front pour ne pas laisser Niu profiter de la situation.
Il faut que ce soit bien clair, son entreprise est illégale,
dong, en fait, il a peur de nous », conclut Clémentine
dont les yeux se sont mis a briller comme ceux d’une
panthere.



Une sonnerie assourdissante retentit, et ’homme
rondouillard — le président Niu — rentre dans la salle a
manger, suivi cette fois de deux assistants en tenue de
camouflage: le méme Caporal qui était avec lui précé-
demment, et un deuxi¢éme homme, surnommé Petit
Général. Ce dernier a une téte de buffle, les jambes
droites comme des manches a balai, enchassées dans
une paire de bottes noires.

Mascotte remue la queue en signe de bienvenue,
puis, la mettant entre ses pattes, vient en trottinant se
ranger a mes cOtés.

Les levres pincées, le président Niu a 'air d’ins-
pecter des troupes, son regard passant lentement d’une
assiette a 'autre.

« 123, pourquoi ne finissez-vous pas la viande qui
reste sur 'os ? demande-t-il en poussant I'assiette deux
fois, ce qui finit par faire tomber les baguettes.

— Cetos, il n’y aqu'un chien qui voudrait encore le
ronger, réplique Clémentine, la téte bien droite sur son
cou tres fin, j’ai déja rogné tout ce qui pouvait I'étre. »
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Le président Niu regarde 'os sous un autre angle,
sans broncher, puis continue d’avancer. Voyant une
assiette totalement vide, son visage semble vouloir
esquisser un sourire de contentement, et il leve les yeux
pour regarder la propriétaire. Mais, finalement, il ne
sourit pas, donnant plutdt 'impression de faire des
efforts pour retenir un pet.

« Et 13, quel est le probléme? demande-t-il, planté
devant Grenade, les mains dans le dos, droit comme
un L.

— Ca sent le fumier, réplique Grenade.

— Notez-moi cela. Et appliquez I'article corres-
pondant du réglement, ordonne le président Niu au
dénommé Caporal.

— Mais la nourriture est infecte, c’est la faute du
cuisinier, rétorque Grenade, sous I'ceil attentif de Petit
Général.

— Les autres 'ont bien manggée, alors pourquoi pas
vous? » lui demande le président Niu en plissant les
yeux. Puis, se tournant vers une autre: « 088, dites-
moi, comment se fait-il que vous ayez tout mangé?

— Au rapport, mon président, je pense que je
pourrais en reprendre encore deux fois, répond 088,
le visage, déja rubicond, rougissant encore plus apres
ces paroles élogieuses.

— Toi, Fraise, tu t'y connais en flatteries », lui lance
Clémentine.

« Choix des menus, des quantités, des horaires et
des saveurs, toutes ces normes culinaires, nous les avons
établies selon des principes scientifiques, car elles sont
cruciales pour la mere comme pour le feetus, explique
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le président Niu en avangant d’un pas a chacun des
principes énoncés. Pourquoi tant de centres comme
celui-ci ont-ils dit fermer, et pourquoi le mien a-t-il
de plus en plus de succes? Parce que j’ai un excellent
mode d’exploitation qui donne confiance 4 la clientéle.
Car ici, le client est roi, tout est au service de '’humain.
Il faut que vous compreniez bien que les amendes n’ont
qu’'un objectif, et un objectif fondamental : votre bien.
Cette maison est un paradis pour vous.

— Cette maison n’est pas au service de ’humain,
mais au service du foetus — au service du fric.

— Si la mere ne va pas bien, comment peut-elle

: , .

porter un feetus sain ? C’est absurde. Tous les produits
qui sortent d’ici sont aux normes.

— Des produits? Vous pensez que les bébés sont
des produits?

— Mais bien stir, lance le président Niu, comme

p

pris d’une envie pressante d’aller aux toilettes. Et vous
en étes les productrices.

— Nous ne sommes donc pas des meres? Et n’avons
donc pas droit au respect qui leur est dii?

q

— Des méres? s'exclame le président avec un éclat

de rire rondouillard qui fuse de ses levres fines. Mais
q

non. Vous n'offrez qu'un hébergement. Je vais vous
donner un exemple: des voisins ont un chien de
traineau, un husky; mais comme ils sont envoyés en
mission pour leur travail, ils vous laissent le chien en
garde en vous payant les frais de pension. C’est aussi
simple que cela.

— Mais enfin, on n’est pas des chiens, dit
Clémentine.

— Bien stir que vous n’étes pas des chiens, vous étes
des productrices, affirme le président avec de nouveau,
dans le regard, 'expression de celui qui est géné par de
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la fumée, et si vous comprenez bien ce principe, votre
séjour ici sera bien plus peinard. »

Petit Général se précipite soudain vers moi et
attrape Mascotte par les poils du cou: « Ici les chiens
sont interdits! » Je m'agrippe 2 mon chien qui gémit
et ouvre grand la gueule, mais sans parvenir a crier. La
main qui a saisi Mascotte a les veines saillantes; je la
mords a pleines dents et sens un gotit salé m’envahir
le bout de la langue. Le propriétaire de la main, quant
a lui, profére un grand cri et lache prise. J’en profite
pour reculer jusqu’au mur tandis que Mascotte leche
le sang qui m’est resté au coin de la bouche. Un sang
qui n'est pas le mien.

Poire des Neiges sort un pansement de sa poche et
le donne a Petit Général en le rassurant: « Ne t'en fais
pas, elle a été vaccinée. »

Ce qui souléve Ihilarité générale, a laquelle le
président Niu lui-méme ne résiste pas.





