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À toutes les femmes
qui ont un jour été ou seront victimes

de maltraitance gynécologique.
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Introduction

La vie d'un être humain pourvu d'un uté-
rus est loin d'être un long fleuve tranquille.
Dans le parcours que vit chaque femme,

il y a des passages déterminants, marqués par
des choix personnels ou qui se sont imposés
d'eux-mêmes, comme les premières règles ou
la ménopause.
Il serait totalement absurde de réduire tous

ces moments à des étapes médicales, simple-
ment parce qu'ils constituent l'essence de la
vie intime des femmes.
Dans le meilleur des mondes, on pour-

rait imaginer que chacune de ces phases se
déroule simplement, en temps et en heure,
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sans heurts ni souffrance… C'est rarement le
cas : la théorie est une chose, la vie une autre.
La puberté est souvent un moment diffi-

cile, les règles peuvent être affreusement dou-
loureuses, une femme peut avoir à gérer des
maladies intimes, connaître des soucis de fer-
tilité ou une ménopause handicapante. La
liste exhaustive de tout ce qui peut advenir
serait trop longue et aléatoire.

Dans ces moments-là, souvent très difficiles
à vivre aussi bien physiquement que psychique-
ment, ne serait-il pas légitime d'imaginer que
les femmes puissent être épaulées par des gyné-
cologues philanthropes et empathiques ?
Autant le dire tout de suite : ne rêvez pas

trop.
De nombreux médecins – qui sont à la fois

les témoins et les acteurs des tournants de
la vie de leurs patientes – n'ont souvent pas
conscience qu'ils ont face à eux certes un uté-
rus, mais aussi une personne avec son vécu, sa
sensibilité, ses aspirations.

12

VIS MA VIE AVEC UN UTÉRUS



Dossier : flam356635_3b2_V11 Document : VisMaVieAvecUnUterus
Date : 18/1/2019 15h23 Page 13/192

Certes un gynécologue n'est pas un psy-
chologue, mais comment ne pas imaginer que
son comportement ou ses réflexions désobli-
geantes n'auront pas d'impact ? Quelles que
soient les connaissances techniques et univer-
sitaires qu'un praticien peut posséder, s'il
passe son temps à maltraiter ses patientes,
quelles qu'en soient ses raisons – manque de
temps, autoprotection, misogynie –, cela ne
peut être acceptable. Le serment d'Hippo-
crate ne commande-t‑il pas de soigner tout
le monde sans tenir compte de ses propres
croyances et convictions ?

Et pourtant, il a fallu attendre des hashtags
sur les réseaux sociaux pour qu'enfin les langues
se délient et que l'on commence à prendre
conscience que les femmes ne méritent pas
qu'on les maltraite sous prétexte de les soigner.
Ne serait-il pas temps de former les médecins
à la prise en charge de leurs patients, a fortiori
les gynécologues puisque cette spécialité touche
à ce qu'il y a de plus intime chez une femme ? À

13

INTRODUCTION



Dossier : flam356635_3b2_V11 Document : VisMaVieAvecUnUterus
Date : 18/1/2019 15h23 Page 14/192

quand une instance de régulation dans les rela-
tions gynécologues-patients ?
Bien entendu, il ne faut jamais généra-

liser, il existe de formidables praticiens. Mais
la libération de la parole a eu cet avantage
certain : nous permettre de comprendre que
nous sommes nombreuses à vivre cela. Parce
que, même avec les meilleures amies du
monde, il peut être délicat de se livrer aussi
librement sur une question tellement intime.
Est-il normal que mon médecin me palpe les
seins ? Oui. Qu'il aille regarder beaucoup plus
bas ? Si ce n'est pas votre gynéco, NON. Et
lorsque nous n'avons pas de point de compa-
raison, comment savoir ce qui est normal et ce
qui ne l'est pas ?
Donc, sachez-le : vous n'êtes PLUS seule.
Bienvenue dans le monde merveilleux des

femmes.
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PREMIÈRE PARTIE

Le début du reste de ta vie
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CHAPITRE 1

Premières visites chez le gynéco

La première visite chez la gynéco marque
le début du reste de la vie d'une femme. C'est
une sorte de rite de passage à l'âge adulte.
À quel âge a lieu cette première visite et

qu'est-ce qui motive ce premier rendez-vous ?
Entre onze et seize ans, cette première

consultation est très souvent initiée par les
mères à l'occasion des premières règles de leurs
filles, qu'elles soient ou non douloureuses ou
irrégulières. Mais cette première visite peut être
aussi motivée par une urgence, un récent rap-
port sans préservatif, des saignements, pertes
vaginales odorantes ou des démangeaisons.

C'est un rituel qui s'amorce. Toute sa vie, la
femme devra penser à consulter régulièrement
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un gynéco. Ce professionnel de santé la guidera,
lui apportera soins et conseils, lui fera passer
régulièrement des examens, lui prescrira un
moyen de contraception, la suivra dans sa gros-
sesse, vérifiera ses bilans sanguins, ses frottis, lui
prescrira des mammographies, etc.

Comment choisir son gynéco ?

Un praticien avec lequel on se sent bien est
difficile à trouver. Il ne faut pas hésiter à chan-
ger de médecin lorsque l'on n'est pas à l'aise.
Pour commencer, on peut se demander si

l'on préfère parler à un homme ou à une
femme ? Si l'on souhaite que ce médecin soit
jeune ou non ? Pour des questions sociétales,
un homme âgé pourrait être moins enclin à
comprendre une toute jeune fille. Mais tout
est possible dans ce domaine et il n'y a que la
personne qui consulte qui peut parler de son
ressenti. Il n'y a pas à culpabiliser si l'on n'est

18
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finalement pas très à l'aise avec le gynéco de la
voisine !

Une amie de la famille ?

« La première gynéco que je suis allée
consulter, était celle de ma mère. Elle a

passé dix minutes à me demander de ses nou-
velles et elle m'a ensuite raconté le long parcours
de ma mère pour tomber enceinte de moi. Ça
m'a vraiment agacée, je n'étais pas venue consul-
ter une amie de la famille, mais un médecin à
qui je pourrais parler de mon intimité. »
Au premier rendez-vous, il y a des choses

qui ne sont pas vraiment négociables comme
l'hygiène. Comment accepter de se faire aus-
culter par un médecin qui aurait une salle
d'attente ou un cabinet qui ne serait pas par-
faitement propre ? C'est une question qu'on
peut se poser chez tous les praticiens, mais
encore davantage chez un gynécologue.

19
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On peut aussi se demander s'il sera dispo-
nible. Être suivie par un grand ponte peut être
rassurant, mais il faut se dire que l'on aura
rarement l'occasion de lui poser une ques-
tion urgente entre deux rendez-vous et il est
peu probable qu'il accepte de recevoir quel-
qu'un en urgence. Si l'on est un jour confron-
tée à un véritable problème, cela peut être très
angoissant.

* * *

Cette première rencontre devrait toujours
être l'occasion pour le praticien de rassurer
l'adolescente, de l'aider à se familiariser avec son
propre corps. D'autant qu'il s'agit d'une consul-
tation informative, de contrôle. Il n'est pas
nécessaire d'effectuer de frottis1 avant vingt-
cinq ans. Le gynécologue se contente donc

1. Le praticien, à l'aide d'un spéculum, frotte le col
afin de recueillir les sécrétions pour les faire examiner
par un anatomo-pathologiste.
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