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Introduction

LA science de ce début de XXIe siècle ne ressemble pas à celle de la fin du XIXe lorsque William Thomson (1824-1907), plus connu sous le nom de Lord Kelvin, pouvait affirmer : « Il n’y a désormais plus rien de nouveau à découvrir en physique. » C’était l’année même (1900) de la découverte des quanta par Max Planck, précédant de peu celle de l’effet photoélectrique par Einstein, puis celle de la relativité par le même savant (1905).

Les théories physiques qui se sont constituées dans le premier quart du XXe siècle ont contribué à faire revenir à l’avant-plan des questions d’ordre philosophique que l’âge positiviste avait reléguées dans un passé « métaphysique ». Que peut-on dire de l’origine de l’univers, de la vie, de l’humanité ? L’évolution a-t-elle un sens ? Qu’est-ce que connaître scientifiquement ?

La science contribue-t-elle à éclairer ces questions immémoriales ? Depuis plusieurs siècles, plus précisément depuis le début du XVIIe où la connaissance physique du monde a pris un nouveau départ, nous pensons comprendre de mieux en mieux le fonctionnement de la nature. Ce sont d’abord les mouvements des corps, puis la lumière, les phénomènes électriques et magnétiques, les transformations chimiques, l’évolution du vivant. Plus récemment, cela s’étend à la structure et à l’évolution de l’univers, la connaissance de la matière à l’échelle microscopique, le fonctionnement du cerveau, etc. Progressivement la méthode scientifique s’est étendue de l’inerte au vivant, et même à l’humain à travers les sciences sociales. Il semblerait qu’aucune limite ne puisse borner le progrès de nos connaissances. Même s’il subsiste encore bien des zones inconnues, nous n’aurons jamais fini d’explorer l’univers et de faire de nouvelles découvertes.

Le succès des sciences vient en bonne part de ce qu’elles ont permis de réaliser dans le champ des techniques. Par elles, nous profitons du progrès des connaissances. La révolution industrielle du XIXe siècle a radicalement transformé nos modes de vie : nouvelles sources d’énergie grâce aux machines à vapeur, en attendant l’électricité et le nucléaire, nouveaux moyens de transport, nouvelles substances chimiques qui améliorent la santé humaine et animale, les rendements agricoles, etc. La liste pourrait s’allonger si l’on y ajoute les progrès spectaculaires de la médecine depuis l’époque du Malade imaginaire. De l’Europe occidentale, ces changements se sont répandus sur le monde entier, manifestant par là que la science n’est pas liée à une culture particulière, à un lieu ou un temps déterminés, mais que son champ d’action a une ampleur universelle.

Ce regard rationnel porté sur le monde paraissait reléguer les cultures anciennes au rayon des manifestations folkloriques. Les visions primitives du monde étaient considérées comme « mythiques », au mieux poétiques, inspirantes dans le champ artistique, en tout cas dépourvues de toute valeur de vérité. Comme le paléontologue Stephen J. Gould se remémorant les cantiques de son enfance1, on pouvait éprouver une certaine nostalgie à leur endroit ; la page est désormais tournée.

Les diverses visions religieuses du monde tombent dans cette catégorie. Les découvertes archéologiques démentaient le décompte biblique selon lequel le monde serait vieux de six mille ans, comme l’idée que Dieu aurait créé les espèces animales au commencement telles qu’elles sont encore aujourd’hui. La découverte progressive des lois de la nature mettait en question l’affirmation que le monde naturel n’avait pas sa loi de fonctionnement en lui-même, mais qu’il dépendait d’un ordre « surnaturel ». Selon le mot prêté à Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), Dieu était devenu une « hypothèse inutile ». D’ailleurs, dans les sociétés modernes, la religion était en régression constante. Les enquêtes d’opinion comme la mesure de la pratique religieuse confortaient un diagnostic largement admis. L’affaire paraît entendue : plus la connaissance scientifique se diffuse dans la société, plus régressent les représentations religieuses.

Qu’en est-il quatre siècles après le début de cette aventure ? Nous sommes devenus plus réservés à l’égard de la notion de progrès, à se demander parfois si nous y croyons encore. Certes, on continue à se passionner pour les nouvelles découvertes. On attend encore beaucoup de l’amélioration des traitements dans le champ médical. Mais le progrès technique qui avait contribué au succès de la science paraît de moins en moins évident. Nous en percevons les effets négatifs, bien que non voulus. Il n’est pas certain que toutes les techniques aient été bénéfiques pour l’humanité. Pour s’en tenir à ce seul exemple, la découverte d’une source d’énergie considérable dans le noyau atomique a été un remarquable pas en avant dans le champ de notre connaissance de la matière. Mais sa première application détruisit deux villes et fit plusieurs centaines de milliers de morts. Et son application pacifique ne va pas sans soulever de nombreuses difficultés.

Sur un plan plus abstrait, des théories apparues au XXe siècle transforment notre regard spontané sur le monde. Après la théorie de la relativité et la mécanique quantique, l’univers semble moins simple. Des notions en apparence évidentes, comme l’espace ou le temps absolus, sont mises en question. La matière a des comportements qui ne nous sont pas familiers. Comme ce fut le cas au début du XVIIe siècle, la science s’oppose au « sens commun ». Y aurait-il plus de « mystère » dans le monde physique que nous ne le pensions ? Albert Einstein, à l’origine de ces extraordinaires découvertes, voyait le moteur de la recherche dans l’émerveillement ressenti devant l’harmonie des lois de la nature. L’étonnement du savant résonnait avec un sens du mystère où il voyait la source d’une « religion cosmique ».

La religion ferait-elle retour à la faveur de ces changements ? Les questions posées par les nouvelles théories semblent conduire au seuil de la religion. La science la plus contemporaine rapprocherait-elle de ce Dieu dont Laplace proclamait l’inutilité ? Le thème fait l’objet de publications régulières, sous forme de livres ou de dossiers de magazines2. Le sujet fascine un large public, même s’il laisse plus perplexes les scientifiques, bien que certains n’hésitent pas à mêler une phraséologie religieuse à la présentation de leurs travaux. À propos du boson de Higgs, particule aux propriétés étranges dont l’existence a été confirmée de manière expérimentale en 2012, on a parlé de « particule de Dieu ». Après les premières observations du satellite Cobe en 1992, qui avait permis de préciser la formation de l’univers primitif, le Prix Nobel de physique et promoteur de ce projet, George Smoot, proclamait avoir vu « le visage de Dieu ». Le caractère apparemment ésotérique de certaines théories viendrait-il au secours de la spiritualité ?

Le succès populaire des sciences vient souvent du caractère de plus en plus mystérieux des théories. Même si les désignations empruntent au langage commun (« matière noire », théorie des « cordes »), le contenu est incompréhensible au profane. Le formalisme mathématique est hors de portée, même de celui ou celle qui a une bonne formation scientifique de base. Mais les mots employés sont parfois évocateurs. On parle de « non-séparabilité » quantique. Est-ce à dire que les particules seraient liées par une force mystérieuse ? L’imagination s’emballe et enrichit la sécheresse des formules par des représentations familières mais souvent trompeuses.

Au moins depuis les années 1970, le recouvrement des domaines a fait l’objet d’une riche littérature. À titre d’exemple, on rappellera un événement ancien mais qui retint l’attention à l’époque, le colloque de Cordoue. Organisé par France Culture en octobre 1979, il avait pour titre « Science et conscience. Les deux lectures de l’univers3 ». Il réunissait des spécialistes de la théorie quantique et des penseurs de divers domaines afin d’étudier les convergences possibles. Il ne s’agissait pas directement de religion au sens classique du mot, mais de « conscience », comme quelque chose qui ne peut pas être appréhendé directement par les sciences mais vers laquelle les sciences les plus « pointues » (et les plus ésotériques pour le profane) semblaient diriger le regard. Tout se fond dans ce que Michel Cazenave appelait « une conscience-énergie fondamentale, dont les phénomènes physiques, physiologiques, psychiques et inconscients seraient les différents modes de manifestation4 ».

C’est à tenter d’y voir plus clair que cet ouvrage est consacré. Je ne crois pas que le mélange des genres soit profitable aux deux partis. Que la science soulève plus de questions fondamentales qu’on ne pouvait le penser il y a un siècle est une chose, qu’elle démontre l’existence de Dieu ou la pertinence de la religion en est une autre. La recherche scientifique repose sur un principe d’autonomie : les phénomènes du monde physique doivent pouvoir être expliqués par des causes qui relèvent aussi du monde physique (ce qui ne veut pas dire que la réalité se limite à ce que l’on peut connaître du monde physique). On sait qu’il ne fut pas facile aux scientifiques de mener leur travail sans devoir en rendre compte à d’autres instances, en particulier religieuses, l’affaire Galilée restant le symbole du danger que des thèses théologiques entravent la recherche. Depuis lors, dans son ensemble, la science a acquis son autonomie, au moins dans les pays démocratiques, l’affaire Lyssenko, dans l’URSS du milieu du XXe siècle, étant une sorte de pendant à l’affaire Galilée. Mais il ne faudrait pas, à l’inverse, qu’à un « totalitarisme » religieux succède un « totalitarisme » scientifique. Notre relation au monde a tout à gagner à s’enrichir d’une pluralité d’approches.

Puisque deux instances sont en jeu, Dieu et la science, nous les examinerons successivement. Nous commencerons par le versant religieux, parce qu’il convient d’abord de clarifier ce terrain. Le mot « Dieu » recouvre des réalités très différentes, selon les temps, les lieux, les personnes. Que nous y « croyions » ou pas, il n’est pas sûr que nous mettions tous la même signification sous le même mot. Il y a autant de « dieux » que de traditions religieuses ou spirituelles. Pour certaines, il est unique, pour d’autres il y en a un grand nombre. Dans certains cas, le divin est radicalement extérieur à notre monde, transcendant, dans d’autres, il est « l’âme du monde », immanent à lui. Il peut être personnel, comme dans les religions d’héritage biblique, ou non. Il faut se garder d’un « bien connu » : un être omniscient et tout-puissant, qui serait une sorte d’ingénieur cosmique. Certains systèmes philosophiques emploient un concept de « Dieu » sans que leur auteur ne se réclame d’une religion particulière. Pour ne pas s’égarer dans le dédale des diverses traditions, il est préférable de restreindre le spectre à celle qui est la plus familière aux lecteurs européens modernes, à savoir celle qui est issue de la Bible, et tout particulièrement le christianisme. C’est d’ailleurs dans ce contexte que, sous l’influence de la science, la question s’est posée avec le plus de force. Que la science ait pris ses distances à l’égard de la religion, surtout à partir du XVIIIe siècle, ne doit pas faire oublier ou négliger ce point de départ5.

Le deuxième chapitre s’intéressera à la démarche scientifique. Avant d’examiner le contenu des théories, il faut prendre conscience de la manière dont elles ont été constituées. Une théorie scientifique ne procède pas simplement d’une observation objective des faits. Il ne suffit pas de regarder le monde environnant pour y découvrir des lois cachées. Des générations d’astronomes ont contemplé le ciel sans en déduire que la terre tournait autour du soleil. La dimension de confirmation expérimentale est essentielle, mais la théorie se forme à partir de présupposés ou de postulats qui ne sont pas comme tels vérifiables directement.

Cela devra permettre, dans un troisième temps, de tenter de mettre les deux en relation. Le respect des distinctions, le rejet de toute confusion n’empêchent pas de proposer une forme d’interaction. Encore une fois, nous avons tout à gagner à développer des conversations à multiples partenaires.

Une dernière remarque s’impose. La relation entre science et religion a donné lieu à une littérature considérable, surtout dans le monde anglo-saxon. À s’en tenir au domaine universitaire, ce sont des centaines d’ouvrages, d’articles, de sites internet. Les pages qui suivent auront nécessairement un caractère schématique. Les notes de bas de page et la bibliographie en fin de volume permettront au lecteur intéressé d’aller plus loin.

___________________

1. Stephen Jay GOULD, Et Dieu dit : « Que Darwin soit ! ». Science et religion, enfin la paix ?, Seuil, Paris, 2000. Le titre original est : Rocks of Age. Science and Religion in the Fullness of Life (Ballantine Pub. Group, New York, 1999). Rocks of Ages est le titre d’un cantique traditionnel américain.

2. Dans cette masse foisonnante de publications, relevons en particulier : Jean GUITTON, Grichka et Igor BOGDANOFF, Dieu et la science. Vers le métaréalisme, Grasset, Paris, 1991 ; Claude ALLÈGRE, Dieu face à la science, Fayard, Paris, 1997 ; Michel-Yves BOLLORÉ et Olivier BONNASSIES, Dieu, la science, les preuves. L’aube d’une révolution, Guy Trédaniel, Paris, 2021.

3. Les contributions sont éditées dans : Yves JAIGU, Science et conscience. Les deux lectures de l’univers. Colloque de Cordoue, Stock, Paris, 1980.

4. Ibid., p. 12. Cf. François EUVÉ, Science, foi, sagesse. Faut-il parler de convergence ?, L’Atelier, Paris, 2004.

5. Cf. Michel BLAY et François EUVÉ, Dialogue sur l’histoire, la religion et les sciences, CNRS éditions, Paris, 2019.





1
Prouver l’existence de Dieu ?

DANS les civilisations anciennes, l’existence d’un monde divin va de soi, au point qu’il n’est pas nécessaire d’en prouver l’existence. L’expression « monde divin » est employée ici de manière délibérément vague. Elle désigne un autre ordre de réalité, un niveau d’être différent de ce que l’on saisit spontanément autour de soi, différent du monde familier. Le « divin » est ce qui échappe à notre compréhension et à notre maîtrise. Cela peut être un Dieu personnel, comme dans la tradition biblique, un « panthéon » de divinités nombreuses, des « esprits » présents dans les arbres ou les sources, ou un seul « Grand Esprit » cosmique. Toutes les situations se rencontrent dans l’histoire des religions, et ce n’est pas le lieu de les détailler ici. Ce sont les traits communs qui sont pertinents : ces entités sont puissantes, et il vaut mieux se les concilier ; elles connaissent le fonctionnement du monde et, en particulier, son avenir.

Une des nouveautés de la civilisation dite « moderne », celle qui apparaît en Europe vers le début du XVIIe siècle, est que l’existence du divin ne va plus de soi. De plus en plus de gens doutent de la réalité d’une telle entité, pour diverses raisons sur lesquelles il vaut la peine de s’arrêter un peu.

Pourquoi douter de l’existence de Dieu ?

Une première raison qui vient spontanément à l’esprit – celle qui nous occupera surtout dans ces pages – est le développement d’une connaissance scientifique du monde. Les phénomènes qui paraissaient mystérieux aux anciens reçoivent une explication rationnelle qui leur enlève leur caractère énigmatique. C’est particulièrement frappant pour les phénomènes dangereux. Pour nous en tenir à un seul exemple, pensons à l’orage qui peut être dévastateur pour les récoltes, les troupeaux et aussi les humains qui n’avaient pas d’autres moyens de s’en protéger que de se tourner vers le « ciel » en implorant que la foudre ne les frappe pas. Sans connaissance des causes du phénomène, on pouvait y voir, comme d’ailleurs dans les maladies, l’expression de la colère ou de la punition divine. L’orage n’était pas considéré comme un phénomène naturel, mais comme la manifestation du châtiment de Dieu contre un peuple dévoyé. Tout change grâce aux expériences menées par Benjamin Franklin à partir de 1750, où on comprend qu’il s’agit d’un phénomène d’ordre électrique. Pour s’en protéger, il suffit d’édifier une tige métallique reliée au sol, susceptible d’attirer la foudre et de canaliser son énergie directement vers la terre. L’invention du paratonnerre a porté un coup fatal à l’explication « magique » de l’orage. Bien d’autres exemples pourraient illustrer ce changement de mentalité. Nous aurons l’occasion d’y revenir.

Une seconde raison n’est pas de moindre importance. Focalisés sur le rôle des sciences, nous aurions tendance à l’oublier ou à la minimiser. C’est l’existence du mal : comment concilier l’existence d’un Dieu bon et la présence du mal dans le monde ? La question est beaucoup plus ancienne que les quelques derniers siècles. Elle accompagne le développement de la pensée humaine depuis son commencement. Mais elle prend peut-être plus de résonance dans un environnement marqué par les sciences, car ces dernières prétendent améliorer le sort de l’humanité. Elles visent aussi à connaître les causes ou, au moins, à prévoir ce qui va se passer, et à s’affranchir par là des maux qui surviennent sans qu’on ait pu les prévenir. C’est aussi, et plus anciennement, une question dans le champ religieux. S’il existe des « esprits » mauvais, les « démons », le monde divin est plutôt rapporté au bien. La réflexion humaine a tenté d’apporter des réponses à cette interrogation. Il est périlleux de tenter de les résumer en quelques phrases, mais on peut schématiquement évoquer deux types de « solution » à la question énigmatique du mal.

Une première réponse consiste à poser deux principes à l’origine des choses, un principe bon et un principe mauvais. Telle est en résumé la doctrine « manichéenne » (Mani était un penseur du début de l’ère chrétienne). Une seconde réponse nous intéressera davantage pour notre propos. Elle consiste à affirmer que, s’il existe un monde divin, il est totalement détaché du nôtre. S’il existe un ou plusieurs dieux (là n’est pas l’essentiel), ils sont indifférents au sort de l’humanité. Dans la pratique, tout se passe comme si ce monde divin n’existait pas. Nous rencontrons une telle idée dès l’Antiquité, parmi les épicuriens, que certains considèrent comme les premiers « athées » de l’humanité.

Un cas intéressant est celui de Lucrèce, poète latin du Ier siècle avant J.-C. Son grand poème, De rerum natura (Sur la nature des choses), est vu parfois comme déterminant pour l’émergence de la démarche scientifique1. Écrit dans une période de grands troubles, le poème vise à dégager une sagesse qui permet de se détacher du monde et de ses tumultes. Comment s’imaginer que les dieux se soucient de cette humanité et de ce monde chaotique ? Le monde est tellement « entaché de défaut » qu’il n’est pas possible d’envisager qu’il ait été « créé pour nous par une volonté divine ». Le fonctionnement du monde est indépendant du vouloir divin. Composé d’atomes, dont le mouvement n’obéit à aucune nécessité, il se constitue par leurs rencontres fortuites. Nous ne sommes pas dans un monde au fonctionnement déterminé, mais dans une sorte d’autoconstitution. Plutôt que de tourner le regard vers le ciel, il est préférable de chercher à comprendre la nature en se dégageant des préjugés. La connaissance de son fonctionnement nous aidera à nous libérer de la crainte que nous éprouvons face aux phénomènes inquiétants que l’ignorance de leur cause nous fait attribuer à la puissance divine. Une proposition importante est donc que « rien n’est jamais créé de rien par l’effet d’un pouvoir divin ». Ainsi, la nature nous apparaît « libre, exempte de maîtres orgueilleux, accomplir tout d’elle-même, spontanément et sans contrainte, sans la participation des dieux ».

L’objection du mal ne cessera de faire retour. Comme dans le cas de Lucrèce, elle continuera à s’entremêler à l’objection scientifique. Le cas de Charles Darwin est significatif. Sans avoir été, semble-t-il, particulièrement pieux dans sa jeunesse, il envisagea de devenir pasteur, plus par commodité que par conviction profonde. Mais il était sensible à l’idée d’un ordre du monde dont la cause serait à chercher en Dieu...
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