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« A tutto l'nomo di fiducia.
(A tous les hommes de confiance.) »

JC, le 26 février 2007.

« Aucune balle ne peut tuer si telle n’est pas Sa volonté. »
Sceur Licia dans une lettre 4 Karol Wojtyla, avril 1981.

« Hitler ne devait pas étre aussi mauvais qu’on le dit.
I ne peut pas en avoir tué six millions.

Le nombre réel n’a pas di dépasser quatre millions. »
Saint Josemaria Escriva de Balaguer

dans une lettre 2 un membre de I'Opus Dei.






1. Anno Domini MMVII

« Je suis en train d’écrire un livre

dans lequel je dirai toute la vérité.

Jai déja raconté cinquante histoires différentes,
mais elles sont toutes fausses. »

Mehmet Ali Agca, 'homme de nationalité turque
qui a tiré sur le pape Jean-Paul II.

Tout a un début.

Le commencement, le temps zéro, le coup d’envoi, le
premier battement de cceur, le premier mot, le premier
geste, le premier cri qui emprisonne 'dme et s’agrippe a la
vie jusqu'a 'heure de la mort qu'on espere la plus tardive
possible, au terme d’'une existence qu'on espére prospeére,
couverte de prestige... Le rien en chemin vers le tout, la
premiére pierre d'un hameau, d’un village, d’'une ville, d'un
mur, d’'une maison, d’un palais, d’une église.

De ce batiment dans une ville inconnue, par exemple,
dont le rez-de-chaussée et le sous-sol sont occupés par
un restaurant de luxe, comme l'indique le menu fixé a
coté de la porte. Non pas que les propriétaires tiennent a
faire de la publicité pour leur établissement; ils préférent
au contraire se montrer discrets, comme en témoigne
cette porte d’entrée en verre fumé pour empécher de voir
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a l'intérieur, toujours fermée, a c6té de laquelle se trouve
un portier impeccablement vétu d’un costume rouge
sombre. L’absence d’enseigne, la présence du portier et
la discrétion de la carte font d’ailleurs tout de suite com-
prendre au profane que ce n’est pas un lieu ouvert a tout
le monde. L’absence de prix sur le menu, ajoutée a la
prolifération d’expressions en francais dans les noms des
plats, est également un signe de raffinement, quand bien
méme la ville inconnue serait située en terre francophone,
ce quil nous est impossible de savoir. Ce qui est certain,
en revanche, c’est que ledit restaurant, fréquenté par une
clientele ultra-sélectionnée, n’a pas besoin d’annoncer ses
prestations.

Quiconque veut profiter des faveurs de cet établisse-
ment doit d’abord en obtenir 'approbation. Autorisation
sans laquelle il ne passera jamais sa porte en verre fumé.
Comme dans un club privé, les nouveaux clients sont le
plus souvent présentés par un habitué des lieux qui connait
la direction, mais il leur est aussi possible de faire une
demande officielle qui passe par un long processus d’en-
quéte sur leur vie privée. Un compte bancaire bien fourni
est utile pour obtenir ce droit d’entrée, mais ce n’est pas le
critere prépondérant et beaucoup de parvenus voient leur
demande refusée, tout comme dailleurs celle de parents
ou amis de membres de longue date. Cette fin de non-
recevoir — notons au passage que les termes « rejet » ou
« refus » ne sont jamais utilisés — est signifiée par une lettre
envoyée au postulant glissée dans une enveloppe blanche,
sans qu'y apparaisse le nom de I'expéditeur. Une fois la
décision prise, elle ne pourra jamais étre contestée; par
contre, si la demande est acceptée, un ensemble de regles
devront étre suivies. Celle, par exemple, qui prévoit I'ex-
pulsion d’'un membre en cas d’'infraction grave, méme si
elle n’a jamais eu besoin d’étre appliquée.
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L’acceptation comme client de cet établissement est
notifiée différemment du refus: un appel téléphonique a
la résidence de I'heureux élu lance une invitation a diner.
Alors, oui, il est accueilli avec déférence par 'employé en
uniforme qui lui ouvre la porte en verre fumé. Une fois a
I'intérieur, il est traité avec respect, mais sans exces. Un valet
le débarrasse de sa veste ou de son manteau, et il est ensuite
conduit par un maitre d’hotel 4 une table réservée qui sera
dorénavant toujours la méme, quels que soient 'heure ou le
jour de la semaine ou il se présentera. Il pourra étre accom-
pagné des invités qu’il souhaite, mais devra en informer la
direction au moins cing jours a 'avance et communiquer les
noms de ses convives. Dans ce cas, la moralité de ses hotes
ne sera pas évaluée. Privilege de clients triés sur le volet qui
peuvent profiter des lieux pour y rencontrer qui bon leur
semble en toute tranquillité pour négocier des faveurs, des
affaires, intriguer, décider du sort d’autrui, ou du leur, sans
que personne ne pointe vers eux un doigt récriminatoire; le
tout accompagné, par exemple, d'un délicieux poulet farci
de paté au bacon arrosé d’'une sauce aux champignons, vin
rouge et cognac. Les repas ne sont pas facturés sur place;
les seules transactions financieres qui ont lieu dans I'établis-
sement sont celles qui peuvent se dérouler a table, entre les
convives — et elles ne sont pas rares. Les membres paient
une provision mensuelle de 12500 euros par virement ban-
caire, qui leur offre le privilege de disposer d’une cuisine dis-
ponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur
sept. Clest ainsi que fonctionne ce restaurant, qui posseéde
des succursales dans presque tous les plus grands centres de
décisions politico-économiques du monde — c’est-a-dire les
plus grandes métropoles.

Aujourd’hui, bien qu’il soit 'heure du déjeuner, le res-
taurant est presque vide et la table qui nous intéresse est
la numéro 13, méme si les deux hommes qui l'occupent ne

13



sont pas superstitieux. A leur avis, parfaitement respectable,
seul compte le présent: Hic e nunc'. Conjecturer sur l'ave-
nir n’est que spéculation inutile, incapable d’étre validée par
des éléments fiables. Ces hommes préferent s’adapter aux
circonstances, et ils y excellent. Chaque cas est différent,
et « Chaque chose en son temps» pourrait étre leur devise.
Dans un monde dont le moteur est I'argent — ils en sont
persuadés —, cette capacité d’adaptation permanente est un
avantage dont ils savent profiter.

Des raisons de sécurité empéchent de révéler dans quelle
ville se trouve le restaurant dans lequel ils sont assis 'un en
face de l'autre. Celui qui tourne le dos au reste de la salle
4 manger en est le membre et, bien qu’on ne puisse pas
voir son visage, il a 'dge d’étre le pére ou méme le grand-
pére de ’homme assis en face de lui. Aucun lien de parenté
ne les unit, et ce ne sont pas non plus des amis: le plus
jeune est le collaborateur du plus 4gé, pour ne pas dire son
serviteur — une épithéte tombée aujourd’hui en désuétude,
raison pour laquelle nous ne devrions peut-étre pas dire
qu’il est en train de recevoir des ordres, mais des consignes
ou des instructions. Ils sont habillés de maniére trés clas-
sique, sans que rien en eux n’attire 'attention, tout comme
d’ailleurs les quelques dirigeants ou hommes d’affaires assis
aux autres tables. Ils savourent de délicieux filets de flétan
au mascarpone enroulés dans des tranches de jambon de
Parme et accompagnés d’épinards, ce qui réfute la théo-
rie qu'on mange peu et mal dans les restaurants de luxe.
Ou, si cela est vrai, cet établissement doit constituer une
exception. Ils boivent un pinot noir, domaine de Kaimira
1998, choisi par le membre sans avoir consulté ni le som-
melier ni son collaborateur. Avec mesure, bien entendu,
car ils ne sont pas hommes a faire des excés — ils ne l'ont

1. Ici et maintenant.
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jamais été — et le mot « exception » ne fait pas partie de leur
vocabulaire. Tout en ce monde est toujours comme il se
doit, ici et maintenant.

«Je n’ai pas encore eu l'occasion de te demander des
nouvelles de 'enquéte aux Etats-Unis, dit le plus agé.

— Elle a été suspendue. Ils ont conclu a des causes
naturelles.

— Parfait. J'en déduis qu’il ne restait aucune trace sur
place. »

L’esprit calculateur du plus 4gé transparait dans tout ce
qu’il dit. I a I'habitude de laisser le moins de place possible
aux impondérables ou aux surprises de derniere heure.

« Absolument. J'ai tout nettoyé avant larrivée des
autorités. Son age a également aidé a ce qu’ils classent
rapidement 'affaire, explique le plus jeune d’un ton froid et
professionnel.

— Parfait. »

IIs continuent a manger en silence pendant un certain
temps. Il est facile de voir lequel des deux meéne la conver-
sation, pour ne pas l'appeler interrogatoire, car il ne s’agit
pas d'un déjeuner d’affaires ou d’une rencontre amicale,
mais d’une réunion avec un ordre du jour parfaitement éta-
bli par le plus 4gé. Les deux hommes mangent lentement,
par petites bouchées, pour mieux apprécier la saveur de la
nourriture.

«La seconde partie du plan va maintenant étre lan-
cée, informe le plus agé. Son exécution sera délicate, mais
aucune faille ne doit apparaitre.

— Il n’y en aura pas, assure le plus jeune, trés confiant.

— Ou en est 'équipe ?

— Elle est déja sur le terrain depuis quelques semaines,
comme vous 'avez ordonné. Toutes les cibles sont sous sur-
veillance constante sauf une — celle que vous savez.

— Treés bien. Clest parfait. »
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S’il était extraverti, il ne lui resterait qu'a se frotter les
mains de satisfaction; mais il intériorise toutes ses émotions
sans jamais, ou presque, les montrer. Il sait, en outre, que
cette derniére cible ne sera pas facile a localiser.

« Et a Londres? ajoute-t-il.

— Notre agent est parvenu a s'infiltrer dans 'entourage
de l'objectif, lui explique son collaborateur. Des que je lui
donnerai le feu vert, il m’ouvrira la voie.

— Attention: Londres et JC sont les parties du plan les
plus difficiles a exécuter, insiste ’homme qui tourne le dos
au reste de la salle 2 manger.

— Jen suis conscient. A propos, toujours aucun signe de
lui? demande le plus jeune.

— Non. C’est un vieux renard, comme moi. Mais il va
nous falloir cotite que cotte le faire apparaitre! Autrement,
le plan sera compromis.

— Il va pointer le bout du nez. Londres le fera sortir de
son trou.

— Oui, certainement. Mais dés qu’il surgira, ne réfléchis
pas: agis immédiatement. Si tu toffres le luxe de penser
ne serait-ce qu'une seconde, il aura déja pris I'ascendant sur
toi. »

Le plus jeune ne peut méme pas imaginer un tel scé-
nario. Non pas qu’il ne soit pas préparé a tout, mais I'idée
qu’il puisse exister des personnes aussi vives d’esprit que lui
ne lui parait pas pensable. D’autant plus qu’ils parlent d’un
homme de plus de soixante-dix ans. Quel danger peut-il
représenter ?

« Attention! lui dit le plus 4gé qui devine ses pensées.
Sache que tous les étres humains ont leurs faiblesses. La
mienne est I’Eglise; la tienne, 'exces de confiance. Méfie-toi!
Clest souvent une grande erreur. Retire ton ego de I'équation.
Alors seulement tu pourras étre sir de ne pas faillir.

— Ce sera fait.
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— Tu le dois. Sinon, ce n'est pas toi qui contempleras
leurs cadavres, mais eux le tien. Et méme a4 Londres, ta
tiche ne sera pas facile.

— J’ai la-bas un homme trés efficace, déja prét a m’ouvrir
la voie pour que je puisse conclure le travail.

— Trés bien, mais sois prudent et ne sous-estime jamais
tes adversaires. Jusqu'a maintenant, je n’ai rien a redire sur
ton comportement ou ton travail: tu as été parfaitement
efficace. Mais tu n’as jamais encore affronté des adversaires
de leur trempe.

— Le plan est pratiquement infaillible, rétorque le jeune
homme avec un brin d’insolence.

— Ote cette idée de ton esprit: I'infaillibilité n’existe pas,
affirme le plus 4gé. Certes, notre plan a toutes les chances
de réussir; et d’ailleurs, il le doit! Je I'espere de tout cceur,
mais n’oublie jamais que rien ni personne n’est infaillible,
pas méme le pape.

— Bien s(r, mais...

— Je voudrais vraiment te mettre en garde, I'interrompt
le plus 4gé; écoute-moi attentivement. »

I attend que le jeune homme le regarde fixement afin
d’étre str d’avoir capté toute son attention.

«JC est ’homme qui s’est introduit au Vatican en 1978
pour assassiner le pape Jean-Paul Ier sans laisser aucune
trace de son passage; et malgré cela, il n’a pas réussi a la
liquider 4 Londres. Son premier échec. »

Le jeune homme integre ces paroles sans dire un mot
et reste pensif un long moment. Le vieil homme a raison.
L’excés de confiance est 'ennemi de la réussite. Clest le
message qu’il veut lui faire passer.

« Cest compris. Je ne donnerai de marge de manceuvre
a personne. »

I1 est tout a fait conscient que s’il échoue, il ne survivra
pas. Qu’il soit tué par JC ou par ce client régulier de ce
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restaurant situé dans cette ville inconnue, il sait qu'en cas
d’échec, il ne se réveillera pas le lendemain matin. Mais il
est temps de changer de sujet.

« Qu’en est-il de Mitrokhine ?

— Je m’en suis occupé, lui répond 'homme plus agé.
Mes contacts 2 Moscou sont en train de résoudre la ques-
tion en ce moment méme.

— Etle Turc?

— Laissons-le croupir en prison. Il ne fait de mal a
personne. Une derniére chose: n'oublie pas que nous ne
communiquerons plus tant que le plan ne sera pas exécuté
jusqu’a sa derniére ligne.

— Oui, je comprends. Je ne l'oublierai pas. Il manque
juste...

— Le Vatican, I'interrompt le plus 4gé. Ne t'inquiete pas
a ce sujet: je m’en occupe personnellement. »

Et pour la premiere fois, le vieil homme laisse un sourire
se dessiner sur ses lévres.

Tout a un début.



II. Wojtyla

13 ma1 1981

Parmi les vingt mille personnes présentes, pratiquement
aucune ne saurait dire avec certitude s'il pleut ou si le ciel est
bleu en ce désormais lointain treiziéme jour du cinquiéme
mois de I'an de grice 1981 de notre Seigneur. Si elles fai-
saient un effort de mémoire, elles pourraient affirmer avec
peu de risques de se tromper que ce fut un jour ensoleillé,
baigné d'une agréable chaleur de printemps, et que s’il plut
un peu, ce ne fut qu'une averse qui ne dura que cinq minutes.
Mais la vérité, c’est que de ces vingt mille personnes, la
plupart ne se souviennent pas de I'agréable chaleur de prin-
temps, ni du soleil qui régna la plupart du temps: elles ne se
souviennent que de la pluie brutale qui tomba dans I'apres-
midi, la sentant encore les tremper jusqu’aux os comme elle
le fit ce jour-la. Certains doutent méme qu’il ne plut que
cinq minutes, arguant qu’il est impossible qu’autant d’eau
tombe du ciel en si peu de temps. S’ils ont a ce point oublié
le soleil et la couleur du ciel, c’est parce que ne subsistent
dans leurs mémoires que la douleur et les larmes, les coups
de tonnerre de chaque coup de feu, six détonations au total:
«Pan!Pan!Pan!Pan! Pan! Pan! » — et bien stir les impacts
des balles qui les blesserent presque autant dans leur chair
que la victime elle-méme. De cela, oui, ils se souviennent.
Quelle importance peut avoir le soleil ou la pluie au milieu

19






Ce fichier a été généré
par le service fabrication des éditions de I’Aube.
Pour toute remarque ou suggestion,
n’hésitez pas a nous écrire a 'adresse
num@editionsdelaube.com

La version papier de ce livre
a été achevé d'imprimer en septembre 2015
pour le compte des éditions de '’Aube
rue Amédée-Ginies, F-84240 La Tour d’Aigues

Dépot 1égal : octobre 2015

pour la version papier et la version numérique

www.editionsdelaube.com


mailto:num%40editionsdelaube.com%0D?subject=La%20balle%20sainte
http://www.editionsdelaube.com


	La balle sainte
	I. Anno Domini MMVII
	II. Wojtyla


