










© Éditions Gallimard, 1993.



PRÉFACE

par

Michel Bressolette

et Pierre Glaudes



REMERCIEMENTS

C'est un plaisir pour nous de remercier ceux qui par leur dispo-
nibilité, leur érudition et leur dévouement nous ont aidés à réunir

ces lettres inédites et à en préparer l'édition
Mme Paule Coquand, dont les encouragements nous ont souvent été
précieux.
M. Pierre Chanel, dont les notes et les renseignements si précis sur
Cocteau nous ont permis d'éclairer de nombreuses allusions,
M. et Mme René Mougel qui n'ont cessé de nous apporter avec tant
de compétence et de générosité lettres inédites et documents pré-
cieux sur les Maritain.

Qu'ils soient assurés de notre reconnaissance amicale.

M. Bressolette et P. Glaudes



Carte envoyée à Jacques Maritain le 15 février 1933.

Les documents ici reproduits nous sont aimablement communiqués par le
Cercle d'études J. et R. Maritain.



Dessin de Jean Cocteau dédié à Jacques Maritain. Frontispice A' Œdipe roi,
Roméo et Juliette, Paris, Plon, collection « Le Roseau d'or », 1928.



Lettre de Jean Cocteau à Jacques Maritain, Noël 1962.



Lettre de Jacques Maritain à Jean Cocteau, 29 décembre 1962.



LE FRÈRE PORTIER ET L'ACROBATE

« Comment ne choquerais-je personne? L'allure
d'acrobate ne se quitte pas en un jour.»

(Jean Cocteau, Lettre à Jacques Maritain,
Paris, Éditions Stock, 1964, p. 64.)

« Confiant dans mes vertus de frère portier, vous
m'envoyiez ces âmes que votre exemple éclairait. ».

(Jacques Maritain,
Réponse à Jean Cocteau, ibid., p. 92.)

1

L'amitié entre Jacques Maritain et Jean Cocteau continue
de susciter la surprise elle n'a pas été éphémère, contraire-
ment aux analyses aussi rapides que répétées qui affirment
que la publication en 1926 de la célèbre Lettre à JacquesMaritain
et de la Réponse à Jean Cocteau marque une rupture et un
adieu à la foi. Cette amitié n'a pas été non plus superficielle
elle a noué entre ces deux hommes des relations de profonde
affection humaine et spirituelle. Voilà ce que révèle la cor-
respondance inédite qui commence au mois de mai 1923 et
s'achève quarante ans plus tard, en septembre 1963, douze
jours avant la mort de Jean Cocteau le 11octobre. Jacques
Maritain et Jean Cocteau ont échangé au moins cent cin-
quante-cinq lettres ou billets. À ce jour, toutes les lettres n'ont
pas été retrouvées, en particulier celles que Maritain adressait
à Cocteau qui, dans la lettre du 11décembre 1960, évoque
« le naufrage de ses lettres et de ses manuscrits éparpillés par
Maurice Sachs »1.

1. Toutes les pertes ne sauraient être imputées à Maurice Sachs, car
même après sa disparition en 1945, des lettres de Maritain manquent. Ainsi
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La première rencontre entre Jacques Maritain et Jean Coc-
teau semble avoir eu lieu le 20 décembre 1922, lors de la

première d'Antigone. Dans Art et Scolastique, publié en 1920,
Maritain citait des passages du Coq et l'Arlequin. Cocteau, de
son côté, admirait Maritain et lui avait envoyé Thomas l'Im-
posteur et Le Grand Écart en signant chaque dédicace « son
admirateur, Jean Cocteau ».

Maritain, âgé alors de quarante ans, est déjà célèbre.
Converti à la foi catholique en 1906, connu comme le filleul
de Léon Bloy, l'ami de Péguy et de Psichari, disciple de saint
Thomas d'Aquin, il est professeur à l'Institut catholique de
Paris et auteur de livres importants, tels La Philosophie berg-
sonienne, Art et Scolastique, paru en 1919, Théonas en 1921,
Antimoderne en 1922 et De la vie d'oraison écrit en collaboration

avec Raïssa, sa femme1.

La gloire de Cocteau, âgé de trente-trois ans, est plus mon-
daine. Le jeune homme prodige, vibrant de toute la jeunesse
du monde, esprit brillant apprécié des salons parisiens, s'est
fait connaître comme le poète du Prince frivole, l'auteur de
Parade, des Mariés de la Tour Eiffel. Il fréquente l'avant-garde
musicale, chorégraphique et picturale de Paris 2. C'est l'époque
où il imagine la pantomime pour Le Bœuf sur le toit, sur la
musique de Darius Milhaud.

«Je vous regardais comme une espèce de djinn, occupé à
surprendre les jeux purs et impurs des fées, au surplus rassasié

la lettre de Cocteau du 15 juillet 1963, celle du 18 août 1963 font allusion
à des lettres de Maritain qui n'ont pas été, à ce jour, retrouvées. Le texte
de la plupart des lettres de Maritain qui seront publiées a été établi à partir
de brouillons qui avaient été, heureusement, conservés. Dans l'état actuel,
nous publions cent vingt-deux lettres de Jean Cocteau et trente-deux lettres
de Jacques et Raïssa Maritain.

1. De la vie d'oraison à l'époque était hors commerce et sans nom d'au-
teurs. La première édition en librairie paraîtra en 1925 sans nom d'auteurs.

2. Cocteau a publié, entre autres en 1918, Le Coq et l'Arlequin; en 1919,
Le Cap de Bonne-Espérance; en 1920 Poésies (1917-1920) et en 1922, Le
Secret professionnel.
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de tristesse et fait pour un autre monde 1 », écrira avec beau-
coup de justesse Maritain dans la Réponse àjean Cocteau. « Vous
me faisiez très peur; devant vous je sentais ma gaucherie
native accrue de l'impédiment de mes syllogismes. Paysan du
ciel? Du Danube aussi, et qui pis est, de la montagne Sainte-
Geneviève 2. »

Entre le philosophe thomiste et le poète du Secret profes-
sionnel va s'échanger une correspondance dont on pourrait
distinguer trois grands moments. De 1923 à avril 1927, le
lecteur assiste à la naissance d'une « grande» amitié qui se
construit, marquée par l'estime et la tendresse réciproques.
Puis, de 1927 à 1931, cette amitié doit affronter l'épreuve
de la souffrance et de l'incompréhension. Les lettres prennent
un ton pathétique, deviennent tendues, douloureuses, sévères
et franches. Mais la fidélité tenace empêche toute rupture.
Enfin, de 1931 à 1963, l'amitié connaît un climat plus apaisé
et durant les trois dernières années qui précèdent la mort de
Cocteau, cette correspondance est alors éclairée de la douce
lumière du soir de la vie.

La mort brutale de Raymond Radiguet, en décembre 1923,
avait laissé Cocteau dans une grande détresse. Avant cet évé-
nement, les quelques lettres consistent en remerciements,
hommages ou appréciations sur les oeuvres échangées. En
juillet 1924, Georges Auric conduit son ami Cocteau à Meu-
don, chez les Maritain. Le ton des lettres change de détaché,
il devient plus confiant. De Villefranche, Cocteau avoue à
Maritain sa douloureuse solitude « au milieu d'une usine de

cristal en miettes » «J'habite un cauchemar, un autre
monde [.].Sans doute au lieu de me laisser tomber faudrait-
il tendre les mains vers le haut(lettre d'août 1924). Roué

1. Réponse à Jean Cocteau, p. 83.
2. Ibid., p. 87.
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de coups par la vie, dépouillé, Cocteau, comme le blessé de
la parabole évangélique abandonné sur la route de Jéricho,
attend celui-là seul qui pourrait le secourir. C'est Jacques.
« Maritain, votre nom rime avec un des plus beaux noms du
monde celui de qui donne à boire » (16 mars 1925). Et de
fait, Maritain, avec toute sa délicatesse exquise, s'emploie à
consoler son ami qui s'imagine avec désespoir que sa puissance
créatrice lui est retirée « Cette usine de cristal que la mort
de Radiguet a mise en miettes, dans sa réalité spirituelle elle
est toujours debout. Cet enfant n'a pas emporté votre âme
avec lui et, j'en ai la certitude, vous êtes seulement au seuil
de votre œuvre et de votre action » (5 septembre 1924). Mari-
tain persuade Cocteau d'entrer en clinique pour une cure de
désintoxication et, en même temps, il l'associe au projet de
fonder une collection littéraire chez Plon qui deviendra le
célèbre Roseau d'or.

Les maisons d'édition, en quête de formules nouvelles, mul-
tipliaient les collections de toutes sortes, cahiers, écrits, docu-
ments, revues. Une véritable mode, presque une épidémie en
ce temps d'efflorescence littéraire et de printemps spirituel!
La formule des Cahiers de la quinzaine lancée avant-guerre par
Péguy, reprise par Crès en 1914 avec ses Proses et ses Maîtres
du livre, Grasset l'utilisait Les Cahiers verts naissaient, dirigés
par Halévy. Fleurirent aussi les séries des Textes des chefs-
d'œuvre, de la Bibliothèque romantique, de la Collection médiévale
de Boivin, sans oublier les Cahiers féminins chez Bloud et Gay,
uniquement rédigés par des femmes. La prudente maison
Plon apporta au jardin des lettres L'Aubier et Le Roseau d'or.
Ce beau titre, inspiré de l'Apocalypse, était symbole de juge-
ment et signe de rigueur. Le Roseau d'or, pour travailler au
redressement spirituel de l'époque, désirait, dans l'ordre de
la pensée, faire revivre la grande idée de sagesse, contribuer
à la restauration métaphysique et théologique et offrir, en
même temps, un terrain de rencontre à tous les créateurs
intéressés par les efforts de renouvellement essentiels à la vie
de l'art. Ainsi, mois par mois, sous leurs couvertures gris de
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lin, surgirent à l'horizon littéraire les volumes du Roseau d'or.
La collection proposait tantôt une œuvre d'amples dimen-
sions, roman, théâtre, essai, études historiques, tantôt,
sous le titre de « Chroniques », un volume rassemblant de
courts ouvrages. Cinquante-deux volumes furent publiés de
1925 à juillet 1932. Grand fut alors le prestige du Roseau d'or.
Le marxiste Henri Lefèvre déplorant la place importante
prise par Maritain dans la pensée française constatait que le
philosophe faisait figure de rocher vers lequel on voyait des-
cendre les cargaisons de noyés! Lourde cargaison assurément
que celle qui transporta Bernanos, Berdiaeff, Julien Green,
Graham Greene, Massignon, -Mounier, Guardini, Papini,
Chesterton, Max Jacob, Ramuz, Reverdy et bien sûr Cocteau.
Ce dernier s'intéressa dès le début à cette entreprise n'avait-
il pas suggéré comme titre L'Arche d'alliance puis Le Rendez-
vous ? Il fut présent dans les trois premiers numéros des célèbres
« Chroniques» du Roseau d'or en 1925, 1926 et 1927. Ce fut
dans la collection du Roseau d'or qu'il publia en 1928 Œdipe
roi avec Roméo et Juliette. Ainsi, face à l'oratoire libéral et
protestant de la N.R.F. commençait à s'élever une cathédrale
thomiste. >1

En ce commencement de l'année 1925, visites et lettres se

suivent. À Cocteau qui écrit « Dieu aime la boiterie. Radiguet
boitaillait comme les biches, comme les oiseaux qui boitent »,
Maritain répond aussitôt « Dieu aime la boiterie, me dites-
vous, ô divinateur. Il l'a bien montré à Jacob quand il a touché
sa hanche. Et votre ange aussi combat avec vous en ce moment »
(19 mars 1925).

Devant le cheminement spirituel qu'accomplit Cocteau, on
sent l'émotion et l'admiration de Maritain, car dans ce cœur

de poète dans le cœur de tout poète n'y a-t-il pas un
obscur pressentiment de vie surnaturelle qui permet à l'artiste
de s'approcher plus rapidement et plus directement du mys-
tère spirituel? « Vous, vous portez le nom de ce Jean très pur
qui devina par amour les secrets de Dieu» (ibid.). Le poète
est ce divinateur « qui jette son cœur dans les choses comme
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un dard ou une fusée, voit par divination dans le sensible
même, impossible à en séparer l'éclat d'une lumière spiri-
tuelle où un regard de Dieu brille pour lui1 ». Le philosophe
se disait et se sentait gauche, encombré de l'impédiment de
ses syllogismes, quand il analysait la vertu intellectuelle de
l'art en la scrutant avec ses instruments scolastiques méta-
physiques, et voici que Cocteau, le poète, arrive « au milieu
de ses hiérarchies comme un prince de lune que l'étiquette
n'a pas prévu2 ».

Au philosophe d'Art et Scolastique Cocteau vient révéler de
nouvelles Frontières de la poésieau moment précis où s'opère
dans la vie de Maritain un tournant décisif 4. Abandonnant

la polémique contre le bergsonisme et le blondélisme, sa pen-
sée prend une orientation nouvelle et se consacre à l'examen
des liens qui peuvent être discernés entre l'expérience et la
vision du mystique, du philosophe et du poète. Reconnaître
l'importance spirituelle et religieuse de la rencontre entre
Maritain et Cocteau doit permettre aussi de souligner la por-
tée sur le plan artistique, poétique et intellectuel de ces entre-
tiens et de ces lettres entre les deux amis. La rencontre de

Cocteau a été un des éléments importants qui ont permis à
la réflexion de Maritain de s'engager si avant et si profon-
dément dans l'intelligence de la poésie et de l'art. Maritain
connaissait d'autres artistes et l'influence par exemple de
Rouault ne saurait être négligée. De plus, Maritain avait à
ses côtés un poète, sa femme, Raïssa, qui participait active-

1. Les Degrés du savoir, in Œuvres complètes, t. IV, Fribourg, Éditions uni-
versitaires et Paris, Éditions Saint-Paul, 1983, p. 277. Ce chapitre, texte
d'une conférence d'octobre 1925 intitulée « Grandeur et misère de la méta-

physique », parut en décembre 1925.
2. Réponse à Jean Cocteau, p. 126.
3. Titre d'un écrit de Maritain, rédigé durant l'été 1926, publié en 1927

dans Le Roseau d'or et dans la deuxième édition d'Art et Scolastique dont il
devient le complément. Ces faits inclinent à déceler l'influence de Cocteau.

4. Dans Maritain en notre temps (Paris, Éditions Grasset, 1959, p. 1 13 sq.),
Henry Bars insiste très justement sur l'importance de ces années.
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ment aux recherches de Jacques dès qu'étaient enjeu la poé-
sie, la métaphysique et la contemplation.

Mais c'est bien à partir de la rencontre avec Cocteau que
dans les écrits du philosophe, et dans les titres mêmes de ces
ouvrages, apparaît, de manière significative, la préoccupation
de la poésie Selon l'estimation de Jacques Maritain, les pre-
miers poèmes écrits par Raïssa datent vraisemblablement des
années 1926, ce qui confirmerait le rôle d'éveilleur et d'in-
citateur joué par Cocteau 2. La qualité très affectueuse de
l'amitié qui s'est établie entre Cocteau et Raïssa semble s'en-
raciner dans cette profonde connivence qui unit deux poètes.
« Ma très chère Raïssa. Votre lettre est si bonne. Vous êtes

un grand poète comme tous les grands coeurs », s'exclame
Cocteau en septembre 1927. Chacun des correspondants
pourrait prendre à son compte ce qu'écrit Cocteau à Mari-
tain « Cher Maritain j'ai mes pudeurs et vous les vôtres. J'ai
mal su vous faire entendre que notre rencontre était une
grande rencontre(16 mars 1925).

Voici que le 15 juin, après le dîner à Meudon, tandis que
Cocteau s'apprêtait à repartir, survient le Père Charles Hen-
rion et c'est une autre grande rencontre, le face-à-face mémo-
rable entre l'ermite, disciple du Père de Foucauld, portant
sur sa soutane blanche le cœur rouge surmonté d'une croix
et le poète fasciné, hypnotisé. Le choc sera suivi quelques
jours après d'un retour de Cocteau à la foi de son enfance et
à la pratique des sacrements. « Tomber du ciel fauche les
tripes; tomber au ciel empoigne le coeur3», remarquera Coc-
teau un an plus tard. À Jacques il confie

1. Dans Frontières de la poésie (Paris, Éditions Rouart, 1935, p. 23, repris
dans Œuvres complètes, t. IV), est précisé le sens du terme « poésie» selon
Maritain « Cette divination du spirituel dans le sensible, et qui s'exprimera
elle-même dans le sensible, c'est bien là ce que nous appelons POÉSIE. »

2. Raïssa Maritain publiera plusieurs recueils poétiques en 1935, La Vie
donnée; en 1939, Lettre de nuit en 1954, Au creux du Rocher. Paraît, en

1968, l'édition collective de tous les Poèmes et Essais de Raïssa.

3. Lettre à Jacques Maritain, p. 43.
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Vous êtes mon bon ange et vous m'avez donné bien autre
chose que ce « public» dont Barrès remercie Bourget une
escadrille escadrille dont je me sens amoureux comme Tho-
mas des fusiliers marins (4 août 1925).

Cocteau a toujours aimé être entouré de jeunes gens qu'il
protégeait, dirigeait, faisait connaître; son amitié avec les
Maritain va lui permettre de rencontrer ceux qui fréquen-
taient Meudon1. Art et Scolastique avait beaucoup contribué
au prestige de Maritain, tant dans les milieux catholiques que
laïques. Son autorité en matière philosophique, son goût et
son ouverture pour les créations artistiques contemporaines,
sans oublier le témoignage de sa foi, attiraient à lui jeunes et
moins jeunes. Les relations avec Cocteau ne firent qu'ac-
croître le nombre de ceux qui venaient à Meudon. Des
échanges s'opéraient, des liens se tissaient Maritain faisait
connaître à Cocteau des jeunes gens épris de poésie, déçus
par le surréalisme; Cocteau envoyait ses amis à Maritain pour
qu'il leur parle de Dieu.

Un groupe de jeunes gens, dont certains étaient catho-
liques, avaient formé une « escadrille2 ». Maritain était affec-
tueusement désigné le « capitaine ». La correspondance évoque
souvent « ces gosses », « ces anges ». Dans la version dactylo-
graphiée de la Lettre à Jacques Maritain, l'intertitre « L'École
des indésirables» s'intitulait « L'Escadrille ». Cocteau y écri-

1. Dans La Décade de l'illusion (Paris, Éditions Gallimard, 1950, p. 191),
Maurice Sachs a évoqué l'attirance exercée par Maritain sur les jeunes gens
de cette époque « Ce qui faisait l'attrait de Maritain, c'est qu'il nous
paraissait alors un peu miraculeux. [.]Il nous magnétisait sans le vouloir.
[.]Maritain, sans aucun calcul de sa part, devenait pour nous l'instrument
de Dieu. Il s'y prêtait très volontiers, comme il satisfaisait à toutes les
volontés du ciel. Très naturellement, nous prîmes l'habitude de considérer
Maritain comme un truchement exceptionnel et admirable que Dieu dans
sa bonté envoyait nous parler. »

2. Maurice Sachs et Jean Bourgoint connaissaient Cocteau quand ils
viendront à Meudon. Faisaient partie de « l'escadrillePierre-Jean Robert,
Roger de La Forrest, Charles Vallin. On peut citer aussi Robert Honnert,
Pierre Colle, Georges Hugnet, Paul Sabon et André Grange.






