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        e serre la flasque au creux de mes mains, même si la chaleur du thé s’est dissipée depuis longtemps dans l’air glacé. J’ai les muscles raidis par le froid. Si une meute de chiens sauvages me tombait dessus en cet instant, il y aurait peu de chances que je réussisse à grimper à temps dans un arbre. Je ferais mieux de me lever, de marcher un peu, de me dégourdir les jambes. Mais je reste immobile, assise sur cette pierre, face à l’aube qui éclaire peu à peu la forêt. On ne peut pas lutter contre le cycle du soleil. Je me contente de l’observer, impuissante, tandis qu’il me précipite dans une journée que j’appréhende depuis des mois.

      




      

        À midi, tout le monde débarquera chez moi, au Village des vainqueurs. Journalistes et cameramen seront venus en force du Capitole. Il y aura même Effie Trinket, mon ancienne hôtesse. Je me demande si elle aura toujours la même perruque rose, ou si elle aura choisi une autre couleur tout aussi ridicule pour notre Tournée de la victoire. De nombreuses personnes m’attendront également : du personnel qui sera aux petits soins pendant toute la durée du voyage, une équipe de préparation pour me pomponner lors de mes apparitions publiques ; et mon styliste et ami, Cinna, le créateur de ces tenues à couper le souffle qui m’ont tout de suite valu l’attention du public dans les Hunger Games.

      




      

        Si cela ne tenait qu’à moi, j’essaierais d’oublier complètement les Jeux. Je n’en parlerais plus jamais. Comme si tout cela n’avait été qu’un mauvais rêve. Mais c’est impossible, à cause de la Tournée de la victoire, qui se déroule, traditionnellement, à mi-chemin entre deux éditions des Jeux. C’est une manière pour le Capitole de raviver et d’alimenter l’horreur des Hunger Games au sein des districts. Non seulement ils se rappellent à nous chaque année, mais on nous oblige en plus à célébrer l’événement. Et cette fois-ci, je suis la reine de la fête. Je vais devoir voyager d’un district à l’autre, recevoir les acclamations des foules secrètement hostiles, contempler le visage des familles dont j’ai tué les enfants…

      




      

        Comme le soleil persiste à monter dans le ciel, je décide de me lever enfin. Toutes mes articulations protestent. Ma jambe gauche est restée engourdie si longtemps que la circulation sanguine met plusieurs minutes à se rétablir. Je suis dans les bois depuis trois heures, mais faute d’avoir vraiment chassé, je risque de rentrer bredouille. Cela n’a plus d’importance pour ma mère ni pour ma petite sœur, Prim. Elles ont les moyens d’acheter de la viande chez le boucher, à présent, même si nous aimons toujours autant le gibier. Mais mon ami Gale Hawthorne et sa famille ont besoin de se nourrir. Pas question de les laisser tomber. J’entame le circuit d’une demi-heure le long de notre ligne de collets. Quand nous étions à l’école, nous consacrions nos après-midi à chasser, à relever nos pièges et à cueillir des fruits ; et il nous restait encore assez de temps pour rentrer faire un peu de troc en ville. Mais maintenant que Gale travaille dans les mines de charbon, et que je n’ai rien d’autre à faire de mes journées, je m’en charge seule.

      




      

        À cette heure-ci, Gale a sans doute déjà pointé à la mine. Après être descendu dans les profondeurs de la terre à bord d’un ascenseur vertigineux, il doit piocher dans une veine de charbon. Je sais à quoi ressemble une journée, là-dessous. Chaque année, avec l’école, notre classe venait visiter les mines. Gamine, je trouvais ça désagréable, sans plus : les galeries suffocantes, l’air rance, l’obscurité poisseuse… Mais, après la mort de mon père et de plusieurs autres mineurs dans un coup de grisou, je ne voulais même plus monter dans l’ascenseur. La visite annuelle devenait une source d’anxiété abominable. Deux fois, je me suis rendue malade au point que ma mère m’a gardée à la maison, persuadée que j’avais attrapé la grippe.

      




      

        Je pense à Gale, qui n’est heureux que dans la forêt, avec de l’air frais, du soleil et de l’eau pure. Je ne sais pas comment il fait pour tenir le coup. Enfin… si, je sais. Il serre les dents, parce que c’est la seule manière de nourrir sa mère, ses deux jeunes frères et sa petite sœur. Dire qu’aujourd’hui j’ai de l’argent à la pelle, largement de quoi faire vivre nos deux familles, et qu’il refuse la moindre pièce ! Il rechigne même à accepter la viande que je leur apporte. Pourtant, il aurait sûrement subvenu aux besoins de ma mère et de Prim, si j’étais morte au cours des Jeux. Je lui raconte que je fais ça pour moi, que je deviendrais cinglée à rester assise toute la journée sans rien faire. Néanmoins, je m’arrange toujours pour passer déposer le gibier en son absence. Ce qui n’est pas bien difficile vu qu’il travaille douze heures par jour.

      




      

        Je ne le vois que les dimanches, quand nous nous retrouvons dans la forêt pour chasser ensemble. Ça reste pour moi le meilleur jour de la semaine, même si ce n’est plus comme avant, à l’époque où on se disait tout. Même ça, les Jeux l’ont gâché. J’espère qu’avec le temps on pourra retrouver notre complicité d’autrefois, mais, au fond de moi, je sais bien que ça n’arrivera pas. On ne revient jamais en arrière.

      




      

        Ma tournée des collets est fructueuse : je ramasse huit lapins, deux écureuils, et un castor qui s’est empêtré dans une nasse en fil de fer confectionnée par Gale. Gale est le roi des pièges. Il les accroche à des branches repliées qui, quand elles se détendent, hissent le gibier hors de portée des prédateurs ; il sait disposer des rondins en équilibre sur des baguettes fragiles qui se brisent au moindre frôlement, ou tisser des paniers sans issue dans lesquels les poissons viennent se prendre. Je relève les pièges l’un après l’autre, en les retendant avec soin. Je sais que je n’aurai jamais son œil, son instinct pour deviner avec précision le passage du gibier. C’est plus que de l’expérience. Il a un véritable don. Comme celui qui me permet d’abattre mes proies d’une seule flèche, dans une obscurité quasi complète.

      




      

        Le temps que je regagne le grillage qui entoure le district Douze, le soleil est déjà haut. Comme toujours, je prends un moment pour écouter, mais on n’entend aucun bourdonnement électrique dans les maillons. Ce n’est pratiquement jamais le cas, même si le grillage est censé rester sous tension en permanence. Je me faufile par-dessous et je me retrouve dans le Pré, à quelques pas de mon ancienne maison. Nous avons pu la conserver, car, officiellement, c’est toujours là qu’habitent ma mère et ma sœur. Si je mourais aujourd’hui, elles seraient obligées d’y retourner. Mais pour l’instant elles profitent de ma nouvelle maison au Village des vainqueurs, et je suis la seule à me servir de cette minuscule bicoque où j’ai grandi. Il n’y a que là que je me sente vraiment chez moi.

      




      

        Je m’y rends pour me changer. Troquer le vieux blouson en cuir de mon père contre une veste de laine fine un peu trop serrée aux entournures. Enlever mes bottes de chasse assouplies par les ans pour enfiler une coûteuse paire de chaussures, que ma mère juge plus appropriée à mon statut. J’ai déjà caché mon arc et mes flèches dans un tronc creux de la forêt. Bien que je ne sois pas en avance, je m’attarde quelques minutes dans la cuisine. Avec son poêle éteint et sa table sans nappe, l’endroit a l’air abandonné. Je regrette un peu notre ancienne vie. Nous avions du mal à joindre les deux bouts, mais au moins je savais qui j’étais, je me sentais à ma place. Avec le recul, j’étais beaucoup plus en sécurité qu’aujourd’hui, où je suis riche, célèbre et haïe par les autorités du Capitole.

      




      

        Un miaulement à la porte de derrière me fait sursauter. Je vais ouvrir à Buttercup, le vieux matou de Prim. Il déteste presque autant que moi notre nouvelle maison. Dès que ma sœur part à l’école, il en profite pour se sauver. Nous qui n’avons jamais été fous l’un de l’autre, voilà qui nous rapproche. Je le laisse entrer, je lui tends un bout de lard de castor, je le caresse même un moment entre les oreilles.

      




      

        — Tu es vraiment vilain, tu sais ? dis-je. (Buttercup quémande encore quelques caresses, mais il faut qu’on parte.) Allez, amène-toi.

      




      

        Je l’attrape sous le ventre, saisis ma gibecière et sors de la maison. Le chat m’échappe et disparaît sous un buisson.

      




      

        Mes chaussures me font mal aux pieds tandis que je m’éloigne le long de la rue charbonneuse. En coupant par les ruelles et les arrière-cours, j’arrive chez Gale en quelques minutes. Sa mère, Hazelle, m’aperçoit par la fenêtre. Elle est penchée au-dessus de l’évier de la cuisine. Elle s’essuie les mains sur son tablier et vient m’ouvrir la porte.

      




      

        J’aime bien Hazelle. J’ai du respect pour elle. Le coup de grisou qui a emporté mon père a également tué son mari, la laissant seule avec trois garçons et une petite fille à naître. Moins d’une semaine après son accouchement, elle était dehors à chercher du travail. Hors de question qu’elle aille à la mine avec un bébé. Elle a convaincu certains commerçants fortunés de lui confier leur lessive. À quatorze ans, Gale, l’aîné de ses fils, est devenu le principal soutien de la famille. Il avait pris des tesserae, qui leur rapportaient un peu de blé et d’huile en échange d’inscriptions supplémentaires au tirage au sort de la Moisson. Sans compter qu’à l’époque c’était déjà un excellent chasseur. Mais tout ça n’aurait pas suffi à faire vivre une famille de cinq personnes si Hazelle n’avait pas résolu de s’user les doigts jusqu’à l’os sur sa planche à laver. En hiver, ses mains devenaient tellement rouges et gercées qu’elles saignaient à la moindre occasion. Ce serait encore le cas, d’ailleurs, sans la pommade que lui prépare ma mère. Hazelle et Gale se sont juré que les enfants – Rory, douze ans, Vick, dix ans, et la petite Posy de quatre ans – ne prendraient jamais aucun tessera.

      




      

        Hazelle sourit devant mon tableau de chasse. Elle empoigne le castor par la queue.

      




      

        — Ça va faire un bon ragoût.

      




      

        Contrairement à Gale, notre arrangement ne lui pose aucun problème.

      




      

        — Et la fourrure est intacte, dis-je.

      




      

        Je trouve agréable de me trouver là avec Hazelle. De discuter des qualités de mon gibier, comme nous l’avons toujours fait. Elle me sert un bol de tisane brûlante, sur lequel je réchauffe avec reconnaissance mes doigts gelés.

      




      

        — Vous savez, à mon retour de Tournée, je me disais que je pourrais emmener Rory avec moi quelquefois. Après l’école. Pour lui apprendre à tirer.

      




      

        Hazelle hoche la tête.

      




      

        — Ce serait bien. Gale avait l’intention de le faire, mais il n’a que ses dimanches et je crois qu’il préfère te les réserver.

      




      

        Je ne peux m’empêcher de rougir. C’est absurde, bien sûr. Hazelle me connaît mieux que personne. Elle sait parfaitement ce que je partage avec Gale. Je suis sûre que tout le monde nous imaginait déjà mariés, lui et moi, même si l’idée ne m’avait jamais effleurée. Mais c’était avant les Jeux. Avant que mon partenaire, Peeta Mellark, annonce qu’il était fou de moi. Notre relation est devenue un élément-clé de notre stratégie de survie dans l’arène. Sauf qu’il ne s’agissait pas uniquement de stratégie pour Peeta. En ce qui me concerne, c’est plus compliqué. Je sais seulement que Gale a eu du mal à encaisser la nouvelle. À l’idée que, pendant la Tournée de la victoire, Peeta et moi allons devoir recommencer à jouer les amoureux, j’ai la gorge qui se noue.

      




      

        Je termine ma tisane et me lève de table.

      




      

        — Je ferais mieux d’y aller. Je dois encore me faire belle pour les caméras.

      




      

        Hazelle me serre dans ses bras.

      




      

        — Profite de la nourriture.

      




      

        — Comptez sur moi.

      




      

        Mon étape suivante est la Plaque, où j’avais l’habitude de revendre le gros de ma récolte. C’est un ancien entrepôt de charbon désaffecté depuis des années. Toutes sortes de commerces illégaux y ont fleuri, donnant naissance à un véritable marché noir. Vu les malfrats qu’il attire, l’endroit est fait pour moi : le braconnage aux alentours du district Douze est passible de la peine de mort.

      




      

        Bien qu’on ne m’en parle jamais, j’ai une dette envers les habitués de la Plaque. Gale m’a raconté que Sae Boui-boui, la vieille marchande de soupe, a lancé une collecte pour nous aider Peeta et moi pendant les Jeux. Au départ, ça devait concerner seulement la Plaque, puis beaucoup de gens en ont entendu parler et ont tenu à apporter leur contribution. J’ignore combien elle a récolté exactement, mais je sais que, dans l’arène, le moindre don atteint un prix exorbitant. C’est donc en partie grâce à elle que j’ai réussi à survivre.

      




      

        J’éprouve toujours une curieuse sensation à pousser la porte de l’entrepôt avec une gibecière vide, sans rien à négocier, et le poids de ma bourse pleine contre ma hanche. J’essaie de m’arrêter à tous les stands, de répartir mes achats de café, de petits pains, d’œufs, de fil ou d’huile. Dans la foulée, j’achète aussi trois bouteilles d’alcool blanc à une manchote du nom de Ripper, une victime d’un accident de mine qui a eu la jugeote de se reconvertir dans le commerce.

      




      

        L’alcool n’est pas pour ma famille, mais pour Haymitch, qui nous a servi de mentor à Peeta et à moi au cours des Jeux. Il est acariâtre, brutal et, la plupart du temps, soûl comme un cochon. Mais il a tenu son rôle – et même mieux que ça –, car pour la première fois de l’histoire deux tributs ont pu gagner. Alors peu importe son caractère, j’ai une dette envers lui également, et pour toujours. Je pense à lui parce que, il y a quelques semaines, il est tombé à court d’alcool et n’a pu s’en procurer nulle part. Je l’ai vu en manque. Il tremblait, il hurlait de terreur devant des monstres invisibles. Il a flanqué la frousse à Prim et, franchement, ce n’était pas drôle pour moi non plus de le découvrir dans cet état. Alors, depuis, je me constitue une petite réserve en prévision de la prochaine pénurie.

      




      

        Cray, notre chef des Pacificateurs, fronce les sourcils en me voyant avec mes bouteilles. C’est un homme entre deux âges, avec quelques mèches grisonnantes plaquées sur le côté de son visage rougeaud.

      




      

        — Ce truc est trop fort pour toi, petite.

      




      

        Il sait de quoi il parle. Hormis Haymitch, Cray est le pire ivrogne que je connaisse.

      




      

        — Oh, c’est pour ma mère, dis-je avec indifférence. Pour ses remèdes.

      




      

        — C’est sûr que ce truc t’élimine n’importe quel microbe, admet-il, avant de poser à son tour une pièce sur l’étal.

      




      

        En arrivant au stand de Sae Boui-boui, je me hisse sur le comptoir et lui commande un bol de soupe. On dirait un mélange de courge et de fayots. Un Pacificateur du nom de Darius vient s’en acheter un bol lui aussi, pendant que je mange. Il est l’un de mes préférés. Pas le genre à rouler des mécaniques, toujours prêt à plaisanter. Il doit avoir une vingtaine d’années mais ne paraît pas vraiment plus vieux que moi. Un je-ne-sais-quoi, dans son sourire, dans ses cheveux roux en bataille, lui donne une allure presque enfantine.

      




      

        — Tu n’as pas un train à prendre ? me demande-t-il.

      




      

        — Si. On passe me chercher à midi.

      




      

        — Tu vas vraiment y aller comme ça ? Sans rien, sans même un ruban dans tes cheveux ?

      




      

        Il donne une pichenette sur ma natte. Je repousse sa main avec un sourire.

      




      

        — Ne vous en faites pas. Quand ils en auront fini avec moi, je serai méconnaissable.

      




      

        — Bien, approuve-t-il. Pas question de faire honte au district, mademoiselle Everdeen. D’accord ?

      




      

        Il secoue la tête avec une commisération feinte, puis part rejoindre ses amis.

      




      

        — Vous penserez à me rapporter ce bol, lui lance Sae Boui-boui en rigolant.

      




      

        Elle se tourne vers moi.

      




      

        — Gale t’accompagne à la gare ?

      




      

        — Non, il ne figure pas sur la liste. Mais je l’ai vu dimanche.

      




      

        — Tiens ? Je croyais qu’on l’aurait inscrit automatiquement. Vu que c’est ton cousin, me dit-elle avec un clin d’œil.

      




      

        Encore un mensonge concocté par le Capitole. Voyant Peeta et moi rester parmi les huit derniers dans les Hunger Games, des journalistes sont venus tourner un reportage sur nous. Quand ils ont voulu rencontrer mes amis, tout le monde les a adressés à Gale. Mais ça ne convenait pas, ça ne cadrait pas avec la comédie romantique que je jouais dans l’arène. Gale était trop beau, trop viril, nullement disposé à sourire ni à se montrer aimable devant la caméra. Cela dit, c’est vrai qu’on a un air de famille. On voit qu’on vient de la Veine, tous les deux. Les cheveux bruns et raides, le teint mat, les yeux gris. Alors, un petit malin a crié sur tous les toits que Gale était mon cousin. Je l’ai appris à mon retour, sur le quai de la gare, quand ma mère m’a dit : « Ton cousin est très impatient de te revoir ! » Et j’ai vu Gale, Hazelle et tous les enfants qui m’attendaient. Je n’ai pas eu d’autre choix que de jouer le jeu.

      




      

        Sae Boui-boui sait que nous n’avons aucun lien de parenté, mais d’autres, qui nous connaissent pourtant depuis des années, semblent l’avoir oublié.

      




      

        — Vivement que tout ça se termine, je murmure.

      




      

        — Je te comprends, compatit Sae Boui-boui. Mais tu ne peux pas y échapper. Autant ne pas te mettre en retard…

      




      

        Une neige légère commence à tomber tandis que je prends la direction du Village des vainqueurs. Il se dresse à six cents mètres à peine de la grand-place, mais on dirait qu’il fait partie d’une autre planète. C’est un quartier distinct, bâti autour d’une pelouse verdoyante avec des massifs de fleurs. Il compte douze maisons, dix fois plus grandes que celle dans laquelle j’ai grandi. Neuf sont vides depuis toujours. Les trois autres sont occupées par Haymitch, Peeta, et moi.

      




      

        Une atmosphère chaleureuse se dégage des maisons habitées par ma famille et par celle de Peeta. On voit de la lumière aux fenêtres, de la fumée sortir de la cheminée, des épis de maïs peints de couleurs vives accrochés à la porte en guise de décorations pour la fête des Récoltes. En revanche, malgré le travail des jardiniers, un sentiment d’abandon et de négligence suinte de la maison d’Haymitch. Je marque une courte pause sur son seuil, pour me préparer à ce qui m’attend, puis j’entre.

      




      

        Je fronce aussitôt le nez de dégoût. Haymitch refuse de prendre une femme de ménage, et lui-même ne manie pas le balai bien souvent. Au fil des ans, la puanteur est devenue effroyable – un mélange d’alcool et de vomi, de chou bouilli, de viande brûlée, de linge sale et de crottes de souris. J’en ai les larmes aux yeux. Je marche sur des papiers d’emballage, des débris de verre et des os de poulet jusqu’à la pièce où je suis sûre de trouver Haymitch. Il est assis dans la cuisine, les bras en croix sur la table, le nez dans une flaque d’alcool, en train de ronfler.

      




      

        Je lui secoue l’épaule.

      




      

        — Debout ! dis-je d’une voix puissante.

      




      

        J’ai appris qu’il n’existe aucun moyen plus délicat de le réveiller. Ses ronflements s’interrompent, brièvement, avant de reprendre de plus belle. Je le secoue plus fort.

      




      

        — Allez, Haymitch. C’est le jour de la Tournée !

      




      

        J’ouvre la fenêtre à moitié bloquée et je respire l’air frais à pleins poumons. Du bout du pied, je fouille parmi les détritus qui jonchent le sol. Je finis par dégager une cafetière en fer-blanc, que je remplis à l’évier. Le poêle n’est pas complètement éteint ; à force de souffler sur les derniers charbons rougeoyants, je fais repartir la flamme. Je verse un peu de café dans le pot, de quoi préparer un breuvage à réveiller un mort, et je mets le tout à bouillir sur le poêle.

      




      

        Haymitch ne s’est toujours pas réveillé. Découragée, je remplis une bassine d’eau froide et la lui renverse sur le crâne avant de m’écarter précipitamment. Un cri guttural lui échappe. Il se dresse d’un bond, envoie promener sa chaise d’un coup de pied et fend l’air devant lui avec sa lame. J’avais oublié qu’il s’endort toujours le couteau à la main. J’aurais dû le lui ôter, mais j’avais d’autres préoccupations. Lâchant un chapelet de jurons, il continue à brasser de l’air un moment, puis finit par reprendre ses esprits. Il s’essuie le visage avec sa manche et se tourne vers moi, perchée sur l’appui de la fenêtre, prête à m’enfuir au cas où.

      




      

        — Qu’est-ce que tu fiches ici ? bredouille-t-il.

      




      

        — Vous m’avez demandé de vous réveiller une heure avant l’arrivée des journalistes.

      




      

        — Hein ?

      




      

        — C’est vous qui avez insisté.

      




      

        Il semble retrouver la mémoire.

      




      

        — Pourquoi suis-je tout mouillé ?

      




      

        — Pas moyen de vous réveiller autrement, dis-je. Écoutez, si c’est une nounou que vous vouliez, vous auriez dû demander à Peeta.

      




      

        — Me demander quoi ?

      




      

        Au seul son de sa voix, je sens toutes sortes d’émotions désagréables m’envahir – comme la culpabilité, la tristesse et la peur. Avec une pointe de désir. Je veux bien admettre qu’il y a un peu de ça aussi. Sauf que cet élan est largement noyé par tout le reste.

      




      

        Je regarde Peeta marcher jusqu’à la table. Le soleil qui rentre par la fenêtre fait scintiller quelques flocons de neige dans ses cheveux blonds. Il est en pleine forme, sans rien de commun avec le garçon amaigri et brûlant de fièvre que j’ai connu dans l’arène. On remarque à peine qu’il boite. Il pose une grosse miche de pain frais sur la table et tend la main à Haymitch.

      




      

        — Te demander de me réveiller sans me refiler une pneumonie, grommelle Haymitch en lui donnant son couteau.

      




      

        Notre ancien mentor arrache sa chemise sale, dévoilant un maillot de corps douteux, et se frotte le visage avec.

      




      

        Peeta sourit. Il ramasse une bouteille par terre, verse un filet d’alcool sur la lame du couteau d’Haymitch et l’essuie soigneusement sur un pan de sa chemise. Puis il coupe le pain. Peeta est notre boulanger attitré. Moi, je chasse. Lui, il fait du pain. Et Haymitch boit. Chacun d’entre nous s’occupe à sa manière, pour effacer le souvenir des Jeux. Peeta tend le croûton à Haymitch et se tourne vers moi.

      




      

        — Tu en veux un morceau ?

      




      

        — Non merci, j’ai déjà mangé à la Plaque.

      




      

        Je ne reconnais pas ma voix tellement elle est guindée. Comme chaque fois que je m’adresse à Peeta depuis que les caméras ont cessé de filmer notre retour heureux et que nous avons pu reprendre le cours normal de nos vies.

      




      

        — Pas de quoi, dit-il avec raideur.

      




      

        Haymitch jette sa chemise en boule dans un coin.

      




      

        — Brrr ! Il va falloir vous échauffer un peu avant le lever de rideau, tous les deux.

      




      

        Il a raison, bien sûr. Le public s’attend à retrouver le couple d’amoureux qui a remporté les Hunger Games. Et non deux étrangers qui peuvent à peine se regarder en face. Mais tout ce que je trouve à dire, c’est :

      




      

        — Vous devriez prendre un bain, Haymitch.

      




      

        Puis je balance mes jambes par-dessus le rebord de la fenêtre, me laisse tomber à l’extérieur et me dirige vers chez moi, de l’autre côté de la pelouse.

      




      

        La neige commence à tenir, je laisse une série d’empreintes derrière moi. Parvenue à la porte, je prends le temps de m’essuyer les pieds avant d’entrer. Ma mère a travaillé jour et nuit pour rendre la maison impeccable en prévision du tournage. Ce n’est pas le moment de salir son parquet. À peine ai-je posé le pied à l’intérieur qu’elle se précipite à ma rencontre, et me retient par le bras.

      




      

        — Ne t’inquiète pas, je me déchausse, dis-je en enlevant mes chaussures sur le paillasson.

      




      

        Ma mère lâche un drôle de petit rire avant de me débarrasser de ma gibecière remplie de provisions.

      




      

        — Bah, ce n’est que de la neige. Tu as fait une bonne promenade ?

      




      

        — Une promenade ?

      




      

        Elle sait pourtant que j’ai passé une partie de la nuit dans la forêt. C’est alors que j’aperçois l’homme debout dans l’embrasure de la porte de la cuisine. Un seul coup d’œil à son costume fait sur mesure, à ses traits ciselés par la chirurgie, m’indique qu’il est du Capitole. Il y a un problème.

      




      

        — J’ai failli me rompre le cou. C’est une vraie patinoire, dehors.

      




      

        — Tu as de la visite, m’annonce ma mère.

      




      

        Son visage est livide, et sa voix trahit une anxiété mal dissimulée. Je fais mine de ne rien remarquer.

      




      

        — Je croyais qu’ils n’arrivaient pas avant midi ? Est-ce que Cinna est venu en avance pour m’aider à me préparer ?

      




      

        — Non, Katniss, c’est…, commence ma mère.

      




      

        — Par ici, s’il vous plaît, mademoiselle Everdeen, l’interrompt l’homme.

      




      

        Il me fait signe de le précéder dans le couloir. C’est un peu curieux de se faire commander comme ça chez soi, mais je préfère garder mes commentaires pour moi.

      




      

        Au passage, j’adresse un sourire rassurant à ma mère.

      




      

        — Ne t’inquiète pas. Probablement des instructions de dernière minute pour la Tournée.

      




      

        On m’a déjà envoyé toutes sortes de documents concernant notre itinéraire, ainsi que le protocole à respecter dans chaque district. Mais tout en me dirigeant vers la porte du bureau, que je vois fermée pour la première fois, je sens mon esprit s’emballer. « Qui est là ? Que me veut-on ? Pourquoi ma mère est-elle aussi pâle ? »

      




      

        —  Entrez, me dit l’homme du Capitole, qui m’a suivie dans le couloir.

      




      

        Je tourne la poignée en laiton et j’entre. Mes narines hument des senteurs contradictoires de rose et de sang. Un petit homme aux cheveux blancs, à l’allure vaguement familière, est penché sur un livre. Il lève un doigt, comme pour dire : « Accorde-moi une minute. » Puis il se retourne vers moi, et je me fige sur place.

      




      

        Je reste pétrifiée sous le regard de serpent du président Snow.

      


    


  




  

    

      2

    




    

      

        D

      




      

        ans mon esprit, le président Snow figurait devant des colonnes de marbre encadrées de drapeaux géants. Le voir ainsi, dans un endroit qui m’est familier, me donne le tournis. Comme si j’avais soulevé le couvercle de la marmite pour y trouver une vipère à la place d’un ragoût.

      




      

        Que peut-il bien fabriquer ici ? Je me repasse mentalement les premiers jours des autres Tournées de la victoire. Je me souviens d’y avoir vu les vainqueurs avec leurs mentors, leurs stylistes. Parfois, certains hauts responsables du gouvernement font une apparition. Mais jamais le président Snow. Il se montre lors des cérémonies au Capitole. Point.

      




      

        Qu’il ait fait le déplacement depuis la capitale ne peut vouloir dire qu’une seule chose : j’ai de sérieux ennuis. Et ma famille aussi, par voie de conséquence. Je frissonne en songeant à ma mère et à ma sœur, à côté, si près de cet homme qui me méprise. Qui me méprisera toujours. Parce que je suis sortie victorieuse de ses Jeux sadiques, j’ai fait perdre la face au Capitole et, par là même, sapé son autorité.

      




      

        Je voulais simplement nous garder en vie, Peeta et moi. Tout acte de rébellion de ma part n’était que pure coïncidence. Mais quand le Capitole décrète qu’un seul tribut peut vivre et qu’on s’y oppose, je suppose que cette audace constitue une rébellion en soi. Ma seule défense a été de faire croire que j’avais perdu la tête, que j’étais éperdument amoureuse de Peeta. De sorte que nous avons été autorisés à vivre tous les deux. Nous avons pu partager les lauriers de la victoire, rentrer chez nous, faire la fête, oublier les caméras et vivre en paix. Enfin, jusqu’à présent.

      




      

        Je ne sais pas si c’est cette maison flambant neuve, le choc de le découvrir ainsi devant moi ou le fait de savoir qu’il pourrait me faire tuer d’un simple geste, mais j’ai l’impression d’être une intruse. Comme si je me retrouvais chez lui sans y avoir été invitée. Je m’abstiens donc de l’accueillir ou de lui offrir une chaise. Je me tais. C’est simple, je me comporte comme s’il était vraiment un serpent – dans le genre venimeux. Je reste pétrifiée, les yeux braqués sur lui, à réfléchir à une solution de repli.

      




      

        — Je crois que la situation sera beaucoup plus simple si nous évitons de nous mentir, commence-t-il. Qu’en dites-vous ?

      




      

        Croyant avoir avalé ma langue, je suis surprise de m’entendre répondre avec calme :

      




      

        — Oui, ça nous ferait sûrement gagner du temps.

      




      

        Le président Snow sourit et, pour la première fois, je remarque ses lèvres. On s’attendrait à des lèvres de serpent, c’est-à-dire inexistantes. Mais elles sont charnues au contraire, presque trop gonflées. Je me demande s’il ne les aurait pas fait retoucher pour renforcer sa séduction. Si c’est le cas, il a perdu son temps et son argent, car je ne lui trouve pas le moindre charme.

      




      

        — Mes conseillers avaient peur que vous nous causiez des difficultés, mais vous n’avez pas l’intention de vous montrer difficile, n’est-ce pas ?

      




      

        — Non.

      




      

        — C’est ce que je leur ai dit. J’ai fait valoir qu’une fille capable de se donner tant de mal pour rester en vie n’allait pas tout flanquer par terre bêtement. Sans oublier qu’elle doit songer à sa famille. Sa mère, sa sœur, et tous ses… cousins.

      




      

        À sa façon d’insister sur ce dernier mot, je comprends qu’il sait que Gale et moi n’avons pas le même arbre généalogique.

      




      

        Comme ça, au moins, les choses sont claires. C’est sans doute mieux ainsi. Je ne suis pas à l’aise avec les menaces voilées. Je préfère de loin en avoir le cœur net.

      




      

        — Asseyons-nous.

      




      

        Le président Snow s’installe devant le grand bureau en bois vernis où Prim fait ses devoirs et où ma mère tient ses comptes. Comme le reste de la maison, c’est une place sur laquelle il n’a aucun droit mais qui, au fond, lui appartient d’autorité. Je m’assois devant le bureau. Sur ce siège au dossier trop grand pour moi, c’est à peine si j’effleure encore le sol du bout des orteils.

      




      

        — J’ai un problème, mademoiselle Everdeen, déclare le président Snow. Un problème qui remonte à l’instant où vous avez sorti ces baies empoisonnées de votre bourse dans l’arène.

      




      

        Autrement dit, à l’instant où les Juges ont dû choisir entre nous regarder nous suicider, Peeta et moi – ce qui privait les Jeux d’un vainqueur –, ou nous laisser vivre tous les deux.

      




      

        — Si le Haut Juge Seneca Crane avait eu un tant soit peu de cervelle, il vous aurait pulvérisés sur-le-champ. Malheureusement, ce n’était qu’un affreux sentimental. Ce qui vous vaut d’être là. Et lui, vous savez où il est ?

      




      

        Je hoche la tête parce que, à sa manière de parler de lui, il me paraît clair que Seneca Crane a été exécuté. L’odeur de rose et de sang est plus forte à présent que nous sommes en face l’un de l’autre. Le président porte une rose au revers de sa veste, qui exhale ce parfum si sucré, mais elle doit être génétiquement modifiée car aucune fleur naturelle n’a cette odeur. Quant au sang… allez savoir.

      




      

        — Après cela, il n’y avait plus grand-chose à faire sinon vous laisser jouer la comédie jusqu’au bout. Vous avez été remarquable, d’ailleurs, dans votre rôle de lycéenne au cœur d’artichaut. Les citoyens du Capitole ont adoré. Hélas, tous les habitants des districts ne sont pas tombés aussi facilement dans le panneau.

      




      

        Mon expression doit trahir une certaine perplexité, car il poursuit :

      




      

        — Vous n’êtes pas au courant, bien sûr. Vous ignorez tout de ce qui se raconte dans les autres districts. Mais, dans plusieurs d’entre eux, les gens ont voulu voir votre petit numéro avec les baies comme une provocation, et non comme un acte d’amour. Or, si une gamine du district Douze ose défier impunément le Capitole, pourquoi ces gens s’en priveraient-ils ? Qu’est-ce qui pourrait bien empêcher, disons, un soulèvement ?

      




      

        Je ne saisis pas tout de suite la signification de cette dernière phrase. Puis la révélation me frappe de plein fouet.

      




      

        — Il y a eu un soulèvement ? dis-je, partagée entre l’épouvante et l’excitation.

      




      

        — Pas encore. Mais cela ne saurait tarder si l’on n’y met pas le holà. Et les soulèvements conduisent parfois à la révolution. (Le président Snow se masse la tempe au niveau du sourcil gauche, à l’endroit précis où mes migraines me font souffrir.) Avez-vous la moindre idée de ce que cela voudrait dire ? Du nombre de personnes qui perdraient la vie ? Des conditions effroyables que les survivants devraient affronter ? Quels que soient les griefs qu’on puisse nourrir contre le Capitole, croyez-moi : s’il relâchait son emprise sur les districts, le système entier s’effondrerait.

      




      

        Je suis abasourdie par le caractère direct, et même la sincérité de son discours. Comme s’il avait à cœur le bien-être des citoyens de Panem, alors que rien n’est plus éloigné de la vérité. J’ignore où je trouve le courage de lui cracher au visage :

      




      

        — Il doit être bien fragile, pour être menacé par une poignée de baies.

      




      

        Il me dévisage un long moment. Puis reconnaît avec simplicité :

      




      

        — Il est fragile, mais pas au sens où vous l’entendez.

      




      

        On frappe à la porte, et l’homme du Capitole passe la tête dans l’entrebâillement.

      




      

        — Sa mère voudrait savoir si vous prendrez du thé.

      




      

        — Mais oui. J’adore le thé, répond le président. (La porte s’ouvre grand, et je vois s’avancer ma mère, avec, sur un plateau, le service à thé qu’elle a reçu le jour de son mariage.) Posez-le ici, s’il vous plaît.

      




      

        Il pousse son livre et tapote le centre du bureau.

      




      

        Ma mère pose le plateau à l’endroit indiqué. On y voit une théière et des tasses en porcelaine, du lait, du sucre, ainsi qu’une assiette de cookies ornés de fleurs en sucre glace. Je reconnais la main de Peeta.

      




      

        — Quel régal pour les yeux ! C’est amusant, mais la plupart des gens oublient qu’un président a besoin de manger, lui aussi, s’exclame le président Snow d’un ton enjôleur.

      




      

        Au moins, ma mère paraît se détendre un peu.

      




      

        — Puis-je vous apporter autre chose ? Je peux vous cuisiner un petit plat, si vous avez faim, propose-t-elle.

      




      

        — Non, c’est parfait. Merci, répond-il.

      




      

        Ma mère hoche la tête, me jette un regard, et sort. Le président Snow nous sert du thé à tous les deux, ajoute du lait et du sucre dans le sien, puis tourne longuement sa cuillère dans la tasse. On sent qu’il a terminé son discours et qu’il attend ma réaction.

      




      

        — Je n’avais pas l’intention de déclencher un soulèvement, dis-je.

      




      

        — Je vous crois. Mais peu importe. Votre styliste a eu le nez creux avec son choix de garde-robe. Katniss Everdeen, la fille du feu… Vous êtes l’étincelle qui, si l’on n’y prend pas garde, risque d’embraser Panem.

      




      

        — Pourquoi ne pas m’éliminer ?

      




      

        — Publiquement ? Cela ne ferait que jeter de l’huile sur le feu.

      




      

        — Vous pourriez simuler un accident.

      




      

        — Allons, qui goberait un truc pareil ? Certainement pas vous, si vous étiez devant votre télé.

      




      

        — Dans ce cas, dites-moi ce que vous attendez de moi. Je le ferai.

      




      

        — Je voudrais que ce soit aussi simple. (Il attrape un cookie et admire les fleurs du glaçage.) Remarquable. C’est votre mère ?

      




      

        — Non, Peeta.

      




      

        Pour la première fois, je me sens incapable de soutenir son regard. Je prends mon thé, mais je le repose en entendant la tasse trembler sur la soucoupe. Pour masquer mon embarras, je choisis un cookie.

      




      

        — Ce cher Peeta. Comment va l’amour de votre vie ?

      




      

        — Bien.

      




      

        — À quel point a-t-il conscience du degré exact de votre indifférence ? demande-t-il en trempant son cookie dans son thé.

      




      

        — Je ne suis pas indifférente.

      




      

        — Mais vous n’êtes pas aussi amoureuse que vous aimeriez le faire croire.

      




      

        — Qui dit ça ?

      




      

        — Moi, répond le président. Et je ne serais pas là si j’étais le seul à nourrir des soupçons. Comment se porte le charmant cousin ?

      




      

        — Je ne sais pas de… je ne…

      




      

        La répugnance que m’inspire cette conversation, le fait d’évoquer avec le président Snow mes sentiments envers les deux personnes qui me sont le plus chères au monde me bouleversent, et je manque de m’étrangler.

      




      

        — Parlez, mademoiselle Everdeen. Lui, je peux facilement le faire tuer si nous ne trouvons pas une solution satisfaisante. Vous ne lui rendez pas service en disparaissant chaque dimanche avec lui dans les bois.

      




      

        S’il sait cela, que sait-il d’autre ? Et comment est-il au courant ? Beaucoup de gens ont pu lui raconter que Gale et moi passons nos dimanches à chasser. Après tout, nous rentrons ensemble chaque semaine les bras chargés de gibier. Et depuis des années. Ce que je me demande, c’est s’il sait ce qui se passe dans les bois en dehors du district Douze. On ne peut pas nous espionner jusque là-bas. Si ? À moins qu’on ne nous fasse suivre. Ça paraît impossible. En tout cas pas par une personne. Des caméras ? C’est la première fois que l’idée me traverse l’esprit. Les bois ont toujours constitué notre refuge, hors d’atteinte du Capitole, où nous pouvions nous exprimer à cœur ouvert et être enfin nous-mêmes. Avant les Jeux, en tout cas. Si nous sommes surveillés depuis, qu’avons-nous montré ? Deux personnes en train de chasser, de tenir des propos séditieux à propos du Capitole, d’accord. Mais pas deux personnes amoureuses, contrairement à ce que le président Snow sous-entend. On ne peut pas nous accuser de ça. À moins que… à moins que…

      




      

        Ça n’est arrivé qu’une seule fois. Ç’a été rapide et inattendu, mais c’est arrivé.

      




      

        Après notre retour des Jeux, à Peeta et moi, plusieurs semaines se sont écoulées avant que je me retrouve seule en compagnie de Gale. Il y a d’abord eu les festivités obligatoires. Le banquet en l’honneur des vainqueurs, auquel seules les personnalités de haut rang étaient invitées. Puis un jour de repos pour le district, avec distribution de nourriture et spectacles de comédiens du Capitole. Et le jour des Cadeaux, le premier des douze, où chaque habitant du district a reçu un petit paquet de provisions. Ç’a été mon moment préféré. Voir tous ces gamins affamés de la Veine courir en brandissant des pots de compote de pommes, des boîtes de viande en conserve, ou même des sucres d’orge, alors que chez eux les attendaient des sacs de farine ou des bidons d’huile, trop lourds pour être transportés. Savoir qu’une fois par mois, pendant un an, ils allaient recevoir un autre paquet. C’est l’un des rares moments où j’ai été vraiment heureuse d’avoir remporté les Jeux.

      




      

        Avec toutes ces cérémonies, ces événements, et les journalistes qui suivaient le moindre de mes gestes pendant que je présidais, que je remerciais ou que j’embrassais Peeta pour le public, je n’ai pas eu une seconde à moi. Au bout de quelques semaines, les choses ont fini par se calmer. Les équipes de tournage et les reporters ont remballé leur matériel et sont retournés chez eux. Peeta et moi avons pris nos distances. Je me suis installée avec ma famille dans notre maison au Village des vainqueurs. La vie quotidienne du district Douze – les ouvriers à la mine, les gamins à l’école – a repris ses droits. J’ai attendu d’être certaine d’avoir les coudées franches, et puis un dimanche, sans prévenir personne, je me suis levée bien avant l’aube.
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