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Avant-propos

C’ est un drôle d’exercice que nous 
demandons chaque semaine à 
Robert Solé dans Le 1 : saisir 

un mot qui illustre le thème de notre jour-
nal, s’en emparer pour lui faire subir toutes 
sortes de traitement, le dépouiller, le tri-
turer, le retourner comme un gant, le faire 
parler jusqu’à dire ce qu’on ne croirait 
pas qu’il dit, mais qu’il dit tout de même. 
Avouez que nous sommes un brin pervers, 
mais le Solé est résistant à toutes les tem-
pératures, du très chaud au plus froid. C’est 
ainsi que de pirouette en pirouette, semaine 
après semaine, mois après mois, et désormais 
année après année – bientôt un quinquen-
nat renouvelé par tacite reconduction des 
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lecteurs – notre artiste du mot semble aussi 
inépuisable qu’un dictionnaire. Et c’est ainsi 
que le Petit Robert est grand !

Ne croyez pas trouver dans ces pages une 
pâle copie de l’Almanach Vermot, quoique 
cette plume trempée dans la meilleure encre ne 
dédaigne point le calembour qui fait jouer les 
mots entre eux. Qu’il parle d’amour – le plus 
beau mot du monde ? – ou des girouettes – pour 
lesquelles il réclame notre indulgence –, qu’il 
s’exaspère avec ironie de la lenteur des choses 
ou qu’il grince sur la couleur noire de Daech, 
Robert Solé nous surprend toujours autant 
qu’il nous apprend. Et c’est cette érudition 
pateline, cette manière de ne pas y toucher, 
de jeter des mots en l’air comme des balles de 
jongleur, qui nous font enfin comprendre à 
qui nous avons à faire. Si notre homme est 
un journaliste patenté, un écrivain né pour 
conter, il est peut-être, d’abord et avant tout, 
un magicien. 

Éric Fottorino
Directeur de l’hebdomadaire Le 1
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Une bouteille à la mer

Ma chronique hebdomadaire 
dans Le 1 est en quelque sorte 
un exercice imposé : je ne 

peux pas m’emparer de n’importe quel fait 
d’actualité, insolite ou saisissant ; chaque 
numéro étant consacré à un sujet unique, 
qui ne m’inspire pas forcément, je dois m’y 
faufiler en apportant si possible un regard 
inattendu.

La forme, en revanche, est libre. 
Rien ne m’interdit d’inventer une scène, 
un dialogue ou un discours, voire une 
conversation au paradis entre de Gaulle et 
Mitterrand, autour d’une tasse de thé…
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Cette chronique n’est ni un éditorial ni 
une analyse. Prenant le sujet de biais, c’est 
un clin d’œil sur la manière dont les choses 
sont dites ou vécues. « Le mot » revient 
souvent à jouer avec les mots. Et, pour cela, 
entre métaphores et oxymores, euphé-
mismes et antiphrases, la langue française 
offre mille possibilités. Sans compter de 
savoureux néologismes, des clichés en 
pagaille et l’insupportable franglish utilisé 
à toutes les sauces. Même pour séduire les 
acheteurs d’automobiles d’Arnac-la-Poste 
(Haute-Vienne) ou de Chantemerle-sur-
la-Soie (Charente-Maritime), Renault ne 
se croit-il pas obligé de vanter sa « French 
Touch » ?

Mais on ne peut pas sourire de tout. 
Certains sujets, trop graves, contraignent 
le billettiste à changer de registre. Et c’est 
là vraiment que commence la difficulté : 
il faut emprunter d’autres chemins, plus 
périlleux. Imaginer par exemple l’accueil 
glacial qu’un djihadiste reçoit dans l’au-
delà après s’être fait exploser au milieu 
d’une foule de civils…
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La chronique n’est qu’une idée ou une 
image, jetée comme une bouteille à la 
mer. Libre au lecteur de s’en saisir et de 
la modifier, selon sa propre inspiration. 
C’est lui l’auteur désormais.

Robert Solé
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À petits pas

Larguer les amarres n’a plus le 
côté aventureux et improvisé des 
années 1970. Aujourd’hui, avant 

de quitter la haute finance pour élever des 
chèvres, on tâte le terrain, on étudie le 
monde caprin, en ménageant ses arrières. 
Changer, oui, mais avec une assurance 
tous risques. D’innombrables spécia-
listes vous conseillent, vous guident, vous 
accompagnent, dans des magazines, des 
livres ou des blogs.

Le coach William Roy propose à ses 
clients de transformer leur existence 
en soixante jours. Plus rapide, Anna 
Austruy publie chez Larousse 30 jours 
pour changer de vie [2018]. Les éditions 
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Marabout font encore mieux avec le livre 
de Paul McKenna : Changer de vie en 
7 jours [2004]. Cependant, l’offre la plus 
alléchante est un article de Cosmopolitan 
intitulé « Une minute suffit pour changer 
de vie ».

Soixante secondes ? C’est encore sup-
portable pour les gens pressés que nous 
sommes devenus. Mais l’article dit exac-
tement le contraire du titre ! Aux lectrices 
qui veulent changer, il est conseillé de 
prendre leur temps, d’avancer à petits pas. 
Une sédentaire en surpoids, désireuse de 
s’offrir un corps de sportive, est incitée à 
ne pas se précipiter dans un club de car-
dio-musculation, mais à monter un esca-
lier par jour, puis deux, puis trois…

Ne méprisons pas ces minuscules révo-
lutions. C’est une manière de vivre pleine-
ment chaque instant et de modifier le regard 
que l’on porte sur soi. Finalement, en par-
lant d’une minute, le titre de Cosmopolitan 
était peut-être trop timide. Ne suffit-il pas 
parfois d’une seconde –  ou d’un simple 
sourire – pour qu’une vie bascule ?
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Ah, ces enfants…

«Tom, il est l’heure de te coucher. 
Range ce livre, s’il te plaît.
— Mais, maman, je n’ai plus 

qu’un chapitre à lire. J’ai bientôt fini.
— Un chapitre, un chapitre, toujours 

un chapitre… Ça fait une heure que tu 
es plongé dans ce roman. Une heure ! Tu 
dois avoir des fourmis dans les jambes.

— C’est un roman formidable. Je n’ai 
jamais lu quelque chose d’aussi bien.

— Tu dis ça à chaque fois, Tom. Ton 
addiction commence à m’inquiéter, tu 
sais ? Ton père aussi s’inquiète. On va finir 
par t’interdire la bibliothèque. Il n’y a pas 
que la lecture dans la vie !
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— Mais je ne fais pas que lire, maman. 
Aujourd’hui, je suis allé en classe, j’ai joué 
au foot, j’ai fait de la guitare…

— Tu pourrais au moins répondre 
quand on te pose des questions.

— Quelles questions ?
— Cet après-midi, je t’ai envoyé trois 

SMS et deux tweets. Pas même un smiley 
en retour !

— Je n’avais pas mon téléphone. 
D’ailleurs, je ne sais pas où il est. Je croyais 
l’avoir laissé hier sur la table de la salle de 
séjour.

— Ce n’est pas sérieux, Tom. On ne 
se sépare pas comme ça de son smart-
phone. Des copains ont dû essayer de te 
joindre. Tu as certainement des messages 
en attente.

— Mes potes, je les verrai demain au 
collège. S’ils ont quelque chose d’impor-
tant à me dire, ils me le diront.

— Tu me désespères, Tom. On ne peut 
pas vivre déconnecté ! Et tu vas finir par le 
perdre, ce smartphone que nous t’avons 
offert pour ton anniversaire. Ce n’était 
pas un bas de gamme, figure-toi ! Si je te 
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disais le prix… À propos, je cherche un 
cadeau de Noël pour ton père. Est-ce que 
tu as une idée ?

— Offre-lui un livre, maman.
— Mais non, tu sais bien : il en a déjà 

un. »
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