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Londres, 2 juillet 1874
Six semaines avant le bal de Kingsland

S'il existait tAche plus cruelle que de devoir choisir
la femme qui épouserait 'homme que l'on aimait,
Pénélope Pettypeace n'imaginait pas ce qu’elle pour-
rait étre. Certes, depuis huit ans qu’elle était sa fidele
secrétaire, le duc de Kingsland lui avait confié les
missions les plus délicates, au point qu’elle y était
accoutumée. Mais la derniére en date dépassait les
bornes.

Assise a son petit bureau, dans la résidence londo-
nienne du duc, elle ouvrit une éniéme enveloppe a
'aide de I'élégant coupe-papier orné d’'un manche en
marbre vert de Génes qu'il lui avait offert pour Noél.
Laissant intact le sceau de cire, elle en sortit un épais
parchemin qu’elle déplia. Ajustant ses lunettes, elle
parcourut la missive rédigée avec soin par quelque
jeune lady naive en réponse a I'annonce publiée par
Kingsland - annonce censée l'aider a trouver une
femme bien née, en age de procréer, pour devenir
sa duchesse. Il avait fait la méme chose I'année pré-
cédente, avec des résultats désastreux.



Il avait sélectionné lui-méme la candidate dont il
avait révélé le nom lors du bal organisé par Pénélope
dans son hétel particulier. Dans 'ombre, elle avait
entendu le gong résonner juste avant qu'il dévoile a
toute la bonne société le nom de 'heureuse élue, a
savoir lady Kathryn Lambert.

Pendant presque un an, le duc avait courtisé
lady Kathryn. Celle-ci avait fini par lui préférer un
vaurien sans titre dont le pere était de surcroit un
traitre a la nation. Kingsland aurait di en tirer la
lecon et comprendre qu'une méthode aussi imper-
sonnelle n’était pas efficace pour trouver chaussure
a son pied.

Mais non. A peine deux jours aprés que lady
Kathryn eut décliné sa demande en mariage, le duc
avait publié une nouvelle annonce dans le Times. En
réalité, il cherchait une solution simple a un pro-
bléme complexe : trouver une femme qui réponde a
ses criteres. Il n'avait pas daigné ouvrir un seul des
dizaines de courriers regus, et encore moins lire une
ligne de ces lettres pourtant rédigées avec soin. Non,
il avait confié cette tAche ingrate a sa secrétaire.

En dépit de sa contrariété, Pénélope prenait son
travail trés au sérieux. Elle avait ainsi créé un tableau
qui occupait presque toute la surface de son bureau
de chéne. Une colonne était réservée a chaque can-
didate et plusieurs autres aux qualités que, selon
elle, le duc recherchait chez une épouse, méme s'il
n'avait pas pris la peine d’exprimer des exigences
particulieres hormis celle-ci : « Je veux une duchesse
silencieuse, qui soit présente lorsque j'ai besoin d’elle
et absente dans le cas contraire. »

Toutes les femmes voulaient un mari qui soit
présent, méme si elles n'en étaient pas forcément
conscientes. Un homme plein de charme et de
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sollicitude, et disposé a accorder du temps a son
épouse lorsqu’elle avait besoin d’étre rassurée quant
a sa valeur.

Hugh Brinsley-Norton, neuvieme duc de Kingsland,
n’était assurément pas de ceux-la. Et pourtant,
Pénélope Pettypeace avait réussi a tomber amou-
reuse de lui. Le coeur avait décidément ses raisons
que la raison ignorait.

Le duc n’avait jamais encouragé ses sentiments.
Du reste, elle n'en avait pris conscience que le jour
ol celui-ci avait révélé le nom de sa promise. Cela
lui avait fait 'effet d'un coup de poignard en plein
ceeur. A vrai dire, la profondeur de ses sentiments
I'étonnait elle-méme. Peut-étre était-elle flattée par
la confiance qu'il lui accordait en la laissant gérer
ses affaires en son absence. Il voyageait beaucoup
en quéte d'investissements. Un emploi du temps pre-
nant qui ne lui permettait gueére de se consacrer a
d’autres projets, tel que courtiser une jeune femme,
par exemple. Il possédait quatre domaines — un
duché, deux comtés et une vicomté — et quantité de
gens dépendaient de lui pour subsister.

Avant de travailler pour le duc, Pénélope consi-
dérait les aristocrates comme des enfants gités et
paresseux. Avec lui, elle avait découvert le revers de
la médaille : les devoirs liés au titre qui étaient sou-
vent comme un fardeau. Elle avait développé pour
Hugh un respect infini, et son cceeur avait suivi.

— Mademoiselle Pettypeace ?

— Oui ? Que se passe-t-il ?

Elle leva la téte pour foudroyer du regard le mal-
heureux valet qui venait I'interrompre. Aussitot, son
acces d'impatience fit place a une contrition sincere
car il la dévisageait d’'un air affolé.

— Désolée, Harry. Que puis-je faire pour vous ?
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— Le duc vient de vous sonner. Il est dans la
bibliotheque.

— Merci. Je m'y rends au plus vite.

Des qu'il se fut retiré, Pénélope posa la lettre qui
énumérait de nombreux talents : pianoforte, chant,
croquet, escrime — ce dernier élément était inédit.
Elle devrait ajouter une colonne a son tableau. Par
ailleurs, le duc s’exposerait a des blessures lorsque
cette jeune femme se rendrait compte qu’il n'avait
pas de temps pour apprécier ses nombreuses apti-
tudes. Elle prit le presse-papiers en marbre gravé
d'une devise en lettres d’or : L'avenir appartient a
ceux qui se levent tot, que le duc lui avait offert un
an apres son entrée a son service, et le posa sur la
lettre pour se rappeler que son étude était en cours.

Pénélope se leva et tapota son chignon pour véri-
fier qu'aucune meche ne s'en était échappée. Sans
prendre la peine d’examiner son reflet dans le miroir
— elle n’avait pas de temps a perdre en frivolités —,
elle longea le couloir menant a l'office, dépassa le
mur sur lequel pendaient deux rangées de cloches,
une pour les domestiques, 'autre pour elle-méme,
chaque cloche indiquant dans quelle piéce le duc
avait tiré le cordon d’appel. Elle passa devant I'esca-
lier de service menant a sa petite chambre sous les
toits, puis emprunta un autre couloir vers un escalier
utilisé par les domestiques pour servir les repas, par
le majordome pour aller ouvrir la porte d’entrée et
par la femme de chambre qui veillait aux besoins de
la duchesse douairiere lorsqu’elle résidait en ville, et
par le valet personnel du duc. Pénélope était autori-
sée 4 emprunter ces passages parce qu'elle était elle
aussi au service du duc, quoique de facon moins
directe. Selon elle, ses attributions étaient bien plus
importantes que celles d'un simple valet. C'était aussi
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l'avis du personnel de maison, sans doute parce
que sa présence arrondissait les angles. A preuve,
le majordome la laissait volontiers affronter le duc
lorsqu’il était de mauvaise humeur.

Elle aurait préféré avoir un bureau plus proche de
la bibliotheque, ot travaillait le duc, mais il ne lui
avait pas demandé son avis. Il en irait probablement
de méme avec sa future épouse. Il ne s'intéressait qu’a
I'argent et a ses affaires, et voyait rarement au-dela
des limites de I'empire qu'il avait bati. Investisseur
de talent, il était rusé et implacable, ce qui ne man-
quait pas d’impressionner Pénélope. A ses cotés, elle
avait beaucoup appris, au point d’investir a son tour
ses économies dans diverses entreprises privées et
d’effectuer quelques placements avisés. Plus jamais
elle n'aurait besoin de recourir a I'impensable pour
survivre.

Devant la bibliotheque, un valet en livrée la salua
d’'un bref signe de téte avant de lui ouvrir la porte.
La jeune femme carra les épaules et afficha un
visage neutre avant de pénétrer dans la piéce, rien
dans son attitude ne laissant deviner qu'elle avait
les jambes en coton chaque fois qu’elle posait les
yeux sur le duc. Ce n’était pas son physique avan-
tageux — elle avait connu quantité d’hommes sédui-
sants —, non, c’était son port altier, son assurance
naturelle, son regard direct, la force qui émanait
de sa personne. C'était aussi sa facon de poser sur
elle un regard dénué de toute lascivité. 1l la traitait
comme il traiterait un homme qu’il respectait et
dont les opinions lui étaient précieuses. Et pour elle
qui n’avait jamais connu cela, ¢’était 1a un puissant
aphrodisiaque.

Elle mourait d’envie d’enfouir les doigts dans ses
cheveux bruns un peu trop longs - il faudrait qu’elle
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en parle a son valet —, de repousser la meche rebelle
qui ne cessait de lui tomber sur le front, masquant
ses yeux d’obsidienne. 1l se leva, déployant son corps
élancé, ses vétements a la coupe parfaite ne faisant
qu'en souligner la perfection.

Elle l'avait vu au petit déjeuner, bien sar. Il
insistait pour qu’elle se joigne a lui car les idées
lui venaient au réveil et dictaient parfois les taches
dont il allait la charger pour la journée. Elle aussi
trouvait la solution a de nombreux problemes juste
avant son réveil et elle les partageait avec lui tandis
qu’ils prenaient leur petit déjeuner. C'était une facon
agréable de commencer la journée, méme quand ils
n’avaient rien a se dire et se contentaient de lire le
journal chacun de leur coté. Le duc tenait a ce qu'elle
soit informée afin d’étre le plus efficace possible.

— Ah, vous voila, Pettypeace ! lanca-t-il d'une voix
grave qui lui fit le méme effet que le verre de brandy
qu’elle s’offrait avant le coucher. Permettez-moi de
vous présenter M. Lancaster.

Elle adressa un signe de téte au gentleman en
costume de tweed mal coupé.

— Monsieur.

— Lancaster, voici Mlle Pettypeace, ma secrétaire.

— Enchanté, mademoiselle.

1l devait avoir quelques années de plus qu’elle — qui
avait vingt-huit ans. Il y avait en lui une sorte d’avi-
dité, une impatience dans son regard gris, comme s'il
avait la certitude d’étre sur le point de faire fortune.
Elle percevait aussi une certaine méfiance, parce
quil savait que tous ses espoirs risquaient d’étre
anéantis par le duc en quelques secondes s'il n’était
pas intéressé.

— Mlle Pettypeace prendra des notes afin que
je puisse étudier la question en profondeur. Jaime
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réfléchir longuement aux propositions d’investisse-
ment qui se présentent, voyez-vous.

C’était une facon courtoise de déclarer qu'il allait
fouiller dans le passé de M. Lancaster, de ses pre-
miers pas a ses fréquentations.

Pénélope sortit discrétement un crayon de sa
poche, ainsi que le petit calepin relié de cuir qui ne
la quittait pas, avant de s'installer dans un fauteuil.
Les deux messieurs s’assirent a leur tour.

— Tres bien, Lancaster, impressionnez-moi avec
ce projet qui, selon vous, me rendra encore plus
riche que je ne le suis déja.

King possédait la capacité enviable de pouvoir
se concentrer sur plusieurs choses a la fois. Tandis
que Lancaster lui exposait son projet — une horloge
capable d’émettre une sonnerie a une heure déter-
minée par son propriétaire —, il semblait I'écouter
avec attention tout en admirant du coin de l'ceil la
nouvelle robe de Pettypeace. Naturellement, elle était
bleu foncé. La jeune femme ne portait que du bleu
foncé. Doué d'une mémoire exceptionnelle, il avait
remarqué que, malgré sa coupe sage, cette robe pos-
sédait moins de boutons que les autres tenues de sa
secrétaire. En outre, ses manches étaient plus ajus-
tées et sa tournure réduite. Quand diable avait-elle
eu le temps de la faire confectionner ? Cette femme
était décidément un modele d’efficacité. Il lui avait
demandé un jour pourquoi elle ne portait pas de
couleurs plus vives, et elle s'en était offusquée.

— Demanderiez-vous a votre notaire pourquoi il
ne se pavane pas vétu de gilets bariolés tel un paon ?

Bien s(ir que non, car il n'avait que faire de la
garde-robe de M°® Beckwith. Cela étant, elle avait
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fait mouche. Elle prenait son travail au sérieux et
évitait de donner une impression de frivolité. Pour
autant, un ton kaki produirait le méme effet tout
en rehaussant le vert de ses yeux. Des yeux brillant
d’intelligence, raison pour laquelle il 'avait engagée.

Une dizaine dhommes avaient postulé. Pettypeace
était 'unique femme. Cétait aussi la seule a avoir
soutenu son regard sans ciller, méme lorsqu’elle
mentait. Si elle était fille de pasteur, il était fils de
mendiant.

Il avait fait appel aux meilleurs détectives, mais
aucun n’avait découvert quoi que ce soit sur elle. A
croire qu’elle n'existait pas avant de se présenter a
cet entretien d’embauche.

Fort d’'un esprit afftité, il était prét a investir un
peu d’argent pour en empocher davantage, quitte
a prendre des risques mesurés. Et 'embauche de
Pettypeace en était un de taille. Sans rien savoir
d’elle a part ce qu'elle lui avait déclaré lors de leur
entretien. Et il n’avait jamais regretté sa décision.

C’était une perle. Sans doute la personne la plus
intelligente qu’il ait jamais rencontrée, et cela se
voyait dans son regard d’émeraude. Pour I'heure,
elle était concentrée sur ses notes. Elle consignait
assidiment les explications de Lancaster en utilisant,
devinait-il, la méthode dite de Pitman, qui consistait
a tracer une série de boucles, de points et de traits
qui n‘avaient aucun sens pour lui. Peu importait, car
la jeune femme transcrirait son texte ultérieurement.
Il avait beau avoir une excellente mémoire, il préfé-
rait garder une trace de ses entrevues, d’autant que
Pettypeace avait le don de relever certains détails
susceptibles de lui avoir échappé sur le moment et
dont I'importance était parfois vitale. Ils formaient
une bonne équipe, elle et lui. Outre ses trois meilleurs
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amis, d’anciens camarades d’'Oxford, c’était la per-
sonne la plus digne de confiance.

Pouvait-elle en dire autant de lui ? Il n'en était
pas certain. Pourquoi, sinon, ne lui avait-elle rien
raconté de son passé ? Cela étant, il avait I'impres-
sion de la connaitre aussi bien que lui-méme, malgré
les trous béants qui semblaient s’agrandir au fil du
temps. Mais apres tout, le passé de la jeune femme
n’‘avait aucune importance. Elle effectuait a la per-
fection le travail qu'il attendait d’elle.

Et puis, elle avait le droit d’avoir des secrets. Lui-
méme avait les siens et il les cachait sacrément bien.

Il n’empéche, parfois, il aurait aimé savoir...

Il fut soudain conscient du silence pesant qui était
tombé dans la piece. Pour une fois, son esprit avait
vagabondé, mais il avait compris l'essentiel de la
proposition de Lancaster.

— Intéressant, dit-il. Votre invention priverait de
travail les knocker-uppers.

Il faisait allusion a ces hommes chargés de réveiller
les ouvriers en frappant a leur fenétre a une certaine
heure. Lancaster parut étonné, comme s'il n’avait pas
réfléchi aux conséquences de son invention.

— Cela dit, tout progres se fait au détriment de
quelqu’un, enchaina le duc. Regardez le chemin
de fer. Les malles-poste attirent moins de voyageurs
et les auberges jalonnant leur parcours font moins
recette. Heureusement, de nouvelles opportunités
se profilent ailleurs. Les gens vont plus facilement
au bord de la mer, ce qui permet a des villages de
prospérer. Donc, vous avez besoin d'une usine et
vous faites appel 4 moi en tant qu’investisseur, si
jai bien compris.

— En effet, Votre Grace.
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— Je vais y réfléchir, monsieur Lancaster. Je
souhaite mener quelques recherches de mon coté.
Revoyons-nous dans quinze jours, & mon bureau
londonien.

Le duc menait toujours ses négociations dans ce
cadre plus austere.

— Je vous ferai part de ma décision.

Il se leva et tendit une carte a I'inventeur qui s’était
levé a son tour.

— Laissez vos coordonnées a Mlle Pettypeace qui
vous contactera afin de fixer la date de notre pro-
chain rendez-vous.

— Merci, Votre Grace.

Lancaster se hata de remettre sa carte a sa secré-
taire.

— Bon travail, monsieur, lui dit-elle en souriant.

Sa remarque n'indiquait en rien a King ce qu’elle
pensait vraiment, car elle disait la méme chose, sur
le méme ton, a quiconque lui soumettait une idée,
si ridicule ou atroce soit-elle. A croire qu’elle savait
ce que l'on ressentait & ne jamais recevoir d’encou-
ragement, et qu'elle voulait donner un peu d’espoir
dans un monde qui en était souvent dépourvu.

Apres le départ de Lancaster, le duc se rassit dans
son fauteuil et croisa le regard de Pénélope, se prépa-
rant a savourer le meilleur moment de ces entretiens.

— Qu’en pensez-vous, Pettypeace ?

Comme toujours lorsqu’elle était sur le point de
livrer ses premiéres impressions, elle 6ta ses lunettes
et se massa délicatement l'aréte du nez. Quelques
meches blondes s’étaient échappées de son chignon
sévere et lui effleuraient les joues. Elles attirérent
d’autant plus I'attention de King qu’elle était toujours
impeccable. Se laissait-elle un peu aller a la fin de
sa journée de travail ? se demanda-t-il soudain. Ce
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qu'elle lui montrait au quotidien n’était-il qu'une
facade ou était-elle vraiment ainsi? Sérieuse en
toutes circonstances. S'il ne s’en plaignait pas, cela
I'ennuyait un peu de ne jamais l'avoir entendue rire.

— 1l faudra trouver un moyen de les produire a
moindres frais. Les personnes susceptibles d’utili-
ser cet appareil n'auront guére d’argent a gaspiller
pour ce qu'elles considéreront sans doute comme
un produit de luxe.

Sur ces mots, elle remit ses lunettes.

— Je suis de votre avis, admit le duc, pensif. Jai
vu un objet similaire en France, mais on ne peut
le régler que pour produire un vacarme d’enfer a
I'heure pile.

— L’invention de M. Lancaster peut se déclencher
a n'importe quel moment, de sorte que quelqu'un
qui doit se lever a 6 h 30, par exemple, gagnerait
une demi-heure de sommeil.

— Vous est-il arrivé de ne pas vous lever aux
aurores, Pettypeace ? De faire la grasse matinée ?

— Oui, le matin de Noél. Cest un cadeau que je
m’offre.

L’estomac du duc se noua presque douloureuse-
ment. Il ignorait ce détail. Seigneur, était-il donc
désireux de grappiller quelques informations a son
sujet au point de réagir physiquement, comme si elle
s’était dévétue sous ses yeux ? Ou venait-il simple-
ment de se I'imaginer au lit, lovée sous les couver-
tures, se réveillant, s’étirant, avant de se rendormir,
un sourire ravi aux levres ? Ou était-il juste touché
par ce cadeau qu’elle s'offrait a elle-méme, un plaisir
simple, qu'elle aurait pu connaitre chaque jour de
I'année, mais qu’elle se refusait parce que, comme
lui, elle s’était donné pour mission d’accomplir
de grandes choses, quels que soient les sacrifices
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personnels consentis ? Qu'est-ce qui faisait avancer
Pénélope Pettypeace ?

— Vous étes trop dure envers vous-méme. Pour
Noél, vous devriez acheter quelque chose d’extra-
vagant.

— Souvent, les plus beaux cadeaux ne cotltent
rien, répondit-elle avec un sourire empreint de nos-
talgie.

Il eut soudain envie de lui demander quel était le
plus beau présent qu’elle ait jamais recu. Pour étre
franc, il voulait surtout savoir qui le lui avait donné.

Il passa mentalement en revue les cadeaux qu'il lui
avait offerts au fil des ans, des objets de qualité, mais
utiles & une secrétaire pour accomplir ses taches ou
les rendre plus attrayantes : un porte-plume doré,
un encrier en cristal, un petit calepin relié de cuir
et tant d’autres choses. Rien de trés personnel. 1l
n’‘avait aucune idée de ce qui lui plaisait, de ce qui
ferait naitre sur son visage ce sourire chaleureux
qu’elle venait d’adresser a Lancaster. Soudain, il eut
envie de lui offrir un présent qui lui vaudrait autre
chose qu'un simple « Merci, Votre Grace. J'en ferai
bon usage ».

Ce qu'il voulait, c’était lui donner quelque chose
qui ne lui serait pas utile.

Affichant une expression professionnelle, elle se
leva. Les maniéres inculquées deés le berceau inci-
terent le duc a se lever également. Il ne l'aurait pas
fait avec un employé de sexe masculin.

— Je vais rédiger mon compte rendu et je vous le
remettrai cet apreés-midi. Dois-je charger vos enqué-
teurs habituels de se renseigner sur M. Lancaster ?

Elle agita la carte de I'inventeur. Les limiers qu’il
employait n’auraient aucun mal a déterminer qui en
était I'imprimeur.
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— Certainement.

— Souhaitez-vous prendre un peu d’avance et
obtenir des devis de plusieurs usines afin de savoir
s’il serait intéressant pour vous de construire la
votre ?

— Vous me connaissez si bien, Pettypeace.

Elle sourit.

— Ce sera tout, Votre Grace ?

— Non. Ce soir, nous dinons au club avec les
Joueurs d’échecs.

— Nous, monsieur ?

— Jai besoin de votre présence. Le Fou a un pro-
jet a nous présenter et je veux que vous preniez des
notes.

— Ce club est réservé aux messieurs.

— Jai réservé un salon privé doté d’'une entrée
dérobée. Demandez la voiture pour 19 h 30.

— Bien, Votre Grace, dit-elle avant de tourner les
talons.

— Pettypeace ?

Elle s’arréta et pivota pour lui faire face. Il la
rejoignit en quelques enjambées. Un peu gauche,
il glissa les meches blondes derriere l'oreille de la
jeune femme.

— Nous serons tous en tenue de soirée. Si vous
possédez une toilette moins... stricte, n’hésitez pas.

— 1l s’agit bien d'une réunion de travail ? dit-elle,
décontenancée.

— Bien str.

Elle tapota son chignon et afficha un grand sourire.

— Jai hate de découvrir a quoi ressemble un club
masculin.

Elle sortit et Hugh réalisa, pris de court, qu'il paie-
rait cher pour revoir ce sourire ensorcelant.



Seigneur, un diner au club en compagnie des
fameux Joueurs d’échecs ! Ce surnom remontait a
I'époque de leurs études a Oxford. Ces fins strateges
notoires étaient connus pour étre implacables en
matiere d'investissements et de négociations com-
merciales.

Pénélope n’en revenait pas. Certes, elle avait déja
diné en leur compagnie, que ce soit ici, a 'hotel
particulier londonien, ou au domaine campagnard
du duc, mais au club... jamais ! Personne n’était
admis dans leur petit cercle et, quand bien méme
elle n’en ferait pas partie, elle serait a la lisiere, elle
respirerait le méme air qu’eux. Elle avait beau savoir
quelle serait la en tant que secrétaire chargée de
prendre des notes, cela ne I'empéchait pas d’étre
flattée.

Sa garde-robe manquait cruellement de tenues élé-
gantes. En général, elle dinait avec les domestiques a
l'office ou, de temps a autre, avec le duc et ses invi-
tés, dans une atmospheére relativement informelle.
Lorsqu’elle était en ville, la duchesse douairiere
daignait parfois accueillir Pénélope a sa table, par
pure générosité, bien stir, mais elle s’attendait que la
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jeune femme soit vétue d’'une de ses robes bleu foncé,
comme il seyait a une simple employée.

La seule robe un peu élégante qu'elle possédait,
c'était celle, vert pale, qu'elle avait portée pour veiller
au bon déroulement du bal de 'année passée — elle
ne voulait pas faire tache tandis qu'elle déambulait
parmi les invités. C'était toutefois une toilette dis-
crete, avec un décolleté carré qui ne révélait que
deux centimetres de peau sous les clavicules, pas
plus. Les manches bouffantes couvraient le haut de
ses bras et la tournure était discréte. La jupe était
dépourvue de rubans mais présentait quelques ajouts
de tissu dans le bas. Quant a sa coiffure...

— Lucy, je ne saurais dire a quel point japprécie
ce que tu fais pour moi.

La femme de chambre sourit 2 Pénélope dans le
miroir.

— Ne dis pas de bétises. Jadore te coiffer. Tu
as une chevelure magnifique. Je pourrais te coiffer
chaque jour si tu me le demandais.

Pénélope ne le lui demanderait jamais. Lucy
Smithers avait suffisamment de travail dans les
étages. Méme quand une seule chambre était occu-
pée, elle devait veiller a ce que les autres soient
dépoussiérées, balayées et prétes a tout moment.
Pénélope observa sa coiffure. Lucy lui avait relevé
les cheveux mais elle avait laissé quelques boucles
flotter dans son dos et elle ne put s'empécher de
regretter que la féminité soit un fardeau qui nui-
sait a sa crédibilité. Un peigne en perles apportait
une touche élégante. Elle 'avait acheté pour le bal
- une extravagance que sa mere révait de possé-
der, aussi avait-elle considéré cet achat comme un
hommage.
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— Tu es aussi élégante qu'une dame de la haute.
En te voyant, le duc risque de se raviser et d’annuler
son annonce dans le journal.

Le cceur de Pénélope se mit a battre si fort qu’elle
n’‘aurait pas été étonnée de voir son corsage se sou-
lever dans le miroir. Se détournant en hate de son
reflet, elle alla chercher ses gants de soie blanche et
entreprit de les enfiler.

— Ne sois pas ridicule ! Les aristocrates ne s'inté-
ressent pas aux roturieres.

Surtout une roturiére ayant un passé tel que le
sien.

— On ne sait jamais ! Ce ne serait pas le premier.

Pénélope était pourtant préte a parier que
Kingsland ne le ferait pas. Au contraire de la roman-
tique Lucy, elle avait les pieds sur terre, une qualité
qu’elle partageait avec le duc. Elle savait qu'il n’était
pas romantique parce que, s'étant souvent absenté
alors qu'il courtisait lady Kathryn Lambert, il avait
I'avait chargée de lui « envoyer des fleurs ou ce genre
de choses tous les deux ou trois jours afin qu’elle
sache qu’il pensait a elle ».

Preuve qu'il ne pensait pas du tout a elle. Loin
des yeux, loin du cceur. Il fallait qu'elle lui trouve
une épouse qui n'avait pas besoin d'une attention
permanente. Une femme autonome, qui avait ses
propres centres d’intérét, des buts a atteindre et était
capable de jouer son réle de duchesse de Kingsland.
Une femme un peu comme elle, au fond, qui était
consciente de sa valeur et ne comptait pas sur un
homme pour exister. Jusqu'a présent, les candidates
au mariage avaient énuméré les livres qu’elles avaient
lus, leurs morceaux de musique préférés, les instru-
ments qu'elles pratiquaient. Elles évoquaient leurs

N

capacités a gérer un ménage. Comment juger des
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atouts d'une femme sur la base d'une simple lettre ?
En fait, elle devrait s’entretenir avec les candidates
les plus prometteuses.

Si la jeune femme sélectionnée finissait par rejeter
le duc, elle serait responsable de cet échec, mais la
bonne société accuserait le duc, ce qu'elle voulait
a tout prix éviter. Si Kingsland ne semblait guere
affecté par sa déconvenue récente avec lady Kathryn,
il avait cependant coutume de réussir dans ses entre-
prises. Un fiasco de plus et Pénélope risquait de
perdre son emploi.

Cela étant, supporterait-elle de voir le duc avec
une autre femme, du matin au soir ? Il était si dis-
cret qu'elle ne savait pas vraiment quand il avait
une maitresse. Un homme aussi viril devait pourtant
assouvir ses besoins.

Elle attrapa son réticule qui contenait son calepin
et un crayon car sa robe était dépourvue de poches.
Elle avait bien prié la couturiére d’en ajouter, mais
celle-ci avait refusé tout net sous prétexte que cela
gicherait la ligne. Pénélope se retrouvait donc avec
une toilette peu pratique qui, elle devait I'admettre,
la mettait plutét en valeur.

— Réveille-moi en rentrant, demanda Lucy en
la suivant dans le couloir. Je veux tout savoir sur
cette soirée et sur le tripot... du moins ce que tu
en auras vu.

— Je doute que tu sois déja couchée quand je
rentrerai, répliqua Pénélope.

Au bas de l'escalier, elle croisa deux valets qui lui
sourirent bétement. Pourtant, elle ne cessait de leur
reprocher d’étre dissipés au point de I'empécher de
se concentrer sur son travail.

— Filez, vous deux! Vous n’avez donc rien a
faire ?
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— Vous étes tres jolie, mademoiselle Pettypeace,
déclara Harry.

A son grand désarroi, elle se sentit rougir, ce
qui ne lui était pas arrivé depuis une éternité — ou
peut-étre le matin méme, lorsque le duc avait coincé
quelques meches rebelles derriere son oreille. Jamais
il n'avait eu de geste aussi intime et il lui avait fallu
une heure pour se remettre de ses émotions.

— Merci, Harry.

— Noublie pas de venir me raconter, lui rappela
Lucy.

— Promis. Cela dit, je ne pense pas qu’il y aura
grand-chose a raconter.

Apres tout, ce n’était qu'un simple diner au cours
duquel elle prendrait des notes. Rien que de trés
ordinaire, le cadre excepté. Elle ne put toutefois
réprimer un sourire satisfait a I'idée de pénétrer dans
cet antre qu’était un club pour gentlemen.

En descendant le grand escalier, King ne fut pas
étonné de trouver Pettypeace dans le hall. Elle n’était
jamais en retard. Ayant passé une partie de sa vie
d’adulte a attendre sa mere lorsqu'il I'escortait lors
de ses sorties, il trouvait que Pénélope était une bouf-
fée d’air frais. Aux yeux de la duchesse douairiére,
le temps était une donnée annexe. Pettypeace, au
contraire, respectait les horaires a la lettre. Avec elle,
I'improvisation n’avait pas sa place. Il était presque
certain qu’elle était 1a depuis plusieurs minutes et fut
frappée par sa fébrilité. Il se souvint d’avoir ressenti
la méme chose dans sa jeunesse, avant d’entrer pour
la premiére fois dans un club. En s’approchant, il
réalisa qu'il ne s'était pas trompé : le vert rehaus-
sait la couleur de ses yeux, mais pas uniquement.
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Il sublimait I'éclat de son teint et le soyeux de sa
chevelure. Peut-étre cette impression provenait-elle
simplement de sa coiffure, dont les boucles souples
encadrant son visage la faisaient paraitre plus jeune.
1l eut envie d’effleurer lesdites boucles, de leur accor-
der plus d’attention que ce matin.

— Pettypeace, la salua-t-il d’'un ton brusque, s’ef-
forcant de ne pas laisser voir qu'il avait en cet instant
du mal a se rappeler qu'elle était sa secrétaire.

Keating, son majordome, lui tendit son chapeau
et sa canne.

— Bonsoir, Votre Grace, dit la jeune femme.

— Jaime cette robe. Le vert vous va bien.

Elle s’empourpra. Ce n’était arrivé qu'une seule
fois en sa présence. Le plaisir que lui procurait la
réaction de Pettypeace le contraria un peu, d’autant
qu’elle rendait sa secrétaire encore plus singuliére.
Cette touche de couleur semblait incongrue chez cette
femme d’ordinaire austére. Plus étrange encore : elle
semblait & court de mots, elle qui n’hésitait jamais
a exprimer une opinion.

— Cette couleur n’est pas trés commode, déclara-
t-elle finalement.

— Elle vous va néanmoins fort bien, insista-t-il
d’'un ton neutre pour ne pas trahir son admiration.
Nous vy allons ?

Keating leur ouvrit la porte, et le duc suivit la
jeune femme sur le perron.

— Vous étes sir de ne pas risquer des ennuis en
me faisant entrer ?

Un autre genre d’ennuis, qui impliquait un lit avec
elle dedans, lui vint a l'esprit.

Il chassa en hate cette pensée. Pettypeace n’était
pas de ces filles que 'on trousse. Il aurait été stu-
pide de faire quoi que ce soit qui puisse l'inciter a
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quitter son service. Il ne retrouverait pas de sitot
une telle perle.

— Jaimerais voir que quiconque essaie de m’en
empécher.

Elle pouffa si discretement qu'il eut soudain envie
de la faire rire aux éclats. Se laissait-elle parfois aller
a l'insouciance ?

Ils prirent place face a face dans la voiture qui
s’ébranla.

— Votre valet vous a un peu coupé les cheveux,
nota-t-elle.

— Sur votre recommandation, ai-je cru com-
prendre. Apparemment, vous avez fait remarquer
que je commengcais & sembler un peu négligé ?

— Juste un peu.

— Que ferais-je sans vous, Pettypeace ?

— Jespere que vous n'aurez jamais a le découvrir,
Votre Grace.

Lui aussi I'espérait, ce qui n’était pas raisonnable.
Et si elle avait un prétendant ? Et si elle se mariait
et que son mari ne lui permettait pas de travail-
ler ? Avait-elle un amoureux ? Avait-elle déja porté
cette robe pour une autre sortie, avec un autre ? Il
peinait a croire qu’elle n'ait pas retenu l'attention
d'un homme.

— Je ne crois pas avoir déja vu cette robe.

— Clest celle que je portais lors du bal de I'an
dernier.

Vraiment ? Pettypeace avait le don de se fondre
dans le décor et de s'affairer sans attirer les regards.
11 était facile de ne pas la remarquer, surtout quand
il était trés occupé. Ce soir, pourtant, il semblait
incapable de s’arracher a sa contemplation.

— Ah oui! A ce propos, comment se présente la
réception de cette année ?
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Le bal aurait lieu en aoft, lors de la cloture de
la saison.

— Treés bien. Je pense que ce sera un succes
encore plus retentissant. Votre meére viendra-t-elle
a Londres pour y assister ?

— Oui, mais elle partira quelques jours plus tard
pour le continent avec quelques amis.

— Elle aime beaucoup voyager.

— Cela la rend heureuse et elle mérite de I'étre.

— Vous la gatez.

— Je fais de mon mieux. Mon pére ne l'aimait
pas. A ses yeux, elle n’avait d’autre utilité que de lui
donner un héritier et un cadet.

— En sera-t-il de méme pour votre épouse ?

— Hélas, jai hérité du cceur de mon peére.
Autrement dit, j'en suis dépourvu. Je veillerai néan-
moins a ce que la prochaine duchesse de Kingsland
se sente appréciée.

— En lui offrant des cadeaux, des fleurs, des fan-
freluches ?

— Des bijoux cofiteux, des diamants et des perles,
plutét.

Pénélope regarda par la fenétre et King eut I'im-
pression d’avoir commis un impair. Il avait une rela-
tion étrangement franche avec sa secrétaire et n’avait
jamais hésité a lui dire quoi que ce soit.

— Vous désapprouvez.

Elle reporta son attention sur lui.

— Je pense qu’elle aura beaucoup de chance de
vous avoir, mais la chance n’est pas toujours une
garantie de bonheur.

Son regard se voila soudain de tristesse.

— Etes-vous heureuse, Pettypeace ?

— Je n’ai aucune raison de ne pas l'étre.

— Vous ne répondez pas a ma question.

29



— Parfois, j'ai envie d’autre chose, bien sr...
Malheureusement, je ne suis pas en mesure d’obte-
nir ce que je convoite.

— Je vous crois capable d’obtenir tout ce que vous
voulez si vous le souhaitez.

— Je vous remercie d’avoir ainsi foi en moi, Votre
Grace, murmura-t-elle avec un petit sourire timide.

— Clest justifié. Si je ne vous avais pas engagée,
je serais moins bien loti a 'heure actuelle.

Il ne faisait certes pas allusion aux pieces d’'or qui
emplissaient ses coffres, mais a un aspect de sa vie
qui était impossible a quantifier et dont elle faisait
partie. Lorsqu’il rentrait de voyage, Pettypeace était
toujours la. Grace a elle, il avait I'assurance que ses
affaires étaient entre de bonnes mains. Elle le sou-
lageait d'un lourd fardeau et le laissait ainsi libre
de se concentrer sur la mission quil s’était fixée :
reconstruire ce que son peére avait détruit. Il avait
dépassé ses objectifs depuis longtemps, mais ne vou-
lait pas s'en contenter.

Tous deux regardeérent par la fenétre. Ils venaient
de s’aventurer en terrain inconnu et ni I'un ni 'autre
ne savaient ou cela les meénerait, ni méme s'ils
devaient continuer sur cette voie.



Pénélope avait toujours apprécié la compagnie des
Joueurs d’échecs. Assis a sa gauche, Kingsland était
en bout de table. En face d’elle se tenait la Tour
tandis que le Cavalier avait pris place a I'autre bout.
Le Fou était a la droite de la jeune femme. S'ils
étaient tous séduisants, elle appréciait surtout leur
vivacité d’esprit, leur sens de la stratégie, leur aisance
lors de leurs échanges, le mystére dont ils étaient
nimbés. Outre King, le Roi, une version tronquée
de Kingsland, elle ne connaissait pas l'origine de
leurs surnoms respectifs, ni leur véritable identité
d’ailleurs. En sa présence, ils utilisaient ces noms de
pieces d’échecs, ce qu’elle ne trouvait en rien étrange.
Ces noms leur allaient a merveille.

Ils venaient de déboucher une deuxiéme bouteille
de bordeaux pour accompagner un succulent filet de
beeuf en crotite. Le chef des cuisines du club était
vraiment irréprochable.

— King, tu es au courant que ton ex-fiancée va
épouser Griffith Stanwick, je suppose ? dit le Cavalier.

Pénélope percut un léger malaise. Kingsland coupa
sa viande tandis que les trois autres buvaient une
gorgée de vin, les yeux rivés sur le duc.
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— Que les choses soient claires, nous n’étions pas
fiancés. Je la courtisais, rien de plus. Je lui souhaite
le meilleur.

— Ma foi, elle a déja perdu au change sur ce
point, railla la Tour. Elle t'a rejeté.

— Elle n'aurait pas été heureuse avec moi.

— Quelle femme le serait ? s’enquit le Cavalier.

— Celle qui ne me donnera pas son cceur, assu-
rément.

Pénélope nota mentalement d’interroger les candi-
dates a ce sujet. Si Kingsland n’avait pas de cceur a
donner, comme il I'affirmait, était-il juste de deman-
der a une femme de renoncer a un autre amour,
méme naissant ? Cela dit, une femme amoureuse
n’écrirait pas au duc, méme si un titre, le prestige,
I'influence et la richesse constituaient parfois une
motivation plus forte que I'amour. De plus, quelle
jeune fille résisterait aux injonctions de ses parents ?
Pénélope savait pertinemment que peu de femmes
pouvaient se permettre d’étre rebelles. La derniére
fois qu'elle-méme l'avait été, sa famille I'avait payé
cher.

— 1l parait que le club de Stanwick remporte un
vif succes, fit remarquer le Fou. Vous connaissez cet
établissement, Pettypeace ?

Les amis du duc n’avaient pas tardé a l'appeler
par son nom de famille, comme le faisait le duc, ce
qui n’était pas pour lui déplaire, car elle avait ainsi
I'impression d’étre traitée en égale, au moins sur le
plan professionnel.

— Jai entendu des rumeurs a son sujet.

C'était un lieu de perdition ot les célibataires
venaient trouver de la compagnie le temps d'une
soirée. L'acces était interdit aux chaperons. Le
club était fréquenté par les femmes peu soucieuses
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