Direction éditoriale : Stéphane Chabenat

Éditrice : Coralie Delvigne

Conception graphique et mise en pages : Soft Office

Conception graphique de la couverture : 2Li

sont éditées par les Éditions de l’Opportun

16, rue Dupetit-Thouars

75003 Paris

www.editionsopportun.com

Sommaire

Introduction

« MAIS AU FAIT, C’EST QUOI, UN SUPER-HÉROS ? »

En quête d’une super-définition

Aristote vole à notre secours !

Face-à-face avec le lézard !

Le regard de l’historien

De quoi les comics sont-ils héritiers ?

Le super-héros est-il un supra-humain comme les autres ?

LES SUPER-QUESTIONS

Épisode #01. La liberté

Épisode #02. La technique

Épisode #03. La nature

Épisode #04. L’action

Épisode #05. La justice

Épisode #06. La volonté

Épisode #07. La morale

Épisode #08. La perception

Épisode #09. Le bonheur

Épisode #10. La vérité

Épisode #11. La sagesse

Épisode #12. Le temps

LES SUPER-VILAINS

Que nous apprennent toutes ces crapules sur le Mal ?

Dans les épisodes précédents… : Le Mal, c’est vraiment le bazar !

Épisode #1. Les super-vilains : qui sont-ils ?

Épisode #2. Comment devient-on super-vilain ?

To be continued… : Du noir au gris…

Conclusion

Test : Quel tandem de super-philosophe/héros êtes-vous ?

Galerie des personnages : Les super-philosophes, les super-héros et les équipes

Bibliographie philosophique

Remerciements

Introduction

La Philo des super-héros ? De prime abord, l’idée de faire rimer « comics » et « philosophique » peut sembler déroutante, voire de l’ordre de la dinguerie ou du caprice. Qui croirait qu’on peut faire de la philo avec des histoires parfois réputées (à tort !) pour enfants ?

Le mordu de bande dessinée, lui, ne s’en étonne pas, justement parce qu’il connaît les méditations métaphysiques du Surfer d’Argent, a vu cité Nietzsche ou croisé les noms de Camus et Sartre chez le Daredevil d’Ann Nocenti, et a savouré les dilemmes moraux imposés à Batman au cours de ses aventures. C’est qu’au fur et à mesure des (re)lectures de BD et de penseurs classiques, l’intuition se fait évidence : l’univers des comics constitue une formidable matière à philosopher, et les super-héros (en bande dessinée comme sur grand écran) s’avèrent à bien des égards les meilleurs philosophes de l’Univers !

SOCRATE SAUVÉ PAR LES GARDIENS DE LA GALAXIE ?

Mai 2023… Chaleur dans les salles de classe, à l’approche des épreuves du bac. Le prof de philo peine à intéresser ses élèves avec son extrait du Phèdre de Platon :

« Platon fait dire à Socrate : “L’âme ressemble à une force composée d’un attelage et d’un cocher ailés. Chez les dieux, chevaux et cochers sont également bons et de bonne race. Chez nous, le cocher gouverne l’attelage, mais l’un des deux chevaux est excellent, l’autre est tout le contraire et par lui-même, et par son origine. Il s’ensuit fatalement que c’est une tâche pénible et malaisée de tenir les rênes de notre âme.” Qu’entend par là le philosophe grec ? »

Silence de mort.

« Si je vous dis qu’un autre passage décrit mieux cet attelage. Il nous dit que le premier de ces chevaux est un cheval blanc, beau et fort, qui aime la prudence et la modération, mais aussi la vérité. Si bien qu’il n’a pas besoin d’être frappé pour être conduit : la parole encourageante lui suffit. L’autre cheval, en revanche, est noir, mal bâti et c’est surtout un compagnon de la démesure, du désir et de la vanité. Pour le conduire, le cocher doit donc donner des coups de fouet… Pensez-vous qu’un tel attelage soit facile à diriger ? Qu’est-ce que ce mythe raconte de notre âme ? »

Grand moment de solitude.

« Bon… Et au début des Gardiens de la Galaxie II. Quand Star-Lord, Gamora, Rocket et les autres s’enfuient, poursuivis par les Souverains, et qu’ils sont sur le point de traverser un champ d’astéroïdes, qui pilote ?

— Star-Lord et Rocket ! se réveille un élève.

— Et tout se passe bien ? reprend le prof. Ils sont d’accord sur la marche à suivre ? Et puis d’ailleurs, qu’est-ce qu’ils font dans cette situation ?

— Rocket a volé un truc très précieux aux Souverains, c’est pour ça qu’ils sont pris en chasse. Du coup, ils se disputent pour garder la main… Chacun se prétend “le meilleur pilote de la Galaxie”.

— Et ces deux pilotes, ils sont pareils ?

— Non, Star-Lord est un demi-dieu et Rocket une sorte de raton laveur génétiquement modifié et qui se met tout le temps en colère !

— Très bien. Alors selon vous, dans le film, qui est le cheval blanc raisonnable, comparable aux montures des dieux, et qui incarne l’étalon fougueux pétri de désir, qui entraîne tout l’équipage à sa perte ?

— Star-Lord, c’est le bon cheval, bien sûr ! Et Rocket l’obstiné, qui leur cause des ennuis en piquant des trucs, sans le dire aux autres en plus.

— Eh bien, dites-vous que l’âme humaine est, pour Platon, comparable à ce vaisseau en déroute : pour lui, les âmes des dieux sont dénuées de désirs ou d’appétits vils et terrestres, si bien qu’elles évoluent sans peine, comme un vaisseau bien orienté, dans le ciel des idées et de la vérité. C’est pourquoi il parle d’un attelage de chevaux ailés bien dressés, qui respectent le cocher et avancent dans une même direction. Un peu comme le vaisseau du dieu Ego qu’ils croisent à ce moment du film, qui est bien stable à côté du leur. Alors que l’âme humaine est sans cesse gênée dans sa quête de connaissances par ses désirs qui la freinent et la déstabilisent. Comme le vaisseau des Gardiens…

— Mais ça peut pas être l’âme humaine…, ils finissent par s’écraser !

— Exactement ! Et le passage de Platon dont je vous parlais finit d’ailleurs de la même façon : à cause de son caractère désordonné et mélangé, l’âme humaine peine à suivre le cortège de Zeus et s’échoue sur Terre. »

PLATON, AUTEUR DE COMICS AVANT LA LETTRE ?

Sonnerie qui retentit, et sourire du prof qui se réjouit du coup de main apporté par les comics via le carton ciné du moment. Tout en espérant que les étudiants parleront davantage de chars ailés platoniciens dans leurs copies que de vaisseaux extraterrestres…

On peut s’interroger malgré tout sur le bien-fondé de la philosophie par l’image… C’est que Platon lui-même ne se prive pas de critiquer le recours à l’analogie. Il ira dans sa République jusqu’à exclure les poètes de sa cité idéale. Mais dans le même temps, il emploie pas moins d’une quinzaine de mythes dans son œuvre ! Et pas comme de simples « pauses divertissantes » pour contrebalancer la densité du discours philosophique. Non ! Comme avec l’épisode du char ailé dans Phèdre, les mythes lui servent à exposer sous forme de récit des thèses qui sembleraient trop fastidieuses à soutenir conceptuellement.

On se dit alors que, dans cette alternance d’images et de texte, l’œuvre de Platon opère parfois comme une bande dessinée. Et on se souvient… Qui a inventé l’Atlantide, patrie du héros Aquaman ? On vous le donne en mille : Platon ! Ou plutôt Socrate, et ses interlocuteurs, dans deux dialogues philosophiques : Le Timée et le Critias.

SOCRATE, LE PREMIER SUPER-HÉROS ?

Socrate est d’ailleurs le personnage principal des dialogues platoniciens. Pour aller vite, il était un peu le « prof de philo » de Platon, et on le considère aujourd’hui comme l’inventeur de la discipline, rien que ça. S’il y a bien eu des penseurs avant lui, qui s’interrogeaient sur le monde, on reconnaît en Socrate un tel tournant qu’on en fait un repère pour l’histoire de la pensée : avant lui, on les appelle « présocratiques », après lui, on parle de philosophie.

Ce cher Socrate n’a pourtant rien écrit, et c’est à travers les BD, pardon les essais de Platon qu’on a pu accéder à son enseignement. On y découvre un personnage extrêmement laid, mais d’une beauté intérieure immense, maître penseur…, qui refuse de se revendiquer comme savant. Un héros de la guerre aussi (il a sauvé la vie d’Alcibiade, l’homme d’État grec, durant le siège de Potidée !) qui préfère fuir la gloire et les honneurs. Une sorte de révolutionnaire enfin…, mais qui refuse de contrevenir aux lois, même injustes. Toutes ces contradictions en font un individu hors du commun, que ses contemporains désignent d’ailleurs comme « le meilleur d’entre tous ». Une sorte de super-héros de la pensée en somme. Sauf que Socrate ne veut pas écrire.

Un peu comme nous qui préférons faire dialoguer comics et philo plutôt que de nous lancer dans la rédaction d’un essai aride, il privilégie le dialogue à l’enseignement dogmatique et « unilatéral » : il aime poser des questions à ses interlocuteurs, et les amener à découvrir la vérité par eux-mêmes. Platon, subjugué par ce héros de la pensée, a voulu constituer un témoignage sur sa pratique. Mais comment faire ? Le maître dénonce en effet le recours au texte écrit. Selon lui, l’écrit fige, et le texte devient une sorte « d’enfant mort-né », une parole défunte. Le texte, dit-il dans Phèdre, « répond toujours les mêmes choses aux questions qu’on lui pose », et se trouve bien incapable de se défendre des contresens. Voilà quelques-uns des griefs que Socrate formule à l’égard de l’écrit, et ce au nom d’une parole vivante, imprévisible…, une pensée en actes.

En repensant à cela, on a une fulgurance : Platon a entendu la critique de Socrate, et il est resté marqué par les mises en garde de son maître. Sauf que l’envie de témoigner de sa philosophie hors du commun était plus forte. Face à un tel dilemme (écrire ou ne pas écrire ?), nous croyons que sa solution, il l’a trouvée avec le mythe et le récit par les images poétiques. Leur dynamisme, mais aussi leur ambiguïté, et l’activité interprétative qu’elles nécessitent chez le lecteur lui ont certainement semblé « compenser » la fixité de l’écrit. Par le mythe, Platon a ainsi réussi à injecter de la vivacité et de l’interaction avec le lecteur dans l’écrit philosophique.

EN DÉFINITIVE, IL Y A DE LA PHILOSOPHIE DANS LES COMICS !

Et s’il y a du proto-comics dans la philosophie, comme en témoignent les mythes platoniciens, on se rend vite compte qu’il y a aussi de la philo dans les comics. D’où le fait qu’ils aient attiré l’attention de penseurs tels que Umberto Eco… Et de la philosophie, pas n’importe comment : en action ! Car les aventures des super-héros, comme ce livre en témoigne, recèlent des problématiques existentielles, politiques, morales, etc. La moindre œuvre, jusqu’au blockbuster du moment, s’avère en effet aussi « philosophante » que « philosophable » ! Pourquoi ? Parce qu’elle est un produit culturel et artistique humain dans lequel les auteurs mettent en scène leurs questionnements sur le monde…, mais aussi sur leur activité artistique elle-même !

Dès lors, on s’aperçoit qu’il est possible de philosopher en rêvant, en frissonnant, mais aussi en riant ! Dans Le Monde comme volonté et comme représentation, le philosophe Schopenhauer se nourrit ainsi de fiction (comique) pour avancer : « Don Quichotte exprime allégoriquement la vie de tout homme qui ne se contente pas, comme les autres, de suivre son propre bonheur, mais veut atteindre un but objectif, idéal, qui s’est emparé de sa pensée et de sa volonté ; ce qui lui donne, dans ce monde, une attitude singulière. » Nous avons, comme lui (et comme Simone Weil méditant sur les Contes de Grimm) choisi de philosopher à partir d’une matière narrative. La seule différence ? Nous l’avons choisie en couleurs, américaine et estampillée « Marvel » ou « DC Comics ».

UNE NOUVELLE AVENTURE COMMENCE

Pour vous présenter les implications philosophiques qui émergent des aventures de nos super-héros favoris, nous avons sélectionné une série de questions portant sur certains thèmes majeurs de la discipline : la technique, la nature, la vérité, la perception, le temps… Et nous avons tenté de répondre à ces questions à l’aide des philosophes et de leurs sidekicks super-héroïques, dont vous trouverez (pour les principaux) une présentation à la fin de l’ouvrage. Mais nous avons également souhaité mettre en lumière le contenu philosophique des comics, et les problématiques que certains personnages, univers ou super-pouvoirs pouvaient soulever.

Peut-on se fier à ses sens ? Allez donc voir ce qu’en pensent Rousseau et Daredevil à l’épisode #08. La loi est-elle toujours légitime ? Nul doute que Kant, Socrate et Captain America auront beaucoup à dire sur le sujet dans l’épisode #05. Parce qu’ils en disent, des trucs intelligents, nos super-héros ! Et vous pourrez constater que la philosophie existentialiste de Sartre et les déboires de Kick-Ass ont beaucoup en partage, tout comme les théories de Schopenhauer et les aventures de Green Lantern… Les Gardiens de la Galaxie, que nous évoquions précédemment, enfileront parfois leur costume de Gardiens de la Philosophie, et nous aideront par moments à réhabiliter une pensée ou une phrase célèbre. Trop célèbre, peut-être, à l’instar du « Je pense donc je suis » de Descartes, qu’on emploie à tort et à travers sans plus réellement savoir ce qu’elle signifie. Enfin, libre à vous de naviguer comme vous l’entendez : de la première à la dernière page, ou alors selon l’ordre de vos préférences.

Pour vous faire découvrir les liens qui unissent ces deux univers passionnants, nous nous sommes avant tout inspirés de nos expériences de (vrais) lecteurs de comics et de philo (comme quoi !). La sélection d’œuvres que vous trouverez dans le livre ne prétend donc pas, malgré nos efforts, à une quelconque exhaustivité, et sera pour la majeure partie du livre traduite par nos soins. Vous trouverez en revanche pour chaque œuvre ses références (dont sa numérotation américaine originale dans le cas des comics), grâce auxquelles vous pourrez l’explorer par vous-mêmes. Ce que nous vous conseillons, et pour tout dire, ce que nous vous souhaitons.

Alors bonne lecture et bonne balade, avec ou sans vaisseau spatial !

PARTIE 1

« MAIS AU FAIT, C’EST QUOI, UN SUPER-HÉROS ? »

La question qui tue…

Vous aurez remarqué qu’on se propose de parler non pas de philosophie des comics en général, mais de la « philo des super-héros ». L’enjeu est plus restreint, mais nous invite tout de même à définir précisément notre sujet. Et c’est là que ça se complique…

EN QUÊTE D’UNE SUPER-DÉFINITION

« Un super-héros ? C’est… ben…, c’est un super-héros, quoi ! » On se trouve bien en peine quand on doit précisément définir le super-héros. Ça devrait pourtant être facile, puisque nous savons les reconnaître au premier coup d’œil : une cape, un masque, des collants, et chding !, avec cette panoplie, on pense « super-héros ».

Si nous savons très bien les identifier, à l’aide d’une sorte de connaissance non verbale, intuitive, nous avons en revanche un certain mal à les définir correctement. Cette difficulté n’est d’ailleurs pas sans rappeler le sentiment que décrivait saint Augustin au sujet de la nature du temps : « Si personne ne me le demande, je le sais ; mais que je veuille l’expliquer à la demande, je ne le sais pas1. » Mais nous verrons cette notion plus tard. Pour l’heure, consacrons-nous à la première question qui va agiter nos neurones : c’est quoi, un super-héros ?

Et il est d’autant plus nécessaire de rester concentré qu’une voix se fait déjà entendre : « Ah, ah, pauvres fous, vous n’y arriverez jamais ! Il y a bien trop de variétés dans les comics pour ça, c’est pas pour rien qu’on appelle Marvel “La Maison des idées” depuis plus de cinquante ans ! » Vous venez de faire connaissance avec le terrible Docteur Je-Sais-Tue et ses super-pouvoirs du sarcasme et de la négativité (voir tout de suite la galerie des personnages pour faire connaissance avec lui).

Mais ne nous laissons pas intimider et tentons d’apporter notre propre réponse, en commençant par vérifier la façon dont les dictionnaires définissent les super-héros. Le Petit Robert, qui n’est pas très bavard sur le sujet2, nous explique que le super-héros est « un personnage fantastique doué de pouvoirs surhumains ». Ce à quoi on a un peu envie de répondre : « San Goku3 aussi est un personnage fantastique doué de pouvoirs surhumains, pourtant, c’est pas un super-héros. Na ! » Tournons-nous alors vers le Larousse, un brin plus disert, lequel définit le super-héros comme suit : « Dans les comics, [un] héros aux pouvoirs extraordinaires combattant des menaces contre lesquelles les forces de l’ordre traditionnelles restent impuissantes. » C’est mieux. Mais là encore, est-ce suffisant pour prétendre définir les super-héros ?

Pour le savoir, observons ces deux définitions plus attentivement. Dans un premier temps, constatons qu’elles décrivent correctement un personnage comme Superman. C’est déjà ça, direz-vous. Mais une description valide de Superman constitue-t-elle une bonne définition des super-héros en général ? Non, bien sûr, sans quoi nous pourrions définir le super-héros comme « un mec plus intelligent que les autres qui, contre toute attente, porte son slip par-dessus ses collants ». Mais surtout, ces définitions ne conviennent pas à de nombreux super-héros, alors qu’elles englobent dans le même temps des personnages qui n’en sont pas. Or, notre définition, pour être satisfaisante, se devra d’être exhaustive (décrire correctement tous les super-héros) et exclusive (décrire uniquement les super-héros).

Pour ce faire, essayons de déterminer quels éléments sont constitutifs et caractéristiques du super-héros. Après un rapide examen, ce dernier semble répondre à quatre critères principaux :

–il est doté de super-pouvoirs ;

–il officie dans un costume (le plus souvent en Lycra) ;

–il vit sous une double identité ;

–il œuvre pour le Bien commun.

Auxquels nous pouvons ajouter :

–il s’agit toujours d’un personnage imaginaire ;

–il est le plus souvent humain ;

–il apparaît généralement dans les comics...