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1. Callie

	 

	Démarrer la semaine par un contrôle de mathématiques devrait être interdit par la loi ! Ce n’est pas humain, ni moral, de m’infliger un tel supplice de bon matin.

	Comme à mon habitude, je n’ai rien révisé, même si mes cahiers sont étalés, façon patchwork, sur le sol de ma chambre. Je les ai ouverts hier soir dans un bref élan de motivation, venu de je ne sais où, qui s’est évaporé aussitôt la première ligne lue. De toute façon, ce n’est pas comme si j’y comprenais quelque chose.

	Je me demande souvent quel est l’abruti qui a inventé cette matière. C’était quoi son but ? Torturer les élèves ? On peut dire que c’est réussi.

	Mon professeur, monsieur Kaufman, va encore me tomber dessus, c’est certain. Il ne peut pas m’encadrer. Pour lui, si tu es mauvais en maths, tu as raté ta vie. 

	Autant dire que la mienne est foutue.

	 Je suis sûre qu’il se masturbe en faisant des équations et qu’il récite les tables de multiplication à sa femme en guise de préliminaires. C’est un obsédé… des maths. Vous le croyez, ça ?

	Il ne manque donc jamais une occasion de me rappeler à quel point je suis nulle et que, par conséquent, je n’arriverai à rien dans la vie. C’est tellement encourageant.

	« Allez, c’est ta dernière année. Tu peux le faire ! » me motivé-je.

	Mes parents m’ont toujours dit que la « positive attitude » était le premier pas vers la réussite et le succès. Chez moi, cela marche moyen, voire pas du tout, mais il n’empêche que me booster est devenu un petit rituel. Et puis de la « positive attitude », je vais en avoir besoin pour affronter cette matinée.

	Je sais bien que je ne suis pas un cas à plaindre. J’ai une famille formidable et j’habite dans un quartier assez huppé de Nice. Je ne manque ni d’amour ni d’argent. Mes parents, d’anciens hippies, ont gardé quelques souches baba cool. Ils ont une philosophie de vie plutôt zen. Mon frère, Tom, est l’enfant de quatre ans le plus craquant et adorable de l’univers. C’est une boule d’énergie qui ne se pose jamais et, bien qu’il parle beaucoup trop (il me casse les tympans à longueur de journée avec ses pépiements), sa bouille d’ange et son rire communicatif font que je ne peux lui résister.

	Mais aujourd’hui sonne le glas de mon trépas. Je l’entends déjà résonner à mes oreilles, carillon mortel qui me hurle que je vais me ramasser en beauté, que mon heure est venue.

	J’exagère ? À peine. Je hais les maths. C’est viscéral. D’ailleurs, là, je suis à la limite de l’attaque de panique. 

	Je me tapote les joues. 

	« Respire, Callie ! Respire ! » 

	Chacun doit porter sa croix à ce qu’il paraît. La mienne, en ce moment, est un bloc de béton, probablement une ancienne prison – il ne manque que les barreaux aux fenêtres et l’on s’y croirait – où plus de mille adolescents en rut paradent chaque jour dans les couloirs.

	« Allez, c’est ta dernière année. Tu. Peux. Le. Faire ! » 

	Peut-être qu’en le répétant suffisamment, cette année scolaire sera mieux que la précédente ?

	En même temps, ce n’est pas difficile. L’année passée est à marquer dans les annales. Un vrai désastre, qui s’est soldé par un redoublement. Un de plus, youpi. J’ai fêté mes vingt ans hier. Étant de début d’année, je devrais être à la fac depuis deux ans… si j’avais voulu aller à la fac – ce qui, entendons-nous bien, n’est pas le cas. Mais je suis toujours en terminale, coincée dans ce lycée moisi.

	À un moment, il faudrait que je songe à abandonner, oui, mais allez faire comprendre ça à mes parents. Ils sont peut-être cools, mais pour eux, avoir le bac est primordial. Ces naïfs s’imaginent que ce diplôme possède encore une quelconque valeur. Alors, je m’accroche, je serre les fesses et fais de jolis sourires de façade à tous ces trous du cul qui me pourrissent l’existence, surtout monsieur Kaufman.

	Sauf que mon joli sourire, bien que je lui octroie nombre de pouvoirs magiques, ne sauvera pas mes notes. Dommage. Et malgré mon redoublement, mes résultats scolaires, sans être catastrophiques non plus, sont toujours insuffisants.

	— Callie, mon p’tit sucre, faut te dépêcher, sinon le bus va partir sans toi ! crie mon père depuis le bas de l’escalier.

	— Oui, oui, une minute, j’arrive. 

	J’enfile mes Converse passées d’âge, j’attrape mon sac fourre-tout, qui fait office de sac d’école, sac à main, sac poubelle, et jette les fameux cahiers de maths qui ne me seront d’aucune utilité. Mais bon, vaut mieux être prévoyant : en cas de pénurie de PQ, cela peut servir.

	— Ah, la voilà ! m’acclame mon père quand je les rejoins dans la cuisine.

	Il me serre affectueusement dans ses bras. Ma mère vient se poster derrière lui et attend sagement son tour pour le câlin du matin.

	J’ai des parents très tactiles, qui adorent nous affubler, mon frère et moi, de surnoms ridicules. Aujourd’hui, je suis bonne pour « p’tit sucre ». Hier, c’était « Pepita »… Quant à celui qu’ils me réservent pour demain, je ne suis pas pressée de le découvrir. Pour autant, je m’en accommode volontiers, si cela peut leur faire plaisir. Et puis, après tout, c’est une preuve d’amour comme une autre.

	Alors que ma mère m’étreint comme si elle ne m’avait pas vue depuis dix ans, mon père tend le cou en direction de la fenêtre, puis me détaille d’un œil critique.

	— Je crois que tu aurais dû mettre un jogging, car tu vas devoir courir.

	— Euh, non. Je n’ai pas sport aujourd’hui.

	Il fronce les sourcils et frotte son bouc, qu’il vient fièrement de se laisser pousser, d’une main distraite.

	— Mais pour rattraper le bus, un jogging est peut-être plus pratique qu’un jean. 

	— Comment ça, pour rattraper le bus ? Non, c’est pas vrai ! 

	Je geins comme une enfant, la tête entre les mains.

	— J’ai une interro à la première heure ! Je fais comment, moi, maintenant ?!

	— Tu cours ?

	— Ha ha ha, très drôle, marmonné-je, dépitée. 

	On ne peut pas dire que le sport et moi soyons amis. Je manque de coordination… et de courage. Marcher peut s’avérer une épreuve. Alors, courir ? Même pas en rêve.

	À mon âge, me direz-vous, j’aurais pu passer le permis. Surtout que ma voiture, cadeau de mes parents chéris pour mes dix-huit ans, rouille depuis lors dans l’allée du jardin.

	Mais, ce n’est pas faute d’essayer ! Six fois que je le tente. Six fois que l’inspecteur (sûrement un membre de la famille de Kaufman) me recale. En plus, je tombe toujours sur le même. À croire qu’ils n’ont qu’un inspecteur dans la région !

	Le fait que j’aie une fâcheuse tendance à confondre ma droite de ma gauche ne m’aide pas non plus : « Après l’intersection, tournez à droite. Non, l’autre droite, mademoiselle Meunier ! »

	Et puis, il y a tous ces fichus panneaux auxquels il faut prêter attention, tout en ayant le regard fixé sur la route et en surveillant les à-côtés. Afin de ne pas renverser ou accrocher accidentellement un piéton, une moto, un vélo, un tracteur ou l’éléphant qui aurait eu le malheur de se trouver sur ton chemin. Désolée, mais je ne suis pas dotée d’une vision bionique. C’est un claquage du nerf optique assuré, et mes yeux, moi, j’y tiens.

	Quant au créneau, création maléfique dont l’unique but est d’engraisser les caisses des auto-écoles et compagnies d’assurances, on en parle ?

	Malgré tout, je ne désespère pas. Enfin si, je désespère carrément, mais rappelez-vous la « positive attitude », tout ça, tout ça. « Allez, on y croit ! Je l’aurai un jour, je l’aurai ! »

	En attendant, je dois prendre le bus pour effectuer les cinq kilomètres qui séparent ma maison du purgatoire. Sauf que là, je l’ai clairement dans l’os. Je suis verte. La journée ne pouvait pas s’annoncer pire : contrôle de maths et bus raté.

	Dire qu’il n’est que sept heures quarante.

	Au secours.

	Ma mère a repris sa place devant la gazinière. Elle adore cuisiner, c’est un vrai cordon-bleu. Ce qui tombe bien, puisque j’adore manger. Je m’affale sur la chaise située près d’elle et me sers un pancake que je couvre de sirop d’érable, un de mes péchés mignons. Je l’engloutis en deux bouchées et m’en ressers un autre. Quitte à être en retard, autant l’être le ventre plein.

	Il ne me reste que quinze minutes avant le début des cours. Je calcule dans ma tête combien de temps il me faut à pied pour me rendre au lycée.

	Encore des maths. Fait chier.

	— Oh, p’tit sucre, qu’est-ce qu’il t’arrive ? T’es toute rouge d’un coup, ça va ?

	— Je compte. Du moins, j’essaye.

	J’imagine déjà la fumée me sortir par les oreilles.

	— Merde, ça me soûle ! J’abandonne.

	Un début de migraine me tire une grimace et je masse mes tempes par petits mouvements circulaires pour évacuer la tension.

	— Ton langage, Callie ! me réprimande ma mère.

	Elle déteste la grossièreté. Avec moi, elle est servie, je jure comme je respire. C’est naturel, peut-être même inné. Voilà au moins une chose pour laquelle je suis douée, et je n’en suis pas peu fière. Toujours voir le verre à moitié plein plutôt que celui à moitié vide, telle est ma devise.

	— Mède ça soûle, mède ça soûle, mède ça soûle, chantonne mon petit frère qui passe en trombe du salon à la cuisine.

	Oups, je ne l’avais pas vu celui-là.

	Ma mère me fusille du regard. Ou du moins, c’est ce qu’elle imagine. Je n’ai jamais osé lui avouer que son regard « qui tue », avec ses sourcils froncés à l’extrême, lui donne juste l’air constipé. Je ne voudrais pas la vexer.

	— Tomichou, ce n’est pas mède, mais meRde, d’accord ? intervient mon père, toujours pragmatique.

	Il tourne la tête vers ma mère, qui lui lance son fameux regard qui tue, et hausse les épaules en guise d’excuse.

	— Bon, les enfants, quand vous aurez fini de vous faire les yeux doux, on pourra peut-être se concentrer sur un sujet important. Au hasard, moi. Je rappelle que j’ai loupé mon bus et que j’ai un examen dans… (Je jette un coup d’œil à ma montre.) Nom de Dieu ! bordel de m…

	Ma mère, toujours sur le qui-vive, me bâillonne de sa main avant que je ne puisse laisser libre cours à mon vocabulaire de charretier.

	— Non, non, non ! Ne finis pas ta phrase, me menace-t-elle. Il fait trop beau pour entendre de si vilains mots sortir de ta bouche.

	Je tends le cou pour observer le ciel depuis la fenêtre. Il pleut.

	— Sept minutes, je bafouille entre ses doigts. Il ne me reste que sept minutes ! C’est la mer…

	Elle resserre sa prise sur ma bouche de telle sorte que la fin de mon mot s’étrangle dans un murmure inaudible.

	— Quand tu auras fini de jurer, ma fille, on pourra peut-être y aller ? C’est mon jour de congé, je t’amène, me sauve mon père.

	 

	***

	 

	Me voilà devant le bâtiment de l’enfer.

	Je regarde ma montre : je suis à l’heure… si je cours. Ce que, bien entendu, je ne ferai pas.

	J’adresse un grand sourire à Serge, le surveillant qui garde l’entrée, et me faufile dans l’établissement.

	Une fois devant la porte de la classe, je constate que celle-ci est déjà fermée, ce qui signifie pour monsieur Kaufman que je suis en retard. 

	Merde. 

	Je m’exhorte à quelques exercices de respiration. « Inspirer, expirer, ne pas vomir. Inspirer, expirer, ne pas vomir. »

	Une fois que mon estomac a repris sa place initiale, je toque et entre sans attendre sa réponse.

	— Mademoiselle Meunier, comme c’est gentil à vous de nous rendre visite !

	Kaufman me toise d’un air dégoûté, comme si j’étais un chewing-gum collé à sa chaussure. Eh ouais, mon gars, on ne se débarrasse pas de moi aussi facilement !

	Je lui adresse un grand sourire, bien faux-cul, et m’excuse platement pour mon « retard ». Sa moustache poivre et sel frémit de manière presque imperceptible, ses sourcils broussailleux se froncent de suspicion et ses yeux marron se plissent derrière ses lunettes. Aurait-il vu mon majeur tendu le saluer ?

	Une fois la feuille de contrôle dans les mains, je me dirige vers ma table où Noah me lance un clin d’œil avant de replonger le nez dans sa copie.

	Noah, c’est mon meilleur ami. On ne se connaît que depuis la rentrée, soit quelques mois seulement, mais notre entente a été immédiate et si naturelle que je ne pourrai plus jamais me passer de son amitié. Elle m’est précieuse. Il m’est précieux.

	Entre nous, il n’y a pas d’attirance physique, même si je dois reconnaître que Noah est vraiment canon. 

	Vous voyez Ian Somerhalder ? 

	Bon, Noah ne lui ressemble pas du tout, donc je ne sais pas si c’est le meilleur exemple, mais niveau beauté et « sexytude », ils se valent. Des fantasmes ambulants. 

	Du haut de ses dix-sept ans, il est de loin le plus beau garçon du lycée. 

	Imaginez un grand ténébreux… Gardez le grand, mais enlevez le ténébreux. Remplacez-le par un visage aux traits fins encore un peu enfantins, des yeux d’un gris métallique envoûtant, des lèvres bien dessinées et de magnifiques cheveux auburn dont les reflets cuivrés feraient pâlir d’envie Edward Cullen. 

	Le tiercé gagnant. Toutes les filles lui courent après. 

	En vain.

	Toute cette attention féminine lui passe au-dessus. Pour lui, c’est : « Les études, d’abord. Les relations amoureuses, plus tard. » Alors que moi, je prie pour en finir au plus vite, lui en redemande. Il a déjà prévu d’aller en fac de droit et veut devenir avocat spécialisé dans le droit de la famille. Pfiou, rien que de penser à la montagne de travail qui l’attend pour y parvenir, j’ai mal à la tête. Bref…

	Alors que je m’apprête à m’asseoir, mon cher et tendre Kaufman m’interpelle à nouveau :

	— Oh ! mademoiselle Meunier, j’allais oublier, comme je pensais que vous n’alliez vous présenter ce matin, je me suis permis de remplir le carnet de notes.

	Il me montre le zéro juxtaposé à mon nom, écrit au feutre rouge et souligné deux fois – au cas où je ne verrais pas bien.

	— De toute façon, reprend-il affable, ça ne changera pas grand-chose. À moins d’un miracle, et nous savons tous les deux qu’il ne se produira pas, c’est la note qui vous attend.

	Certains élèves ricanent, dont Alicia, une pimbêche peroxydée… Bon, OK, c’est une vraie blonde, très jolie d’ailleurs, si on omet son smoky eye noir qui lui mange la moitié du visage. (Je ne comprendrai jamais ce besoin qu’ont certaines filles de vouloir ressembler à un panda.) Donc, notre « reine » du lycée piaffe plus fort que les autres en me traitant de débile.

	Comme j’ai l’habitude de toutes ses remarques désobligeantes, je ne perds pas mon temps à contre-attaquer.

	Dès le début de l’année, Alicia m’a prise en grippe. Je pense que c’est parce que je lui fais de l’ombre. J’ai beau ne mesurer qu’un mètre soixante et faire une taille quarante-quatre, je suis jolie. Et je dis ça sans vantardise aucune, simplement je déteste la fausse modestie. Quand je m’observe devant le miroir, j’aime l’image qu’il me renvoie. Certes, mon corps n’est pas celui d’un mannequin. Il se peut que j’aie quelques bourrelets par-ci par-là (surtout par-là), et que mes fesses attirent l’attention. Je le sais. J.Lo peut aller se rhabiller, elle ne fait pas le poids. J’ai un gros cul, large et bombé (c’est déjà ça), qui est accentué par ma cambrure naturelle. Et malgré tous les quolibets que j’ai entendus sur cette partie de mon anatomie, je n’ai jamais été complexée. Je n’ai peut-être pas un corps XS, mais je sais que je plais. Les regards enflammés qu’on me lance parfois ne trompent pas. Et puis, je pars du principe qu’on a le corps qu’on a, il faut faire avec. Alors oui, je suis jolie, n’en déplaise à certains…

	Une heure à griffonner d’affreux petits démons moustachus et ventripotents, plus tard – autant vous dire que je suis devenue super douée en la matière –, l’examen s’achève enfin et je respire de nouveau. En partant, je donne ma copie à Kaufman. Ce dernier, insensible à mes chefs-d’œuvre, me l’arrache des mains en levant les yeux au ciel, exaspéré. Il n’a jamais eu la fibre artistique, que voulez-vous.

	Le reste de la journée se déroule comme un lundi : chiant, pénible et déprimant. Heureusement, en dernière heure, une annonce du proviseur vient égayer notre quotidien morose : notre professeur de philo, dépressive depuis des années, est en arrêt maladie pour une durée indéterminée, et son remplaçant ne sera là que lundi prochain. Ce qui allège considérablement notre emploi du temps.

	Même Noah, qui habituellement aurait râlé sur le retard qu’il allait prendre dans le programme, esquisse un sourire. Yes.



	




	2. Daniel

	 

	C’est un vrai déluge qui s’abat sur Limoges depuis vingt-quatre heures. Les quelques mètres qui séparent ma voiture de la maison de mes parents ont suffi pour me tremper jusqu’à l’os. À l’abri dans la véranda, je m’ébroue comme un chien. 

	Ma mère, toujours aussi prévenante, arrive aussitôt une serviette dans une main et une tasse de thé fumante dans l’autre. 

	— Sèche-toi vite avant de tomber malade et avale-moi ça, m’ordonne-t-elle. 

	J’ai beau avoir vingt-six ans, elle continue de me couver comme si j’en avais dix. 

	Je secoue la tête, à la fois exaspéré et amusé par ses directives, et accepte de bon cœur le mug qu’elle me tend.

	Puis je lui emboîte le pas tandis qu’elle entre dans le séjour. Elle pivote et me lance un regard torve.

	— Où crois-tu aller comme ça avec tes chaussures pleines de boues ? 

	— Euh. 

	— C’est bien ce que je pensais. (Elle m’indique d’un signe de tête les chaussons alignés près de la porte.) Ah, ces hommes ! Toujours à croire que la serpillière se passe toute seule, maugrée-t-elle. 

	Je n’ai jamais été le genre de fils ingrats qui n'en fiche pas une ramée pour soutenir ses parents. Même si j’ai déménagé de chez eux depuis bientôt quatre ans, je passe plusieurs fois par semaine et aide mon père à retaper le grenier qu’il a décidé d’aménager en pièce à vivre. Cependant, manier le tournevis n’est pas la discipline dans laquelle j’excelle le plus. Je suis un piètre bricoleur, je l’avoue. Mais là n’est pas le problème, ma mère est une râleuse dans l’âme. Quoi que l’on dise ou quoi que l’on fasse, elle rouspète. Et elle adore ça. 

	Son côté bougon en impressionne plus d’un, à commencer par Camélia, ma fiancée, qui n’a jamais vraiment réussi à communiquer avec elle, surtout ces derniers temps. Pourtant, derrière cette facette bourrue se cache un cœur immense. Ma mère serait prête à tout sacrifier pour nous. Nous sommes une famille réduite, composée de trois membres. Je suis enfant unique, comme mes parents avant moi. Je n’ai donc ni oncle, ni tante, ni cousin, ni cousine. Je n’ai jamais connu mes grands-parents maternels – ils sont morts quelques années avant ma naissance. Et mes grands-parents paternels, eux, sont décédés quand j’étais tout gamin, à quelques mois d’intervalle seulement. Mon père et moi sommes le centre de son univers et réciproquement. 

	Après que j'ai enfilé mes chaussons, l’accès au reste de la maison m’est enfin autorisé. Je prends place au plus près de la cheminée pour essayer de réchauffer mes membres engourdis par la pluie glaciale. Je ferme les yeux un instant et me laisse bercer par le crépitement des flammes. Mon corps se détend doucement, ramolli par la chaleur vive que dégage l’âtre rougeoyant.

	— Où est papa ? demandé-je à ma mère qui vient de s’installer à mes côtés.

	— Dans le jardin. (Elle secoue la tête, dépitée.) Il bataille avec le barbecue. 

	— Tu rigoles ?! Il pleut comme vache qui pisse, ne me dis pas qu’il prépare un barbecue ?

	— C’est pourtant le cas. 

	Elle secoue une nouvelle fois la tête.

	— Je te jure, s’il chope un rhume, ça va barder ! Monsieur avait envie de poisson grillé. 

	— Et il ne pouvait pas se les faire griller ici ? 

	De l’index, je désigne la cheminée.

	— Après tout, il y a un feu ici aussi.

	— Tu sais bien qu’il ne supporte pas l’odeur du poisson dans la maison. 

	Mon père est un paradoxe à lui tout seul. 

	— On peut le voir de la fenêtre, regarde. (Elle se penche vers l’avant et j’en fais de même.) Le petit truc vert, c’est lui. 

	À travers le rideau transparent, une forme indistincte se meut. Je me lève et m’approche de la porte vitrée. Mon père, vêtu de sa salopette de pêcheur, en bottes et en K-Way kaki, s’active sous un grand parapluie. Quel fou ! 

	— Et tu l’as laissé faire ? m’esclaffé-je en me tournant vers ma mère. 

	— Ça fait plus de trente ans que mes menaces d’émasculation ne marchent plus sur lui. (Elle soupire, vaincue.) Il a compris depuis bien longtemps que j’aboie sans mordre. Et plus il vieillit, plus il n’en fait qu’à sa tête. 

	Elle essaye de prendre une mine sévère, mais à son sourire en coin, je vois bien que la situation l’amuse. 

	— Bon, et toi ? poursuit-elle. (Je reprends place sur le fauteuil.) Les préparatifs de mariage avancent comme vous le voulez ? 

	Dès qu’elle aborde mon mariage, le sourire de ma mère vacille. Je sens qu’elle est réticente. À l’annonce de mes fiançailles, elle m’a embrassé et m’a félicité comme tout le monde, cependant j’ai vu sa grimace, qu’elle n’a pu masquer à temps, déformer les traits de son visage.

	Cela fait maintenant huit ans que je suis en couple. Je connais Camélia depuis mon enfance. J’ai dû lui courir après pendant des années avant qu’elle n’accepte de sortir avec moi. Et je crois que c’est ce qui déplaît à ma mère. Elle a toujours trouvé que notre relation n’était pas équilibrée. Elle voit en Camélia un despote castrateur, doublé d’une manipulatrice. Selon elle, ce n’est pas de l’amour que je ressens, mais une sorte de fascination malsaine. J’en doute ! Je pense que je suis suffisamment grand pour faire la différence. 

	— Ça avance, oui. Camélia a réservé un manoir, près d’un lac. Un endroit magnifique selon elle. 

	— Tu n’as pas été le visiter avec elle ? 

	Je hausse les épaules, désinvolte. 

	— Je n’ai pas eu le temps avec mon boulot et Camélia était pressée de réserver. Je lui fais confiance. 

	— Dan, mon chéri, je peux te parler en toute franchise ? 

	J’acquiesce alors qu’un rictus déforme ma bouche. 

	— J’ai un mauvais pressentiment, me confie-t-elle. 

	Elle triture ses doigts, et ses iris, du même ambre doré que les miens, me transpercent. Sous son regard, je me sens à nu.

	— Es-tu sûr de toi ? 

	— Je l’aime. 

	— Je n’en doute pas. Seulement, parfois, l’amour prend différentes formes. Certaines d’entre elles sont nocives. Parfois on aime, mais pas de la bonne façon. Parfois on aime, mais pas la bonne personne. Dans ton cas, ce n’est ni de la bonne façon ni la bonne personne. Je suis désolée d’être aussi directe, mais c’est la stricte vérité. Camélia a changé et tu es le seul à ne pas l’avoir remarqué. Cette femme est une éternelle insatisfaite et j’ai peur que ton mariage précipité ne soit voué à l’échec. 

	J’inspire profondément pour ne pas m’énerver. 

	— Nous sortons ensemble depuis des années. Il n’y a rien de précipité là-dedans. 

	— Certes. Il n’empêche que tu l’as demandée en mariage parce que ton couple battait de l’aile à ce moment-là. Penses-tu que s’unir dans de telles conditions soit judicieux ? 

	Je me mure dans le silence. Une dispute avec ma mère est la dernière chose que je souhaite. Or, si l’on continue sur cette voie, le clash est assuré. Elle est persuadée d’avoir raison. Je suis persuadé d’avoir raison. Seul l’avenir nous départagera. 

	Alors, je me lève, me penche vers elle et l’embrasse tendrement. 

	— Je t’aime, maman. 

	 

	Les brumes de mon rêve se dissipent et je me réveille en sursaut, le cœur tambourinant. Je peux encore sentir le doux parfum de camomille de ma mère dans mes narines. 

	— Maman, pourquoi m’as-tu quitté ? murmuré-je dans un gémissement qui me comprime la trachée.

	Certaines personnes sont hantées par des cauchemars, moi, ce sont les rêves qui déchirent mon cœur. Dès que je m’endors, je plonge dans un sommeil où mes parents sont en vie. Et chaque réveil se fait plus cruel lorsque la réalité me rattrape : je suis seul.

	Une violente douleur me percute le thorax, comme chaque fois que je pense à eux. Je me frotte du plat de la main le côté gauche de la poitrine, espérant ainsi atténuer cette brûlure lancinante.

	La vie m’a appris que tout peut basculer en un instant. Une météo capricieuse, un brouillard épais, une vitesse excessive et leur véhicule a fini encastré dans un arbre. D’après les secouristes, ils sont morts sur le coup. La tôle de la voiture était tellement pliée qu’ils ont mis deux heures à les désincarcérer.

	Ce jour-là, moi aussi j’ai perdu la vie.

	En moins d’une semaine, tout m’a été arraché. Ma famille, ma fiancée, mes amis. J’ai tout perdu. Comme l'a si bien formulé Shakespeare quand les malheurs arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires mais en bataillons.  Je confirme. On dit aussi que les conseils d’une mère sont souvent avisés… Le destin a tranché, ma mère avait raison : Camélia Rodriguez est une sale garce. 

	Penser à elle remplace aussitôt la tristesse par une colère sourde. Je préfère. La colère, au moins, je peux la gérer. 

	Elle n’a rien trouvé de mieux que de baiser avec Marc, un collègue que je pensais bêtement être mon ami, le jour de l’enterrement de mes parents. Pendant que j’accueillais les invités après les obsèques, les remerciant de leur présence, eux s’envoyaient en l’air à l’étage. 

	Mon poing cogne violemment la table de nuit à ce souvenir. Ces connards étaient en train de baiser dans mon ancienne chambre. 

	Un rugissement franchit mes lèvres en repensant à l’excuse bidon qu’elle a osé me sortir quand je l’ai éjectée manu militari de la maison : 

	— Ce n’est pas ce que tu crois ! m’a-t-elle expliqué en pleurant à gros sanglots. Je n’ai aucun sentiment pour lui, tu le sais bien. Je n’aime que toi, Dan ! Je t’en prie ! C’était un moment d’égarement qui n’arrivera plus, je te le promets. C’est Marc, c’est sa faute… Il a profité de ma faiblesse. Pardonne-moi, m’a-t-elle supplié en s’agrippant à moi.

	Elle a hoqueté violemment, puis constatant que son petit discours me laissait de marbre, elle s’est énervée : 

	— Si tu avais été un peu moins égoïste et un peu plus à mon écoute, on n’en serait pas arrivés là ! Remets-toi aussi en question avant de me dévisager comme si j’étais la dernière des salopes ! Ce sont tes actes qui ont engendré cette situation. Tu m’as abandonnée !

	En prononçant ces mots, elle s’est effondrée à genoux. Son visage avait perdu toutes ses couleurs et des sillons noirs grimaient ses joues à chaque nouvelle larme versée. Dans un contexte différent, j’aurais souri tant elle faisait penser à Pierrot le clown.

	 

	C’est la dernière image que j’ai d’elle. Je suis rentré à la maison sans me retourner, la laissant seule avec ses regrets. Plus tard, j’ai appris qu’ils n’en étaient pas à leur première coucherie. Marc s’était vanté au travail de se la taper dans mon dos.

	Ça a été la goutte de trop ! J’ai fui, non sans avoir pété le nez de Marc au préalable. J’ai mis en vente la maison de mes parents qui me rattachait à des souvenirs bien trop douloureux et je suis parti comme un voleur. 

	Sur le moment, prendre un nouveau départ pour démarrer une nouvelle vie m’avait semblé une excellente initiative. Mais que je sois ici ou là-bas, ma souffrance reste la même. Elle m’accompagne et ne me quitte plus. Quand la douleur cessera-t-elle ?

	« Pas après pas », me répété-je.

	Je suis à Nice, la ville qui m’a vu naître, depuis moins d’une semaine et je cumule déjà les emmerdes. Ma priorité est de trouver un logement, puisque l’appartement dans lequel je devais m’installer n’est plus disponible. Le jour de mon emménagement, le propriétaire m’a gentiment averti par SMS qu’en fait, il en avait besoin pour sa fille. Le bail n’étant pas signé (je devais le faire en récupérant les clés), je n’ai aucun recours.

	Dénicher un hôtel, pour ne pas dormir dehors, s’est avéré plus compliqué que prévu – à mon étonnement, tous étaient complets – ; j’ai donc pris le seul qui disposait encore de chambres. Voilà comment je me retrouve dans cet hôtel miteux, en banlieue de la ville, à pester contre l’absence d’eau chaude. Le gérant m’a expliqué qu’en raison du froid, une des canalisations avait lâché et qu’il avait appelé le plombier. Trois jours que j’attends et toujours pas de plombier en vue.

	J’ai bien essayé de me laver à l’eau froide, mais elle est vraiment glaciale. Les températures hivernales sont rudes cette année pour la région. Alors, même si je rêve d’une bonne douche, je me contente d’une toilette de chat. De toute façon, ce n’est pas mon odeur corporelle qui va gêner quelqu’un. Mis à part mes élèves, je ne côtoie personne, et ces derniers ne semblent pas s’en plaindre. Du moins, pas pour l’instant.

	Le réveil sonne pour la quatrième fois. Je glisse mon doigt sur l’écran du téléphone pour l’éteindre et m’accorde encore cinq minutes d’auto-apitoiement avant de me lever. 

	Le passage par la case salle de bains est une nouvelle fois expéditif. Un jet d’eau sur la figure, un brossage de dents et une pulvérisation de shampoing sec dans mes cheveux afin de leur redonner un peu de fraîcheur. 

	En croisant mon reflet dans la glace, je ne me reconnais plus, moi qui ai toujours eu une allure impeccable. Je suis mal rasé, mes yeux sont rougis et fatigués, mon regard est éteint, mes cheveux blonds sont encore plus ébouriffés que d’habitude et auraient besoin d’un bon coup de ciseaux. Je ne suis que l’ombre de moi-même. 

	Ce constat me fait l’effet d’une gifle. Il faut que ça change. Je ne veux pas me laisser aller à la déprime, je ne suis pas venu ici pour ça. À défaut d’une douche, je sors le rasoir et m’attaque à ce début de barbe qui me démange furieusement.

	Je lance un dernier coup d’œil dans le miroir : le résultat n’est pas trop mal. Je suis au moins présentable et je me sens presque prêt à affronter le monde. Rassuré, je souffle doucement. Cette journée sera sous le signe de la chance, il le faut.

	Je profite de ce mercredi où je ne travaille pas pour éplucher les petites annonces, en quête d’un logement décent.

	Après plusieurs heures de recherches infructueuses, à ratisser la ville de long en large, je m’octroie une pause. Je suis harassé et affamé. Il est déjà quinze heures et je n’ai toujours pas mangé.

	Je rentre dans le premier troquet que je trouve qui sert des collations. Le bar, bien que vétuste, est chaleureux et cosy. Je commande un hamburger frites au comptoir et me dirige vers le fond de la salle pour plus de tranquillité. Je m’effondre sur la banquette et mon corps crie de soulagement. Une fois que je suis rassasié, le serveur m’apporte un café bien serré comme je les aime. Je le remercie et saisis mon téléphone qui ne cesse de biper.

	Mince ! C’est Camélia.

	J’hésite plusieurs secondes avant d’ouvrir le message. La tentation est trop forte ; je suis trop con pour résister alors que je sais que je vais le regretter…



	




	3. Callie

	 

	Un peu plus tôt… 

	 

	J’adore le mercredi. Je n’ai cours que le matin – deux heures de philo – et mon après-midi est libre. Or, comme ma prof est absente, j’ai pu dormir jusqu’à onze heures. Le pied !

	Je suis seule à la maison. Mon père est au travail, et je suppose que ma mère est partie traîner quelque part avec mon petit frère. Je profite de cette journée de repos pour m’adonner à ce que je sais faire le mieux : glander. En toute modestie, la procrastination est un art que je maîtrise à la perfection. 

	Il me reste deux heures avant mon cours de théâtre. J’ai commencé cette activité il y a cinq ans, sur un coup de tête. C’est là-bas que j’ai rencontré Betty, ma meilleure amie. Elle a vingt et un ans et travaille comme croupière au Casino de la Méditerranée. Cette nana, sous...
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