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Introduction

L'art d'une vie créative

Quand on me demande ce que je fais, je réponds
en général : « Je suis écrivain-réalisateur et janime
des ateliers de créativité. » Ce dernier point semble
beaucoup intéresser.

— Comment peut-on enseigner la créativité ?
m’interroge-t-on, avec un air empreint de défi et
de curiosité.

— Je ne peux pas, leur dis-je. Jenseigne aux
gens a s'autoriser a devenir créatifs.

— Oh ! Vous voulez dire que nous sommes tous
créatifs ?

Cest alors l'incrédulité et I'espoir qui se livrent
bataille sur le visage de mes interlocuteurs.

— Oui.

— Vous y croyez vraiment ?

— Oui.

— Alors que faites-vous ?

« Pour moi, l'imagination principale, c’est
la Puissance de Vie. »
Samuel Taylor COLERIDGE
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Ce livre explique ce que je fais. Depuis une
dizaine d’années maintenant, je dirige un atelier
spirituel destiné a libérer la créativité des gens. Jai
formé des artistes, des non-artistes, des peintres,
des réalisateurs de films, des maitresses de mai-
son, des juristes... tous ceux qui recherchent une
vie plus créative grace a la pratique d'un art et, a
un niveau plus large, tous ceux qui désirent prati-
quer 'art d’une vie créative. C'est en enseignant
et partageant les outils que javais découverts, ima-
ginés, devinés et utilisés que j'ai vu les blocages se
dissoudre et des vies se transformer, simplement
en faisant appel au Grand Créateur afin de décou-
vrir et de reconquérir notre puissance créative.

« Le Grand Créateur ?... Cela ressemble a un
Dieu américain indigene. Cela sonne trop chrétien,
trop New Age, aussi... » Stupide ? Simple d’esprit ?
Menacgant ?... Je sais. Pensez juste a un exercice
d’ouverture d’esprit. Dites-vous seulement
« D’accord, Grand Créateur », guoi que cela puisse
signifier... et continuez a lire. Permettez-vous
d’affronter I'idée qu’il y ait un Grand Créateur et,
si vous y croyez, cette idée peut vous étre utile
pour libérer votre propre créativité.

Les « chemins de la créativité » étant essentiel-
lement un guide spirituel, l'initiative et la pra-
tique reposent sur la créativité ; j'utiliserai donc
le mot Dieu dans ce livre. Il peut paraitre explosif

N

« On demande a 'Homme de faire de lui
ce qu'il est supposé advenir pour accomplir
son destin. »

Paul TiLLicu

14



a certains d’entre vous : mettez de c6té les vieilles
idées, difficiles & manier, déplaisantes ou simple-
ment incroyables concernant Dieu, car vous avez
été élevé pour « Le » comprendre. Je vous demande
une certaine ouverture d’esprit.

Il faut garder a l'esprit que pour bénéficier de ce
cours, nul besoin d’avoir une conception de Dieu.
En fait, la plupart des concepts que nous avons sur
Dieu sont des obstacles. Ne laissez pas la séman-
tique devenir pour vous un blocage supplémentaire.

Tout au long de ces pages, il est possible de
remplacer le mot Dieu par d’autres termes, tels
que ordre logique des choses ou flux exprimant
I'idée d'une énergie créatrice. Pour beaucoup
d’entre nous, le mot Dieu est une expression abré-
gée utile, qui pourrait tout aussi bien étre Déesse,
Esprit, Univers, Source ou Puissance Supréme...
L’important, ce n’est pas le nom utilisé, mais le fait
de vouloir l'utiliser. Pour nombre d’entre nous, y
penser comme a une forme d’électricité spirituelle
a constitué un tremplin fort utile.

Grace a l'approche simple et scientifique que
constituent I'expérimentation et I'observation, il est
facile de retrouver un courant qui suit une direction
bien établie. Cet ouvrage ne cherche pas a expli-
quer, discuter, ni définir ce courant. Il n'y a pas
besoin de comprendre I'électricité pour s’en servir.

N’appelez pas ce courant — cette forme d’élec-

tricité spirituelle — Dieu si cela ne vous convient

« Je ne fais rien. L’Esprit Sacré accomplit
tout a travers Moi. »
William BLAKE
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pas. Il n’est pas forcément nécessaire de nommer
ce dieu, ce courant, cette énergie a moins qu'il ne
soit utile de réduire ce que vous éprouvez a un
seul mot. Ne faites pas semblant de croire si vous
ne croyez pas. Vous pouvez rester a tout jamais
athée, agnostique, ca ira et ne vous empéchera
pas de voir votre vie transformée si vous suivez
les principes de ce livre.

Jai travaillé d’artiste a artiste avec des potiers,
des photographes, des poetes, des scénaristes, des
danseurs, des romanciers, des acteurs, des réali-
sateurs... et avec des gens qui savaient seulement
ce qu'ils révaient d’étre ou qui révaient simplement
d’étre, d'une maniére ou d’une autre, plus créatifs.
Jai vu des peintres bloqués se mettre a peindre,
des poetes brisés s’exprimer dans des langues
inconnues, des écrivains boiteux, estropiés et
mutilés s’affoler pour les derniéres épreuves. Je ne
suis pas seulement parvenue a croire, mais aussi
a savoir.

Peu importe votre dge ou votre cheminement
personnel, que l'art soit pour vous carriére, passe-
temps ou réve ; il n’est ni trop tard, ni trop égotiste,
ni trop prétentieux, ni trop béte de travailler sur
votre créativité. Un étudiant de cinquante ans qui
« avait toujours voulu écrire » a utilisé ces outils
et s’est distingué en remportant un prix décerné
aux auteurs dramatiques. Un juge les a utilisés

« Pourquoi donc “Dieu” doit-il étre un
nom ? Pourquoi pas un verbe... le plus actif
et dynamique de tous ? »

Mary Dary (théologienne)
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pour accomplir un réve de jeunesse : celui d’étre
sculpteur. A la fin de ce cours, les étudiants ne
sont pas tous devenus des artistes a temps plein.
En fait, de nombreux artistes & temps plein disent
ou expliquent que, une fois leur créativité rendue
plus harmonieuse, ils sont devenus des personnes
a temps plein.

De par ma propre expérience — et par les innom-
brables autres que j'ai partagées — j'en suis arrivée
a penser que la créativité est notre vraie nature,
que les blocages représentent une entrave contre
nature a un processus a la fois aussi normal et
aussi miraculeux que la floraison d'une fleur au
bout d’'une fréle tige verte. Jai trouvé ce moyen
d’établir un contact spirituel a la fois simple et
direct.

Si vos blocages vous empéchent de créer - et je
crois que, jusqu’a un certain point, nous sommes
tous dans ce cas —, il est possible, et méme vrai-
semblable, qu’en utilisant les outils proposés par
cet ouvrage — si vous y étes disposé — vous pourrez
apprendre a créer plus librement. Tout comme
la pratique du yoga modifie la conscience alors
qu’on ne fait que s'étirer, suivre les exercices de
ce livre modifiera votre conscience alors que vous
ne ferez qu’écrire et jouer. Faites ces exercices et
vous constaterez le résultat, que vous y croyiez ou
non, que vous l'appeliez « éveil spirituel » ou non.

« Le pinceau, en faisant ce qu'il fait, trébu-
chera sur ce qu'on ne peut pas faire seul. »
Robert MOTHERWELL
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En résumé, la théorie a moins d'importance
que la pratique. 1l s’agit de créer dans sa propre
conscience des chemins permettant aux forces créa-
tives d'opérer. Une fois que l'on s’est mis d’accord
avec soi-méme pour dégager ces chemins, la créa-
tivité émerge. D’'une certaine maniére, la créativité,
c'est comme le sang. De méme que le sang est
une réalité du corps physique et non pas quelque
chose d'inventé, la créativité est une réalité du
corps spirituel et non pas quelque chose que 'on
doit inventer.

Mon propre parcours

Jai commencé a diriger des ateliers de créativité
a New York. Je me suis engagée dans cette voie
parce qu'on m’avait demandé de le faire. Un jour,
par une belle lumiére d’aprés-midi, je marchais
dans une rue pavée de West Village. A cet instant,
jai soudain su que je devais commencer a ensei-
gner a des gens, a des groupes de gens, comment
se libérer de leurs blocages. Peut-étre s’agissait-il
d’un souhait qui émanait d'une autre personne se
promenant elle aussi ? 1l est toutefois certain que
Greenwich Village doit contenir une plus grande
densité d’artistes — avec blocages, ou pas — que
n'importe quel autre lieu aux Etats-Unis.

« J'ai besoin de surmonter mes blocages », aurait
pu dire une personne.

« Je sais comment le faire », aurais-je pu
répondre, en captant le signal. Ma vie a toujours
comporté des directives intérieures fortes. Je les
appelle des « ordres de marche ».

En tout cas, jai su tout d'un coup que je pou-
vais libérer les blocages et que je devais le faire,
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en commencant sur-le-champ par les lecons que
j'avais moi-méme apprises.
D’ol1 venaient ces lecons ?

En janvier 1978, jai arrété de boire. Je n'avais
jamais pensé que boire fasse de moi un écrivain, mais
je me suis dit que ne pas boire pourrait m’empécher
d’écrire. Pour moi, boire et écrire allaient ensemble
comme, disons, le scotch et le soda.

Pour moi, la ruse, ¢’était de surmonter I'angoisse
de la page blanche. Je me battais contre la montre
- en essayant d’écrire avant que 'alcool ne tombat
comme un brouillard, bloquant & nouveau ma
fenétre de créativité.

A trente ans, complétement sobre, javais un
bureau dans les studios Paramount et javais fait
toute une carriére a partir de cette sorte de créa-
tivité. Créative par spasmes. Créative par volonté
et ego. Créative au nom des autres. Créative, oui,
mais par jaillissements, tel le sang jaillissant d'une
artére carotide endommagée. Dix ans passés a
écrire, et tout ce que je savais, c’était me précipiter
téte baissée et me jeter, malgré le sort, contre le
mur de ce que jécrivais. Si, en un sens, la créativité
était spirituelle, ¢’était uniquement par sa ressem-
blance avec la crucifixion. J'étais tombée sur les
épines de la prose. Je saignais.

Si javais pu continuer a écrire ainsi, dans la
souffrance, je serais trés certainement encore en
train de le faire. La semaine ou je suis devenue
sobre, deux de mes pieces étaient publiées dans
deux magazines nationaux, je venais d'inventer un
script important et je ne parvenais plus a maitriser
mon alcoolisme.
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Je m’étais dit que si sobriété signifiait absence
de créativité, je ne voulais pas étre sobre. Pourtant,
je reconnaissais que la boisson me tuerait moi et
ma créativité. Je devais apprendre a écrire en étant
sobre — ou alors abandonner définitivement 1’écri-
ture. La nécessité, et non la vertu, a été au com-
mencement de ma spiritualité. Je devais trouver
un nouveau chemin de créativité. Et c’est comme
ca qu'ont commencé mes lecons.

Jai appris a tourner ma créativité vers le seul dieu
en qui je pouvais croire, le dieu de la Créativité, la
force de vie que Dylan Thomas a appelée « la force
qui, a partir du bourgeon, conduit a la fleur ». Jai
appris a m'éter du chemin et a faire en sorte que
ce travail de force créative opére a travers moi. J'ai
simplement appris 4 me présenter devant la page
et a4 noter ce que jentendais. L'écriture a consisté
davantage a tendre une oreille indiscrete plutot
qu'a inventer une bombe nucléaire. Ce n’était
pas si compliqué et cela ne m’'a plus explosé a
la figure. Je n’avais pas a étre bien disposée. Je
ne devais plus prendre ma température émotion-
nelle pour voir si l'inspiration était en souffrance.
Simplement j'écrivais. Pas de négociations. Bon,
mauvais ? Cela ne me concernait pas. Ce n’était
pas moi qui le faisais. En ne voulant plus étre un
auteur conscient de lui-méme, je me suis mise a
écrire plus librement.

Apres coup, je suis ébahie de constater que jai
pu me dégager de ce drame : étre un artiste en
souffrance. Rien ne meurt plus difficilement qu'une
mauvaise idée. Et certaines idées sont pires que
celles que nous avons sur I'art. Nous pouvons reje-
ter la responsabilité d'un grand nombre de maux
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sur notre identité d’artiste en souffrance : alcoo-
lisme, promiscuité, problemes fiscaux, intolérance
ou autodestruction sur le plan affectif. Nous savons
tous a quel point les artistes sont fauchés, fous, peu
sérieux et ont de nombreux partenaires sexuels. Et
si ce n'est pas le cas, alors quelle est mon excuse ?

L’idée que je puisse étre saine, sobre et créa-
tive me terrifiait, impliquant, comme cela a été
le cas, la possibilité d'une certaine responsabilité
personnelle. « Vous voulez dire que si je possede
ces dons, je dois les utiliser ? » Oui.

*k

Par une grace du ciel, a cette époque-la on
m’envoya un autre artiste bloqué pour travailler
avec lui sur ses blocages. J’ai commencé par lui
enseigner ce que jétais en train d’apprendre :
« Va-t'en de la. Fais en sorte que cela fasse son
chemin en toi. Accumule les pages, et non pas les
jugements. » Lui aussi a fini par se libérer de ses
blocages. A partir de 13, nous étions deux.

Peu de temps apres, j’ai eu une autre « victime »,
cette fois un peintre. Les mémes outils marchent
aussi pour les artistes plasticiens.

C’était tres intéressant pour moi. Pendant les
moments les plus intenses, jimaginais que je me
convertissais en une « cartographe de la créativité »,
tracant un chemin pour sortir de ma confusion et
qui pourrait servir a tous ceux qui voudraient me

« La position de Uartiste est humble. Il est
essentiellement un canal. »
Piet MONDRIAN
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suivre dans cette voie. Je n’avais jamais projeté de
devenir professeur. J'étais seulement tres en colére
a l'idée de n’avoir pas eu de professeur moi-méme.
Pourquoi ai-je dGi apprendre ce que jai appris
comme je l'ai appris : par essais et erreurs, en me
cognant aux murs ? Nous, artistes, on devrait nous
apprendre davantage, ai-je pensé. Les raccourcis
et les risques de la piste devraient étre signalés !

Telles étaient les pensées qui m’assaillaient au
cours des promenades de l'aprés-midi : apprécier
la lumiere de I'Hudson, penser a ce que jallais
écrire tres prochainement. « Suis les ordres de
marche » : je devais enseigner.

En l'espace d'une semaine, on me proposa
un poste de professeur et un lieu au New York
Feminist Art Institute — dont je n’avais jamais
entendu parler auparavant. Mon premier groupe
se composait de peintres, romanciers, poeétes et
metteurs en scéne en panne de création. J'ai com-
mencé a leur donner les cours présentés dans cet
ouvrage. Apres cette session il y en eut beaucoup
d’autres, et bien d’autres encore.

Les « chemins de la créativité » ont vu le jour
de maniere informelle, & partir d'un cours préparé
avec les notes de mon compagnon, Mark Bryan.
Comme le bouche a oreille va vite, jai commencé
a expédier des colis de matériel. Un jungien iti-
nérant, John Giannini, parlait de ces techniques

« Dieu doit devenir une activité dans notre
conscience. »
Joél S GoLpsMmITH
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dans toutes les conférences qu’il donnait — un peu
partout. S'ensuivaient toujours des demandes de
matériel. Ensuite, un réseau de personnes intéres-
sées par la spiritualité de la création eut vent de
I'affaire, et on m’écrivit de Dubuque, de Colombie-
Britannique et d'Indiana. Des étudiants se sont
manifestés du monde entier. « Je suis en Suisse
au ministére des Affaires étrangeres. Je vous prie
de bien vouloir m’envoyer... » Et je le faisais.

Le nombre de colis augmentait de méme que
le nombre d’étudiants. Finalement, aprés avoir
été habilement poussée par Mark qui me disait :
« Mets tout par écrit... Tu peux aider beaucoup
de personnes... Cela devrait faire un livre... », j'ai
commencé a rassembler de maniére formelle mes
idées. Jai écrit et Mark, qui était & ce moment-la
mon adjoint et mon tyran, me faisait part de ce
que javais omis. J'écrivis de plus en plus et Mark
me disait ce que javais encore laissé de c6té. Il m’a
rappelé que javais assisté a de nombreux miracles
qui soutenaient mes théories et m’a aussi incitée a
les inclure dans ce livre. J'ai mis par écrit ce que
j'avais mis en pratique depuis dix ans.

Il est sorti de ces pages une sorte de schéma
directeur pour la reconquéte du « faites-le par
vous-méme ». Comme la réanimation par le
bouche-a-bouche ou la technique de Heimlich, les
outils décrits dans ce livre doivent étre considérés
comme des bouées de sauvetage. Utilisez-les et
divulguez-les, je vous prie.

Jai souvent entendu des paroles soulignant cet
effet bénéfique : « Avant de suivre votre cours,
j'étais complétement coupée de ma créativité. Les
années d’amertume et de deuil avaient fait leurs
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dégats. Puis, peu a peu, le miracle a commencé a
se produire. Je suis retournée a l'université pour
passer un diplome de théatre, jauditionne pour la
premiere fois depuis des années, j'écris de facon
réguliere et, chose plus importante, jarrive enfin a
étre a I'aise en me définissant moi-méme comme
artiste. »

Je doute de pouvoir vous communiquer I'im-
pression de miracle dont j'ai pu faire 'expérience
en tant que professeur, en étant témoin d'un avant
et d'un apres dans la vie des étudiants. Tout au
long du cours, la simple transformation physique
peut étre surprenante, me faisant réaliser que
I'expression « devenir lumineux » a un sens lit-
téral. Les visages des étudiants se mettent souvent
a rayonner sous I'impact de leur énergie créatrice.
La méme atmospheére chargée de spiritualité qui
entoure un grand travail artistique peut aussi deve-
nir celle d'un cours sur la créativité. En un sens,
en devenant des étres créatifs, notre vie devient
notre ceuvre d’art.



L’électricité spirituelle

1. Principes de base

Pour la plupart d’entre nous, lidée que le
Créateur encourage la créativité est révolution-
naire. Nous avons tendance a penser — ou du
moins nous le craignons — que les réves créatifs
sont égotistes, désapprouvés par Dieu. Apres tout,
notre artiste créateur est notre enfant inté-
rieur ; il est donc enclin a4 une pensée enfantine.
Si nos parents doutaient de nos réves de création
ou les désapprouvaient, peut-étre projetons-nous
la méme attitude sur un dieu parental ? Nous
devons nous défaire de cette pensée.

Ce dont nous parlons, c’est d'une expérience
spirituelle induite — ou provoquée. Je parlerai de
ce processus comme d'une chiropraxie spirituelle.
Nous nous engageons a faire certains exercices

« La musique de cet opéra [Madame
Butterfly] m’a été dictée par Dieu ; je n'étais
qu'un instrument qui la transcrivait sur le
papier et la communiquait au public. »

Giacomo Puccint
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spirituels pour étre en harmonie avec I'énergie
créatrice de l'univers.

Imaginez que l'univers soit une vaste mer élec-
trique dans laquelle vous étes immergé et a partir
de laquelle vous vous étes formé ; en vous ouvrant
a votre créativité, vous changerez : vous ne serez
plus un objet flottant sur cette mer, mais vous
deviendrez un élément plus opérant, plus conscient,
plus coopérant de cet écosystéme.

En tant que professeur, je sens souvent la
présence de quelque chose de transcendant — une
électricité spirituelle, si vous voulez — et jen suis
venue a m’appuyer sur elle pour transcender mes
propres limites. Je prends l'expression professeur
inspiré pour un compliment dont jaccepte la signi-
fication littérale. Une main plus puissante que la
mienne nous entraine. Le Christ a dit : « Dés que
deux d’entre vous ou plus se rassembleront, je
serai la au milieu de vous. » Le dieu de la Créativité
semble ressentir la méme chose.

« Les idées coulent directement dans moi,
en provenance de Dieu. »
Johannes Branms

« Nous devons accepter que cette impulsion
créatrice, qui est en nous, est U'impulsion créa-
trice méme de Dieu. »

Joseph Chilton PEARCE

« C’est le potentiel créatif lui-méme présent
chez les étres humains qui représente l'image
de Dieu. »

Mary DaLy
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Etre au cceur de la créativité est une expérience
d’'union mystique ; le coeur de 'union mystique
est une expérience de la créativité. Ceux qui
parlent en termes spirituels désignent en général
Dieu comme le Créateur, mais ils voient rare-
ment que le sens littéral de créateur est artiste. Je
vous suggere donc de considérer le terme créa-
teur quasi littéralement. Il faut chercher a forger
une alliance créative, d’artiste a artiste, avec le
Grand Créateur. L’acceptation de ce concept aug-
mentera de fagon substantielle vos possibilités
créatrices.

Tandis que vous travaillerez avec les outils de
cet ouvrage, tandis que vous entreprendrez les
exercices hebdomadaires, bien des changements
surviendront. Le plus important de ces change-
ments sera celui de I'élan donné par la synchronie :
nous changeons et I'univers favorise et amplifie ce
changement. A ce propos, une formule irrévéren-
cieuse est toujours écrite prés de mon bureau :
« Saute, et le filet apparaitra. »

Mon expérience de professeur et d’artiste m’a
enseigné que lorsque nous croyons davantage
a l'acte créatif, 'univers lui-méme avance. C'est
un peu comme ouvrir la vanne située en amont d'un
systeme d'irrigation. Une fois les blocages enlevés,
le flux se répand partout.

« Chaque brin d’herbe posséde son Ange qui
se penche et murmure : grandis, grandis. »
Le TaLmup

« Les grands improvisateurs sont comme les
prétres. Ils ne pensent qu’a leur Dieu. »
Stéphane GrapPELLI (musicien)
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Encore une fois, je ne vous demande pas d’y
croire. Pour que cette émergence créatrice se pro-
duise, il n’est pas nécessaire de croire en Dieu. Je
vous demande simplement d’observer et de noter
ce processus tout au long de son déroulement. En
effet, vous accoucherez et témoignerez de votre
propre progression créatrice.

La créativité est, a mes yeux, une expérience
spirituelle. Peu importe comment vous pensez les
choses : la créativité conduisant a la spiritualité ou
la spiritualité conduisant a la créativité. En fait, je
ne fais pas de différence entre les deux. Face a une
telle expérience, toute la question de la croyance
devient obsolete. Ainsi Jung a-t-il répondu, au soir
de sa vie, a la question de la croyance en disant :
« Je ne crois pas; je sais. »

Principes de base

1. La créativité est 'ordre naturel de la
vie. La vie est énergie : une pure énergie créa-
trice.

2. Il y a une force créatrice sous-jacente, éner-
gisante, imprégnant chaque vie — y compris les
notres.

3. Quand nous nous ouvrons a notre créa-
tivité, nous nous ouvrons a la créativité du
Créateur qui est en nous et dans nos vies.

« Ce que nous jouons, c’est la vie. »
Louis ARMSTRONG

« La créativité exploite l'universalité et la
fait couler dans vos yeux. »
Peter KOESTENBAUM
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4. Nous sommes nous-mémes des créations.
Et, a notre tour, nous sommes censés maintenir
la créativité en étant créatifs nous-mémes.

5. La créativité, c’est le don que Dieu nous
a fait. Utiliser notre créativité, c’est rendre ce
don a Dieu.

6. Le refus d’étre créatif est un choix volonta-
riste et va a I'encontre de notre véritable nature.

7. Quand nous acceptons d’explorer notre
créativité, nous nous ouvrons a Dieu ; c’est dans
le bon ordre des chose.

8. Ouvrir les voies de notre créativité au
Créateur entrainera beaucoup de changements,
subtils certes, mais puissants.

9. Clest sans danger que nous pouvons nous
ouvrir a une créativité de plus en plus large.

10. Nos réves créatifs et nos désirs les plus
profonds proviennent dune source divine. Au
fur et 2 mesure que nous nous dirigeons vers nos
réves, nous nous dirigeons vers notre divinité.

Les principes spirituels qui précédent sont les
fondations de la reconquéte et de la découverte

« Je ne peins pas en voyant, mais en croyant.
La foi vous donne la vue. »
Amos FERGUSON

« Pourquoi devons-nous tous utiliser notre
puissance créatrice ?... Parce qu’il n’y a rien
qui ne rende les gens si généreux, si gais, si
vivants, si hardis et si compatissants, si indif-
férents a la guerre et a Uaccumulation d’objets
et d’argent. »

Brenda UgLanD
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créatives. Lisez-les une fois par jour et prétez une
oreille intérieure, attentive, a tout changement
dans vos attitudes ou dans vos croyances.

%
O
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2. Votre reconquéte créatrice

Il y a plusieurs facons d’utiliser ce livre. Plus
que tout, je vous invite a l'utiliser de maniere
créative. Ce chapitre vous présente une sorte de
carte routiere de cette méthode et quelques idées
spécifiques sur la facon de procéder. Certains étu-
diants ont suivi cette méthode seuls ; d’autres, a
partir de ce livre, ont formé des cercles de travail
(en annexe I, vous trouverez des directives sur la
manieére de faire le travail en groupe). Peu importe
le choix de votre méthode de travail, « les chemins
de la créativité » travailleront pour vous.

Vous souhaiterez peut-étre d’abord jeter un ceil
sur ce livre pour avoir une idée du champ qu’il
couvre (lire le livre, ce n’est pas la méme chose que
l'utiliser). Chaque chapitre comprend des essais,
des exercices et un controle hebdomadaire. Ne
soyez pas découragé par la quantité de travail
que cela semble impliquer. La majeure partie du
travail n’est que jeu, et la méthode prend a peu
prés une heure par jour.

Quand j'enseigne officiellement, je suggere
aux étudiants d’établir leur emploi du temps sur
la semaine. Par exemple, si vous travaillez du
dimanche au dimanche, commencez a lire le cha-
pitre de la semaine le dimanche soir. Une fois le
chapitre lu, dépéchez-vous de faire les exercices.
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Les exercices hebdomadaires sont trés importants,
tout comme « les pages du matin » et « le rendez-
vous avec l'artiste » (vous en saurez plus au cha-
pitre suivant). Vous n’aurez sans doute pas, chaque
semaine, le temps de faire tous les autres devoirs.
Essayez d’en faire la moitié environ. Sachez que le
reste est la pour que vous l'utilisiez, lorsque vous
serez en mesure d’y revenir. Prenez deux prin-
cipes directeurs pour vous guider dans le choix
des devoirs a faire. Optez d'une part pour ceux qui
vous attirent et, d’autre part, pour ceux envers les-
quels vous éprouvez une forte résistance. Remettez
a plus tard les devoirs les plus neutres. Au moment
de choisir, souvenez-vous d'une chose : souvent,
nous résistons a ce dont nous avons le plus besoin.

Globalement, engagez-vous a y consacrer entre
sept et dix heures par semaine, c’est-a-dire une
heure par jour ou un peu plus. Le respect de ce
modeste engagement — utiliser les outils de cette
méthode — peut, au bout des douze semaines,
donner des résultats étonnants. Ces mémes outils,
utilisés sur une période plus longue, peuvent modi-
fier la trajectoire de toute une vie.

Lorsque vous travaillerez avec ce livre, conservez
présent a I'esprit que « les chemins de la créativité »
sont des chemins en spirale. Vous aborderez cer-
tains probleémes a plusieurs reprises, chaque fois a
un niveau différent. En avoir fini avec sa destinée
d’artiste est chose impossible. Les frustrations et

« Le but de Uart n’'est pas une chose trop
raffinée, un distillat intellectuel - c’est la vie,
intensifiée, une vie brillante. »

Alain Arias-MissoN
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les récompenses existent a tous les niveaux de ce
chemin. Notre but est ici de trouver la piste, de
déterminer notre rythme et de commencer a grim-
per. Les perspectives qui s'offriront a vous vous
enthousiasmeront trés rapidement.

3. Ce qu'’il faut en attendre

Nous sommes nombreux a souhaiter étre plus
créatifs. Nous sommes nombreux a avoir l'intui-
tion que nous sommes plus créatifs, mais inca-
pables d’exploiter réellement cette créativité. Nos
réves nous échappent. Nos vies nous apparaissent,
pour une raison ou pour une autre, plates. Souvent
nous avons de grandes idées, des réves merveilleux,
mais nous sommes incapables de les réaliser pour
nous-mémes. Quelquefois, nous avons des désirs
de création spécifiques que nous aimerions pouvoir
concrétiser : apprendre a jouer du piano, peindre,
suivre des cours d’art dramatique, écrire... Parfois
notre objectif est plus flou. Nous désirons ardem-
ment ce qui pourrait s’appeler « vivre de facon
créative », c’est-a-dire avoir un sens accru de la
créativité dans nos vies professionnelles et dans le
partage avec nos enfants, notre conjoint, nos amis.

Il n’y a pas de solution facile pour une acces-
sion instantanée et indolore a la créativité, mais
la reconquéte (ou la découverte) créative est un
processus spirituel qui peut étre identifié et ensei-
gné. Chacun d’entre nous est un étre complexe
et hautement individuel ; cependant, en ce qui
concerne le processus de reconquéte créative, des
dénominateurs communs a tous ont été définis.
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Travaillant en ce sens, j'ai remarqué une cer-
taine méfiance et une sorte d’étourdissement au
cours des premiéres semaines. Cette étape d’entrée
est suivie de prés par une colére explosive a mi-
parcours. La colére fait place a la douleur, ensuite
des vagues de résistance et d’espoir alternent. Cette
période de croissance — faite de hauts et de bas —
débouche sur une série de mouvement d’expan-
sions et de contractions, processus de renaissance
au cours duquel les étudiants éprouvent un senti-
ment d’exaltation assorti de scepticisme défensif.

Cette phase de croissance un peu agitée est sui-
vie d'un violent désir d’abandonner et de retourner
a une vie déja connue, en d’autres termes une
« période de marchandage ». A ce stade-13, les gens
sont souvent tentés de laisser tomber. J'appelle cela
un revirement créatif. Ensuite, un nouvel engage-
ment dans le processus déclenche, en chute libre,
la reddition d'un ego trop fort. Puis, a la phase
finale, le Moi se caractérise par plus d’autonomie,
de souplesse, d’espoir et d’'intérét — et aussi par une
plus grande capacité a concevoir et a réaliser des
projets créatifs concrets.

Cela vous semble peut-étre créer un grand tumulte
émotionnel, et c’est bien le cas. L'engagement dans
la reconquéte de la créativité nous fait prendre
du recul par rapport a la vie que nous menions.
Retrait est une autre facon de dire détachement
ou non-attachement, ce qui est emblématique d'un
travail cohérent lié a toute pratique méditative.

En termes cinématographiques, nous faisons un
« zoom arriére » en reculant et en nous élevant
au-dessus de nos vies engoncées jusqu'a atteindre
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une vue d’ensemble. Cette vue d’ensemble nous
permet de faire des choix créatifs valables. Pensez-y
comme a un voyage sur un terrain difficile, varié
et fascinant. Vous vous déplacez vers les hauteurs.
Vous devez concevoir le fruit de ce retrait comme
un processus positif, a la fois douloureux et grisant.

Beaucoup pensent qu'ils ont gaspillé leur propre
énergie créatrice en investissant de facon dispro-
portionnée dans la vie, les espoirs et les projets
des autres. La vie d’autrui a voilé et détourné la
noétre. En construisant un noyau dur au cours
de notre processus de retrait, nous devenons a
méme d’articuler clairement nos propres fron-
tieres, nos réves, nos objectifs authentiques. Notre
souplesse personnelle s’accroit en méme temps
que notre malléabilité face aux caprices des autres
diminue. Nous ressentons un sentiment accru de
I'autonomie et du possible.

Normalement, quand nous parlons de retrait,
nous pensons a une substance qui nous est enle-
vée. Nous arrétons l'alcool, les drogues, le sucre,
les graisses, la caféine, la nicotine... et nous subis-
sons une perte. Il est utile de voir de fagcon un peu
différente le retrait créatif. Nous sommes la subs-
tance vers laquelle nous nous retirons, et non pas
la substance dont nous nous écartons, lorsque
nous réintégrons notre énergie créatrice dispersée
et mal placée en notre sein.

« Ce qui s'’étend derriére nous, et ce qui
s'étend devant nous n'est pas important, en
comparaison avec ce qui se trouve en nous. »

Ralph Waldo EMERsON
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Nous commencons par déterrer nos réves
enfouis. Ce processus est plein de pieges. Certains
de nos réves sont trés fugaces, et le simple fait
de les entrevoir déclenche une montée d’énergie
massive qui, brusquement, fait irruption a travers
notre systeme de dénégation. Quelle douleur!
Quelle perte ! Quelle peine ! C'est a ce stade-la du
processus de reconquéte que nous faisons ce que
Robert Bly appelle « un retour vers les cendres ».
Nous prenons le deuil du Moi que nous avons
abandonné. Nous accueillons ce Moi comme nous
accueillerions un amant a la fin d'une guerre
longue et coliteuse.

Pour réussir une renaissance créatrice, nous
devons traverser une période de deuil. Confrontés
au suicide du Moi « agréable » dont nous nous
contentions, nous découvrons qu'une certaine
quantité de douleur est essentielle. Nos larmes
préparent le terrain pour notre croissance future.
Sans cette humidité créatrice, nous pourrions
rester stériles. Nous devons laisser la souffrance
nous assaillir. Souvenez-vous-en, c’est une souf-
france utile ; 'éclair illumine.

Comment savoir que I'on est bloqué sur le plan
créatif ? La jalousie en est un excellent indice.
Y a-t-il des artistes qui vous irritent ? Vous dites-
vous : « Je pourrais aussi le faire, si seulement... » ?
Est-ce que vous vous dites que si seulement vous
preniez votre potentiel créateur au sérieux,
vous pourriez :

— Arréter de vous dire : « C'est trop tard. »

— Arréter d’attendre d’avoir gagné assez d’argent
pour faire ce qui vous tient vraiment a cceur.
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— Arréter de vous dire : « Ce n'est que mon
ego », chaque fois que vous désirez une vie plus
créative.

— Arréter de vous dire que les réves n'ont pas
d’importance, que ce ne sont que des réves et que
vous devriez étre plus sensé.

— Arréter de craindre que votre famille et vos
amis puissent vous prendre pour un fou.

— Arréter de vous dire que la créativité est un
luxe et que vous devriez étre reconnaissant de ce
que vous avez.

Au fur et & mesure que vous apprendrez a
reconnaitre, a nourrir et a protéger l'artiste qui
est en vous, vous serez capable d’aller au-dela de
la douleur et de I'étroitesse créatrice. Vous allez
apprendre a reconnaitre et a surmonter la peur,
a effacer vos cicatrices émotionnelles et a renfor-
cer votre confiance en vous. Vous allez sonder et
abandonner les vieilles idées préjudiciables sur la
créativité.

En travaillant avec ce livre, vous vivrez une ren-
contre guidée et intense avec votre propre créa-
tivité — vos traitres intérieurs, vos champions,
vos souhaits, vos peurs, vos réves, vos espoirs et
vos triomphes. L'expérience vous rendra exalté,
déprimé, en coleére, apeuré, joyeux, plein d’espoir
et, enfin, plus libre.



Les outils de base

Il y a deux outils essentiels dans la reconquéte
de sa créativité : « les pages du matin » et «le
rendez-vous avec l'artiste ». Pour que le réveil de
votre créativité soit durable, il vous faudra utiliser
en permanence ces deux outils. Je vais vous les
présenter dés maintenant, et assez longuement afin
de pouvoir répondre a la plupart de vos questions.

Ce chapitre donne une explication minutieuse
et approfondie de ces outils. Veuillez le lire avec
une attention toute particuliere et commencez des
maintenant a utiliser ces outils.

1. Les pages du matin

Afin de retrouver votre créativité, vous avez
besoin de la trouver. Je vous demande de le faire
par un procédé apparemment sans objet que
jappelle les pages du matin. Vous ferez ces pages
chaque jour pendant toute la durée de la méthode
et, je 'espere, bien plus longtemps encore. Cela
fait maintenant dix ans que je les écris. Certains
de mes étudiants les font depuis a peu pres aussi
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longtemps et ils ne voudraient pas plus les aban-
donner qu’arréter de respirer.

Ginny, écrivain et productrice, attribue aux
pages du matin l'inspiration de ses récents scé-
narios et la clarté dans la planification de ses
émissions spéciales sur les chaines nationales.
« J’en suis devenue superstitieuse, dit-elle. Quand
je montais ma derniére émission spéciale, je me
levais a 5 heures du matin pour les rédiger avant
de me rendre au travail. »

Que sont ces pages du matin ? Disons simple-
ment que ce sont trois pages d’écriture manuscrite
dans lesquelles on donne libre cours a ses pen-
sées : « Oh ! Mon Dieu ! encore un matin... Je n’ai
RIEN a dire... Je dois laver les rideaux... Est-ce
que j'ai fait ma lessive hier ?... Bla-bla-bla... » On
pourrait aussi, moins glorieusement, les appeler
lavage de cerveau, car c’est bien la une de leurs

fonctions principales.

Il n’y a pas de fagon incorrecte de faire ces pages
du matin. Ces vagabondages quotidiens ne sont
pas censés étre de l'art. Ni méme de l'écriture.
Jinsiste sur ce point afin de rassurer ceux qui ne
sont pas écrivains et qui veulent travailler a partir
de cet ouvrage. Ecrire n'est que l'un des outils.

« Les mots sont une forme d’action, capables
d’influencer le changement. »
Ingrid BENGIs

« Vous avez besoin de revendiquer les évé-
nements de votre vie pour les faire vétres. »
Anne-Wilson ScHAEF
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