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À Maria


Dieu n’ayant pu faire de nous des
humbles fait de nous des humiliés.
Julien Green, Journal




première partie
Soleil brutal


1.
J’allais naître. Pour moi, l’enjeu était de taille. Si c’était à refaire, je naîtrais beaucoup moins – on naît toujours trop.
— Il surnaît ! s’était indigné mon père à ma sortie des viscères maternels.
On devrait arriver en silence, faire son entrée sur la pointe des pieds. Se faire oublier d’avance. On n’est jamais si prétentieux qu’en naissant. Il n’y a pourtant pas de quoi : mon père, lassé par un jeu télévisé où des vachettes locales entraient en excitation sous les huées d’un parterre de campeurs méchants, s’était dirigé, braguette ouverte, vers la salle de bains où ma mère glissait du fil dentaire entre deux douloureux chicots. Il avait soulevé le tulle de sa nuisette rose praline, s’était frayé un passage dans la pilosité de sa femme puis, entre deux râles de marcassin balancé sur une ligne haute tension, avait dégoisé des insanités en la secouant comme un flipper. Mouillé comme une éponge, rouge comme un chasseur de perdrix compressé dans son gilet après une dégustation de pomerol, il vérifia l’exagération de ses propres grimaces dans la glace, propulsa dans les entrailles de ma mère changée en cyclotron un jet de spermatozoïdes fusant à la vitesse des quarks, puis s’affaissa sur elle tel un figurant de film de guerre au coup de sifflet. Il était minuit.
— Il surécrit ! s’était scandalisé mon père à la sortie de mon premier roman. Je ne comprends pas qu’on ait pu donner le Goncourt, même des bacs à sable, à une telle surenchère d’outrancières épithètes ! Nul. Zéro. À dégager ! Qu’on ne compte pas sur ma mansuétude, ni sur ma pitié, pour ranger cette cagade dans ma bibliothèque. Cela contaminerait les vrais livres qui s’y tiennent, eux, avec la dignité requise. Si j’étais critique littéraire, fils ou pas fils, je lui aurais brisé les dents. Balancez-moi ça dans la poubelle ! Nous avons pour habitude, dans cette maison, de ne point faire collection de produits avariés.
Cet écrivain nul, cher lecteur, vient d’achever le livre que tu tiens entre les mains – ce livre est épais, glanduleux, visqueux, radical, oblong, coupant, muni de poils étoilés, il est (grossièrement) denté, il est purpurin, jaune pâle, tube, il est bracté, il est cilié.
— Je te fourre mon billet que vous ne le terminerez pas, messieurs mesdames, ce roman ! ricana mon père. Il est des écrivains autrement plus urgents à lire que les diarrhées de cette espèce d’imbécile. D’ailleurs, la critique est unanime, voire unanimissime, pour crier que ça sent le navet.
Après trois essais de mauvais goût, Yann Moix, fasciné par Yann Moix (il ne partage, au monde, ce triste privilège qu’avec lui-même), revient avec un roman autobiographique qui se voudrait grand, mais qui, in fine, n’est que gros. Retournant à cette enfance qui ne nous intéresse pas, la sienne, il multiplie les effets, abuse des facilités, sollicite toutes les redondances pour nous infliger, nous qui étions déjà depuis longtemps affligés, les interminables délires d’une prose qui se voudrait poétique, mais ne parvient dans le meilleur des cas (sans le vouloir) qu’à être pathétique. Nous recommandons à cet auteur (tout vaut mieux que de le qualifier d’écrivain) de persister dans le cinéma, art qui se prête plus judicieusement à la vulgarité de ses dons. Car il a des dons, Yann Moix, au premier rang desquels, celui, parce que nous veillons en ces colonnes à rester polis en toutes circonstances, de nous agacer.
Gilbert-Alain Néhant, Le Libre Lombric du 27 août.

Pauvre petit Moix, pauvre petit chimpanzé. Que faire de ce gars ? Il est perdu pour la littérature, n’est-il pas ? Tellement perdu tout court, verbiage à la main, colère au cou, prêt à vomir la terre entière, lui si minuscule, si ridicule, si chose en « ule », si ventricule, si tubercule, j’oserais dire si pustule. Si vérule et si pédoncule. Nous le vomissons.
Jean-Flegme Anonyme, Viande magazine du 1er septembre.

Au fou ! Il sort encore un livre. Je dis « il » mais vous avez deviné de qui il s’agit. Tel est le dilemme auquel nous contraint l’infect Yann Moix : lorsqu’on veut dire du mal de lui (ce qui est un devoir), il faut imprimer son nom. Ce n’est plus un écrivain, celui qui nous accule à un tel reniement de notre dignité (professionnelle, humaine) : c’est un salaud. J’appelle, oui, j’appelle à une battue. J’assume, dussé-je en rendre compte devant une cour internationale : venez le tuer, rendez-vous en bas de chez lui, mesdames, messieurs (surtout messieurs), puis fracassez-le enfin, fracassez-le vraiment. Il s’agit d’en finir avec un tel malade. Quelque bras en moins, pour qui publie d’aussi pornographiques salmigondis, bâclés, dégoûtants, puérils, désagréables, sera toujours ça d’arraché, d’arraché à la mauvaise littérature, chiendent des Fnac, amanite des bibliothèques.
Michèle Mouise, Aigreur hors-série du 3 septembre.

Franchement, nous ne demandons pas à Yvan Moix d’avoir la vie trépidante de Garibaldi, mais son dernier opus, dans lequel il ne nous épargne aucun détail d’une biographie sans relief, se lira moins volontiers qu’un recueil sur les taux d’intérêt ou qu’une étude sur le biston du bouleau (biston betularia) dont l’envergure, très supérieure à celle de Moix, se situe entre 41 et 61 millimètres. Chez le biston, contrairement à ce que nous croyons comprendre à la plupart des déjectives productions de l’auteur de Partouz, la femelle est plus grande que le mâle. Le même biston, dont les circonvolutions sont bien plus palpitantes qu’une seconde passée dans la peau de Moix, vole de mai à août : on rêverait que certain auteur de « romans » s’en inspire, qui n’atteindrait jamais septembre.
Pascalin Valium et Baptiston Ligature, Chose littéraire parade du 7 octobre.

Vous connaissez la viande avariée ? Vous en prendriez au déjeuner ? Non. Il en va de même, estimons-nous, de la littérature. Oui, il existe de la littérature qui n’est point consommable, autour de laquelle ne tournent plus, elles-mêmes écœurées, que quelques mouches hésitantes, quelques mouches vacillantes. Ouvrez le dernier Yann Moix : c’est la seule façon de pouvoir le refermer.
François Méchant-Très, Le Fier Bruxellois du 16 octobre.

Yann Moix n’aime pas la vie. Nous sommes deux : car je n’aime pas non plus la vie de Yann Moix (et je dirais même que je n’aime pas que Yann Moix vive). C’est pourquoi la vie de Yann Moix racontée par Yann Moix est insupportable à lire. Une écriture illisible qui raconte une vie invivable, cela est trop pour moi. La vie est trop courte pour lire la vie trop longue de quelqu’un comme Moix.
Louis Jevouhé, Tatane du 26 octobre.

Chez Yann Moix, la vulgarité a toujours le dernier mot et lorsqu’il sera mort, on pourra dire sans exagération qu’il aura, même petitement, contribué à rendre le monde encore plus laid qu’il ne l’est – chapeau ! Il fallait le faire ! Yann Moix n’est point fou : cela serait lui faire trop d’honneur. C’est seulement un gnome, affreux, méchant, qui n’aime pas les gens et ne parvient même pas à exprimer sa haine avec style. Le monde, sur lequel il crache et vomit, saura bientôt, et très bien, se passer de lui. Notre rédaction ignore et condamne toute forme de racisme. Mais le physique de Yann Moix, si particulier dans la hideur, nous incline à penser que quelques humains ont la laideur qu’ils méritent. Et au lieu de se cacher, que fait Yann Moix ? Il se montre, se répand, se venge et nous impose ses sécrétions, ses vomis, ses biles, ses éruptions. Nous aimerions lui dire, ici, à quel point nous prions pour qu’advienne au plus vite son décès, oui : sa mort biologique.
Ysambire de Pissefouette, Chienlits et Galons du 30 octobre.

Ha ha ! Hi hi ! Oh oh ! Hue ! Vous avez vu ce gros pas beau livre ? Il a été écrit par un zoziau zéro. C’est du boudin blanc. Pi-pire c’est du caca. Pas de la littérature littéraire. Nous voulons oh Duras ou Coelho, nous voulons oh Ducasse ou Musso. Mais pas ça ! Pas ça ! Ça non non, ça non non, nous ne voulons-lons pas. Lonlaine, lonla. Mon gars, mon gars, avec ce pavé-là, le Gon-Gon le Goncourt jamais-mais tu n’auras. C’est pas beau, c’est pas beau, oulala, de publier ces galimatias.
Francis Mescaleros, Cynisme et délabrement du 2 novembre.

J’eus malgré tout un article dithyrambique qui sauva mon honneur et qu’ému je recopie maintenant :
Rapato Yann Moix balulu, na Naissance, kiba loumbo zazagaloug ! Loupidu, kilim, zatalik, glu tedil kankan, Joyce, Céline zu Kafka boul tibalu zizo zizo. Fouza, kiolo ne turbita, flavi zo : masta ouek, lu vimbi zé. Futu lezem, zaz : biliz lolop (kulu dam…). Zabozaba Yann Moix kulu zi lologam nabi deba. Kingi gol !
Gilles-Genou Tanpisse, Zozo Kinka Polopi du 6 octobre.
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