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A Karin et Jeanne, mes idoles






« Quand la terre claquera dans ’espace
comme un claquement de doigts, comme une
noix seéche, nos ceuvres n’ajouteront pas un
atome a la poussieére. »

Zola, L’(Euvre






Avant-propos

Dans les premieres pages de L’Homme sans qualités
de Robert Musil, une dame et son compagnon observent
un attroupement de passants au coin d’une rue. Se
rapprochant du groupe de curieux, ils apercoivent un
homme, étendu sur le trottoir, qui vient d’étre renversé
par un camion. Devant ce triste spectacle, Musil nous
décrit la réaction des deux protagonistes :

« Apres étre resté un instant sans parler, le monsieur
lui dit :

— Les poids lourds dont on se sert chez nous ont
un chemin de freinage trop long.

La dame se sentit soulagée par cette phrase, et remer-
cia d’un regard attentif. Sans doute avait-elle entendu
le terme une ou deux fois, mais elle ne savait pas ce
qu’était un chemin de freinage et d’ailleurs elle ne tenait
pas a le savoir ; il lui suffisait que affreux incident
put étre intégré ainsi dans un ordre quelconque, et
devenir un probleme technique qui ne la concernait
plus directement®. »

L’attitude des personnages peut préter a sourire car,
de prime abord, on pourrait penser qu’ils réagissent

1. Robert Musil, L’Homme sans qualités, tome 1, Le Seuil, 2004,
p. 34-35.
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sottement en tentant vainement d’intégrer cet accident
dans un ordre plus vaste. Pourtant, a bien y réfléchir,
il s’agit de la réaction la plus commune de quiconque
se trouverait dans une telle situation. Nous avons tous
cette facheuse tendance a chercher un sens dans ce qui
releve du fortuit, et cette inclination particuliere est si
forte qu’elle nous pousse a concevoir des systemes de
pensées susceptibles d’expliquer ’ensemble des phéno-
meénes connus, de 'histoire des hommes aux lois de
la nature.

Ce que fait la dame en acceptant une explication
incomplete, et presque risible, pour réduire 1’accident a
un simple probleme technique, est précisément ce que
nous faisons lorsque nous adhérons aveuglement a une
idéologie politique, sociale ou historique qui prétend
fournir un cadre théorique a méme d’expliquer tous
les événements possibles.

Les grandes idéologies actuelles — communisme,
nationalisme, écologie, véganisme, libéralisme, transhu-
manisme, antispécisme et encore théories du genre ou
racialistes — sont toutes baties sur ce principe : sous
leur apparente scientificité, elles décrivent un ordre
des choses supposé expliquer tout événement, mais
aussi et surtout en dévoiler le sens. En effet, elles ne se
limitent pas a expliquer la facon dont le monde fonc-
tionne, mais en déduisent toujours des propositions
normatives et leur prétention a tout expliquer a partir
d’un seul principe — par exemple, la lutte des classes,
Ihistoire, la liberté, la culture, la nation — les conduit
bien souvent a délaisser le champ du comment pour se
concentrer sur celui du pourgquoi. Ainsi sortent-elles du
domaine scientifique pour devenir des religions, certes
différentes des monothéismes et polythéismes tradi-
tionnels, mais d’une logique similaire. C’est bien la le
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danger que représentent ces idoles nouvelles ; drapées
de science, elles avancent masquées et peuvent d’autant
mieux semer le trouble dans nos esprits, puis dans les
sociétés. Si, comme toute religion, elles proposent une
approche mystique du monde qui vise a lui donner un
sens, nous devons étre capables de mettre en lumiere
cette attitude obscurantiste ; sans quoi nous devien-
drons les plus fanatiques des croyants : des super-
stitieux qui s’ignorent.

Un faisceau d’indices laisse penser que nous sommes
déja ces hommes et ces femmes qui vivent dans I’illu-
sion de ne pas croire. Pareils aux fidéles qui ne doutent
plus de rien tant leur foi est sincére, nous nourrissons
une vision fantasmatique d’un passé ou tout était par-
fait — un Eden — et nous tenons I’lhomme pour respon-
sable du péché originel qui nous a conduits a cette
vie que nous jugeons misérable, alors méme que nous
sommes mieux lotis que toutes les générations passées ;
comme les fanatiques, nous prophétisons ’apocalypse
et la fin du monde — pensez aux marches pour le cli-
mat, ou a ces groupes qui refusent d’avoir des enfants
pour sauver la planete.

Comment avons-nous pu manquer a ce point de
clairvoyance ? Comment nous, héritiers des Lumiéres,
vivant a I’ére des découvertes scientifiques et du progres
technique, avons-nous pu laisser des idoles grandir,
prospérer et nous gouverner ? Tout Ienjeu des pages
qui suivent est de répondre a ces questions, en tentant
de lever le voile sur la structure religieuse des idéo-
logies actuelles avant de rechercher les raisons qui nous
poussent encore et toujours a croire.

Si cette quéte semble ambitieuse, la voie que nous
emprunterons a en réalité été pavée par les plus illustres
penseurs. Notre tache consistera simplement a les suivre
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et a mettre en évidence I’actualité de leurs propos. Ainsi
voyagerons-nous avec les penseurs du réel et de 'illusion,
ceux qui ont osé descendre dans les tréfonds de la pen-
sée, la ou les idéologies scientifiques encore balbutiantes
prennent forme dans I’humidité des croyances religieuses
et de la superstition. Avec eux, nous comprendrons que
face aux idoles, ce n’est pas la médecine de la raison
qui soigne, mais la généalogie des passions.

Nietzsche nous y attend depuis longtemps, avec
Freud, Feuerbach et Raymond Aron a ses cotés. Et plus
proche encore, un penseur moins connu a qui il me
faut rendre un hommage particulier : Clément Rosset.
Comme vous le constaterez, ce philosophe tient une
place a part dans ma réflexion et je ne peux que vous
inviter a le lire, a lire toute son ceuvre tant son propos
est renversant. Je ne m’attarderai pas sur le fond car
nous I’évoquerons en détail plus tard. Sachez seulement
qu’il est de ces rares philosophes qui vous bouleversent
a jamais par la vitalité et la clarté de leur propos, par
la profondeur si simple de ce qu’ils évoquent et par
les images qu’ils utilisent. Un philosophe qui écrit pour
tout le monde et en dit bien plus en parlant de Tintin
ou des piéces de Moliere que n’en diront des milliers
de pages noircies par ces inventeurs de concepts obs-
curs qui revendiquent trop souvent pour eux-mémes les
noms de philosophes, de penseurs ou, pire, de génies.
Avec Rosset, rien de tout ¢a ; juste un choc violent, une
évidence qui vous frappe et vous change a jamais, un
apercu de ce qu’exister signifie et une idée plus claire de
la joie. Bref, vous "aurez compris, nous allons voyager
en bonne compagnie.



1° PARTIE
PARTOUT DES IDOLES






Dans sa bande dessinée Transmetropolitan, Warren
Ellis décrit une ville, La Ville, dans laquelle cohabitent
et interagissent des groupes aux croyances aussi étranges
que contradictoires, et cela dans un climat relativement
pacifique. Ainsi, des églises apocalyptiques vénérant
toute sorte de dieux ou d’extraterrestres y cotoient des
sectes d’adeptes ayant abandonné leur corps pour deve-
nir des nuages, des associations pronant |’extase par
la consommation de drogues ou encore des groupes
faisant ’apologie de la pédophilie. Et au milieu de
cette foule bigarrée, trop occupée a revendiquer davan-
tage de droits, seul le héros, un journaliste nihiliste
au cynisme légendaire, tente encore de lutter contre la
corruption du systéeme politique, unique fléau véritable
qui gangrene la société.

Au-dela de son aspect caricatural, cette situation
me semble bien proche de la notre. Certes, nous ne
vivons pas dans des sociétés dépravées ou la corruption
est devenue endémique ; pour autant, I’espace public
semble s’étre transformé en un lieu de revendications
permanentes, ou chacun, s’en prenant a I’époque,
appelle a la révolution et a I'instauration d’une nou-
velle ére, sous les auspices d’une idéologie élevée au
rang de vérité ultime. Ou que ’on regarde, les doctrines
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politiques, les théories scientifiques, les analyses ont
laissé place a la croyance religieuse. Partout, les idoles
refont surface. D’ou tirent-elles leur nouvelle vigueur ?
Comment ont-elles su transformer notre rigoureuse rai-
son en fureur idéologique ?



Essor des pensées révolutionnaires

N’avez-vous pas le sentiment que la raison a déserté
le champ du débat politique ? Qu’il s’agisse de ces
discussions entre proches, durant les repas de famille,
avec ses collegues autour de la machine a café, ou
de ces débats publics opposant intellectuels, experts
et politiciens de tous bords, toutes les confrontations
d’idées semblent se dérouler sous le haut patronage de
I’incohérence et de Iillogisme. Je ne crois pas exagérer
en écrivant cela ; aussitot que se tient, dans la sphere
privée comme dans I’aréne publique, un débat opposant
deux idéologies politiques, deux conceptions globales
de la société et du monde, I’esprit critique et le doute
se dérobent.

Dans ce genre de situations, méme si chacun est
initialement bienveillant a I’égard de I’autre et disposé
a I’écouter, le débat tourne court. Il y a une sorte
d’emballement ou chacun, a ’exception de soi-méme
bien str, voit dans les événements dont il est ques-
tion matiére a confirmer son point de vue, quand bien
méme cela aboutit a des interprétations contradictoires.
Prenons I’exemple du taux de croissance du PIB. Il
s’agit d’un chiffre fourni annuellement, qui ne devrait
guere étre sujet a controverse. Pourtant, chaque année,
dés son annonce, il suscite de longs débats et nourrit
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les querelles politiques. S’il est élevé — disons 2 %, ce
qui parait ridicule pour beaucoup de pays, mais hono-
rable pour la France —, les partisans du gouvernement
s’en attribueront le mérite tout comme les partisans
du gouvernement précédent, les premiers arguant de
Pefficacité a court terme des nouvelles réformes, les
seconds considérant que les réformes passées portent
enfin leurs fruits. Les défenseurs de I’Etat y verront la
preuve de 'importance des politiques publiques tandis
que leurs opposants invoqueront une reprise mondiale
ou le courage des entrepreneurs privés dont Pactivité,
si elle navait €té grevée par les agissements de lEtat
aurait pu se traduire par une croissance plus forte
encore. Et puis, transcendant ces oppositions, un autre
débat se fera jour, confrontant cette fois-ci ceux qui
se réjouissent qu’il y ait de la croissance, peu importe
son origine, a ceux qui le déplorent au motif qu’elle
est synonyme de survie du capitalisme, de menace pour
’environnement, ou de maintien des inégalités.

Un chiffre aussi banal que le taux de croissance abou-
tit a2 une multitude d’interprétations possibles. Il en va
de méme de tous les chiffres relatifs a ’économie, mais
aussi de toutes les transformations politiques, sociales,
ou encore des avancées médicales. Que I’on pense a
la baisse des inégalités dans le monde, a "augmenta-
tion des surfaces forestieres ou encore a la baisse de la
criminalité, chacun y verra la preuve de la pertinence
de son idéologie ou, a défaut, niera simplement le fait
empirique’. Méme une bonne nouvelle peut confirmer

1. Concernant la baisse de la criminalité, certains prétendent par
exemple qu’elle a augmenté, mais que cette croissance demeure invisible
parce que la criminalité a muté en terrorisme, sous les assauts du capi-
talisme. Roland Gori et Alain Badiou sont sans doute les intellectuels
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