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    PREMIÈRE PARTIE

    Bon. Je suis censé vous raconter comment je suis devenu un cerveau en boîte.

    Mouais… On a sans doute déjà vu plus gai comme entrée en matière.


    Et puis, sur le plan technique, je ne sais pas exactement comment ont procédé ceux qui m’ont fait ça. Quand je me suis réveillé dans mon état de cerveau désincarné, personne n’a pris la peine de me montrer un documentaire sur l’opération pour assouvir ma curiosité. Alors, là, vous voyez, on sectionne tous les vaisseaux sanguins et les nerfs périphériques, entendrait-on. Ici, on extrait le cerveau et la moelle épinière. Maintenant, voici comment on truffe votre cerveau de petits capteurs super pratiques pour épier vos pensées. Écoutez bien, il y aura interro plus tard.


    Bon sang, je m’y prends comme un pied.


    Je ne suis ni écrivain ni orateur. Je n’ai rien d’un conteur. Je suis pilote de vaisseau spatial, alors je vais tout balancer à ma façon. L’Union coloniale m’a demandé de raconter ce qui m’est arrivé dans l’espoir d’en retirer des informations utiles. D’accord, je veux bien. Content de rendre service. Mais, je vous préviens, ça ne sera pas de la grande littérature. Je risque de sauter souvent du coq à l’âne. Je vais sûrement perdre le fil de mon histoire, revenir sur ce que j’ai abordé plus tôt et m’égarer encore. Je fais tout ça de tête.


    Enfin, c’est une expression. Je n’ai plus de tête à proprement parler. Mon crâne a dû finir dans un incinérateur quelconque.


    Vous voyez ce que je veux dire  ?


    Si on veut que mon laïus ait un sens, il faudra sans doute le retravailler un peu. Alors, à vous, pauvre relecteur anonyme de l’Union coloniale : salutations et toutes mes excuses. Je n’essaie pas de vous pourrir la vie, je le jure. Seulement, je ne sais pas vraiment ce qu’on attend de moi ni sous quelle forme.


    Dites-nous tout, qu’on m’a demandé. Lâchez-vous. Ne vous inquiétez pas, on fera le tri. C’est là que vous intervenez, j’imagine, pauvre relecteur anonyme. Bon tri !


    Et si quelqu’un lit ces lignes : je suis sûr que le relecteur a fait du très bon boulot.


    Par où commencer  ? Tout le monde se fiche pas mal de mon enfance : banale, plutôt heureuse, assez peu mouvementée, avec des parents et des amis corrects. Mes études se révéleront tout aussi insignifiantes, ponctuées des exploits stupides et libidineux de rigueur entre deux bachotages. Franchement, ça ne passionnera personne. Je m’y intéresse à peine moi-même alors que c’est ma vie.


    Je vais donc passer directement à l’entretien d’embauche.


    Voilà. Ce sera un bon point de départ. L’entretien à l’issue duquel j’ai obtenu le poste qui m’a transformé en l’incroyable homme sans tête.


    Avec le recul, je regretterais presque d’avoir assuré ce jour-là.


    Ah oui, tiens, je devrais peut-être vous donner mon nom, aussi. Pour information.


    C’est Rafe. Rafe Daquin.


    Je m’appelle Rafe Daquin et je suis un cerveau en boîte.


    Bonjour.


     


     


    Si j’ai décroché cet entretien au départ, c’est grâce à un copain de fac, Hart Schmidt. C’est un diplomate de l’Union coloniale, ce que j’ai toujours considéré comme le summum du boulot ingrat. Il n’y a pas longtemps, il profitait d’un temps mort pour boire un verre dans un bar de la station Phénix avec le second du Chandler, un cargo qui faisait la navette entre Phénix, Huckleberry et Érié. Pas très prestigieux non plus, mais il faut bien manger. Tout le monde ne peut pas occuper un poste de rêve.


    Toujours est-il que cet officier en second était en train de rouspéter parce que le Chandler avait eu droit, à son arrivée à la station Phénix, à un comité d’accueil en uniforme de la police. Apparemment, l’un des pilotes du Chandler avait monté un petit trafic sur la planète Phénix. Je n’ai pas encore tout bien saisi, mais il était accusé de chantage, d’intimidation, de corruption et, accessoirement, de bigamie. Bref, le Chandler venait de perdre un pilote et avait besoin d’en recruter un nouveau fissa.


    Ça tombait bien parce que j’étais pilote et qu’il me fallait une affectation. Tout aussi fissa.


    — Je lis ici que vous étiez programmeur avant de devenir pilote, m’a dit le second en lisant mon C.V.


    Nous nous étions donné rendez-vous dans un bouiboui de la station Phénix. Je m’étais précipité en orbite dès que Hart m’avait parlé de cet emploi potentiel. Les hamburgers du chef sont fabuleux, mais je n’étais pas là pour le bonheur des papilles. Lee Han, car c’était le nom de cet officier, me donnait l’impression de m’interroger pour la forme. Tant que je n’avouais pas avoir assassiné des chatons sous les yeux de petits enfants, c’était dans la poche.


    — J’ai suivi des études d’informatique. Une fois diplômé, je me suis occupé pendant deux ans d’ingénierie et de programmation chez Eyre Systems. Il s’agissait surtout d’appareils de navigation et de logiciels de maintenance destinés à des vaisseaux spatiaux. Vous avez sûrement l’une de nos configurations à bord du Chandler.


    — Je confirme.


    — Si vous voulez, je mets au pot un peu d’assistance technique en plus.


    C’était une plaisanterie. Je ne suis pas sûr que Han l’ait comprise.


    — Passer de la programmation au pilotage, ce n’est pas courant…


    — Je me suis intéressé à la navigation à force d’avoir le nez dans les circuits. Puisque j’étais l’un des rares programmeurs un tant soit peu sociables, on a fini par m’affecter à la station Phénix, où on m’a confié la personnalisation des logiciels de navigation. J’ai passé beaucoup de temps dans des vaisseaux à discuter avec les matelots de l’équipage et à les écouter parler de tous les secteurs de l’Univers qu’ils avaient visités. Au bout d’un moment à ce régime, rester assis toute la journée à pondre du code au kilomètre commence à ressembler à un excellent moyen de gâcher sa vie. Je voulais découvrir les merveilles de l’espace. Alors je me suis démené pour obtenir une place d’apprenti pilote. Ça remonte à sept ans.


    — On ne peut pas dire que vous y ayez gagné sur le plan du salaire.


    J’ai esquissé un haussement d’épaules désinvolte en espérant que Han l’interprète comme voulant dire « Bah, il y a plus important que l’argent dans la vie » plutôt que « Bah, je vis encore chez mes parents, ils commencent à perdre patience, alors n’importe quel boulot fera l’affaire ». Quoi qu’il en soit, les deux étaient vrais. Beaucoup de choses sont plus importantes que l’argent quand on n’a pas le choix.


    Je ne voudrais pas donner le mauvais rôle à mes parents, cela dit. Simplement, ils m’avaient fait comprendre qu’ils voulaient bien m’aider pendant que je m’efforçais de monter dans l’échelle sociale, mais pas entretenir un gaillard de trente-deux ans qui restait assis les bras croisés à la maison entre deux missions. Ils ne me laisseraient pas mourir de faim, mais il n’était pas question non plus de me mettre à l’aise.


    Ce qui me convenait. Ce n’était pas par fainéantise que je m’étais retrouvé sans emploi.


    — Je lis ici que vous êtes au chômage depuis neuf mois.


    — Je suis entre deux postes, en effet.


    — Comment l’expliquez-vous  ?


    Pas moyen de tourner autour du pot ici.


    — Je suis inscrit sur une liste noire.


    — Celle de qui  ?


    — Du capitaine Werner Ostrander, commandant du Lastan Falls.


    À ces mots, j’ai cru déceler l’ombre d’un sourire sur les lèvres de Han.


    — Continuez.


    — Ce sera bref. J’étais copilote à bord du Baïkal et le pilote n’avait pas l’intention de disparaître dans l’immédiat. Quand j’ai eu vent d’une occasion d’accéder au rang de pilote du Lastan, je me suis présenté aussitôt. Ce que j’ignorais, c’est qu’il y avait une bonne raison pour que six pilotes se soient succédé en deux ans aux commandes de ce bâtiment. Quand je m’en suis rendu compte, il était trop tard. J’ai fini par rompre mon contrat.


    — La plaisanterie a dû vous coûter cher.


    — Je ne regrette rien. Et puis, en quittant le bord, j’ai glissé le nom de ma mère au maître d’hôtel. Elle est avocate spécialisée en droit du travail. Le recours collectif mené à l’encontre d’Ostrander s’est révélé, dirons-nous, très satisfaisant.


    Là, il n’y a pas eu à se méprendre sur le sourire de Han.


    — Le revers de la médaille, c’est qu’Ostrander met désormais un point d’honneur à prévenir tous ceux auprès de qui j’essaie d’obtenir un poste de pilote. Personne n’apprécie les fauteurs de troubles.


    — En effet, a convenu Han. (Sur quoi, j’ai poussé un grognement intérieur, persuadé d’avoir anéanti à l’instant toutes mes chances.) Cela étant, j’ai servi à bord du Lastan Falls pendant un an au début de ma carrière…


    J’ai cligné des yeux.


    — Non  ?


    — Si. Disons que je comprends votre désir de rompre ce contrat. J’ajouterai que je compte sur vous pour me raconter un jour le procès en détail.


    J’ai affiché un sourire carnassier.


    — Avec plaisir, capitaine.


    — Je vais être franc, monsieur Daquin : accepter ce poste serait pour vous un pas en arrière. Vous ne seriez que deuxième copilote et notre mission est purement alimentaire. D’ici, on gagne Huckleberry, puis Érié, et on recommence. Ça n’a rien de passionnant. En outre, tout comme à bord du Baïkal, les possibilités d’avancement sont quasi inexistantes.


    — Permettez-moi d’être tout aussi franc, capitaine. Je viens de passer neuf mois au fond d’un puits gravitationnel. Vous le savez aussi bien que moi, si j’y reste plus longtemps, j’y serai définitivement coincé. Vous avez besoin d’un copilote le plus tôt possible pour ne pas prendre un coûteux retard sur votre itinéraire. Je comprends cela. De mon côté, il faut que je quitte ce caillou pour pouvoir tenter d’obtenir ailleurs un poste de pilote sans craindre l’influence d’Ostrander. Nous sommes tous les deux en position de nous venir en aide mutuellement.


    — Je tenais à vous éviter une déception.


    — Je ne me fais aucune illusion, monsieur.


    — Parfait. Dans ces conditions, je vous donne vingt-quatre heures pour mettre vos affaires en ordre.


    Je me suis baissé pour tapoter le sac marin à mes pieds.


    — Elles le sont déjà. Il me reste seulement à mettre la main sur mon copain Hart et à lui offrir un verre pour le remercier de m’avoir obtenu cet entretien.


    — Je vous suggère de vous dépêcher : une navette est en partance pour le Chandler porte 36 dans deux heures.


    — J’y serai.


    — En ce cas… (Han s’est levé et m’a tendu la main.) Bienvenue à bord du Chandler, pilote.


    Je lui ai serré la main.


    — Merci, capitaine. Ravi de me joindre à vous.


     


     


    J’ai retrouvé Hart une demi-heure plus tard à l’autre bout de la station Phénix. Il participait à une réception donnée en l’honneur de sa supérieure, l’ambassadrice Abumwe.


    — Elle vient de recevoir la médaille du Service méritoire, m’a expliqué mon ami.


    Il en était à son deuxième verre de punch. N’ayant jamais très bien tenu l’alcool, il avait déjà un peu de vent dans les voiles. Par ailleurs, il portait son grand uniforme diplomatique, ce qui lui donnait à mes yeux des airs de portier. Cela dit, je venais de passer près d’un an en survêtement ; j’étais mal placé pour lui reprocher sa tenue.


    — Qu’a-t-elle fait de si méritoire  ?


    — Elle a gardé l’ensemble de son équipe en vie pendant que la station Terre se faisait pilonner, pour commencer. Tu en as entendu parler  ?


    J’ai hoché la tête. L’Union coloniale sait empêcher les mauvaises nouvelles d’atteindre les civils des colonies, mais certaines informations sont plus difficiles à dissimuler que d’autres.


    Par exemple que des terroristes inconnus avaient détruit l’unique station spatiale terrienne en tuant des milliers de gens dont la crème du corps plénipotentiaire de la Terre, laquelle avait reproché l’agression à l’Union coloniale et rompu tous ses liens économiques et diplomatiques avec elle.


    Oui, cette information-là, on avait eu un peu de mal à la cacher.


    Officiellement, l’Union coloniale s’en tenait à déplorer un attentat terroriste. Le reste, je l’avais appris de la bouche d’anciens camarades de bord et d’amis tels que Hart. Quand on vit au fond d’un puits gravitationnel, on n’entend en général que la version officielle. Ceux qui voyagent entre les étoiles, en revanche, en apprennent beaucoup plus long. Rien de plus malaisé que d’embobiner des gens à même de voir la réalité de leurs yeux.


    — Il y a eu quelques rescapés, a précisé Harry Wilson, un ami que Hart venait de me présenter.


    Wilson appartenait aux Forces de défense coloniale : sa peau verte le trahissait. Sans oublier qu’il n’avait pas l’air plus vieux que mon petit frère mais devait avoir dans les cent vingt ans. Disposer d’un organisme génétiquement modifié plus tout à fait humain offre certains avantages à condition d’accepter d’avoir la couleur du guacamole.


    — Prenez votre ami Hart ici présent. Il s’est jeté dans une capsule d’évacuation pour dégager de la station Terre alors qu’elle était en train d’exploser autour de lui.


    — C’est un peu exagéré, a voulu tempérer Hart.


    — Non : elle était bel et bien en train d’exploser autour de toi.


    Hart a balayé la remarque du revers de la main et s’est retourné vers moi.


    — Ce n’était pas aussi spectaculaire que le présente Harry.


    — Ça en a pourtant l’air, ai-je avoué.


    — La station était en train d’exploser autour de lui ! a répété Wilson en insistant sur les derniers mots.


    — Je suis resté inconscient pendant la majeure partie de ma descente vers la Terre, a ajouté Hart. C’était sans doute préférable.


    J’ai eu un signe de tête vers l’ambassadrice Abumwe à l’autre bout de la salle de réception ; je l’avais déjà vue en photo. Elle serrait la main à ses admirateurs qui formaient une haie d’honneur pour l’accueillir.


    — Comment s’est passée la cérémonie  ?


    — Péniblement, a répondu Wilson.


    — Pas mal, a répondu Hart.


    — Péniblement, a insisté Wilson. Le type qui lui a remis sa décoration…


    — Le ministre adjoint des Affaires étrangères Tyson Ocampo.


    — … est un baratineur prétentieux. J’ai déjà rencontré dans le corps diplomatique des tas de gens qui sont amoureux du son de leur propre voix, mais ce type… Sa voix et lui, on devrait leur jeter un seau d’eau.


    — Il en rajoute, m’a confié Hart.


    — Tu as vu la mine d’Abumwe pendant que pérorait ce type  ?


    — Monsieur Ocampo, a articulé Hart, visiblement agacé que son ami persiste à appeler « ce type » le ministre adjoint des Affaires étrangères de l’Union coloniale. Il est le numéro deux du ministère. Et la mine de l’ambassadrice n’avait rien d’anormal.


    — Il était clairement marqué dessus « Par pitié, ferme-la ! », m’a glissé Wilson. Faites-moi confiance là-dessus, je lui ai très souvent vu cette expression.


    J’ai interrogé Hart du regard.


    — C’est vrai. Harry a déjà eu droit à ce « ferme-la » plus souvent qu’à son tour.


    — Tiens ! Quand on parle du loup… a fait Wilson avec un léger mouvement de tête. Regardez qui approche.


    Un quinquagénaire en uniforme resplendissant du corps diplomatique de l’Union coloniale avançait dans notre direction, suivi d’une jeune femme.


    — C’est le baratineur prétentieux  ? ai-je demandé.


    — Le ministre adjoint Ocampo, a martelé Hart.


    — C’est la même chose, s’est obstiné Wilson.


    — Messieurs, a salué Ocampo à son arrivée.


    — Bonjour, monsieur le ministre, a dit Wilson d’une voix très aimable. (J’ai alors senti Hart se détendre un tout petit peu.) Que pouvons-nous faire pour vous, monsieur  ?


    — Eh bien, puisque vous vous tenez entre le punch et moi, je vous serais reconnaissant de m’en tendre un verre.


    — Je m’en occupe, a dit Hart en manquant de peu lâcher son propre verre dans sa précipitation.


    — Merci. Schmidt, c’est bien cela  ? Vous appartenez à l’équipe d’Abumwe. (Il s’est tourné vers Wilson.) Et vous êtes…  ?


    — Lieutenant Harry Wilson.


    — Sans blague ? (Ocampo avait l’air impressionné.) C’est vous qui avez sauvé la fille du secrétaire d’État des États-Unis lors de la destruction de la station Terre.


    — Danielle Lowen, oui. Elle est aussi diplomate à part entière, bien sûr.


    — Bien sûr. Mais qu’elle soit la fille du secrétaire d’État Lowen n’a fait de mal à personne. C’est une des raisons pour lesquelles les États-Unis restent l’un des rares pays de la Terre à conserver des relations avec l’Union coloniale.


    — À votre service, monsieur.


    Hart lui a tendu son verre de punch.


    — Merci, lui a lancé Ocampo avant de se réintéresser à Wilson. Ainsi, vous avez sauté en chute libre de la station Terre jusqu’à la surface de la planète avec mademoiselle Lowen ?


    — Exactement, monsieur.


    — Une sacrée expérience, j’imagine…


    — Je me souviens surtout d’avoir essayé de ne pas faire « splash » à la fin.


    — Bien entendu.


    Ocampo s’est alors tourné vers moi. Remarquant ma tenue civile et le sac marin à mes pieds, il a attendu que je m’identifie.


    — Rafe Daquin, l’ai-je renseigné. Je m’incruste à la fête, monsieur.


    — C’est un ami que j’ai retrouvé par hasard à bord de la station, est intervenu Hart. Il est pilote dans un bâtiment de commerce.


    — Ah oui ? Lequel ?


    — Le Chandler, ai-je répondu.


    — Incroyable ! J’ai justement réservé une place à bord de ce vaisseau.


    — C’est vrai ?


    — Oui. Je n’ai pas pris de vacances depuis des années, alors j’ai décidé de m’offrir un mois de randonnée dans les montagnes du Connecticut sur Huckleberry. C’est la prochaine destination du Chandler, si je ne m’abuse.


    — N’aurait-il pas été plus simple pour vous d’embarquer dans un vaisseau du ministère ?


    Ocampo a souri.


    — Ce serait assez mal vu si je réquisitionnais un appareil officiel au titre de taxi personnel, je le crains. Si j’ai bien compris, le Chandler propose deux cabines de luxe pour le transport de passagers. Vera (il a désigné son assistante d’un mouvement du menton) et moi-même les avons réservées. Comment sont-elles ?


    — Les cabines ? ai-je demandé, et Ocampo a acquiescé. Je ne sais pas trop.


    — Rafe ne fait partie de l’équipage que depuis une heure, a expliqué Hart. Il n’est même pas encore monté à bord. Sa navette quitte la station dans soixante minutes.


    — Ce sera également la vôtre, monsieur, a dit Vera à Ocampo.


    — Nous découvrirons ensemble ce vaisseau, alors, m’a dit le ministre.


    — On dirait bien. Si vous voulez, je vous escorterai avec plaisir tous les deux jusqu’à la porte d’embarquement.


    — Bonne idée, merci ! Vera vous fera savoir quand nous serons prêts. En attendant, messieurs…


    Avec un signe de tête, il s’est éloigné tranquillement, son verre de punch à la main, Vera sur ses talons.


    — Très diplomatique, m’a lancé Wilson après son départ.


    — Vous avez sauté d’une station spatiale en train d’exploser ? lui ai-je demandé pour changer de sujet.


    — Elle n’explosait pas tant que ça quand j’ai sauté.


    Je me suis tourné vers Hart.


    — Et toi, tu es entré juste à temps dans une capsule d’évacuation… Pour ce qui est des aventures, je n’ai manifestement pas choisi la bonne branche du voyage spatial.


    — Croyez-moi, m’a glissé Wilson, vous ne connaissez pas votre bonheur.


     


     


    La vie à bord du Chandler, comme promis, ne réserverait guère d’aventures.


    Rien d’étonnant à cela : comme je l’ai dit, le Chandler suivait un itinéraire triangulaire entre trois destinations, chacune intéressée par une production de la planète précédente. Par exemple, Huckleberry est une colonie largement agricole : une grande partie des masses continentales s’y trouve dans une zone tempérée idéale pour les cultures humaines. On y embarque donc, entre autres, du blé, du maïs et de la gaale, et on les achemine vers Érié. Là, les colons achètent au prix fort les produits de Huckleberry. Je ne sais pas trop pourquoi. Ils doivent les imaginer meilleurs pour la santé, quelque chose comme ça. Toujours est-il qu’ils en veulent, alors on leur en fournit.


    Une fois nos soutes vidées, on les remplit de terres rares dont Érié regorge. Celles-là, on les transporte vers Phénix, qui est le centre de production de haute technologie de l’Union coloniale. Là, on fait le plein de scanners médicaux, d’assistants numériques et de tout ce qu’il revient moins cher de produire en masse et de se faire livrer que de fabriquer sur son imprimante 3D. Tout cela, on l’emporte à Huckleberry, aux capacités de production technologique très limitées. Et on fait tourner comme ça jusqu’à ce que ça mousse.


    Tant qu’on suit le triangle dans le bon sens, l’argent coule à flots.


    En revanche, pour ce qui est des aventures, c’est plutôt le calme plat. Ces trois colonies sont bien implantées et protégées. La plus récente des trois, Huckleberry, a déjà près d’un siècle. Quant à Phénix, c’est la plus ancienne et la mieux défendue de toutes les planètes de l’Union coloniale. On est donc loin d’explorer des mondes nouveaux en se livrant au commerce avec celles-là. On a peu de chances de se heurter à des pirates et autres malfaiteurs. On risque encore moins de rencontrer des extraterrestres bizarres. À vrai dire, on n’en rencontre même pas d’ordinaires. On transporte des céréales, du minerai et des gadgets. Loin de voguer sur les océans déchaînés de l’espace, on se contente de naviguer en père peinard.


    Cela dit, je m’en fichais pas mal. J’avais déjà bien roulé ma bosse et connu mon content d’aventures. À bord du Baïkal, nous avions été poursuivis pendant quatre jours par des pirates et avions dû nous débarrasser de notre cargaison. Ce qui met aussitôt fin à la chasse parce qu’on n’a plus rien à leur offrir. En général. Parfois, ça les met en rogne et ils vous balancent un missile dans les réacteurs pour vous exprimer leur mécontentement.


    Donc, bon, comme l’avait souligné Harry Wilson, les aventures, c’est très surfait.


    Et puis, dans l’immédiat, ce que je voulais, ce n’était pas de l’aventure mais du travail. Si cela impliquait de surveiller le système de navigation du Chandler pendant qu’il calculait les coordonnées d’un itinéraire déjà suivi mille fois, je n’y voyais aucun inconvénient. Au bout du compte, je ne serais plus persona non grata dans le milieu. C’était le but recherché.


    Le Chandler était un cargo des plus ordinaires, c’est-à-dire une ancienne frégate des Forces de défense coloniale convertie au commerce et à l’acheminement de marchandises. Il existait des bâtiments de fret spécialement construits à cet effet, bien entendu, mais ils étaient onéreux. Seules les plus grandes sociétés de transport y avaient recours. Le Chandler était l’unique vaisseau d’un consortium d’armateurs anémique. Ils avaient obtenu aux enchères la frégate obsolète qu’ils comptaient réhabiliter.


    En me renseignant sur le Chandler avant mon entretien (il faut toujours se renseigner ; je m’en étais abstenu pour le Lastan Falls et je m’en suis mordu les doigts), j’ai vu des photos de la frégate le jour de la vente aux enchères. Elle était proposée « en l’état ». À un moment donné de son existence, elle avait reçu une sévère correction. Pourtant, bien retapée, elle tournait désormais depuis près de vingt ans. J’en ai conclu qu’elle ne m’éjecterait pas par accident dans le vide de l’espace.


    Je suis monté dans la navette avec le ministre adjoint Ocampo et son assistante (dont j’ai enfin appris le nom de famille – Briggs –, mais il m’a fallu pour cela consulter le manifeste de l’équipage et des passagers : son patron n’employait jamais que son prénom) et je leur ai dit au revoir à bord. Ensuite, je me suis présenté à Han, à ma supérieure immédiate, la première pilote Clarine Bolduc, et enfin à la commissaire du bord Seidel, qui m’a conduit dans mes quartiers.


    — Tu as de la chance, m’a-t-elle dit. Tu es seul dans ta cabine. Cela changera sur Érié, où nous embarquerons un renfort d’équipage. Tu devras alors la partager avec deux camarades. Profite bien de ta tranquillité en attendant !


    Je suis alors entré dans ma cabine, qui s’est révélée de la taille d’un placard à balais. En théorie, on aurait bel et bien pu y loger trois personnes, mais il n’aurait pas fallu oublier de laisser la porte ouverte, au risque de manquer d’oxygène. J’ai eu le droit de choisir ma bannette, en revanche, c’était toujours ça de pris.


    Au dîner, Bolduc m’a présenté aux autres cadres et officiers.


    — Tu ne comptes pas magouiller pendant ton temps libre, j’espère ! m’a lancé Chieko Tellez, assistante responsable de la cargaison, comme je m’asseyais avec mon plateau.


    — J’ai épluché en détail ses antécédents, lui a glissé Han. Il est réglo.


    — Je plaisantais, lui a répondu Tellez avant de se retourner vers moi : Tu es au courant pour le gars que tu remplaces, hein ?


    — J’ai un petit peu entendu parler de lui, oui.


    — C’est dommage, il était sympa.


    — Oui, a ironisé Bolduc. Tant qu’on ferme les yeux sur les tendances au chantage, à la corruption et à la bigamie…


    — Il ne m’a jamais rien fait subir de tout cela, c’est tout ce qui compte, a rétorqué Tellez avant de me décocher un sourire.


    — J’ai du mal à décider si tu plaisantes ou non, ai-je avoué.


    — On n’a jamais surpris Chieko à ne pas plaisanter, a dit Bolduc. Te voilà prévenu.


    — Tout le monde n’est pas allergique à l’humour ici, lui a lancé Tellez.


    — Plaisanter n’est pas forcément synonyme d’humour.


    — Pfft !


    Elle n’a pas eu l’air très affectée par la pique. Je me suis imaginé que Bolduc et elle se taquinaient régulièrement. C’était bon signe : que les officiers s’entendent aussi bien laissait présager une bonne ambiance à bord.


    Tellez s’est réintéressée à moi.


    — Tu es arrivé dans la même navette que les pontes du ministère, non ?


    — Oui.


    — Ils t’ont parlé de la raison de leur présence à bord ?


    — Le ministre adjoint Ocampo part en vacances sur Huckleberry. C’est notre prochaine destination, alors son assistante et lui ont loué deux de nos cabines de luxe vacantes.


    — À sa place, j’aurais réquisitionné un vaisseau du ministère, a dit Bolduc.


    — À l’en croire, il craignait que ce soit mal perçu.


    — Comme si ça l’inquiétait vraiment…


    — Ocampo aurait dit à Seidel qu’il voulait voyager discrètement sans avoir à souffrir du poids de son titre, a déclaré Han.


    — Et vous y croyez ? lui a demandé Bolduc. (Han a haussé les épaules et Bolduc s’est tournée vers moi.) Tu lui as parlé, non ?


    — Oui.


    — À ton avis, cette explication tient la route ?


    J’ai repensé à ce que Wilson m’avait dit sur l’amour fou qu’éprouvait Ocampo pour le son de sa propre voix et je me suis aussi souvenu de sa façon de dicter ses notes à Vera Briggs dans la navette, après avoir échangé avec moi les banalités d’usage.


    — Il ne me donne pas l’impression de rechercher à tout prix la discrétion, non.


    — Peut-être qu’il saute son assistante et ne tient à la discrétion que là-dessus, a suggéré Tellez.


    — Non, je ne crois pas.


    — Explique-toi, alors.


    J’ai haussé les épaules.


    — Je n’ai senti de ces signaux ni chez l’un ni chez l’autre.


    — Il est efficace, en général, ton détecteur de signaux, Daquin ?


    — Assez.


    — Qu’est-ce qu’il te dit à mon propos ?


    — Tu as un sens de l’humour particulier.


    — Son détecteur de signaux marche au poil, a décidé Bolduc.


    Tellez lui a décoché un regard, mais la pilote n’en a tenu aucun compte.


    — Pourquoi passer ses vacances sur Huckleberry de toute façon ? Nous sommes tous allés sur cette planète. Souvent. Il n’y a rien là-bas qui justifie d’y prendre des congés.


    — Apparemment, ai-je répondu, il veut randonner dans les montagnes du Connecticut. Je ne sais pas ce qu’elles valent.


    — J’espère qu’il s’est muni d’une doudoune, a lancé Han. Elles forment une chaîne polaire et c’est l’hiver en ce moment dans l’hémisphère Nord.


    — Il transporte plusieurs malles. Son assistante Vera s’est plainte de ce qu’il a emporté trois fois plus d’habits que nécessaire. Il a sûrement une doudoune ou deux dans le tas.


    — Espérons-le. Sinon, il risque d’être déçu de ses vacances.


    En fait, de vacances il ne serait jamais question.


     


     


    J’ai levé les yeux de la console et je me suis aperçu que le capitaine Thao et Lee Han avaient le regard rivé sur moi, Thao avec une mine franchement exaspérée.


    J’ai eu pour première pensée : Merde ! je ne sais même pas où je me suis planté cette fois-ci !


    Ma seconde pensée : Comment se fait-il qu’elle soit là ? J’étais troisième pilote. Par conséquent, j’écopais des quarts où le commandant était absent de la passerelle. Le plus souvent, quand j’occupais le siège du pilote, elle dormait ou vaquait à d’autres occupations. Pendant mon quart, depuis trois jours que j’étais à bord, l’officier en second Han restait assis à son poste de commandement, moi à celui de pilotage, et nous nous appliquions intensément à ne rien faire du tout : l’itinéraire de la station Phénix à notre point de saut nous avait été préparé par la station. Il ne me restait plus qu’à m’assurer que nous ne nous en écartions pas pour une raison ou pour une autre.


    Nous restions pile dessus. J’aurais pu roupiller pendant tous mes quarts, le résultat aurait été le même de toute façon.


    Nous étions à douze heures de notre saut. À ce moment-là, le commandant occuperait son siège, Bolduc piloterait et le deuxième pilote, Schreiber, la seconderait. Quant à moi, avec un peu de chance, je serais dans les bras de Morphée sur ma bannette. Que le commandant se soit déplacé sur la passerelle pendant mon quart signifiait que quelque chose n’allait pas. Qu’elle se tienne à côté de mon siège signifiait que je n’y étais sans doute pas étranger. De quoi s’agissait-il ? Je n’en avais aucune idée. Comme je viens de le dire, nous étions exactement là où nous étions censés être en vue du saut. Il n’y avait strictement aucune erreur que j’aie pu commettre.


    — Oui, commandant ?


    En cas de doute, toujours se tenir prêt à recevoir un ordre.


    Le capitaine Thao m’a tendu une carte mémoire. Je l’ai examinée d’un air benêt.


    — C’est une carte mémoire, ai-je déclaré.


    — Je sais ce que c’est, m’a dit le commandant. J’ai besoin de vous pour m’en servir.


    — D’accord. En quoi puis-je vous être utile ?


    — Programmeur, vous avez travaillé sur les systèmes de pilotage, n’est-ce pas ? Lee me l’a dit.


    — Cela remonte à plusieurs années.


    J’ai décoché un regard à Lee Han, qui restait impassible.


    — Vous en connaissez donc le fonctionnement.


    — Je ne me suis jamais penché sur le code des dernières versions du logiciel, mais il fait appel au même langage et aux mêmes compilateurs. Il ne me serait pas difficile de me mettre à niveau.


    — Le système de pilotage accepte les commandes cryptées, non ? On peut saisir une destination sans la révéler au grand jour.


    — Tout à fait. C’est une fonction standard. On l’a implantée dans le logiciel de pilotage militaire. Ainsi, en cas de capture d’un vaisseau ou d’un drone, l’ennemi aurait plus de mal à déterminer sa destination. Le mode sécurisé sert peu à bord des bâtiments de commerce parce que c’est inutile, d’autant plus que l’Union coloniale nous réclame systématiquement nos plans de vol. Elle sait où nous allons.


    — Cette carte mémoire contient une destination cryptée, m’a lancé Thao. Quelle est-elle ? Pouvez-vous me le dire ?


    — Non, ai-je répondu. Elle est cryptée. (Je m’en suis aussitôt rendu compte, on risquait de voir dans ma réponse de la condescendance d’informaticien, alors j’ai vite ajouté :) Ce que je veux dire, c’est qu’il me faudrait la clé de cryptage. Mais je ne l’ai pas.


    — Le système la connaît.


    — C’est vrai, mais il ne nous la donnera pas. Tout l’intérêt du mode sécurisé, c’est que seul l’ordinateur de navigation sait où se rend le vaisseau.


    — Pourriez-vous le forcer sans clé ?


    — Le cryptage ? ai-je fait, et Thao a acquiescé. Combien de temps me donnez-vous ?


    — Combien de temps nous reste-t-il avant le saut ?


    J’ai consulté mon écran.


    — Douze heures vingt-trois minutes.


    — Voilà.


    — Non, ai-je protesté. Si vous me donniez un mois, j’y arriverais peut-être. Ou alors il me faudrait détenir les mots de passe et les données biométriques qui ont permis au possesseur de cette carte mémoire d’entrer au départ dans le système de cryptage. (J’ai désigné la carte.) L’a-t-on cryptée à bord du Chandler ?


    — Non.


    — Alors il me faudra plus de temps, commandant.


    Le capitaine Thao a hoché la tête avec mauvaise humeur et s’est tourné vers Han.


    — Puis-je vous demander de quoi il retourne, commandant ? ai-je tenté.


    — Non. (Elle m’a tendu la carte mémoire.) Commencez par entrer cette nouvelle destination dans le système de navigation. Quand il l’aura prise en compte, avertissez-en Han.


    J’ai accepté l’objet.


    — J’en ai pour une minute et demie.


    — Parfait. Tenez tout de même Han au courant.


    Elle s’est éclipsée sans un mot de plus. J’ai jeté un coup d’œil à l’officier en second, qui continuait de soigner sa mine impassible.


     


     


    — Monsieur Daquin, m’a salué le ministre adjoint Ocampo en ouvrant la porte de sa cabine. Quelle surprise ! Entrez, je vous en prie.


    Il s’est décalé pour me laisser passer.


    Ses appartements étaient à peu près deux fois plus spacieux que les miens, c’est-à-dire qu’ils équivalaient à deux placards à balais. Une grande partie de ce volume était occupée par les bagages du haut fonctionnaire, sans doute excessifs pour un voyage d’un mois, comme l’avait souligné Vera Briggs. Cela étant, Ocampo me donnait l’impression d’être une véritable victime de la mode. Accumuler autant de valises était peut-être dans ses habitudes.


    — Pardonnez l’exiguïté des lieux, m’a-t-il dit.


    — C’est plus petit chez moi.


    — J’espère bien ! s’est-il esclaffé. Sans vouloir vous vexer.


    — Je vous en prie.


    — Heureusement que Vera s’est absentée : nous n’aurions pas eu la place de bouger. (Il s’est assis devant son bureau minuscule.) Laissez-moi deviner le motif de votre visite, monsieur Daquin. À vue de nez, votre commandant vous a suggéré une nouvelle destination il y a quelques heures. Je me trompe ?


    — C’est possible.


    — Comme vous dites. Le problème, c’est que cette destination est secrète. Vos collègues et vous-mêmes êtes donc en train de vous arracher les cheveux pour la percer à jour. Vous vous demandez aussi ce que nous allons faire là-bas et pourquoi votre commandant suit un ordre que personne n’aurait dû être en mesure de lui donner. J’ai bon, pour l’instant ?


    — Grosso modo, oui.


    — Par ailleurs, je parie qu’on vous a désigné volontaire pour venir me consulter parce que vous et moi avons partagé une...
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